
Cultura obrera en Cuba 
La lectura colectiva en los talleres de 
tabaquería 

Uno de los episodios más inspiradores en la histo

ria del proletariado concierne directamente a la cul

tura. Se trata de la institución de la lectura colectiva 

en los talleres de tabaquería cubanos. Esta actividad 

floreció magníficamente y tuvo consecuencias direc

tas; ayudó a la difusión de conocimientos y al naci

miento de la conciencia de 

clase, apoyó la causa obrera 

y la formación de asociacio

nes, fue fundamental para la 

organización gremial y la 

promoción de la prensa. Pero 

además de todos esos resul

tados prácticos, la lectura 

colectiva demuestra uno de 

los postulados básicos del 

anarquismo, que la lucha por 

el progreso económico va 

unido a un apasionado deseo de mejora intelectual. 

La historia de esta institución, única en el mundo, 

es por demás interesante. Empieza en 1839, fecha en 

que llegó a Cuba el viajero español Jacinto de Salas 

y Quiroga. En su amena crónica, el visitante narra el 

recorrido por la isla y la impresión que le causaron 

unos cafetales en la región de Artemisa o San Mar

cos. Con espíritu alerta y dotes de observador, Salas 

y Quiroga notó y lamentó "el estado de completa 

ignorancia en que se mantenía a los esclavos". Al 

describir con minucia una de las operaciones últimas 

del café, el escogido, aporta una imagen de la habi

tación, "sumamente linda", larga, estrecha, cerrada 

con hermosos cristales y bastante elevada. Estaba 

amueblada con una espaciosa mesa, alrededor de la 

cual los esclavos escogían y separaban las diferentes 

clases de grano. Le llamó la atención, a su entrada, el 

profundo silencio que allí reinaba, "jamás interrum

pido". Cerca de ochenta personas, entre mujeres y 

hombres, hallábanse ocupa

dos en aquella monótona 

ocupación. La escena le ins

piró la idea de que nada sería 

más fácil y provechoso "que 

emplear aquellas horas en 

ventaja de la educación 

moral de aquellos infelices 

seres. El mismo que sin cesar 

los vigila podría leer en voz 

alta algún libro compuesto al 

efecto, y al mismo tiempo 

que templase el fastidio de aquellos desgraciados, les 

instruiría de alguna cosa que aliviase su miseria" (1). 

No se sabe si estas tempranas ideas fueron direc

tamente recogidas por el conocido jurisconsulto 

Nicolás Azcárate. Pero es el caso que este político 

liberal cubano, volvería al tema en 186 1, cuando 

tenía a su cargo, en el Liceo de Guanabacoa, la pri

mera tribuna política del país. En una sesión se refi

rió a la costumbre observada por ciertas órdenes de 

religiosos de hacer que uno de sus miembros leyese 

en voz alta a la comunidad durante la comida o cena 

en el refectorio. Tal práctica le había llevado a pen

sar que algo similar debería ser instituido en las cár-
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celes donde podría servir para regenerar y capacitar a 

los reos. 

Las ideas de Azcárate se aplicaron, y poco tiempo 

después la lectura se implantó en las dos galeras (2) 

del Arsenal del Apostadero en La Habana, no duran

te el trabajo, sino al término de las labores del día, 

hora en que se leía a los presos reunidos varios textos 

de literatura moralizadora. 

Fue en las galeras de la cárcel donde se estableció 

la relación directa con los tabaqueros. Por entonces, 

gran cantidad de cigarros se elaboraban en cárceles, 

cuarteles, asilos y pOlierías de casas. Muchos reos 

eran cigarreros, y por aquel trabajo recibían algún 

jornal, retenido por la administración del penal, y 

entregado al preso al cumplir su condena. Ese dinero 

servía para engrosar Ul1 fondo destinado a la adquisi

ción de los libros para la lectura. Se sabe también que 

los prisioneros recibían visitantes, muchos de ellos 

trabajadores del tabaco, que vivían en el barrio de 

extramuros de Jesús María desde el establecimiento 

de la entonces ya extin

guida Real Fábrica de 

Tabacos de La Habana, 

y la noticia de las lectu

ras en las galeras se fue 

divulgando entre ese 

sector proletario. 

Es interesante cono

cer un poco el panora

ma. Hacia 1860, la 

industria tabaquera 

cubana introduCÍa mejo

ras en la elaboración y 

selección de materia 

prima, y con sus exce

lentes productos empezaba a adquirir impOliancia 

transatlántica. Entre los artesanos especializados 

comenzaban a difundirse ideas sobre asociaciones, y 

la idea de implantar la lectura vino promovida acti

vamente por una importante figura: Saturnino Martí

nez. Este tabaquero, nacido en Asturias, había llega

do muy joven a Cuba, y adoptado el oficio de torce

dor; residía en Guanabacoa y era asiduo concurrente 

a las conferencias de Azcárate. Era poeta y aficiona

do a la literatura, había logrado el nombramiento de 

estacionario en la Biblioteca Pública de la Sociedad 

Económica de Amigos del País, donde de noche tra

bajaba, leía y estudiaba ávidamente, mientras de día 

torcía tabacos en el taller de Partagás. Allí concibió la 

idea de implantar la lectura en los talleres de taba

quería, pues consideraba que esa actividad contribui

ría a la unión y a elevar el nivel moral e intelectual de 

los tabacaleros. Era un hombre liberal de tendencia 

reformista, y creía que la lectura, "el ángel de la sabi

duría", les "ofrecerá la copa que endulce las horas de 
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la vida, al par que desarrolla la inteligencia, perfec

ciona el corazón y suaviza las costumbres" (3). 

Para sus fines sociales, Saturnino Martínez, aso

ciado con un grupo de tabaqueros, creó Ul1 órgano de 

publicidad consagrado a la propaganda entre la clase 

obrera. La Aurora, con el subtítulo Un periódico 

semanal dedicado a los artesanos, apareció al cabo 

de muchos esfuerzos el domingo 22 de octubre de 

1865 (4). Eran ocho páginas de pequeñas dimensio

nes. En la "Profesión de fe" se afirmaba que "no hay 

fuerza posible para detener las ideas de civilización y 

progreso", se ponderaba la evolución de las ciencias 

y artes, y vislumbraba el restablecimiento de los tra

bajadores en el rango "que injustamente se les nega

ba". Para ello había que hermanarlos con los intelec

tuales, que eran también obreros de la inteligencia. Se 

completaba el contenido de la primera entrega con 

versos y aliÍCulos literarios. 

Desde sus primeros números, el semanario mostró 

preferencia por asuntos literarios, y alternando con 

ellos otras columnas de 

cuestiones sociales. Mar

tínez, además de dirigir, 

se hizo cargo de la sec

ción "El tabaco" (5). Es 

digna de mención la cola

boración de Jesús Már

quez, ingeniero mecál1ico, 

que dedicó muchos traba

jos a la educación de los 

obreros. Participaban 

también literatos como 

Joaquín Lorenzo Luaces, 

Luis Victoriano Betan

court, José Fornaris, 

Antonio Sellén, Fernando Urzais, Alfredo Torroella, 

Francisco Figueroa, y una compañera, Ramona Piza

rro, que contribuía con ensayos y versos, y es la pri

mera mujer que en la prensa cubana difundía las aspi

raciones de la clase trabajadora. 

El periódico fomentaba las agrupaciones de traba

jadores en diversas barriadas, estimulaba la forma

ción de "sociedades de atiesanos" e instituciones de 

socorros mutuos, e incitaba a los obreros para que 

acudiesen a los centros de enseñanza y a las bibliote

cas públicas. La Aurora influyó directamente en la 

apertura de la escuela para artesanos dedicada a la 

instrucción primaria. Además, gestionó y obtuvo que 

la Biblioteca de la Real Sociedad Económica de Ami

gos del País cambiase el horario de sus salas de lec

hiTa para hacerlas más accesibles a los trabajadores. 

Los resultados de esta campaña no se hicieron espe

rar, en un artículo se comenta: "La Biblioteca de la 

Sociedad Económica se ve tan concurrida por los 

obreros que hacen falta sillas. Tengan misericordia 



del bibliotecario porque si no, ¿qué será de él con 

tanto sacar y meter libros en los estantes?, tendrá que 

alquilar un caballito para andar allí, porque sus pies 

no resistirían !Bien por los artesanos!" (6). 

COITió a cargo de La Aurora la propaganda para 

la implantación de la lectura colectiva en las taba

querías, que se inició en el taller El Fígaro el 7 de 

enero de 1866. El periódico relata cómo puestos de 

acuerdo los trescientos torcedores que en dicha fábri

ca trabajaban, convinieron en que uno de ellos hicie

ra de lector, a cuyo efecto cada operario contribuiría 

con su correspondiente cuota a fin de resarcir el jor

nal que aquél dejaba de percibir durante el tiempo 

que empleaba en leer en voz alta, de modo que todos 

oyesen las obras seleccionadas mientras los restantes 

compañeros realizaban su acostumbrada labor (7). 

La posibilidad de esta institución se debió en 

gran parte a las condiciones de trabajo. Los torce

dores se reunían en vastos salones, sentados unos 

al lado de los otros, en grupos de cinco a nueve, 

ante mesas especiales llamadas vapores. La labor, 

estrictamente manual, era monótona, requería des

treza manual y atención visual, pero dejaba libre la 

mente. El silencio del salón, sin ruidos de maqui

naria, permitía la conversación entre los artesanos. 

La lectura colectiva llegó casi como una necesidad 

laboral y vital. 

La Aurora describe una sesión: 

"Uno de los jóvenes artesanos de ese taller, colo

cado en el centro de aquella multitud de trabajadores 

cuyo número asciende a cerca de doscientos, con voz 

sonora y clara anunció que iba a dar principio a la 

lectura de una obra cuyas doctrinas tendían a enca

minar a los pueblos hacia un fin digno de las nobles 

aspiraciones de las clases obreras de todo país civili

zado. Y abriendo su volumen en folio mayor, empe

zó a leer Las luchas del siglo. Es imposible ensalzar 

como se merece la atención profunda con que fue 

oído durante la media hora que por turno le COITes

pondió leer; a cuyo término otro joven de idénticas 

circunstancias tomó el mismo libro y continuó la lec

tura otra media hora, y así sucesivamente hasta las 

seis de la tarde, hora en que todos los obreros aban

donaron el taller, con el propósito de continuar al 

otro día en la misma práctica, como sucedió y ha 

venido sucediendo en los demás días de la sema

na"(8). La costumbre se hizo habitual, y pronto otros 

talleres se apresuraron a imitar a El Fígaro. Jaime 

Partagás accedió de inmediato a la lectura, alentando 

con frases de elogio a sus operarios. El sábado 3 de 

febrero se inauguró en su taller la primera h'ibuna 

levantada en una tabaquería, "con su atril para que el 

libro no sea molesto al lector" (9). Se conmemoró el 

acto con un solemne discurso, respondido por un 

tabaquero. 

A continuación se introdujo la lectura en otras 
tabaquerías: Prieto en San Antonio de los Baños , 
Acosta, de Bejucal, La Intimidad, o Caruncho, la 
Flor de AtTiguanaga, La Flor de San Juan y Martí
nez, Cabañas. La Pilarcito, H. Upmann, Las Tres 
Coronas, El Moro Muza, La Meridiana, La Africana, 
El Rico Habano, El Taller de José Rabell. A los 
cinco meses había quedado implantada no sólo en las 
fábricas de primer orden, sino hasta en las tabaque
rías de importancia secundaria, numerosísimas en 
aquella época. Ciertas tabaquerías permitieron la 
actividad a condición de que las obras fueran some
tidas a censura, en otras en cambio nadie intervenía 
en la elección de los materiales. Inicialmente, la lec
tura se llevaba a modo de turno, pero esta fOlma no 
prevaleció, y a menudo, el cargo de lector vino a 
ocuparlo alguna persona dotada de voz clara y pro
nunciación correcta. Hubo alguno como Nicolás F. 
de Rosas, quien sin exigir retribución, desempeñaba 

ese puesto en la fábrica de Guanabacoa. 

La nueva institución era objeto de gran curiosidad 

y no era raro ver fuera de la fábrica a algún nutrido 

grupo de gente que junto a las ventanas escuchaba 

con atención la potente voz del lector. Los muchos 

visitantes la comentaban muy favorablemente. 

William H. Steward, secretario de Estado norteame

ricano, visitó el taller de Partagás el 22 de enero de 

1866, impresionándole la atención de los obreros: 

"colocados en medio del océano de individuos pro

fundamente callados, el lector dejaba oír la eufonía 

de su acento, que trasmitía suavemente al corazón de 

los oyentes el aura evangelizadora de que está ani

mada una de las mejores obras de Fernández y Gon

zález" (10). 

Los periódicos dedicaban noticias y artículos al 

tema, sobre todo La Aurora y El Siglo que la alen

taban, mientras otros, como El Diario de la Mari

na y El Ajiaco, la atacaban ferozmente bajo pre

texto de que propagaba el separatismo y la revolu

ción. La potencia de esa actividad era reconocida y 

temida por algunos empresarios que desencadena

ron en su contra una feroz campaña, prohibiéndose 

en algunas fábricas, y por fin en toda la isla, a par

tir de un decreto de la Capitanía General del 14 de 

mayo de 1866. Se aducía que, debido a esas lectu

ras públicas, las reuniones de artesanos se conver

tían en círculos políticos, y que de los periódicos 

se pasaba a libros sediciosos que alteraban la 

moral y el orden público. Con la orden, quedaba 

prohibido "el distraer a los operarios de las taba

querías con toda clases de lectura de libros y 

periódicos y de discusiones extrañas al trabajo" y 

se alertaba a la constante vigilancia para impedir 

esas actividades ( 1 1). A finales del siglo XlX, una 

nueva .prohibición de la lectura dictaminó que no 
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se leyese en las galeras "ningún trabajo subversi

vo" a la soberanía española. Sin embargo, a pesar 

de esas prohibiciones, la lectura continuó, y se 

extendió no sólo en otros sitios de Cuba sino tam

bién a las tabaquerías de Cayo Hueso, Nueva York 

y Tampa, donde algunos caudillos y propagandistas 

revolucionarios desempeñaron el oficio de lector. 

Esas palestras eran lugares óptimos para la propa

ganda independentista. Con la instauración de la 

república en 1902, esa actividad calificada por 

Martí como "tribuna avanzada de la libertad", con

tinuó como catalizador en el movimiento obrero. 

Las listas y referencias a los libros leídos son reve

ladores. Se sabe, por ejemplo, que el primer libro 

leído en El Fígaro fue Las luchas del siglo y que en 

el taller de Partagás se leyó una Historia de la revo

lución francesa, probablemente la Historia de los 

girondinos de Lamaltine (12). Eran cotizadas las 

novelas por entregas que planteaban problemas senti

mentales unidos a cuestionamientos sociales, por 

ejemplo, El rey del 

mundo de Fernández y 

González, y la famosa 

obra de Ayguals de 

Izco, María, la hija del 

jornalero, un clásico de 

la cultura libertaria. No 

faltaban los estudios 

más serios como la Eco

nomía política de Flores 

Estrada, escritor liberal, 

miembro de las Cortes 

de Cádiz, declarado ene

migo del absolutismo y 

partidario de la independencia de las colonias. Los 

periódicos se revisaban ávidamente Se empezó con 

La Aurora, de tendencia liberal y reformista donde se 

discutían las ideas económicas contemporáneas, opi

niones científicas de revistas extranjeras y artÍCulos 

firmados por D. Felipe Poey, ensayos sobre organi

zación obrera y obras literarias de autores anónimos, 

obreros, artesanos, menestrales, que aparecían en esa 

prensa con arbitraria puntuación, ortografia vacilan

te, y gran conciencia proletaria. 

A partir de 1888, a raíz de la huelga de fabrican

tes, las diversas tendencias ideológicas dividieron a 

los torcedores y se señala una escisión entre el 

frente anarquista y los obreros reformistas. Destaca 

en ese momento la personalidad de Enrique Roig 

San Maltín (1843-89). De joven había alternado el 

trabajo en los ingenios con las tabaquerías, y pron

to ocupó un lugar importante en la prensa, inicián

dose en el Boletín del Gremio de Obreros, de filia

ción anarcosindicalista. Discrepaba con Martínez y 

las diferencias se acrecentaron a medida que iban 
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ganando teneno las ideas anarquistas, cuya prensa 

rivalizaba con el periódico de Martínez, La Razón. 

Este fue el momento que aprovecharon los anar

quistas para salir a la palestra con su propio órgano 

de opi.nión, El Productor, "consagrado a la defensa 

de los intereses económico-sociales" y "a la regene

ración de la clase obrera". Salió a la luz el 12 de julio 

de 1887, apareciendo los jueves de cada semana 

hasta 1889, cuando comenzó a salir dos veces por 

semana, jueves y domingos. La dirección estaba en 

manos de Roig San Martín. A partir del número 39, 

del 29 de marzo de 1888, el periódico llevó el subtí

tulo de Órgano oficial de la junta central de artesa

nos de La Habana. Se componía de uno o varios artí

culos de fondo, colaboraciones filmadas o con inicia

les, cartas de corresponsales, altículos de periódicos 

españoles y extranjeros, LUla sección de notas y noti

cias, una titulada "Indirectas" (13). 

El periódico era ávidamente buscado para la lectu

ra colectiva, y por sus páginas los torcedores cono-

cieron La cuestión 

social de Victor Dmry, 

Bases científicas de la 

anarquía de Kropot

kin, así como su dis

curso de 1880 en Lon

dres. Allí se reproduje

ron la "Carta sobre el 

socialismo" dirigida a 

Lidio y fil111adas por 

Palmiro, seudónimo 

del anarquista español 

Adrián del Valle, que 

se iban publicando a 

medida que se recibía El Productor de Barcelona, 

donde aparecían originalmente. Se incluían ensayos 

de Acracia de Barcelona, de El Socialista de Madrid, 

y traducciones de La Révolte, y tenía una amplia 

redacción y conmemoración de los Mártires de Chi

cago. Afirma José Rivero Muñiz que la prensa prole

taria difundía las ideas expuestas en el Segundo Con

greso de la Federación de los Trabajadores de la 

Región Obrera Española, celebrado en Sevilla en 

septiembre de 1882 (14). Se sabe que por entonces 

una serie de folletos sobre anarquismo escritos por 

José Llunas, el director de La Tramontana, se distri

buyeron en Santiago de las Vegas y en La Habana. 

Es importante destacar la conexión existente entre 

los torcedores de Cuba y los tabaqueros emigrados a 

Estados Unidos. Cayo Hueso, Nueva York y Tampa 

fueron focos de actividad independentista y centros 

de ideas anarquistas. Por allí pasaron activistas como 

Ramón Rivero y Rivero, tabaquero y periodista, cola

borador de Maltí, que emigró a Tampa, donde fundó 

Cuba y la Revista de la Florida, órgano al servicio de 



la clase obrera. Interesa también el anarquista catalán 

Adrián del Valle y Costa, colaborador de El Produc

lar de Barcelona. Había llegado a Cuba en 1 895, 

pero se había hecho tan sospechoso a los españoles 

que tuvo que emigrar a Nueva York, donde fundó El 

Rebelde y asumió la dirección del importante perió

dico El Despertar, que apoyaba a los cubanos sepa

ratistas. Al terminar la guerra regresó a Cuba y fundó 

El Nuevo Ideal, defensor de las demandas de la clase 

obrera y la libertad absoluta. Colaboró en Cuba y 

América, El Mundo, La Ultima Hora, La Nación y 

dirigió El Audaz y Pro-Vida. Fue autor de varias 

novelas de enfoque social. A pesar de las divisiones 

entre los diversos grupos obreros, la lectura colecti

va se mantuvo como institución obrera de los torce

dores, y siguió contribuyendo de manera eficaz al 

progreso del proletariado cubano, estimulando la 

organización gremial, dando a conocer las noticias 

revolucionarias y obreras. Sirvió de excelente vehí

culo a la propaganda revolucionaria que culminó con 

la independencia de Cuba, y sobre todo contribuyó 

de manera eficaz en la propagación de la cultura 

entre las masas laborales. 

Tenemos el testimonio directo de uno de aquellos 

lectores. Se trata del joven Ramiro de Maeztu, que 

vivió en Cuba entre 1891 y 1894. Llegó aún adoles

cente, y al deshacerse la fOltuna paterna, pesó azú

car, pintó chimeneas y paredes al sol, empujó carros 

de masa cocida, cobró recibos por las calles de La 

Habana, fue dependiente y desempeño mil oficios, 

entre ellos el de lector en lUla fábrica de cigarros de 

La Habana. Era un momento de su vida en que sin

tió simpatía por las ideas anarquistas y rememora a 

Kropotkin en un artículo y en el contexto de la lec

tura colectiva: "Era un príncipe verdadero, principal 

en todo [ ... ] fuelte de cuerpo y de alma, valeroso, 

generoso, abnegado, austero, hospitalario, [ ... ] traba

jó toda su vida en geografia y en historia, y consagró 

su mayor entusiasmo a la propaganda de su ideal 

anarquista. Se le metió en la cabeza desde joven que 

los hombres son naturalmente buenos, y que es la 

opresión de la autoridad, y toda autoridad se le anto

jó opresiva, lo que los deforma y hace malos. Es la 

idea que antes que Kropotkin mantuvo Rousseau; 

pero a mí se me figura que a Kropotkin se le debió 

ocurrir de propia meditación, y que era, más que 

idea, sentimiento, porque como Kropotkin había sido 

toda la vida bueno y recto, no creía que se pudiera 

ser de otra manera; y cada vez que se tropezó con la 

maldad humana, tuvo que atribuirla al maleficio de 

un tirano, y la tiranía la atribuyó, a su vez, a un error 

que condujo a los hombres a nombrar gobernantes y 

a aguantarlos. 

Este era tema que nunca se discutía, ni aún entre 

sus mejores amigos, sin exaltarse y perder la cabeza. 

Dogma central, obre esa piedra levantaba su iglesia. 

Es el supuesto que hace posible los portentos de 

riqueza y amor, cuya posibilidad nos descubre en La 

conquista de! pan, que ha sido el evangelio popular 

del último tercio del siglo XIX. Yo lo leí en un grupo 

de obreros asturianos y gallegos que no sabían leer, 

en La Habana, hará unos veintiocho años, y luego he 

sabido de cOltijos andaluces y extremeños y de 

viviendas obreras en varias capitales donde se leía 

hace veinte a110s, a la luz de candiles de aceite, con 

la misma efusión con que yo me había persuadido al 

leerlo de que bastaba 'sacudirse las cadenas' para 

verse transpoltado a la edad de oro en un paisaje de 

hadas, maravi lIas y sueños". 

Tan importante como esta declaración, y testimo

nio de la apasionante relación entre el movimiento 

anarquista y la cultura, es la referente al recibimien

to entusiasta que tuvo la obra de Ibsen entre los obre

ros. A propósito de ello, recuerda un sucedido en 

1893, mientras los obreros torCÍan los cigarros en un 

salón de atmósfera asfixiante, el cronista les leía 

durante cuatro horas diarias, a veces libros de propa

ganda social, a veces dramas, a veces novelas, a 

veces obras de filosofia y de divulgación científica. 

Indica que "generalmente, los libros que se habían de 

leer eran elegidos por un Comité de lectura, porque 

los tabaqueros, no los patronos, pagaban directamen

te al lector lo que querían, unos, cinco centavos; 

otros, un peso, al cobrar sus jornales los miércoles y 

sábados". Un día, apenas comenzada la lectura, 

observó que algunos oyentes dejaban el trabajo para 

escuchar mejor, y a los pocos minutos no volvió a 

oírse ni el chasquido de las chavetas al recortar las 

puntas del tabaco. 

"En las dos horas que duró la lectura no se oyó ni 

una tos, ni un cruj ido. Los cuatrocientos hombres 

que había en el salón oyeron todo el tiempo con el 

aliento reprimido. Era en La Habana, en pleno trópi

co, y el público se componía de negros, de mulatos, 

de criollos, de españoles; muchos no sabían ni leer 

siquiera; otros eran náñigos. ¿Qué obra podía emo

cionar tan intensamente a aquellos hombres? Hedda 

Gabler, el maravi lioso drama de rbsen. Durante dos 

horas vivieron aquellos hombres la vida de aquella 

mujer demasiado enérgica para soportar la respetabi

lidad y el aburrimiento, demasiado cobarde para 

aventurarse a la bohemia y a la incertidumbre ... 

nunca disfrutó Ibsen en Cristianía de público más 

devoto y recogido" (16). � 

Lily Litvak 

Artículo extraído de Bice/, número 13, órgano de expre
sión de la Fundación de Estudios Libertarios Anselmo 
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