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ces del tiempo de la escucha. En definitiva, somos 

responsables de la vida de los demás durante un trozo 

del tiempo; somos responsables de la imaginación 

ajena y colectiva; somos responsables en la medida 

que canalizamos y pretendemos influir en el estado 

de ánimo, en la floración de determinados sentimien

tos. Contar es querer conmover, influir en el otro, 

aunque sea diluyéndolo en la escucha de una historia. 

La narración oral es un arte efimero, consciente de 

que aquello que transcurre, sucede ahora y nada más 

que en este momento. Ningún deseo de permanencia, 

de eternizar, que no sea el momento actual y presen

te del cuento. 

Es por ello importante que aflore nuestra mortali

dad, nuestro paso por la vida, nuestra despedida, que 

se convierte en algo así como la celebración de un 

encuentro en este preciso instante. 

De tantas posibilidades como existen en el espacio 

y en el tiempo, hemos coincidido aquí y ahora, el 

narrador y los oyentes. La vida se nos va, nuestro 

tiempo existencial se acaba, ¿a qué queremos dedi

carlo? ¿Qué tengo para ofrecer, para compartir? 

¿Acaso la dignidad de los seres humanos no debe ser 

tenida en cuenta a la hora del relato? ¿Cualquier cosa 

vale, cualquier actitud? 

Con esto no me estoy refiriendo a los temas ni a la 

grandilocuencia. No hablo sobre filosofia ni sobre 

religión. Es de actitud ante el cuento a lo que me 

estoy refiriendo. Podemos utilizar un repetiorio esca

tológico, didáctico, erótico, lo que queramos, pode

mos incluso no contar sobre nada en concreto. Lo 

verdaderamente impOtiante es la actitud del narrador 

en esa contada, la capacidad de tensionar un relato, 

de hacerlo inevitable, de conducir al auditorio hacia 

ese temblor interior que perseguimos y que nos rea

firma en el aquí y en el ahora, en querer seguir dis-

frutando, salvando nuestra existencia mediante el 

reconocimiento de que es lo más impOtiante que nos 

está sucediendo. 

Sin esa actitud deseable y de la que no siempre 

disponemos, ¿merece la pena ser un contador de his

torias?, ¿merece la pena que me entregue el oyente su 

tiempo, su presente único? 

Estamos demasiado acostumbrados al desprecio, 

al falso interés. Los medios de comunicación ejercen 

el cotilleo y la explotación de las miserias humanas 

de modo aberrante. Gran palie del entrenamiento de 

la escucha de los oyentes se realiza sobre la base del 

exhibicionismo y la perorata sin sentido, aprove

chándose de la necesidad humana de escuchar histo

rias, de conocer otros territorios posibles, de imagi

nar en definitiva. 

Frente a ello, el narrador oral, el contador de histo

rias, debe tomar una responsabilidad moral. Insisto, 

no en cuanto a los temas a tratar ni en el adoctrina

miento de cualquier tipo. El narrador debe sentirse un 

Hacedor, un Demiurgo de la palabra, aquel que con

voca el estar. Porque somos, porque existimos, pode

mos encontrarnos aquí y ahora, mediante la palabra, 

que teje y teje el tránsito inevitable. Y entiéndase, no 

hablo de creerse un dios por encima del resto. Es la 

palabra, el gesto, lo que catapulta las imágenes que 

proyectamos, lo que el oyente configura en su mundo 

interior, el silencio que precede y sucede, los verda

deros protagonistas. Nosotros los narradores somos 

meros vehículos donde alumbrar la conciencia, 

somos astillas que sirven para encender el fuego. 

Quizás así, cuando escuchemos un cuento, seamos 

por fin conscientes de que la verdadera recompensa 

que esperamos, sea precisamente aquella de la que ya 

gozamos: estar vivos, ser plenamente conscientes del 

aquí y el ahora. 

Microponencia: Condiciones mínimas ������ 

Grupo Albo (http://pagina.de/albo) 

El objetivo de nuestra microponencia fue introducir 

el debate sobre las condiciones necesarias para que la 

narración se lleve a cabo satisfactoriamente. Por ello, 

no intentamos definir nosotros cuáles eran esas condi

ciones, sino incidir en la necesidad de llegar a un con

senso que pudiera ser reflejado en un documento 

común y que elevara la opinión de individual a colecti

va, puesto que entendemos que existe un amplio acuer

do que hasta ahora no ha llegado a concretarse. 

[La microponencia se desarrolló a dos voces: 

Félix y Pablo, componentes del Grupo Albo] 

- Nuestro objetivo es convencernos de la necesidad 

de establecer unas condiciones mínimas para 

poder desempeñar nuestro trabajo. 

¡Narradores, nan·adoras, necesitamos unas condi

ciones mínimas para desarrollar nuestro trabajo! 

¿Por qué? 

- Porque no está claro. 

y si nosotros no lo tenemos claro cómo vamos a 

pretender que otros lo tengan claro. 

- y s¡ encima no nos ponemos de acuerdo y cada 

uno pide una cosa ... 
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Que si, toallas de algodón. 

Que si, ese foco que no me alumbre a los ojos. 

Que si ... 

Pues pensarán que somos unos caprichosos. 

Por eso entre todos debemos dejar claras cuáles 

son las condiciones indispensables. 

Porque al narrar no sólo estamos contando cuen

tos; también estamos definiendo la naITación. 

y si damos a entender a la gente que nos contrata 

que todo vale, acabarán convencidos de que vale 

todo, que los cuentos se pueden contar en cual

quier parte y bajo las condiciones más adversas. 

Un ejemplo: si en un estadio de fútbol de un equi

po pequeño que milita en la categoría más modes

ta en un pueblo perdido, alguien entra al terreno de 

juego, el árbitro hará parar el partido. 

Incluso en un estadio de treinta mil espectadores 

basta sólo uno de ellos fuera de sitio, es decir, en 

el campo, para que el partido se detenga. 

y nadie se pondrá a decir que si el espontáneo 

estaba en un rinconcito y no molestaba ... 

... 0 que si fijate que delicados los jugadores, que 

todo les molesta, con lo grande que es el terreno 

de juego .. .  

Porque las reglas estás claras. Todos las conocen 

y las respetan ... 

.. . como cuando vamos a contar cuentos, decimos 

en tono irónico. 

¿Dónde pongo el público? 

Ay, chico donde quieran. 

¿Cuántos traigo? 

Cuantos más mejor 

La sesión es para adultos, pero, ¿qué hago con los 

críos? 

Pues nada, que pasen, que pasen. 

¿Desde dónde voy a contar los cuentos? 

Pues por ahí, tú busca un rinconcito. Estamos de 

reformas, ¿hace falta que apague la hOlmigonera? 

No, hombre, que ambienta, ya hablo yo más fuer

te. 
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¡Que no, señoresl 

Que no es que seamos unos pejigueras. 

Es que amamos nuestra profesión. 

y el acto de contar es muy frágil. 

y desconocido. 

y es tarea nuestra darlo a conocer y cuidarlo. 

Porque la narración será lo que nosotros digamos 

que es. 

Porque que se cuenten cuentos no significa siem

pre que se haga narración. 

Porque en la medida que nosotros lo definamos, 

nos alejaremos de que en la narración valga cual

quier cosa. 

Porque cualquier cosa no es naITación. 

y la narración no es cualquier cosa. 

[Terminada la microponencia se creó un grupo de 

trabajo para elaborar un manifiesto con las condicio

nes mínimas para contar cuentos. El documento esta

rá pronto a vuestra disposición en la web www.cuentis 

tas.info] � 
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