
Eran las cuatro y media de la tarde del día 

23 de octubre de 2004 cuando don Luis 

Marín, Concejal de Cultura del Ayunta­

miento, en su nombre y en representación 

del Alcalde de Villacañas, dio comienzo a 

este acto con un preámbulo, en el que daba 

la bienvenida a todos a la vez que agradecía 

su participación. Luego, fueron subiendo al 

estrado personas de las residencias de la ter­

cera edad de Villacañas que nos hablaron de 

sus recuerdos, de la dureza de su enferme­

dad, y nos recitaron varias poesías; otras 

personas describieron el arte del encaje de 

bollillos. Nos emocionó una semblanza de 

un extraordinario, y recientemente falleci­

do, cantaor local, "el tío Lila". El historia­

dor local, don Luis García Montes, desde 

sus noventa y un años de sapiencia, nos 

transportó por la toponimia local y nos hizo 

detener en las cruces de piedra que hay en el 

campo. Conocimos historias de la mili, 

cuando los mensajes viajaban con las palo­

mas mensajeras, y había que cuidarlas de 

manera especial. Una representante de la 

Asociación de Minusválidos compuso una 

poesía. Nos desvelaron los secretos para 

guisar un buen mojete de bacalao. El cro­

nista oficial de la vecina villa de Lillo nos 

aproximó a la historia de su pueblo. Vivi­

mos los primeros pasos de la investigación 

para escribir un libro sobre Villacañas en la 

época de la II República. Viajamos por las 

carreteras de la España de los años sesenta 

con un veterano camionero. Buceamos en 

los archivos parroquiales y descubrimos la 

soledad de los niños expósitos. Revivimos 

la cautividad de un renegado del siglo XVII, 

Juan Rodelgas, hijo de este lugar. Recorda­

mos, en las voces de sus intérpretes, dichos 

del "porra" y de los "danzantes" del Cristo 

de la Viga de los años cuarenta. Nos recrea­

mos en un paseo por los humedales villaca­

ñeros, recuperados para nuestro disfrute. 

Nos explicaron, con todo lujo de detalles, la 

forma de la que se hacían las ruedas de los 

carros. Oímos el poema de san Antonio y 

los pajaritos. Acudimos a la vida de las 

quinterías. Un nativo del Sahara nos refirió 

la problemática que actualmente tiene su 

pueblo. Descubrimos el mal que conlleva la 

quema de los rastrojos. El autor del hinmo a 

Villacañas, don Gratiniano Martínez, rei­

vindicó su actualidad y uso. Nos instruyeron 

de las misiones y los fundamentos que guían 

a la Asociación Plataforma por la Paz. Nos 

revelaron el secreto de la excavación de los 

silos, ese fenómeno único que se ha produ­

cido en Villacañas, el lugar donde ha existi­

do la mayor concentración de casas subte­

rráneas del mundo. Nos hicieron un listado 

con los nombres propios más usados en los 

pueblos: los motes. Nos hablaron de la 

importancia de ser voluntario y de la leyen­

da de Edipo rey. 

Fueron más de cuatro horas de agradable 

entretenimiento y mucha relación humana 

de transmisión de saberes. 

Tras su intervención, a cada participante 

se le entregó un pequeño b�lsto, realizado en 

barro, del genial Miguel de Cervantes, para 

que recuerden siempre este acto; y, además, 

una carpeta con 6 folios en donde tienen que 

caligrafiar todo lo que en el acto han conta­

do para proceder a encuadernar todas las 

intervenciones en un volumen único manus­

crito, que quedará guardado en la estantería 

de los defensores de los libros de nuestra 

biblioteca. 

La valoración de la actividad ha sido 

muy positiva, en opinión de los intervinien­

tes, de los espectadores y de la propia orga­

nización. El año próximo, el sábado más 

cercano al día de la biblioteca, celebraremos 

la segunda edición de "De cabeza: una lec­

tura sin libros", y nos volveremos a emocio­

nar disfrutando con la forma más antigua de 

las bibliotecas: la transmisión oral de los 

conocimientos. � 
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