
TERESA ANDRES, BIBLIOTECARIA EN GUERRA 

Donde nunca llega el sol 
Reconstrucción arqueológica de Teresa Andrés, 
bibliotecaria comunista 

Arqueólogo: Ramón Salaberria 
Ayudantes: Blanca Calvo y Alicia Girón 

Por Cevico de la Ton'e (Palencia) pasaron los cel­

tíberos, los romanos, los mozárabes, los templarios, 

el emperador Carlos V, pasó todo dios pero uno sólo 

quedó: en el montículo donde hubo una torre de 

tiempos de la Reconquista se constmyó, en el siglo 

XVI, el templo de San Martín. Desde entonces es un 

pueblo con la iglesia encima, tan por encima como 

ochenta escalones. 

En 1910 Cevico de la Torre contaba con 1.642 

habitantes. Dos años antes llegaban un médico de 28 

años, Diógenes Andrés, su esposa, la maestra Pilar 

Zamora, y su hija Teresa Andrés Zamora (nacida en 

Villalba de los Alcores, Valladolid, 1907). En Cevi­

ca nacerían otros cinco hijos y los padres ejercerán 

sus profesiones hasta julio de 1936. La familia no era 

rica pero debía tener un mediano pasar: todos los her­

manos, en aquel entonces, recibieron estudios uni­

versitarios (dos carreras cortas, maestra y perito 

industrial, y cuatro superiores, letras, derecho, medi­

cina y farmacia) (1). 

Teresa Andrés, para estudiar el bachillerato, se 

traslada con su abuela a un piso alquilado en Palen­

cia (a veintitrés kilómetros). Se inicia lo que va a ser 

una constante en su vida académica: matrícula de Teresa Andrés trabajando en la Biblioteca Nacional. París, 1944 

honor en todas las asignaturas y premio Extraordina-

rio en la Reválida. Aquello debió de ser un tsunami 

en el Instituto, sólo l de cada 10 estudiantes de 

bachillerato en España era mujer, menos aún en 

Palencia. Más dificil era todavía el paso a la univer­

sidad. Cuando Teresa Andrés inicia sus estudios de 

Filosofia y Letras (sección Historia) en Valladolid, 

en 1924, sólo el 3 '73% de los estudiantes de las uni­

versidades españolas es mujer. Finaliza sus estudios 

en Madrid, donde los compagina con su trabajo como 

profesora de la Sección de Letras del Instituto-Escue­

la de Madrid (2), entre finales de 1926 y primeros de 

"Se inicia lo que va a ser una constante en su 

vida académica: matrícula de honor en todas 

las asignaturas y premio Extraordinario en la 

Reválida. Aquello debió de ser un tsunami en el 

Instituto, sólo 1 de cada 10 estudiantes de 

bachillerato en España era mujer, menos aún en 

Palencia" 
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Teresa Andrés estudiante en Alemania, 1932 

destinada a las jóvenes que realizaban sus estudios, a 

las que se preparaban para entrar a la universidad y a 

las que privadamente estudiaban en bibliotecas, labo­

ratorios, archivos . . .  También para extranjeras (esta­

dounidenses, mayoritariamente) que estudiaban en 

Madrid. Dirigida por María de Maeztu (4), el objeti­

vo era formar a las jóvenes integralmente, tanto en el 

aspecto intelectual como en el  moral (no confundir 

con rel igioso). 

Cuando Teresa Andrés, a fines de 1928, llega a la 

Residencia de Señoritas (165 residentes, extranjeras 

33 de ellas) se encuentra con unas instalaciones exce­

lentes: un recién estrenado laboratorio de química 

(una de las calTeras más elegidas por las jóvenes de 

entonces era la de Farmacia) y una biblioteca de más 

de doce mil volúmenes, abietia a todas las mujeres 

que desearan frecuentarla. Organizada por personal 

estadounidense (en 1928 se inicia la clasificación 

siguiendo el sistema decimal Dewey), se imparten 

cursos de Biblioteconomía (5) (muy concurridos). 

Además, la Residencia organiza clases gratuitas de 

1929. Entre 1928 y 1932 va a residir en la Residen- Inglés, Alemán, Francés, Hebreo, Física y Química, 

cia de Señoritas. Anatomía, Mineralogía . .. Teresa Andrés sabía fran-

Residencia de Señoritas 

La Institución Libre de Enseñanza fue la institu­

ción educativa no religiosa que más influyó en la 

sociedad espaíiola, la más atenta a los debates peda­

gógicos que se producían dentro y fuera de España, 

la que formaría a la elite intelectual más interesada en 

el desarrollo social de su país y, por lo tanto, la más 

atacada desde los púlpitos, 

cés, inglés y alemán. 

Para disparar la curiosidad intelectual y una edu­

cación integral se organizaban conferencias, concier­

tos, actividades deportivas (tenis, baloncesto, hockey 

sobre hierba, natación, remo), viajes y excursiones. 

Así, en los años de residente de Teresa Andrés, entre 

otros muchos conferenciantes, acudieron Clara Cam­

poamor ("Cómo crea la mujer el derecho"), Eugenio 

D'Ors, Salvador de Madariaga, Américo Castro, 

Pedro Salinas, Alberti, Berga-

catias pastorales y periódicos 

católicos. La Instihlción Libre 

de Enseñanza va a defender el 

derecho de la mujer a acceder 

a todos los niveles de la ense­

ñanza y la coeducación desde 

la primera infancia. 

"Cuando Teresa Andrés, a fines de 1928, 
mín (" La importancia del 

Demonio"), Sánchez Albor­

noz, Angel Osorio ("Amor, 

matrimonio y divorcio"), Gar­

cía Lorca ("Lectura y comen­

tarios de su libro inédito 

Poeta en Nueva Yorle'), Una­

muno, Victoria Ocampo ("En 

Harlem") . . .  

Diversas experiencias 

pedagógicas van a nacer por 

influencia de la Institución, 

como, en 1907, la Junta para 

Ampliación de Estudios e 

Investigaciones Científicas, 

responsable de promover y 

llega a la ResidenCia de Señoritas (165 

residentes, extranjeras 33 de ellas) se 

encuentra con unas instalaciones 

excelentes: un recién estrenado 

laboratorio de química y una biblioteca 

de más de doce mil volúmenes, abierta a 

todas las mujeres que desearan 

frecuentarla" 

En junio de 1931 Teresa 

Andrés accede al Cuerpo 

Facultativo de Archiveros, 

Bibliotecarios y Arqueólogos, 

por medio de unas oposicio­

sostener una serie de entidades educativas y cultura­

les y de gestionar pensiones y becas de estudiantes 

espaiioles en el extranjero. En 1910 se abre una de 

esas entidades, la Residencia de Estudiantes, y ante la 

progresiva afluencia de muchachas a la enseñanza 

superior, en el curso 1915-1916 se abre un grupo 

femenino dependiente de la Residencia de Estudian­

tes que será la Residencia de Señoritas (3). Estaba 

nes en las que obtiene el primer puesto. Es destinada 

a la Biblioteca del Palacio Nacional (ex Palacio Real) 

con José Moreno Villa (6) como director y a las tar­

des acude al Centro de Estudios Históricos donde tra­

baja con Elías Tormo y Manuel Gómez Moreno (7). 

La Biblioteca del Palacio Nacional estaba considera­

da como la tercer Biblioteca de España, por sus incu­

nables, libros raros y encuadernaciones. Este es el 
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testimonio de Moreno Villa de con qué se encontra­

ron al acceder al Archivo del ex Palacio Real: "En 

algunas salas estaban amontonados los papeles como 

para ser banidos o quemados. Recuerdo haber hecho 

una fotografia de aquel atentado repugnante. Por allí 

andará. Como las salas no tenían nombre ni numera­

ción, me hice un plano de cada piso (eran tres), 

numeré no sólo las salas, sino los estantes y puse en 

los planos indicación de lo que contenía cada recin­

to. Aquel plano podrá orientar a cualquiera de mis 

sucesores; ya no tendrá que recurrir a los mozos para 

saber hacia dónde cae tal reinado o tal materia. Es 

como una primera guía global ( ... ). La inmersión en 

el pasado de aquel lugar y de la gente grande, mez­

quina, prudente o insensata que lo pisó, que alentó en 

él, fue captándome con fuerza íntima día tras día" (8). 

A fines de julio de 1932 se concede a Teresa 

Andrés una pensión de once meses para estudiar 

Arqueología en Alemania. 

Alemania 1932 

Teresa Andrés llega el 27 de julio a Alemania y el 

3 1  hay elecciones: los votos convierten al partido 

nazi en el más numeroso del Reichstag (parlamento) 

alemán. 

Sólo quedará hasta los primeros días de 1933 (y 

qué bueno, porque el 30 de enero Hitler se convierte 

en canciller de Alemania e inicia el Tercer Reich), 

pero serán cinco intensos meses: seguirá cursos de 

arqueología medieval, escultura alemana del siglo 

XIV y pintura medieval, en el Instituto de Historia 

del Arte de la Universidad de Berlín, además de tra­

bajar en varias bibliotecas y museos y visitar los edi­

ficios artísticos de Dresde, Munich, Nuremberg, 

Bamberg, Aquisgran . . .  

D e  regreso a Madrid, realiza los cursos de docto­

rado y avanza en su tesis doctoral, "La rejería en 

España", dirigida por Gómez Moreno. Recorre gran 

parte de la península obteniendo fotografias e infor­

mación de los archivos. Entre octubre de 1935 y 

diciembre de 1936 trabaja como becaria del Centro 

de Estudios Históricos. Si su colega bibliotecario, 

Juan Vicens, consigue presentar su tesis doctoral 

unas pocas semanas antes de la sublevación fascista, 

no oCUlTirá lo mismo con Teresa Andrés que la tenía 

ya casi ultimada. 
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venganzas, viejos rencores locales. Como diría Max 

Aub, "los vecinos -esos terribles vecinos españoles­

denunciaron a troche y moche". El caso es que don 

Diógenes, el médico que había atendido los partos, 

enfermedades y agonías de los habitantes de Cevico 

de la Torre durante 28 años, fue subido a un camión 

junto a su hijo Dionisio, de 26 años, recién licencia­

do en Medicina, y otros vecinos, y llevados con des­

tino desconocido. Un tiempo más tarde fueron saca­

dos a W1 campo y asesinados. Don Diógenes no se lo 

creía: estando detenidos les dijeron que iban a poner­

les en libertad, a lo que el padre comentó a Dionisio 

que era lógico, pues no habían cometido ningún deli­

to. El hijo le dijo que no se fiase. Sus restos todavía 

no han sido localizados (9). 

Rumores, susurros, donde habita el olvido. Lo que 

sí es seguro es que para la familia Andrés Zamora, 

Cevico de la Torre quedaría para siempre vinculado 

al horror. Doña Pilar y su hija escapan a Valladolid 

donde quedarán bajo el amparo de un familiar. Tras 

la guen'a es expedientada y pierde su plaza de maes­

tra. Tres eran las acusaciones principales que se le 

imputaban: haber retirado el crucifijo de la escuela 

( lO), haber salido a aplaudir con su familia una mani­

festación política de izquierdas (quizás un 10 de 

mayo) y tener un hijo, Troadio, que había sido oficial 

del ejército republicano (y en ese momento preso en 

el penal de Ocaña). 

La vorágine 

En los 33 meses que dura la guerra Teresa Andrés 

pierde a su padre y a su hetmano Dionisio, fusilados 

en una tapia, y pierde a su hermano Mariano, de 24 

años, en el frente del Ebro. Teresa Andrés se casa 

con Emilio Gómez Nadal (11) y tiene un hijo. 

Y, a su vez, es responsable de la sección de biblio­

tecas de Culhlra Popular, organismo de carácter téc­

nico, coordinador, de los grupos culturales de las 

fuerzas políticas del Frente Popular, en las centrales 

de Madrid y de Valencia. Su función esencial será 

crear las Bibliotecas de Hospitales, Bibliotecas de 

Batallones y de Hogares del Soldado. Trabajarán 

con unos 728 lotes de 120 libros cada uno: algo más 

de 87.000 libros. Reparten miles de periódicos al día. 

Editan libros, difunden carteles, alientan desde su 

programa radiofónico con las 

El horror 
"En los 33 meses que dura la guerra 

voces de los más grandes poe­

tas (en las siguientes páginas 

de este dossier hay más pági­

nas dedicadas a la sección de 

bibliotecas de Cultura Popu­

lar). 

El golpe militar triunfó en 

la provincia de Palencia 

desde el primer momento y el 

terror se apoderó de sus pue­

blos. Epoca de denuncias, 

Teresa Andrés pierde a su padre y a su 

hermano Dionisia, fusilados en una tapia, 

y pierde a su hermano Mariano, de 24 

años, en el frente del Ebro" 

81 

Y a su vez fonna parte de 

la Comisión Gestora del Cuer-
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po de Archiveros, Biblioteca-

rios y Arqueólogos que en los 

primeros días de la guerra sus­

tituye a la Junta Facultativa de 

Archivos, Bibliotecas y 

Museos, su consejo asesor, y 

las inspecciones técnicas. La 

preside Tomás Navarro 

Tomás y fOlman parte como 

vocales José Tudela de la 

Orden, Luisa Cuesta, Teresa 

Andrés, Francisco Rocher, 

Ricardo Martínez L101'ente y 

"En junio de 1931 Teresa Andrés accede 

Vicens (Bibliotecas Genera­

les), María Moliner (12) 

(Bibliotecas Escolares) y 

Teresa Andrés (de lo que pri­

mero se llamó Fomento 

Bibliotecario y después 

al Cuerpo Facultativo de Archiveros, 

Bibliotecarios y Arqueólogos, por medio 

de unas oposiciones en las que obtiene 
Extensión Bibliotecaria; 

el primer puesto. Es destinada a la 

Biblioteca del Palacio Nacional (ex 
cargo que compaginó con el 

muy laborioso de la secretaría 

de la Sección de Bibliotecas). 

El objetivo era transformar a 

esos organismos "enterrados 

Palacio Real) con José Moreno Villa 

como director" 

Ramón Iglesia, como vocales, 

y Juan Vicens, como secretario. Para ellos era preci­

so que el Cuerpo dejara de ser una capilla cerrada 

sumergida en el pasado. La Comisión deseaba escu­

char y prestar su ayuda a la reclamación del pueblo 

español en masa para salir del atraso y la ignorancia 

en que había vivido hasta entonces y estaba dispues­

ta a hacer acto de presencia en la calle y en los cam­

pos para poner sus conocimientos y su técnica al ser­

vicio de la gran obra de cultura nacional. Pero en 

aquellos momentos había una tarea enorme y urgen­

te: pedían a los compañeros que formaran equipos al 

servicio de la Junta de Protección-Incautación para la 

selección, inventario y organización de los fondos 

incautados y que el Cuerpo se hiciera responsable de 

la custodia y catalogación de esa gran riqueza histó­

rica, entre los que había libros modernos que podían 

ser utilizados en las bibliotecas populares. 

En febrero de 1937 se crea el Consejo Central de 

Archivos, Bibliotecas y Tesoro Artístico. Su sección 

de Bibliotecas queda constituida bajo la presidencia 

de Tomás NavalTo Tomás (también secretario de la 

Subsección de Bibliotecas Históricas), con Benito 

Sánchez Alonso (Bibliotecas Científicas), Juan 

Los archiveros del ex real palacio 

f1 ha.Cl'rte CIlt1:'O la .RepubUca del IlI'chlvo y blblh)leezt del .ex real palacto, pel'1;o­

nal femenino y mASellllno del Cuerpo (lorre5pondJcnte 8e ha encargado del servlclo 
en 108 mismo" (Foto Dial: Casariego) 

Noticia en Ahora del nuevo equipo responsable del archivo y biblioteca del 
ex real palacio. Con falda negra, Teresa Andrés. A la izquierda del lector, 
José Moreno Villa, su director. Madrid, 1931 
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bajo el polvo de una inercia 

secular y tan sólo inteligibles 

para una exigua minoría de especialistas y eruditos, 

en instrumentos vivos de cultura, cuya eficiencia 

orgánica alcance a cumplir con la elevada función 

social que les está encomendada, a tono con las nece­

sidades imperiosas de la cultura española, y de dotar 

al pueblo de los elementos necesarios para elevar su 

nivel cultural, cobrando conciencia exacta de la sig­

nificación de su pasado y de las perspectivas inmen­

sas de su porvenir". En el año que transcurre entre 

marzo de 1937 y abril de 1938 la Sección de Biblio­

tecas, con un presupuesto de guerra, compró libros 

por 6.947.000 pesetas y distribuyó 283 bibliotecas 

(escolares, rurales, municipales ... ). Quince años des­

pués, 1952, los vencedores de la guerra dispusieron 

en los Presupuestos Generales del Estado la cantidad 

de 3.950.000 pesetas para adquirir libros. 

Tras el traslado del Gobierno a Barcelona (31 de 

octubre de 1937) Teresa Andrés es responsable de la 

Delegación en Valencia del Ministerio de Instruc­

ción Pública. 

Teresa Andrés escribe un folleto, Indicaciones 

para la organización de las Bibliotecas de Frentes, 

Cuarteles y Hospitales (Valencia: Cultura Popular, 

1937, 24 páginas), y otros informes, como Un año 

de trabajo en la Sección de Bibliotecas 1937-1938 

(13), publicado por el Ministerio de Instrucción 

Pública en Barcelona en 1938, o Cultura Popular 

y su Sección de Bibliotecas (14). 

En 1938 acude en dos ocasiones a Bélgica. La 

primera, con siete meses de embarazo, para asistir, 

junto a Navarro Tomás, a la Xl reunión de IFLA en 

Bruselas, en representación de España. Se aplauden 

los informes (15) presentados sobre la obra de difu­

sión de la lectura de los gobiernos de la República y 

de la Generalidad de Cataluña. El segundo viaje, casi 

inmediato, es para dar a luz a su hijo Vicente. A 

mediados de octubre regresa a España. 

El 26 de enero las tropas de Franco entran en Bar­

celona. Se inicia un éxodo masivo hacia la frontera 

francesa que los refugiados empiezan a cruzar los 

días siguientes. Teresa Andrés obtiene un permiso 



para atravesar Francia con dirección a Bélgica y el 

27 de febrero la autorización de la embajada belga en 

París para establecerse en Bélgica provisionalmente, 

donde está su hijo. En septiembre comienza la 

Segunda Guerra Mundial. A fines de mayo de 1940 

Bélgica capitula ante el ejército nazi y a  mediados de 

junio los alemanes entran en París. Allí están Teresa 

Andrés, su marido y miles de exiliados españoles. 

París ocupado 

El París de los primeros 40 daba pie para una vida 

de clandestinidad: esconderse y resistir. En el París 

ocupado había que estar vigilante de los colaboracio­

nistas, de la Gestapo, de los vecinos, de las incursio­

nes nocturnas de la policía franquista y de una pro­

paganda nazi brutal que se vanagloriaba de los avan­

ces de sus ejércitos. El gobierno de Vichy enseguida 

había promulgado la ley sobre trabajo obligatorio de 

los refugiados, que permitía reclutar a la fuerza a 

todo extranjero entre 18 y 55 años en los G .T.E. 

(Grupos de Trabajadores Extranjeros). 

En diciembre de 194 1, cuando Alemania es una 

potencia invicta, nace Antonio, el segundo hijo de 

Teresa Andrés y Emilio G. Nada!' 

¿Por qué no marcharon a otro país? Pudo ser por 

un por un conjunto de causas. Existen testimonios de 

que intentaron ir a México 

TERESA ANDRÉS, BIBLIOTECARIA EN GUERRA 

Teresa Andrés junto a Dolores Ibarruri y otras participantes en el Congreso 
Mundial de la Mujer. París, noviembre 1945 

ponsable de una red de espionaje soviética en los 

años 40 y 50. Rosalee McReynolds, en su trabajo de 

investigación sobre los fundadores de la organiza­

ción Progressive Librarians Cmmcil (19) se acerca al 

expediente de Silvermaster en el FBI  y nos dice: 

"La actitud pacifista de Progressive Librarians 

Council no debe ser entendida como un signo de que 

sus miembros fueran aislacio­

nistas, per se, o de que no 
pero en el último momento, al 

igual que otros muchos, no lo 

consiguieron (16). Hay cons­

tancia del envío de dinero de 

"Es responsable de la sección de hayan ten ido intereses más 

allá de las bibliotecas estadou-
bibliotecas de Cultura Popular, nidenses. La Guerra Civil 

Juan Vicens, ya en el exilio 

en México, y de Max Aub 

( 17) a Teresa Andrés en 

1942. El dirigente comuni ta 

Manuel Azcárate nana en sus 

memorias (18) cómo en 1941 

organismo de carácter técnico, 

coordinador, de los grupos culturales de 

las fuerzas políticas del Frente Popular, 

espaiiola fue la fuente de una 

gran preocupación para un 

grupo cuyo mayor y más 

ambicioso proyecto era enviar 

clandestinamente dinero a los en las centrales de Madrid y de Valencia" 

pasó a la zona ocupada de Francia y llegó a París a 

organizar el Partido Comunista de España. La direc­

ción memorizada que tenía para llegar era la del 

domicilio de Emilio Gómez Nadal, Teresa Andrés y 

su hijo enfermo. Ellos le presentaron a los camaradas 

de París y ciudades vecinas con los que tenían rela­

ciones, más que nada, de ayuda mutua, y los residuos 

que quedaban todavía de grupos franceses de apoyo 

a los republicanos españoles. No menciona más, pero 

puede ser que la implicación de la pareja en las redes 

de la Resistencia fuera a más. De hecho, los dos hijos 

fueron enviados a Madrid con la madre de Teresa, 

doña Pilar Zamora. 

Existe otro testimonio, que proviene de los archi­

vos del FBI, en concreto del expediente de Nathan 

Silvermaster, judío de origen ruso, alto funcionario 

del gobierno estadounidense, acusado de ser el res-

republicanos españoles exilia­

dos en Francia. Los destinata­

rios específicos de este apoyo fueron una biblioteca­

ria llamada Teresa Andrés y su esposo Emilio. Impo­

sibilitados para huir a México como lo habían plane­

ado, los dos permanecieron en París y participaron en 

la Resistencia. Después de la LI Guerra Mundial, 

Mary Jane, esposa de Keeney (20), viajó a Europa 

con una delegación para la reconstrucción y se 

encontró por primera vez con Teresa Andrés. Triste­

mente, la bibliotecaria española que había luchado en 

las dos guerras, murió poco después de este encuen­

tro. Los Keeney, junto con otros miembros de Pro­

gressive Librarians Counci/, continuaron enviando 

dinero y ropa a Emilio y su hijo" (21). 

Un último testimonio es el de la propia necrológi­

ca de Teresa Andrés en Mundo Obrero: "En Francia, 

en los años de ocupación hitleriana ocupó el puesto 

que le designó nuestro Partido" (22). 
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nos y, sobre todo, la Federación Española de Traba­

jadores de la Enseñanza) (24). 

Teresa Andrés y Emilio G. Nadal van a participar 

en la fundación y desarrollo de la Unión de Intelec­

tuales Españoles, en el otoño de 1944, organización 

que llegó a contar con 337 miembros. Su secretario 

general (luego presidente) fue José María Quiroga 

Pla, poeta, profesor y yerno de Unamuno. Organizó 

conferencias, homenajes (25), exposiciones, reunio­

nes poéticas, musicales y literarias, teatro, cursos, y 

en alguna ocasión escuelas primarias y colonias de 

verano para niños refugiados. Protestan y se hacen 

escuchar allá donde pueden (26). 

La Unión de Intelectuales Españoles publicó su 

Boletín (27) desde diciembre de 1944 a mediados de 

1948: 29 entregas, siempre con apuros económicos. 

Entre los redactores más fieles: Salvador Bacarisse, 

Corpus Barga, José María Giner Pantoja (que sería el 

que escribiría la necrológica de Teresa Andrés), Emi­

lio G. Nadal, José María de Semprún y Gurrea . . .  

Teresa Andrés va a publicar dos artículos en 1945: 

Teresa Andrés con Emilio Gómez Nadal y sus hijos, Vicente y 
Antonio. París,1942 

"Las bibliotecas generales en España" y "Las reali­

zaciones culturales de 1936-1939". El primero 

comienza aSÍ: "Entre los muchos problemas que va a 

encontrarse la República después del derrumbamien­

to del régimen fascista, uno de ellos, y no pequeño, 

es el grave problema de la reorganización cultural de 

España, problema que, si ha de resolverse de un 

modo definitivo, habrá que atacar de frente, con una 

política audaz, que esté realmente enfocada de cara al 

pueblo español. Lo que no quiere decir, ni mucho 

menos, que ha de inaugurarse una política de lo que 

con cierto matiz despectivo se ha dado en llamar 

'cultura popular', entendiendo por tal un rebajamien­

to del nivel general de la cultura, acompañado del 

En las primeras semanas de 1944 muere en 

Madrid, Vicente, su hijo de cinco años, y a los días 

Teresa Andrés comienza a trabajar, bajo la dirección 

de Marcel Bataillon (23), director del Instituto de 

Estudios Hispánicos de la Universidad de París, en el 

Catálogo colectivo de libros 

españoles, de las Bibliotecas 

Nacionales (Biblioteca 

Mazarine y Biblioteca del 

Arsenal ) y Universitarias. 

Unión de 
Intelectuales 

La liberación de París, en 

agosto de 1944, y posterior­

mente de Francia, genera una 

efervescencia política. Se 

fundan o reconstruyen sindi­

catos, partidos políticos, agru­

paciones ciudadanas, organi­

zaciones de exiliados españo­

les (como la Federación Uni­

versitaria Escolar, la Unión 

Federal de Estudiantes Hispa-
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"En febrero de 1937 se crea el Consejo 

Central de Archivos, Bibliotecas y Tesoro 

Artístico. Su sección de Bibliotecas 

queda constituida con Tomás Navarro 

Tomás (presidente y secretario de la 

Subsección de Bibliotecas Históricas), 

Benito Sánchez Alonso (Bibliotecas 

Científicas), Juan Vicens (Bibliotecas 

Generales), María Moliner (Bibliotecas 

Escolares) y Teresa Andrés (Extensión 

Bibliotecaria; cargo que compaginó con 

el muy laborioso de la secretaría de la 

Sección de Bibliotecas)" 
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desdén consiguiente por sus 

más elevadas manifestacio­

nes. Al hablar de una política 

cultural hecha de cara al pue­

blo español, me refiero sim­

plemente a una política que 

enfoque los problemas cultu­

rales desde un punto de vista 

diferente del que, hasta ahora, 

se ha venido utilizando. Se 

trata nada más, pero nada 

menos también, que de reali­

zar verdaderamente la fórmu­

la archivieja de 'cultura al 

alcance de todos'. Dentro de 

un plan cultural concebido de 

esta manera, una de las prime­

ras cosas que se plantean es la 

necesidad de la creación de 

una red de Bibliotecas que sea 



"Trabaja, bajo la dirección de Marcel Bataillon, 

en el Catálogo colectivo de libros españoles de 

las Bibliotecas Nacionales (Biblioteca Mazarine 

y Biblioteca del Arsenal)" 

capaz de hacer llegar los libros hasta los últimos rin­

cones de España". 

El domingo 27 de enero de 1946 presenta a la 

Asamblea general ordinaria de la Unión de Intelec­

tuales Españoles la resolución Los intelectuales 

republicanos quieren un Gobierno verdaderamente 

representativo que se aprueba casi unánimemente 

(tres votos en contra y una abstención). 

La Internacional de la mujer 

Desde mediados de 1945 Teresa Andrés deja su 

labor bibliotecaria para entregarse a la preparación 

del primer Congreso Mundial de la Mujer que se 

celebra a fines de noviembre en París, con la asisten­

cia de delegaciones de 47 países. En el Congreso 

nace la Federación Democrática Internacional de la 

Mujer, de clara tendencia comunista. Los objetivos 

son acabar con las guerras, destruir el fascismo y 

mejorar la condición económica, jmídica y política 

de la mujer. Teresa Andrés actúa como representan­

te española en su Secretariado ejecutivo. 

El 6 de julio de 1946 fallece de leucemia Teresa 

Andrés, 39 años. 

y así, con coronas y flores, con centenares de tele­

gramas de condolencia, con necrológicas en no pocos 

periódicos, con la plana mayor de las mujeres comu­

nistas presente (Dolores Ibarruri, Jeannette Verme­

ersch (28), Alice Sportisse (29), Marie-Claude Vai­

llant-Couturier (30), Madeleine Braun (31) . . .  ), inicia 

el camino al olvido más profundo, la bibliotecaria 

Teresa Andrés. !el 

Notas 

(1) Según el Censo oficial de población de 1930 más de 10 

millones de personas eran analfabetas, el 43 '3% (y 

aumentaba al 48' 1 % exclusivamente entre las mujeres). 

(2) En 1918 la Junta para Ampliación de Estudios crea el Ins­

tituto-Escuela como centro experimental de nuevos méto­

dos pedagógicos y para la formación de profesores de 
enseñanza secundaria. Con posterioridad se abrieron el 

[nstituto-Escuela en Barcelona (1931) y Valencia (1932). 

(3) V ÁZQUEZ RAMIL, R.: La Institución Libre de Ense­

ñanza y la educación de la mujer en España: la Residen­

cia de Señoritas (1915-1936). (Tesis doctoral Universi­

dad de Santiago de Compostela, 1989) 

(webs.uvigo.es/pmayobre/cola boraciones.htm#raq uel_ vazq uez _ ra mi 1) 
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Véase también: 

ZULUETA, C. de; MORENO, A.: Ni convento ni colle­

ge: La Residencia de Señoritas. Madrid: CSIC; Residen­

cia de Estudiantes, 1993. 

(4) María de Maeztu (Vitoria, 1881-Mar de Plata, Argentina, 

1948). Educadora, feminista, profesora universitaria y 

discipula de Ortega y Gasset. Directora de la Residencia 

de Señoritas de Madrid y de la sección preparatoria del 

Instituto-Escuela. 

(5) Estos cursos, junto con los de la Escuela de Bibliotecarias 

en Cataluña, eran los únicos que en Biblioteconomía se 

impartían en España. Se inician en 1928 con unas clases 

sobre el sistema de clasificación decimal. A partir de 

1930 Enriqueta Martín, directora de la biblioteca de la 

Residencia, que había hecho sus estudios de bibliotecaria 

en Estados Unidos, organiza la Escuela de Bibliotecono­

mía con mayor ambición. La enseñanza se divide en tres 

cursos. El primero se compone de clasificación, cataloga­

ción y temas generales: Psicología del público; Organiza­

ción y disposición de los libros; Funcionamiento de la 

Biblioteca; Secciones en que puede dividirse; Seminarios 

de trabajo; Diversas maneras de préstamo de libros; Rela­

ción del bibliotecario con el lector y orientación que éste 

ha de recibir sobre los libros que necesita para un estudio 

determinado; Bibliotecas populares; Bibliotecas para 

niños. A lo largo del primer curso sufren dos exámenes 

eliminatorios. En el segundo, con las mismas materias, 

las alumnas realizan tTabajos y memorias. Y en el terce­

ro, se estudia Bibliografía, técnica del cuento infantil, 

inglés y encuadernación. Las alumnas realizan prácticas 

en distintas bibliotecas a lo largo de los tres años. 

El 3 de junio de 1932, Ramón Gómez de la Serna daba la 

conferencia "Imágenes y arbitrariedades" en la Residen­

cia de Señoritas. Formaba parte de un ciclo organizado 

por las alumnas de Biblioteconomía destinado a recaudar 

fondos con el fin de crear bibliotecas populares en los 

barrios pobres de Madrid; los conferenciantes o artistas lo 

hacian desinteresadamente y los asistentes debían pagar 

cinco pesetas. 

A mediados de 1933 las alumnas crean la Asociación 

LlBROS, para el fomento de la lectura y, en concreto, el 

desarrollo de bibliotecas. 

En la primavera de 1936 las alumnas de la clase de 

Biblioteconomía organizaron una excursión de cinco días 

a Barcelona con el fin de visitar la Escuela de Biblioteca­

rias de la Generalitat. 

(6) José Moreno Villa (Málaga, 1887-México, 1955). Escri­

tor y pintor, en 1921 obtiene por oposición plaza en el 

Cuerpo Facultativo de Archiveros, Bibliotecarios y 

Arqueólogos, siendo destinado a la biblioteca del Institu­

to Jovellanos de Gijón. Al año siguiente vuelve a Madrid 

con plaza en la biblioteca de la Facultad de Farmacia. Al 
instaurarse la República fue designado jefe del Archivo 

del Palacio Nacional (antes Real), cargo que desempeñó 
hasta que lo permitió el frente de guen'a (octubre de 

1936). Evacuado jlUltO con otros intelectuales a Valencia, 

colabora con Tomás Navarro Tomás en la sucursal del 

Banco de España inventariando y protegiendo los libros 

llevados del Monasterio del Escorial. En enero de 1937 
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sale rumbo a Estados Unidos como delegado del Gobier­

no de la República para un viaje de propaganda cultural. 

(7) Manuel Gómez Moreno (Granada, I 870-Madrid, 1960). 

Catedrático de Arqueología Arábiga, director de la sec­

ción de Arqueología del Centro de Estudios Históricos, 

miembro de la Real Academia Española, es considerado 

el descifrador de la escritura ibérica. Doctor "honoris 

causa" por las universidades de Oxford, Glasgow y Gra­

nada. 

(8) MORENO VILLA, J.: Vida en claro: autobiografía. 

México: El Colegio de México, 1944. 

(9) Según estimaciones recientes de Gerardo Pescador, presi­

dente de la Asociación para la Recuperación de la Memo­

ria Histórica en Palencia, la provincia podría albergar 

hasta 1.500 personas que fueron enterradas en fosas 

comunes o cementerios después de ser asesinados en el 

transcurso de la guerra. 

(10) El 22 de mayo de 1931 el Gobierno prohibía la exposi­

ción en las aulas de imágenes de santos y demás. 

(11) Emilio Gómez Nadal (Valencia, 1907-Agen, Francia, 

1994). Historiador, escritor. Profesor de Historia Antigua 

en la Universidad de Valencia, presidente del Sindicato 

de Enseñanza Media y Superior de Valencia, colaborador 

de la revista "Nueva Cultura" fundada por Josep Renau, 

en 1935 ingresa en el Partido Comunista de España. En el 

período de la guerra, secretario de Wenceslao Roces (sub­

secretario del Ministerio de Instrucción Pública). Tras la 

muerte de Teresa Andrés se casa con Alice SpOltisse, 

diputada comunista en la Asamblea francesa. 

Jorge Semprún (como Federico Sánchez) lo ha descrito 

como "culto e irónico" y Manuel Azcárate como "valen­

ciano con mucha cachaza, fino y escéptico. Teresa más 

entusiasta.". 

(12) María Jesús Ruiz señala que el expediente de María Moli­

ner en el Archivo General de la Administración muestra 

cómo una de las acusaciones a Moliner era haber sido 

persona de confianza y amiga de Teresa Andrés. A María 

Moliner se le impuso "sanción de postergación durante 

tres años e inhabilitación para el desempeño de puestos 

de mando o confianza". 

RUIZ MUÑOZ, M.J.: Las bibliolecas en el ji'ente durall­

te la Guerra Civil espmiola: .filentes para Sl/ estl/dio. 

(Universidad de Salamanca, 2004). 

(13) En el artículo Las bibliotecas generales en España (Bole­

tín de la Unión de Intelectl/ales Españoles, marzo 1945, 

n. 4) Teresa Andrés escribe a pie de página: "Para lo rea­

lizado en esta época no hay más fuente que el libro publi­

cado por mí: Un mio de trabajo en la Sección de Biblio­

tecas 1937-1938. En él va el resumen de la labor realiza­

da durante la guerra por unos cuantos bibliotecarios de 
buena voluntad". 

(14) Este informe se publica en 1937 en Labor cl/ltural de la 

República Espmiola durante la guerra, una separata de 

Tierra Firme, una revista del Centro de Estudios Históri­

cos. Son once informes, por otros tantos autores, que pre­

tenden dar a conocer al mundo (tirada de 250 ejemplares) 

la labor cultural y escolar realizada por los gobiernos 

republicanos en la guerra: El Tesoro Artístico (Timoteo 
Pérez Rubio), Archivos y Bibliotecas (Tomás Navarro 
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Tomás), La Casa de la Cultura de Valencia (Emilio G. 

Nadal), La Alianza de Intelectuales Antifascistas (María 

Zambrano) . . .  

(15) ANDRÉS, T.: "Les Bibliotheques Populaires en Espagne 

pendant la guerre", en Fédération Internationale des 

Associations des Bibliothécaires: Actes Comité /nterna­

lionale de Bibliotheques, Jeme session /938. La Haia: M. 

Nijhoff, 1938, p. 107-109. 

NA VARRO TOMAS, T.: "Protection des archives et 

bibliotheques pendant la guerre", en Fédération Interna­

tionale des Associations des Bibliothécaires: Actes Comi­

té lnternationale de Bibliotheques, JJeme session /938. 

La Haia: M. Nijhoff, 1938, p. 110-113. 

(16) Este es un testimonio de Victoria Kent: "Yo no estaba en 

Francia como refugiada. Mi Gobierno me había nombra­

do secretaria de la Embajada española en París con la 

misión especial de ocuparme de los niños españoles 

según iba cayendo el Norte de nuestro país ( ... ). Esta labor 

mía, a la que me entregué en cuerpo y alma, me impidió 

salir de Francia cuando todavía era tiempo. Y, ya abona­

do el pasaje para Méj ico, a la hora de tomar el barco las 

compañías de navegación habían suspendido los viajes. 

Francia estaba invadida por los nazis". Victoria Kent es 

autora del libro Cuatro mios en París (Málaga: Universi­

dad, 1997), novela autobiográfica sobre sus años de exi­

lio y clandestinidad en esa ciudad, que presenta la vida, 

día a día, de Plácido, un exiliado español que llega a París 

en 1940 y vive allí, escondiéndose de las autoridades, 

como lo hiciera Kent, hasta 1944. 

(17) Gilbelto Bosques, cónsul general de México en Marsella, 

hace saber a Max Aub, en carta fechada en 18 de junio, 

que, tal como le solicitó, ha remitido 3.875 francos de 

Aub a Teresa Andrés. 

AUB, M.: Diarios (1939-1972). Edición de Manuel 

Aznar Soler. Barcelona: Alba, 1998. 

(18) AZCÁRA TE, M.: Derrotas y esperanzas: la república, 

la guerra y la resistencia. Barcelona: Tusquets, 1994. 

(19) Progresive Librarian Council (PLC). Dado el conserva­

durismo de la American Library Association (ALA) un 

pequeño grupo de bibliotecarios (con Philip y Mary Jane 

Keeney a la cabeza) creo el PLC en 1939 (duraría hasta 

los últimos años 40). Entre sus objetivos estaban el con­

seguir una mayor democratización de las estructuras y 

funcionamiento de ALA, la mejora de las bibliotecas en 

comunidades remotas y unas mejores condiciones labora­

les para los bibliotecarios. Llegaron a ser unos 250 miem­

bros, y su principal base de acción estuvo en Chicago, 

Nueva York, San Francisco y Washington. Actuaron 

como una verdadera mosca cajonera de ALA. Hay cons­

tancia del contacto de Juan Vicens y Homero Serís con el 
PLC. 

(20) Philip Keeney (1891-1962) ya tenía sus 36 aiios cuando 
terminó sus estudios de biblioteconomía. Antes se había 

pasado 10 años cosechando aceitunas. Cuando estaba 

especializando sus estudios en biblioteconomía se casó 

con Mary Jane Daniels (1898-1969), izquierdista, que fue 

introduciendo a su marido en las lecturas marxistas. 
Como bibliotecario en la Montana State University se 

requirió a Philip Keeney por parte de la dirección para 



que retirara un libro de los estantes. Así se inició un caso 

referente a la libertad académica y la censura que todavía 

hoy sigue siendo mencionado en la literatura especializa­

da. Philip Keeney consiguió movilizar a una buena parte 

de la profesión, los artículos sobre la censura de la uni­

versidad brotaron en diversos medios y Keeney fue des­

pedido. Diversos sindicatos y asociaciones civiles le apo­

yaron, lo que no hizo la American Library Association. 

Tras dos años, la Corte decidió que Keeney debía ser 

reinstalado en su puesto e indemnizado. 

Al poco, Philip consiguió un puesto en la Biblioteca del 

Congreso en Washington, y al poco él y Mary Jane tra­

bajaron como empleados del gobierno federal. Mary Jane 

sale en una misión de reconstrucción para Europa y es 

cuando se encuentra con Teresa Andrés. Al mismo tiem­

po, Philip viaja a Japón, enviado por el Departamento de 

Guerra, para elaborar un informe de la situación de la 

bibliotecas japonesas tras la guerra. Entra en contacto con 

el Partido Comunista de Japón y escribe cartas a Mary 

Jane contándoselo. Pero no sabe que el FBI lee su correo. 

En el aluvión de medidas del gobierno estadounidense 

para desembarazarse de empleados considerados izquier­

distas los Keeney son despedidos. 

En 1949 la pareja fue llamada a declarar ante el senador 

Joseph McCartthy en el Comité sobre Actividades Anti­

Norteamericanas. Salieron libres de todo cargo pero sus 

carreras profesionales quedaban ya arruinadas. Philip 

Keeney, el que había sido considerado un héroe por su 

lucha en contra de la censura, quedó como un apestado en 

el mundo bibliotecario. Pero esta pareja no era de las que 

fácilmente tiran la toalla. Planearon servicios biblioteca­

rios para países en desarrollo o socialistas, de hecho 

tuvieron contactos en este sentido con el gobierno checo, 

pero el Departamento de Estado prohibió su salida del 

país, por riesgos a la seguridad. 

En los años 50 los Keeney alquilaron un local en Green­

wich Village y abrieron el Club Cinema para proyectar 

películas mayoritariamente extranjeras, subtituladas, pre­

sentar cantautores y recitales de los poetas beato 

Véase: 
McREYNOLDS, R.: "Trouble in Big Sky's Ivory Tower: 

The Montana Tel1lu'e Dispute of 1937 - 1939", Libraries 

and Culture, vol. 32, n. 2, Spring 1997, pp. 163-190. 
(www.gslis.utexas.eduHandc/ fulltext/LandC32_2_McReynolds.pdQ 

(21) McREYNOLDS, R: "The Progressive Librarians Council 

and Its Founders", Progressive Librariall, n. 2, Winter 

1990-1991. 

(22) "Ha muerto nuestra camarada Teresa Andrés", ¡\I/undo 

Obrero, I I  julio 1946. 

(23) Marcel Bataillon (Dijon, I 895-París, 1977), hispanista, 

profesor de, entre otras, la Universidad de la Sorbona y el 
College de France. Doctor honoris causa por diversas 
universidades, presidente de la Asociación I nternacional 
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de Hispanistas. Muy vinculado al Centro de Estudios His­

tóricos, publica en 1937 su libro ya clásico Erasll10 y 
Espaiia. Autor de una amplia obra. Fiel defensor de la 

causa republicana. 

(24) En mayo de 1945 se crea en Paris, de acuerdo con las 

orientaciones dadas por el secretario general de la FETE 

residente en México, una Comisión Nacional provisional 

de la FETE en Francia, compuesta por Julio Hernández, 

Teresa Andrés, Antonio Gardó y Manuela Cabrero. 

(25) El 4 de abril de 1945 la U r E  en Asamblea general extra­

ordinaria decide designar al profesor Bataillon, Victoria 

Kent, Teresa Andrés, J.M. Quiroga Pla, J.M. Giner Pan­

toja y Corpus Barga, para que formen la Comisión encar­

gada de organizar los actos conducentes al homenaje al 

poeta Antonio Machado. 

(26) En el Madison Square Garden de Nueva York el Joint 

Antifascist Refugee Committee organiza un mitin pro 

República Española. Desde París un grupo de 21 intelec­

tuales (Picasso, general Herrera, Victoria Kent, Corpus 

Barga, Teresa Andrés, Emilio G. Nadal . . .  ) envían el 

siguiente telegrama: "Republicanos españoles saludan 

Comisión Anti franquista y piden ruptura relaciones 

diplomático-económicas España franquista". 

(27) El Bolet ín de la Unión de Intelectuales Españoles está 

disponible en la Biblioteca del Exilio (www.cerl.antesl.ir 

tual.com/portal/exilio/). Véase también: 

SALAÜN, S.: "El exilio literario en Francia: el Boletín de 

la Unión de Intelectuales Espmioles", en: AZNAR 

SOLER, M. (ed.): El exilio literario espaíiol de 1939: 

actas del primer Congreso Internacional (Bellaterra, 

1995). 

(28) Jeannette Vermeersch (1910-200 1). Hija de familia obre­

ra, desde muy joven militó en grupos comunistas. Esposa 

de Mmu'ice Thorez, secretario general del Partido Comu­

nista francés. Diputada y senadora, miembro del Consejo 

político del PCF hasta 1968 que deja la política activa. 

(29) Alice Sportisse. Trabaja en la ayuda a la República, 

donde conocerá a Teresa Andrés. En 1945 es elegida 

diputada por Orán en el grupo comunista. Viuda de un 

deportado a los campos de concentración, tras la muerte 

de Teresa Andrés se casa con Emilio Gómez Nadal. 

(30) Marie-Claude Vai lIant-Couturier (Paris, 1912-1996). 

Sobreviviente del campo de Auschwitz, testigo capital en 

el proceso de Nuremberg, diputada comunista en la 

Asamblea francesa, viuda del intelectual comunista Paul 

Vaillant-Couturier. Presidenta de la Federación Demo­

crática Internacional de la Mujer. 

(31) Madeleine Braun. Abogada, implicada en la ayuda a la 

España republicana. En la Resistencia directora del perió­

dico Patriote. Como diputada comunista en distintas oca­

siones defendió a los refugiados republicanos en Francia. 

En 1951 se aleja de la política y va a ser codirectora con 
Louis Aragon de los Editores Franceses Reunidos. 
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