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Hambre de piel 
Reflexiones sobre la animación a la lectura 

En el verano de 2004 participé en tres actividades 

que me sirven muy bien para enfilar este artículo 

sobre la animación a la lectura, materia siempre 

necesitada de reflexión. En primer lugar recibí una 

invitación del Ministerio de Cultura para asistir en 

Argentina al Foro del Libro y la Lectura que, organi­

zado por el escritor Mempo Giardinelli, se realiza 

cada año en agosto en una ciudad de nombre prome­

tedor: Resistencia. Más de setecientas personas, pro­

fesores y bibliotecarios en su mayoría, participan en 

las conferencias, mesas redondas y talleres que cons­

tituyen el Foro, con verdadera ansia de aprender e 

intercambiar experiencias. Reencontré en ellas el 

entusiasmo que se daba en nuestro país hace unos 

años, cuando las bibliotecas empezaban a despegar. 

Compartir con aquellos colegas "resistentes" unos 

días fue extraordinario. En teoría yo iba a enseñar, 

pero aprendí de ellos mucho más que ellos de mÍ. Y, 

también, cómo no, aprendí mucho de los conferen­

ciantes, entre los que destacaba Genevieve Patte, una 

bibliotecaria tan conocida que no necesita presenta­

ción. Yo la admiro desde que leí su obra "Laissez-les 

lire", pero no la había visto nunca en persona. Me 

asombró su sencillez y su gran actividad; a pesar de 

que está jubilada desde hace tiempo se sigue dedi­

cando en cuerpo y alma a la promoción de la lectura, 

ahora impulsando programas en países asiáticos y 

americanos en vías de desarrollo. 

Cadena de traslado de 1 001 libros en Guadalajara 
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Escuchar su breve intervención supuso para mí 

una auténtica conmoción. Con voz joven y gran deli­

cadeza habló durante los quince minutos que le 

correspondían, ni uno más. Dijo que es muy impor­

tante leer en voz alta a los niños. Dijo que la lectura 

es una cuestión muy personal y que leer para un solo 

niño es quizá la forma más perfecta de animar a leer. 

Dijo que los programas que ella coordina consisten 

en ir por los barrios periféricos de las grandes ciuda­

des, allí donde se encuentran los nií'íos de la calle, y 

extender libros por el suelo, esperando que alguien se 

interese por alguno de ellos. Que el adulto no debe 

hacer la elección porque el niño tiene el derecho 

absoluto de escoger el libro que quiere que le lean, y 

que muchos de esos niños se acercan a los libros y al 

adulto que los lleva no tanto por hambre de lectura 

como por hambre de piel. Hambre de piel dijo Gene­

vieve Patte, y se me quedó grabada esa expresión 

igual que su enfoque Íntimo de la lectura, que le lleva 

a hacer programas dirigidos a un solo niño, o a 

muchos niños solos, uno por uno. 

Los bibliotecarios a veces somos demasiado ambi­

ciosos al plantear nuestros objetivos profesionales, 

yo al menos creo haber pecado de eso. Queremos 

convertir en lectores a todos los habitantes de las ciu­

dades donde desarrollamos nuestro trabajo, y ese 

objetivo tan enorme puede hacernos perder de vista a 

cada uno de ellos. Nos parece fallida una actividad 

que no haya tenido tantos asistentes como esperába­

mos y no nos damos cuenta de que quizá haya dado 

lugar a Lill momento especial en la vida de alguien, 

que es a lo más que podemos aspirar los trabajadores 

de la cultura. 

Cuando este mismo verano pasado la biblioteca de 

Guadalajara cambió de palacio, pidió ayuda a los 

socios para trasladar, en la mañana de un sábado, los 

últimos mil y un libros que, escogidos por ellos mis­

mos, se habían salvado de las claustrofóbicas cajas de 

mudanzas: esa es la segunda actividad que me sirve 

para seguir mi reflexión. La verdad es que cuando pen­

samos en un traslado aSÍ, de mano en mano a lo largo de 

una gran cadena humana que uniera los trescientos 

metros que separan el palacio viejo y el nuevo, creÍa-
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mos que tendría lugar en el mes de abril. Pero las obras 

se fueron alargando, la inauguración se fue retrasando, 

llegó el mes de julio y los sábados de julio se prestan 

más a un buen baño que a una sesión de biblioteca, así 

que en los días anteriores yo me lamentaba de que una 

actividad tan bonita pudiera quedar un tanto deslucida; 

no sé cómo ese mal pensamiento pudo entrar en mi 

cabeza. Al final, a la cita propuesta por la biblioteca 

acudieron unas quinientas personas; en abril segura­

mente habrían sido el triple, pero la emoción que apor­

taron esas personas fue tan sincera que el lO de julio de 

2004 se ha convertido para mí en una fecha memora­

ble. Nunca podré olvidar la imagen de Víctor Garrido, 

maestro jubilado que durante muchos años -hasta bien 

sobrepasados sus ochenta- colaboró como voluntario 

haciendo todo el registro de libros en la biblioteca de 

Guadalajara. Allí estaba él, sentado para no cansarse 

mucho y durar más tiempo en la cadena. Muy cerca se 

encontraba Emilio Cobos, el decano de los libreros de 

la ciudad, tan emocionado que le asomaban las lágri­

mas al trasladar desde las manos anteriores a las 

siguientes la segunda parte del Quijote, el libro mil y 

uno. Un poco más lejos Marisa Burgos y José Antonio 

Camacho, del Seminario de Literatura Infantil y Juve­

nil, se marcaban una jota con un libro en cada una de 

sus manos alzadas. Y también había niños, muchos 

niños que producían atascos porque en vez de pasar los 

libros a la siguiente persona los miraban, los abrían, los 

leían .. . Compartir esa mañana con ellos y muchos 

amigos más fue otro de los regalos del verano. 

El tercero se produjo durante el Maratón de los 

Cuentos, que en la actualidad dura cuarenta y seis 

horas. Unos meses antes de su celebración habíamos 

decidido escoger un cuento clásico acariciando la 

posibilidad de que se contara en cuarenta y seis len­

guas diferentes, una por cada hora. Y así fue: el cuen­

to del hombre que sueña con un tesoro en un lugar 

lejano y realiza un largo viaje en su busca sólo para 

enterarse, al llegar, de que el tesoro está enterrado en 

su propia casa, se contó en suahili, chino, esperanto, 

volapük, migaña, indi, latín, griego modemo, griego 

clásico, finlandés, rumano, árabe, francés, inglés, 

pOltugués, alemán, lengua de signos, catalán, galle­

go, vasco, bable, mímica, gaditano, italiano, romaní, 

polaco y veinte variantes más. Las personas que con­

tribuyeron a construir ese maravilloso abanico de 

lenguas eran, prácticamente todas, de nuestra propia 

comunidad y abordaron su tarea con una seriedad 

emocionante, enseñando 1m aspecto de sí mismas que 

a diario está oculto y es que en el Maratón, como en 

cualquier otra fiesta ritual, la gente muestra una cara 

diferente: su verdadera cara. 

¿Qué tienen en común el Maratón, la Cadena 

Humana de los lOO 1 libros y las ideas de Genevieve 

Patte sobre la lectura? Creo que mucho más de lo que 

Más instantes de la cadena 

a primera hora podría parecer. En los tres casos las 

personas son contempladas como individuos que tie­

nen algo impoliante que apoliar, no como sumandos 

sobre los que construir una buena cifra de resultados 

para las estadísticas. También, en los tres casos, se 

parte de un objetivo modesto, como leer para un solo 

niño o hacer algo en común sólo por el gusto de 

hacerlo. Y, para terminar, ninguna de esas tres acti­

vidades necesita grandes montajes organizativos ni 

apoyos mediáticos costosísimos; se nutren del cuida­

do y el cariño que ponen en ellas los organizadores y 

los participantes. 

En el polo opuesto están las campañas como la 

que este año se está desarrollando por doquier en 

tomo al Quijote con cientos de actos, cantidades 

ingentes de euros, abundancia de famosos y un des­

pliegue propagandístico mareante. Cuando asistimos 

a ese derroche de medios, reflejo de una manera de 

entender la cultura que quedó muy bien retratada 

hace años en un artículo memorable de Sánchez Fer­

losio (l), los bibliotecarios sentimos una indignación 

inversamente proporcional al tamaño de los presu­

puestos que las instituciones de que dependemos des­

tinan a las bibliotecas. Esas campañas animan, sí, a 

consumir turismo, libros o espectáculos a los que se 

asiste pasivamente .. . pero no animan a leer a quien 

no estuviera previamente animado, ni a participar en 

la creación cultural, ni a buscar la propia identidad, 

ni a abrirse al mundo, ni a tratar de comprender 

mejor a los demás. Por el contrario, las bibliotecas 

animan a todo eso, y es fácil comprobarlo visitando 

una cualquiera. Tomemos como ejemplo la de Gua­

dalajara. 
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Momentos de baile en la cadena 

Es sábado por la mañana. En la sección infantil se 

desarrolla la Hora del Cuento y un montón de niños 

con sus padres disfrutan escuchando. En el jardín, a 

pesar del frío, los miembros de una asociación de 

escultores preparan las piezas de un gran montaje que 

van a instalar a continuación en el patio interior para 

dar a conocer su obra. Al lado, en un gran almacén, 

un grupo de personas voluntarias empieza a fabricar 

el interior de la barriga que se tragó a Pinocho: un 

escenario fantástico que servirá para que lo recorran 

los nifíos que vengan en los próximos meses en visi­

ta colectiva y cuya fabricación va a llevar unas cuan­

tas semanas. En la sala multiusos se celebra la terce­

ra sesión del cmso de creación literaria; se escuchan 

risas cómplices: alguien ha debido de leer en voz alta 

alguno de sus escritos. 

Es 4 de enero, casi víspera de Reyes. Un grupo de 

jóvenes aficionados al teatro regala a los niños un 

divertido montaje de piratas. Los niños ríen y partici­

pan. Sus padres y madres también. 

Es jueves por la tarde. Hay un gran revuelo en los 

pasillos: los dos clubes de lectura de las cinco salen y se 

cruzan con los de las seis y media, que están entrando. 

Se producen más atascos que de costumbre porque hoy 

se ha 1I1augurado una exposición de dibujos del pasado 

MaL'atón y la gente se entretiene mirándolos. En el 

patio suena la guitarra de un joven músico que se había 

ofrecido a dar un concierto informal. Los usuarios 

seleccionan sus materiales mientras lo escuchan. 

Es miércoles por la mañana. Una ONG de nombre 

conocido prepara unos paneles para denunciar el 

comercio incontrolado de armas. La sección de prés­

tamo selecciona una pequeña exposición bibliográfi­

ca que completará la acción de los paneles. En la sec­

ción infantil la pequeteca recibe a los pequeñines, 

que hoy vienen disfrazados porque es carnaval. 

Es viernes por la noche. La biblioteca hace rato 

que ha cerrado sus servicios normales pero celebra 

una sesión de narración. No es un espectáculo: aquí 

todo el que quiere cuenta y los demás escuchan. Hay 

unas cuarenta personas sentadas en círculo. Se está 
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muy bien en la penumbra escuchando una voz y un 

silencio, una voz y un silencio. 

( ... ) 

Estos podrían ser fragmentos del Diario de la 

Biblioteca si alguien tuviera tiempo de escribirlo. 

Desde aquella Cadena Humana de la que hablamos 

hace un rato, los días están llenos de cosas así, actos 

sencillos y no muy caros (a veces regalados por algún 

usuario) que participan de las tres características que 

citábamos al principio: contemplan a las personas 

como individuos, tienen objetivos modestos y se 

hacen gracias al interés y el cariño de la gente que 

palticipa en ellas. 

Creo que ese es el camino a seguir. Pero, aunque 

se tengan muy claras las cosas, a veces se cometen 

equivocaciones y se pierde el sentido del trabajo. 

Voy a poner un ejemplo personal, ocurrido hace unos 

días: a finales de febrero estábamos reunidas en la 

biblioteca varias personas buscando un Socio de 

Honor para el Día del Libro, y yo propuse dar ese 

título a toda la ciudad de Guadalajara para agradecer 

la atención y el cariño que le demuestran los ciuda­

danos, emocionante en los últimos meses. Enseguida 

fui contestada por una de mis compañeras, Milagros 

Méndez. Le parecía algo demasiado grandilocuente y 

pretencioso: ¿quiénes somos nosoh'os para dar un 

título a toda una ciudad? Y además, ¿quién recogería 

el título?, ¿un político? ¿No se sale eso de la línea 

habitual de la biblioteca, menos oficialista y más 

altemativa? Mi propuesta quedó inmediatamente 

abandonada y, un momento después, encontrábamos 

el Socio de Honor ideal: el colectivo de bibliotecarias 

municipales de la provincia que, a pesar de las difici­

les condiciones en las que se desarrolla su trabajo, no 

pierden nunca la ilusión. 

Como cualquier otra tarea bibliotecaria, el diseño 

de las actividades debe ser el resultado de un trabajo 

en equipo, porque a veces se puede perder el norte, y 

entonces las personas reflexivas y serenas ayudan a 

reencontrarlo. Personas como Geneviéve Palte, que 

con sus programas de lectma para un solo niño es el 

ejemplo perfecto de lo que debe ser la animación a la 

lectura: algo muy simple y muy poco ambicioso. 

Los grandes montajes cultural-propagandistas son 

otra cosa. No valen para apaciguar ese hambre de piel 

que, fisica o metafóricamente, padecen tantas y tan­

tas personas de nuesh'o entorno. Las bibliotecas, por 

el contrario, sí pueden saciarlo. Es una suerte inmen­

sa trabajar en algo tan necesario y tan esencial. � 

Blanca Calvo 
Directora de la BPE de Guadalajara 

Notas 
(1) La Cl/lll/ra, ese in venIa del gobiemo, El País, 22 de noviembre de 1984, 


