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Cadena de traslado de 1001 libros en Guadalajara

Hambre de piel

Reflexiones sobre la animacion a la lectura

En el verano de 2004 participé en tres actividades
que me sirven muy bien para enfilar este articulo
sobre la animacion a la lectura, materia siempre
necesitada de reflexion. En primer lugar recibi una
invitacion del Ministerio de Cultura para asistir en
Argentina al Foro del Libro y la Lectura que, organi-
zado por el escritor Mempo Giardinelli, se realiza
cada ano en agosto en una ciudad de nombre prome-
tedor: Resistencia. Mas de setecientas personas, pro-
fesores y bibliotecarios en su mayoria, participan en
las conferencias, mesas redondas y talleres que cons-
tituyen el Foro, con verdadera ansia de aprender e
intercambiar experiencias. Reencontré en ellas el
entusiasmo que se daba en nuestro pais hace unos
anos, cuando las bibliotecas empezaban a despegar.

Compartir con aquellos colegas “resistentes” unos
dias fue extraordinario. En teoria yo iba a enseiiar,
pero aprendi de ellos mucho mas que ellos de mi. Y,
también, como no, aprendi mucho de los conferen-
ciantes, entre los que destacaba Genevieve Patte, una
bibliotecaria tan conocida que no necesita presenta-
cion. Yo la admiro desde que lei su obra “Laissez-les
lire”, pero no la habia visto nunca en persona. Me
asombrd su sencillez y su gran actividad; a pesar de
que esta jubilada desde hace tiempo se sigue dedi-
cando en cuerpo y alma a la promocion de la lectura,
ahora impulsando programas en paises asiaticos y
americanos en vias de desarrollo.

)

EDUCACION Y BIBLIOTECA - 146, 2005 a2

Escuchar su breve intervencion supuso para mi
una auténtica conmocion. Con voz joven y gran deli-
cadeza habld durante los quince minutos que le
correspondian, ni uno mas. Dijo que es muy impor-
tante leer en voz alta a los ninos. Dijo que la lectura
es una cuestion muy personal y que leer para un solo
nino es quiza la forma mas perfecta de animar a leer.
Dijo que los programas que ella coordina consisten
en ir por los barrios periféricos de las grandes ciuda-
des, alli donde se encuentran los nifios de la calle, y
extender libros por el suelo, esperando que alguien se
interese por alguno de ellos. Que el adulto no debe
hacer la eleccion porque el nifio tiene el derecho
absoluto de escoger el libro que quiere que le lean, y
que muchos de esos nifios se acercan a los libros y al
adulto que los lleva no tanto por hambre de lectura
como por hambre de piel. Hambre de piel dijo Gene-
vieve Patte, y se me quedd grabada esa expresion
igual que su enfoque intimo de la lectura, que le lleva
a hacer programas dirigidos a un solo nifio, 0 a
muchos nifnos solos, uno por uno.

Los bibliotecarios a veces somos demasiado ambi-
ciosos al plantear nuestros objetivos profesionales,
yo al menos creo haber pecado de eso. Queremos
convertir en lectores a todos los habitantes de las ciu-
dades donde desarrollamos nuestro trabajo, y ese
objetivo tan enorme puede hacermos perder de vista a
cada uno de ellos. Nos parece fallida una actividad
que no haya tenido tantos asistentes como esperaba-
mos y no nos damos cuenta de que quiza haya dado
lugar a un momento especial en la vida de alguien,
que es a lo mas que podemos aspirar los trabajadores
de la cultura.

Cuando este mismo verano pasado la biblioteca de
Guadalajara cambio de palacio, pidié ayuda a los
socios para trasladar, en la mafana de un sabado, los
ultimos mil y un libros que, escogidos por ellos mis-
mos, se habian salvado de las claustrofobicas cajas de
mudanzas: esa es la segunda actividad que me sirve
paraseguir mireflexion. La verdad es que cuando pen-
samos en un traslado asi, de mano en manoalo largo de
una gran cadena humana que uniera los trescientos
metros que separan el palacio viejo y el nuevo, creia-
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mos que tendria lugar en el mes de abril. Pero las obras
se fueron alargando, la inauguracion se fue retrasando,
llegd el mes de julio y los sabados de julio se prestan
mas a un buen bafio que a una sesion de biblioteca, asi
queen los dias anteriores yo me lamentaba de que una
actividad tan bonita pudieraquedaruntanto deslucida;
no sé como ese mal pensamiento pudo entrar en mi
cabeza. Al final, a la cita propuesta por la biblioteca
acudieron unas quinientas personas; en abril segura-
mente habriansido el triple, pero laemocién que apor-
taron esas personas fue tan sincera que el 10 de julio de
2004 se ha convertido para mi en una fecha memora-
ble. Nunca podréolvidarlaimagende Victor Garrido,
maestro jubilado que durante muchos afios —hasta bien
sobrepasados sus ochenta— colabor6 como voluntario
haciendo todo el registro de libros en la biblioteca de
Guadalajara. Alli estaba ¢l, sentado parano cansarse
mucho y durar mas tiempo en lacadena. Muy cerca se
encontraba Emilio Cobos, el decano de los libreros de
la ciudad, tan emocionado que le asomaban las lagri-
mas al trasladar desde las manos anteriores a las
siguientes la segunda parte del Quijote, el libro mil y
uno. Un poco mas lejos Marisa Burgos y José Antonio
Camacho, del Seminario de Literatura Infantil y Juve-
nil, se marcaban una jota con un libro en cada una de
sus manos alzadas. Y también habia ninos, muchos
ninos que producianatascosporque en vez de pasarlos
libros ala siguiente personalos miraban, losabrian,los
leian... Compartir esa mafiana con ellos y muchos
amigos mas fueotrode losregalosdel verano.

El tercero se produjo durante el Maraton de los
Cuentos, que en la actualidad dura cuarenta y seis
horas. Unos meses antes de su celebracién habiamos
decidido escoger un cuento cldsico acariciando la
posibilidad de que se contara en cuarenta y seis len-
guas diferentes, una por cada hora. Y asi fue: el cuen-
to del hombre que suefia con un tesoro en un lugar
lejano y realiza un largo viaje en su busca soélo para
enterarse, al llegar, de que el tesoro esta enterrado en
su propia casa, se conto en suahili, chino, esperanto,
volaplik, migana, indi, latin, griego moderno, griego
clasico, finlandés, rumano, arabe, francés, inglés,
portugués, aleman, lengua de signos, catalan, galle-
g0, vasco, bable, mimica, gaditano, italiano, romani,
polaco y veinte variantes mas. Las personas que con-
tribuyeron a construir ese maravilloso abanico de
lenguas eran, practicamente todas, de nuestra propia
comunidad y abordaron su tarea con una seriedad
emocionante, ensenando un aspecto de si mismas que
a diario esta oculto y es que en el Maratén, como en
cualquier otra fiesta ritual, la gente muestra una cara
diferente: su verdadera cara.

(Qué tienen en comun el Maraton, la Cadena
Humana de los 1001 libros y las ideas de Genevieve
Patte sobre la lectura? Creo que mucho mas de lo que
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Mas instantes de la cadena

a primera hora podria parecer. En los tres casos las
personas son contempladas como individuos que tie-
nen algo importante que aportar, no como sumandos
sobre los que construir una buena cifra de resultados
para las estadisticas. También, en los tres casos, se
parte de un objetivo modesto, como leer para un solo
nino o hacer algo en comun so6lo por el gusto de
hacerlo. Y, para terminar, ninguna de esas tres acti-
vidades necesita grandes montajes organizativos ni
apoyos mediaticos costosisimos; se nutren del cuida-
do y el carifio que ponen en ellas los organizadores y
los participantes.

En el polo opuesto estan las camparias como la
que este afio se estd desarrollando por doquier en
torno al Quijote con cientos de actos, cantidades
ingentes de euros, abundancia de famosos y un des-
pliegue propagandistico mareante. Cuando asistimos
a ese derroche de medios, reflejo de una manera de
entender la cultura que quedé muy bien retratada
hace afios en un articulo memorable de Sanchez Fer-
losio (1), los bibliotecarios sentimos una indignacion
inversamente proporcional al tamario de los presu-
puestos que las instituciones de que dependemos des-
tinan a las bibliotecas. Esas campafias animan, si, a
consumir turismo, libros o espectaculos a los que se
asiste pasivamente... pero no animan a leer a quien
no estuviera previamente animado, ni a participar en
la creacion cultural, ni a buscar la propia identidad,
ni a abrirse al mundo, ni a tratar de comprender
mejor a los demas. Por el contrario, las bibliotecas
animan a todo eso, y es facil comprobarlo visitando
una cualquiera. Tomemos como ejemplo la de Gua-
dalajara.
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Momentos de baile en la cadena

Es sabado por la mafiana. En la seccion infantil se
desarrolla la Hora del Cuento y un montén de nifios
con sus padres disfrutan escuchando. En el jardin, a
pesar del frio, los miembros de una asociacion de
escultores preparan las piezas de un gran montaje que
van a instalar a continuacion en el patio interior para
dar a conocer su obra. Al lado, en un gran almacén,
un grupo de personas voluntarias empieza a fabricar
el interior de la barriga que se tragd a Pinocho: un
escenario fantastico que servira para que lo recorran
los nifios que vengan en los proximos meses en visi-
ta colectiva y cuya fabricacion va a llevar unas cuan-
tas semanas. En la sala multiusos se celebra la terce-
ra sesion del curso de creacion literaria; se escuchan
risas complices: alguien ha debido de leer en voz alta
alguno de sus escritos.

Es 4 de enero, casi vispera de Reyes. Un grupo de
jovenes aficionados al teatro regala a los nifios un
divertido montaje de piratas. Los nifios rien y partici-
pan. Sus padres y madres también.

Es jueves por la tarde. Hay un gran revuelo en los
pasillos: los dos clubes de lectura de las cinco salen y se
cruzan con los de las seis y media, que estan entrando.
Se producen mas atascos que de costumbre porque hoy
se ha inaugurado una exposicion de dibujos del pasado
Maratoén y la gente se entretiene mirandolos. En el
patio suena la guitarra de un joven musico que se habia
ofrecido a dar un concierto informal. Los usuarios
seleccionan susmaterialesmientraslo escuchan.

Es miércoles por la mafiana. Una ONG de nombre
conocido prepara unos paneles para denunciar el
comercio incontrolado de armas. La seccion de prés-
tamo selecciona una pequeiia exposicion bibliografi-
ca que completara la accion de los paneles. En la sec-
cion infantil la pequeteca recibe a los pequeiiines,
que hoy vienen disfrazados porque es carnaval.

Es viernes por la noche. La biblioteca hace rato
que ha cerrado sus servicios normales pero celebra
una sesion de narracion. No es un espectaculo: aqui
todo el que quiere cuenta y los demas escuchan. Hay
unas cuarenta personas sentadas en circulo. Se esta

EDUCACION Y BIBLIOTECA - 146, 2005 94

muy bien en la penumbra escuchando una voz y un
silencio, una voz y un silencio.

(...)

Estos podrian ser fragmentos del Diario de la
Biblioteca si alguien tuviera tiempo de escribirlo.
Desde aquella Cadena Humana de la que hablamos
hace un rato, los dias estan llenos de cosas asi, actos
sencillos y no muy caros (a veces regalados por algiin
usuario) que participan de las tres caracteristicas que
citabamos al principio: contemplan a las personas
como individuos, tienen objetivos modestos y se
hacen gracias al interés y el carifio de la gente que
participa en ellas.

Creo que ese es el camino a seguir. Pero, aunque
se tengan muy claras las cosas, a veces se cometen
equivocaciones y se pierde el sentido del trabajo.
Voy a poner un ejemplo personal, ocurrido hace unos
dias: a finales de febrero estdbamos reunidas en la
biblioteca varias personas buscando un Socio de
Honor para el Dia del Libro, y yo propuse dar ese
titulo a toda la ciudad de Guadalajara para agradecer
la atencion y el carifio que le demuestran los ciuda-
danos, emocionante en los tltimos meses. Enseguida
fui contestada por una de mis comparieras, Milagros
Méndez. Le parecia algo demasiado grandilocuente y
pretencioso: ¢quiénes somos nosotros para dar un
titulo a toda una ciudad? Y ademas, ;quién recogeria
el titulo?, jun politico? ;No se sale eso de la linea
habitual de la biblioteca, menos oficialista y mas
alternativa? Mi propuesta quedé inmediatamente
abandonada y, un momento después, encontrabamos
el Socio de Honor ideal: el colectivo de bibliotecarias
municipales de la provincia que, a pesar de las difici-
les condiciones en las que se desarrolla su trabajo, no
pierden nunca la ilusién.

Como cualquier otra tarea bibliotecaria, el disefio
de las actividades debe ser el resultado de un trabajo
en equipo, porque a veces se puede perder el norte, y
entonces las personas reflexivas y serenas ayudan a
reencontrarlo. Personas como Genevieve Patte, que
con sus programas de lectura para un solo nifio es el
ejemplo perfecto de lo que debe ser la animacion a la
lectura: algo muy simple y muy poco ambicioso.

Los grandes montajes cultural-propagandistas son
otra cosa. No valen para apaciguar ese hambre de piel
que, fisica o metaforicamente, padecen tantas y tan-
tas personas de nuestro entorno. Las bibliotecas, por
el contrario, si pueden saciarlo. Es una suerte inmen-
sa trabajar en algo tan necesario y tan esencial. &

Blanca Calvo
Directora de la BPE de Guadalajara

Notas

(1) La cultura. ese invento del gobierno. EI Pais, 22 de noviembre de 1984,



