
LIBROS INFANTILES Y JUVENILES 

ANDERSEN, Hans Christian 

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamar

ca, y murió el 4 de agosto de 1875 en Copenhague. 

Tuvo una infancia dificil. Su padre, que simpati

zaba con la Revolución Francesa, se emoló en 1812 

en el ejército napoleónico; regresó a su hogar dos 

años después y murió casi enseguida. Ese niño sensi

ble que fue Andersen quedó entonces librado a la 

compañía de mujeres frustradas y desdichadas: una 

madre melancólica y borracha, una abuela seca y 

dura, una hermana que termina prostituyéndose, 

vecinas que viven de la mendicidad y que se tiran las 

cartas para adivinar algím súbito cambio de fortuna. 

Siendo el único hombre de la familia, asume las 

esperanzas de todos, pero lo hace 

con la ingenuidad propia de su 

edad y con angustia. A los cator

ce aí1os, persuadido por las pre

dicciones de una adivina, que le 

aseguran que le aguarda un gran 

destino, parte hacia Copenhague; 

asedia las casas de las actrices de 

moda, ejerce diversos oficios 

menores para sobrevivir y cono

ce el hambre; pero se siente sos

tenido en todo momento por un 

irrefrenable deseo de complacer 

y de trilmfar, un sentimiento en el 

que entra una buena dosis de 

Sus primeros cuentos aparecen en 1835. Tienen 

un gran éxito. Decide entonces escribir más y sigue 

publicando al ritmo de un libro por aí1o. 

Su figura es muy discutida, en especial en la pro

pia Dinamarca -Soren Kierkegaard se cuenta entre 

sus adversarios más ásperos y encarnizados- pero 

sus éxitos en el extranjero terminan por imponerlo 

rápidamente. Con todo, sigue siendo un ser desaso

segado y lleno de angustia: una sola crítica en su pro

pio país lo afecta más que las alabanzas de Dickens 

o de Hugo. Se altera, polemiza demasiado. Se le 

conocen dos novias: las aborda con una mezcla de 

atracción y desconfianza, sabiendo por anticipado 

que no será correspondido. Uno 

se podría preguntar incluso si no 

las habrá elegido para justificar 

sus soledades y para demostrarse 

que es incapaz de gustarle a 

nadie. Durante mucho tiempo se 

sintió feo. Cuando ya viejo y des

pués de muchas reticencias se 

deja fotografiar, descubre con 

sorpresa y alegría que la vejez le 

ha otorgado un rostro respetable, 

casi hennoso. Se trata de una ver

sión imprevista y personal del 

cuento del Patito feo, que súbita

mente descubre que no era sino 

vanidad, sin duda, pero también un Cisne. 

la clara conciencia de su talento Javier Sáez Castán (Anaya) ¿Habrá que suponer, como 

y un extraordinario amor por los demás. Sus biógra- dice Régis Boyer, que fue un onanista? ¿O habrá sido 

fos -Fredrik Book, Elias Bresdorff y Régis Boyer- la suya más bien una conversión del deseo? En la 

coinciden al menos en Ull punto: ese adolescente bai

larín, cantarín y narrador es un ser extraí1o, descon

certante, que a nadie deja indiferente. 

Un alto funcionario danés, Jonas Collin, lo toma 

entonces bajo su protección y le asegura un subsidio 

que le permite vivir decentemente, estudiar y viajar. 

Sus primeros intentos literarios llaman la atención 

del público: poemas, novelas, obras de teatro, relatos 

de viaje. Recorre Escandinavia, Francia, Italia, llega 

incluso a Turquía ... Durante una estadía en Alemania 

toma contacto con algunos de los representantes más 

prestigiosos del movimiento romántico: Heine, 

Tieck, Archim von Arnim, Chamisso. 
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infancia lo que más le faltó fue una familia; supo

niéndose incapaz de crearse una propia, prefirió 

insertarse en otm, ya constituida, la de su protector 

Collin. De ahí los vínculos sorprendentes que entabla 

con él y luego con su hijo Edvard. Exige permanen

tes pruebas de afecto, los acosa, los provoca, y sopor

ta las afrentas con una mezcla de felicidad y de ren

cor, ya que demuestran que él es "de la casa" y que, 

haga lo que haga y diga lo que diga, siempre va a 

tener un cubierto en la mesa. Salvo ahí, no se encuen

tra cómodo en ningún otro lugar. Apenas llega ya 

está deseando partir. Se diría que anda en busca de 

algo que no puede encontrar en ninguna parte. 



Más adelante, con la edad, llega la gloria. Reyes y 

príncipes compiten por recibirlo en sus casas. ¿Sig

nificará eso, como dice Jack Zipes, que se ha com

prometido con ellos? No. Recibe los honores con 

sencillez, como las señales de un triunfo que honra a 

todos los miserables que él representa. Con el tiem

po ha ido aprendiendo a perdonar a los demás y a sí 

mismo. En esa etapa su propia vida empieza a pare

cerle un cuento con un final feliz. 

¿Se ha reconciliado realmente con los adultos? Sí, 

en la medida en que se lo festeje y se lo acepte tal 

como es. Pero en realidad sólo se encuentra cómodo 

con los niños. Con ellos ríe, juega, cuenta. 

"En las diversas familias que frecuentaba -expli

ca Edvard Collin-, había niños de los que Andersen 

se ocupaba; les contaba historias, ya sea inventándo

las en el momento o bien inspirándose en cuentos ya 

conocidos; pero tanto cuando se trataba de cuentos 

propios como de cuentos conocidos vueltos a narrar, 

el modo de contarlos era por completo personal y tan 

vívido que dejaba hechizados a los niños. Y él, por su 

parte, daba rienda suelta a su buen humor, hablaba 

sin cesar y acompañaba el relato con gestos muy elo

cuentes. Era capaz de dar vida a la más seca de las 

frases; no decía "los niños subieron al coche y par

tieron"; decía "y entonces se suben al coche -adiós, 

papá, adiós, mamá-, el látigo que chasquea, chas 

cllas, y ellos que se van, lejos, lejos, lejos". 
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Las hadas y la ciencia 

Su obra narrativa incluye 156 cuentos. Algunos 

son cuentos populares ya muy conocidos como La 

princesa del guisante o El compaFíero de viaje, pero 

los cuenta con una emoción y una gracia siempre efi

caces. Una de sus novelas, de giro autobiográfico, se 

titula El improvisador. Y, efectivamente, Andersen 

lo f'ue, W10 de esos artistas populares, esos "narrado

res dotados" que para la época en que él vivió toda

vía recorrían los caminos y relataban sus historias 

durante las largas veladas. 

La segunda parte de su obra es más personal. A 

partir de 1843, comienza a publicar cuentos inventa

dos por él y que tienen por protagonistas a objetos 

familiares, por ejemplo, la vida gloriosa o calamito

sa de un abeto, de un trompo o de un soldadito de 

plomo: 

"Trato de penetrar en ellos con todo mi corazón 

-reconoce-, y atrapo una idea para grandes que 

cuento después para los niños, recordando que a 

menudo también papá y mamá están escuchando y 

que también hay que entregarles algo a ellos. Los 

temas sobran en éste más que en ningún otro género 

literario; a veces me parece que cada pared, cada flo

recita me están diciendo: 'MÍrame un poco, mÍrame 

que comprenderás mi historia' y, si les hago caso, 

¡listo el cuento!" 
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Escuchando lo que dice el 

mundo y lo que le dice su cora

zón, Andersen acaba por escribir 

en un lenguaje muy sencillo, muy 

popular y muy colorido, que, por 

esa misma razón, es muy dificil 

de traducir a otro idioma. 

La filosofía de 
Andersen 

Abordar el problema del "con

tenido" de esos cuentos puede 

parecer sacrílego. Se ha tomado 

la costumbre de considerarlos 

como realidades puramente poé

ticas, que provienen de un mundo 

imaginario y que remiten a él. Eso 

es verdad en cierto sentido, pero 

también los mundos imaginarios hablan del mundo 

real. ¿Cómo olvidar, además, que los cuentos de 

Andersen se dirigen explícitamente a un público en 

plena fonnación para el que todo tiene un sentido, 

también los cuentos de hadas? Por otra parte, nadie 

puede asegurar que Andersen haya deseado que se lo 

interpretase así. En su última novela, Ser o no ser, se 

alza contra la superstición, contra "la religiosidad 

sentimental" que lo liga al pasado. Sabemos por 

Oersted, ilustre fisico danés y gran amigo del cuen

tista, que hacia el final de su vida Andersen logró 

dominar la atracción que sentía por las supersticiones 

del pasado y que espiaba con avidez las manifesta

ciones de un maravilloso mundo más nuevo, funda

do en la ciencia y en las perspectivas que le abría al 

hombre. Sin embargo dejó bien sentado en una de 

sus obras de arte, El ruiseñor del emperador de la 

China, que el mayor descubrimiento no será jamás 

una máquina sino sencillamente el corazón del hom

bre y su asombrosa energía. 

Oersted nota con razón que los cuentos de Ander

sen primero gustaron por su romanticismo, y luego 

por su sensibilidad y su humor. 

El condicionamiento psicológico del artista, su 

cultura de autodidacta y su temperamento lo ligan a 

esa corriente del misticismo alemán que busca sus 

fundamentos en el folklore. Como Tieck, Chamisso 

o Arnim, Andersen juzga que nuestra razón es irre

mediablemente limitada. Los frutos del árbol de la 

ciencia provienen del diablo y están prohibidos para 

el hombre. La impiedad es castigada como un crimen 

y hay que "comprar" la felicidad. La vittud suprema 

es la resignación. Para los desdichados está el con

suelo del más allá donde nuestra alma, que es eterna, 

encontrará por fin la felicidad. 

Pero en realidad, aun cuando transmitan este tipo 
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de ideología, sus cuentos no se 

reducen a ello. Andersen transfi

gura todo lo que escribe con lUla 

suelte de ternura radiante que 

habría que denominar "inteligen

cia del corazón". Tal como dice 

con acierto Fredrik B66k: "sus 

simpatías más profundas están 

por los desventurados, por los 

oprimidos; no exige una reforma, 

no plantea problemas, pero ejerce 

un efecto psicológico considera

ble sin relación con lo que dice, 

ya que la ternura humana también 

es un factor de disolución de lo 

malo y deprimido". Sin duda es 

allí donde habría que buscar el 

verdadero espíritu y la profunda 

originalidad de Andersen, y no es 

casual que haya sido hacia los cuentos de este tenor 

-como El ruiseñor del emperador de la China, La 

pastora y el vagabundo, El pequeño Claus y el gran 

Claus- que se sintieron atraídos otros grandes poetas 

de la ternura, la fantasía y la alegría, como Trnlca, 

Grimault, Prévert o Santelli, y que los hayan adapta

do para el cine o la televisión. Por otra parte, son 

muchos los cuentos que, bajo el registro del humor o 

de la melancolía, o, más a menudo aún, en un regis

tro de humor algo triste, con sorprendentes medias 

tintas, evocan el triunfo del esfuerzo y el trabajo, y 

nos recuerdan algunas verdades que vale siempre 

recordar: por ejemplo, que el hombre no necesaria

mente es el lobo del hombre y que las verdades tie

nen eso de peligrosas: que cuando se las busca, se las 

encuentra. 

Tal vez estas observaciones puedan contribuir a 

una mejor utilización de la obra del cuentista en el 

terreno de la literatura infantil. No se trata de pros

cribirla, como quieren algunos, ni tampoco de espi

garla para evitar los temas supersticiosos, ya que a 

menudo esa ternura de que hablábamos termina por 

transfigurar las peripecias que pueden parecer 

inquietantes, y la magia queda reducida al poder muy 

natural del amor. Tal vez podamos hacer simplemen

te esto: reservar algunos cuentos, como El niíio en la 

tumba, por ejemplo, o Los zapatos rojos, u otros de 

igual tenor, para una edad que no sea la de la consu

mación inmediata, para un público sensible aún a su 

poesía, pero que ya sea capaz de defenderse del 

encanto maléfico que destilan. e 

Tomado de: La literatura para niños y jóvenes. Buenos 
Aires: Ediciones Colihue, 1995 

Marc Soriano 


