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Nos enterró el olvido 

Exposición Biblioteca en 
Guerra 
Biblioteca Nacional 
Del 15 de noviembre de 2005 al 19 de febrero de 2006 

"Nos enterró el olvido. Parecía que no hablaban de nosotros 

porque no les dejaban y era, simplemente, que nos habían olvi

dado" 

La victoria de los militares insurgentes frente al 

gobierno legítimo de la TI República tuvo consecuen

cias terribles para España. Tras la guerra, se instauró 

un régimen de dura represión cuyo objetivo era 

borrar toda la rica tradición de sindicalismo, plurali

dad política y florecimiento cultural que se había 

vivido en el primer tercio del siglo XX. Una gran 

cantidad de intelectuales, aliistas y profesionales de 

la cultura tuvieron que abandonar el país para no vol

ver jamás (o regresar al final de sus vidas). Muchos 

otros permanecieron aquí, habitando el lugar del 

silencio, en un cruel exilio interior que les obligó a 

vivir como si ellos mismos hubieran olvidado. 

"Nos borraron del mapa como si nunca hubiéra

mos existido", escribe Teresa Andrés desde otra gue

rra, atrapada en un París ocupado por los nazis. Así 

parece que ocurrió, a juzgar por el palpitante panora-
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Localización de impactos de bombas incendiarias y proyectiles 
de artillería en el edificio, nov. de 1937, José Lino Vaamonde. 
Instituto del Patrimonio Histórico Español (imagen del catálogo 
de la exposición) 

Teresa Andrés 

ma, lleno de ilusión e II1lclatlvas, que vIVieron las 

bibliotecas durante la II República. Nada que ver con 

el mayoritariamente gris y raquítico mundo bibliote

cario que se construyó durante el régimen franquista. 

"A las bibliotecas les sienta bien la democracia", 

decía a finales del siglo pasado Blanca Calvo, comi

saria, junto a Ramón Salaberria, de la exposición 

Biblioteca en Guerra. Y, más recientemente, daba un 

paso de baile con su frase para decir: "a la democra

cia le sientan bien las bibliotecas". Porque sin una 

ciudadanía educada, preparada para informarse, alfa

betizada en el más amplio sentido de la palabra, la 

democracia se convierte en una cáscara hueca. Cons

ciente de ello, a los pocos meses de instaurarse, el 

gobierno de la República toma medidas para luchar 

contra el analfabetismo que padece la población 

española. No sólo se impulsa la creación de escuelas 

y la formación de maestros, sino que se intenta hacer 

llegar a todo el mundo el medio de difusión cultural 

más importante de la época: el libro. Así, el Decreto 

de creación de la Junta de Intercambio y Adquisición 

de Libros (noviembre de 1931) habla de las bibliote

cas "como centros de estudio y progreso científico y 

como eficaces instrumentos de cultura social". 

De esta aventura para hacer posible un mundo en 

el que la cultura fuera disfrutada por todos, del increí

ble vuelco que sufre la profesión, al pasar de ser un 

coto cerrado por y para eruditos a un campo abierto a 

los cambios y comprometido con la sociedad, trata 

esta exposición. Pero también, de un anhelo transfor

mador, de una fe en la perfectibilidad de los seres 

humanos y en la fuerza revolucionaria de la educa

ción que no desaparecen bajo la crueldad de las bom

bas y de la muerte que impone la guerra. En ese 

periodo de atrocidades, cuando los militares han 

hecho sonar la hora de la simazón, se redoblan los 

esfuerzos de la República por crear bibliotecas 

(muchas en hospitales y en el propio frente), difundir 

prensa y continuar alfabetizando en las trincheras. Se 
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trabaja también, en medio del caos y del terror de las 

ciudades bombardeadas, para salvar un patrimonio 

bibliográfico que se quiere accesible para todos. 

El hilo conductor que permite avanzar por esta 

muestra es la vida de cinco bibliotecarios que tuvie

ron un papel protagonista en esa época: Juan Vicéns 

Tomás Navarro, Jordi Rubió, Teresa Andrés y Marí� 
Moliner. Estos hombres y mujeres participaron en 

una experiencia apasionante y pagaron un precio 

muy alto por su fidelidad a un gobierno legítimo y 

por su compromiso con las bibliotecas, entendidas 

como una herramienta de transformación social. 

Tras la derrota, llegó el exilio para algunos, la impo

sibilidad de ejercer su profesión para otros, el ningu

neo y el olvido para todos. 

Por eso, esta exposición tiene el doble mérito de 

recuperar una memoria enterrada por la historia ofi

cial del franquismo y de reconocer el mérito de tan

tos desvelos, de tantas vidas truncadas y tantos 

esfuerzos hechos por el bien común. 

Es importante señalar que el montaje es impeca

ble y ayuda a que la visita sea entretenida y ágil. No 

es fácil hacer una exposición en la que la mayoría de 

las obras expuestas son fotos, cartas y libros cuyo 

principal valor es lo que representan y no su espec

tacularidad visual. Pero además, en este caso, se 

aportan muchos datos y se cuentan muchas cosas con 

gran eficacia y un gran poder evocador. Porque si 

hay una excelente labor de recopilación de datos e 

imágenes (enhorabuena a los comisarios) la puesta 

en escena es inmejorable. 

Especial mención merecen los cinco vídeos, uno 

por cada uno de los "bibliotecarios anfitriones", que 

condensan en seis minutos la actividad profesional 

del retratado enmarcada en la realidad social de 

aquel periodo. Utilizando imágenes de la época y 

entrevistas actuales a personas que conocieron a los 

protagonistas, se han construido cinco historias emo

cionantes que merecen salir de la Biblioteca Nacio

nal y ser difundidas en la televisión pública. 

Está disponible también un catálogo, editado por 

Blanca Calvo y Ramón Salaberria, en el que se reco

gen aportaciones de intelectuales y bibliotecarios 

(entre otros, Emilio Lledó, Josep Fontana, Marta 

Torres, Nuria Ventura, Javier Gimeno, Fernando 

Báez) que profundizan en los diferentes aspectos de 

la exposición: la política cultural de la II República, 

las Misiones Pedagógicas, la protección del patrimo

nio durante la guerra civil, Cultura Popular y su sec

ción de bibliotecas, las bibliotecas universitarias en 

primera línea de fuego, el desarrollo bibliotecario de 

Cataluña, las bibliotecas populares en Asturias, etcé

tera. Hay también testimonios de la época (cartas, 

discursos, artículos periodísticos, textos profesiona

les de bibliotecarios ... ) que nos dan idea del momen-
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Portada del catálogo 

to de efervescencia cultural que se vivió en la déca

da de los años treinta del siglo XX. Son 492 páginas 

de provechosa lectura con muchas fotos y reproduc

ciones de carteles y cubiertas de libros de aquel apa

sionante periodo. 

Tanto el catálogo como la exposición cuentan con 

imágenes y referencias a otras guerras y a otras 

bibliotecas masacradas. Sarajevo, Bagdad ... , nos 

recuerdan que en muchos lugares, ahora mismo, las 

armas continúan destruyendo esperanzas, arruinando 

vidas y quemando la memoria de los pueblos. 

Biblioteca en Guerra puede interesar a cualquie

ra, pero es especialmente recomendable para todas 

las personas que trabajan en las bibliotecas. Al fin y 

al cabo, no se trata sólo de recuperar un pasado bri

llante, aunque fugaz, de nuestra historia y de recono

cer la labor de profesionales tan injustamente olvida

dos; la enseñanza mayor de esta muestra es que la 

labor prosigue. En muchas partes del mundo el anal

fabetismo sigue siendo una lacra y aquí, en nuestro 

bien comido, bien vestido y escolarizado occidente, 

la manipulación de la información y el acceso desi

gual a los bienes culturales es el argumento de la 

obra. 

La exposición nos emociona y nos hace pensar que 

tanto esfuerzo por conseguir una educación liberadora 

no puede quedar en nada. La lucha continúa. � 

Como complemento a la exposición, la BN organizó un ciclo 
de conferencias -titulado igual que la muestra y que tuvo 

·Iugar durante todos los martes comprendidos entre el 17 de 

enero y el 7 de febrero- en el que se contó con la participa

ción del escritor Robert Fisk ("Bagdad año cero: las 
cenizas del patrimonio histórico de Irak"), el autor Femando 
Báez y el conservador de la BN, Arsenio Sánchez ("La des
trucción de libros: las bibliotecas como objetivo militar"), el 
filósofo Emilio Lledó y Blanca Calvo ("Bibliotecas para una 
República, bibliotecas como herramientas de transforma
ción social") y Ramón Salaberria junto a familiares o compa
ñeros de los bibliotecarios homenajeados en la muestra 

("Los bibliotecarios de la República: la memoria arrancada"). 

Javier Pérez Iglesias 
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