LIBROS INFANTILES Y JUVENILES

¢, Libros para un mundo

sin lectores?

En primer lugar quiero advertir que, los
términos en que estd formulado este titulo
que encabeza este texto, resultan contradic-
torios porque es obvio que sin lectores no
habria libros de ninguna clase —bueno, que-
rria aclarar que me refiero a eso que se ha
denominado “literatura infantil”—: “;Libros
para un mundo sin lectores?” o “;Libros
para un mundo sin nifios lectores? (o sin
ninos a quien leérselos)?”. Por fortuna, esta
paraddjica hipotesis se encuentra entre sig-
nos de interrogacion, y se me ocurre que el
titulo fue pensado por un adulto que estaba
muy preocupado por el tema, y que los sig-
nos de puntuacion se los anadio al manus-
crito un nino o una nifa que no estaba de
acuerdo. Porque resulta claro que los nifios,
mientras continuen creciendo, seguiran
deseando tener libros y teniendo necesidad
de ellos. Incluso es posible predecir que, en
un futuro, la necesidad del nifio por los
libros sera mayor que nunca.

Es cierto que no todas las culturas nece-
sitan libros en la misma medida. De hecho,
muchas se las han arreglado muy bien sin
ellos debido a que tenian una rica tradicion
narrativa oral. Sin embargo, en el mundo
moderno y postmoderno la tradicion oral se
ha desmoronado, y en algunas sociedades
este fenomeno ha sucedido con tanta rapi-
dez que no da tiempo a que sea reemplaza-
da por libros, por relatos escritos. Como
resultado, muchos ninos quedan expuestos a
crecer sin el cuento, que, justamente, es de
lo que jamas deberiamos prescindir, sea éste
escrito o de transmision oral. Aun quedan
culturas mas o menos “agrafas” en las que,
desde tiempos inmemoriales, adultos y
ninos han tenido acceso oral a un riquisimo
caudal de cuentos de hadas, mitos y leyen-

das debido a que sus hogares quedan sumi-
dos en la mas completa oscuridad cuando el
sol se pone. Pero ojala que, aunque la elec-
tricidad y las antenas parabdlicas han hecho
su aparicion casi de la noche a la manana,
transcurra bastante tiempo antes de que las
historias impresas logren desplazar por
completo esta tradicion oral, que hoy esta
agonizando.

El texto escrito no posee un valor espe-
cial en si mismo, se publican muchos libros
triviales, incluso demasiados. Lo que nece-
sitamos son buenos cuentos que nos nutran
y nos ayuden a crecer, por eso decimos de
un cuento que “nos afecta”, porque es capaz
de interpretar nuestra propia existencia bajo
una nueva luz y porque tiene capacidad de
ofrecer a nuestras vidas una direccion ente-
ramente nueva.
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“Si me concedieran un
deseo, pediria que, en el
futuro, leer para los nifos

fuese tan indispensable
como lavarse los dientes”
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Pero ;qué ocurrira con el cuento ahora
que literatura y libro estan entrando en com-
petencia con medios nuevos: television,
video, ordenador, internet, etc.? Es pronto
todavia para saberlo, pues aun nos encontra-
mos en la infancia de esta nueva tecnologia
de la informacion. Creo que sabemos muy
poco acerca de la manera en que estos nue-
vos medios modificaran nuestras vidas,
nuestras formas de pensary a la civilizacion
humana en su totalidad. Tal vez estemos
asistiendo a un momento crucial de dimen-
siones copernicanas en la historia de la
humanidad. Pero si de algo estoy seguro es
de que el cuento sobrevivird: mientras que
nos quede aire para hablar unos con otros,
los buenos cuentos seguiran con vida. La
conciencia humana posee una estructura
absolutamente épica o narrativa, asi esta
conformada y asi ha sido siempre desde la
aparicidn del primer mito o relato de caza:
nuestro cerebro parece ser mas receptivo a
los cuentos que a la informacion que es digi-
tal o enciclopédica. Si alguien comenzara a
recitar datos importantes acerca de su ciu-
dad, indudablemente resultaria interesante,
escuchariamos sus palabras con atencion,
pero acabariamos por olvidarlo todo. Si, en
cambio, nos hubiese contado un fascinante
cuento acerca de su ciudad, quiza lo recor-
dariamos el resto de nuestra vida. Quiza se
deba a que el cuento vive en nosotros, vive
con nosotros. Somos “prisioneros” del
cuento. El proporciona a la humanidad una
“lengua materna” comun. Los nifios incor-
poran intuitivamente una serie de palabras
en su propio idioma y luego, en un abrir y
cerrar de ojos, puede surgir el cuento con su
estructura casi universa. Es cierto que algu-
nas historias que se cuentan tienen un corto
ciclo vital, son las del dia a dia, pero los
buenos cuentos sobreviven, y son éstos los
que queremos ver escritos y conservados en
los libros, con ilustraciones o sin ellas, un
buen cuento alcanza a ser comprendido por
todos. Puede ser contado una y otra vez por-
que, cada vez que es contado o leido, sea en
voz alta o en silencio, renace. De esta mane-
ra, un cuento siempre adquiere los colores
que le otorgan el narrador, el espacio en que
se cuenta y el receptor.

Sin duda, hoy en dia el medio mas impor-
tante para transmitir buenos cuentos es el
libro. ;Acaso no resulta extrano que una
intrincada mezcla de unos cuantos persona-
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jes pueda hacernos reir o llorar, vibrar de
emocion o fascinarnos con su encanto? ;No
es extraordinaria la manera en que las letras
nos permiten sumergirnos en un relato
heroico que tiene miles de anos de antigiie-
dad? ;No existe algo tranquilizador en el
hecho de que el alfabeto nos permita com-
partir nuestras propias historias con las
generaciones futuras...? Es algo interactivo,
aunque aqui suene a eufemismo. No olvide-
mos que, contarnos cuentos, €s un proceso
mucho mas interactivo que comunicarnos
por ordenador. Mientras leemos, vamos
creando nuestras propias imagenes y asocia-
ciones, el libro vive dentro de nosotros, se
reinventa en nosotros a medida que lo
vamos leyendo.

Michael Ende escribio una novela sobre
Momo y los ladrones del tiempo, una nove-
la profética: hoy en dia estamos rodeados
por “ladrones de atencion” que forman parte
de una heterogénea industria, quiza la mas
grande que el mundo haya visto jamas. Los
ladrones de atencion se enriquecen al des-
pojarnos de experiencias y lo hacen de
manera abierta, desvergonzada, lo hacen sin
que nadie intervenga para detenerlos. Los
“electro-estimuladores” explotan la curiosi-
dad natural y la necesidad de juego de los
ninos, pero los despojan de su imaginacion
y de su propia iniciativa. Los gigantes de la
comunicacion y del entretenimiento inten-
tan robarnos el cuento y la palabra viva,
pero es poco probable que alcancen el éxito.
El cuento es lo suficientemente tenaz y
resistente como para hacerles frente. He
visto ejemplos de cémo incluso los “electro-
adictos” mas recalcitrantes son capaces de
abandonar semejante droga con sorprenden-
te facilidad. jDémosles un auténtico cuento!
iDémosles un antidoto contra esos orgas-
mos perceptivos sin valor alimenticio!: una
vez que los padres hayan alimentado y ves-
tido a sus hijos, lo mas importante que pue-
den hacer a continuacion es leer para ellos.

Si me concedieran un deseo, pediria que,
en el futuro, leer para los ninos fuese tan
indispensable como lavarse los dientes. La
importancia de la higiene dental resulta evi-
dente, pero los padres son también respon-
sables de la “higiene vivencial” de sus hijos.
No obstante, en muchos paises, por ejemplo
el mio, la predisposicidén es muy escasa. Los
libros..., bueno, si, los libros estan al alcan-
ce de la mano. Estamos tan consentidos que
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hasta disponemos de muchos libros. Nos
rodeamos de los cuentos mas maravillosos y
sencillamente no nos tomamos la molestia o
el tiempo de leerlos. Casi estoy tentado de
transformar el titulo en “;Libros para nifios
en un mundo sin padres?”.

Imagino la siguiente situacion en el
entorno de una pequeiia familia: una nina
lleva un libro a su madre y le pide que se lo
lea. La madre, que en ese momento esta
ocupada, sacude la cabeza y dice “Ahora no,
carino” o “En otro momento, mi amor”.
Pero la nina insiste: “Por favor, léeme un
cuento”. “No tenemos tiempo, cielo”, res-
ponde la madre, y entonces su hija la mira
con expresion ofendida y exclama: “;Yo si
tengo tiempo!” (quizd fue ésta la nifa que
agrego furtivamente los signos de interroga-
cion al titulo de este escrito).

En la vida, nada podra compensarnos si,
cuando fuimos nifios, se nos privo de la
oportunidad de leer a los hermanos Grimm,
Hans Christian Andersen, A. A. Milne,
Saint-Exupéry, Michael Ende, Roald Dabhl,
Astrid Lindgren o a muchos otros. Dejamos
atras la infancia con un nino que vive dentro
de nosotros, pero en cambio debemos vivir
con ese nifo el resto de la vida. Aquellos

que tienen un nino sano dentro, un nifo

desarrollado en toda su plenitud, suelen ser

mucho mads sanos de adultos. “El nifo es el
padre del hombre”, o la madre de la mujer.
Para muchos, los acontecimientos y las
experiencias que se extraen de los libros
pueden constituir medidas profilacticas con-
tra estados graves tales como el aburrimien-
to, la falta de identidad, la sensacion de
impotencia o el nihilismo. La lectura de
libros contribuye a la estructuracion mental
del joven. Los lectores no se limitan a
expandir sus horizontes, sino también el
nucleo de su identidad.

Me gustaria ahora exponer algunos moti-
vos que me llevaron a escribir. Desde muy
pequerio he tenido la intensa sensacidn de
vivir en un cuento de hadas, en un impon-
derable misterio. El hecho de existir, y de
que existiera el mundo, me resultaba infini-
tamente misterioso. Solia, entonces, pregun-
tar a los adultos: “No es extrafio que este-
mos vivos?” o “;No es raro que el mundo
exista?”. Y solian responderme: “No, ;por
qué piensas eso?”. Pero yo no me daba por
vencido: “Entonces, ;crees que el mundo es
algo comun y corriente?”. Y el adulto res-
pondia: “Bueno, en realidad asi es”. Incluso

C/ La Granja, s/n

Servicio a Bibliotecas y Centros Docentes

Tienda on-line de material multimedia

WWWw.soco-media.com

02435 Socovos (AB)
Tfio y fax: 967 42 0S 80 M[jSICA

contacto@soco-media.com

extranjero

Catalogo actualizado con mas de 500.000
registros de titulos publicados en Espaiia y el

Educativos y culturales. Ordenados por materias,
CD-ROM : , editoriales, edades ... Posibilidad de importar
el registro ISBD

Todo el cine y los documentales existentes en el

CINE Y DOCUMENTALES | N
mercado espaiol

Solicite a Socomedia cuanta informacion necesite relativa a novedades, precios, condiciones de venta..
le atenderemos a la mayor brevedad posible. Visite nuestra web, donde encontrara un amplio catdlogo
que le ayudard a componer su coleccion.




LIBROS INFANTILES Y JUVENILES

EDUCACION Y BIBLIOTECA ~ 153, 2006

algunos llegaban a decirme casi con preocu-
pacion que debia dejar de pensar en estas
cosas. Pero nadie logré dominar mi asom-
bro. Sabia que tenia razon y decidi que
jamas me transformaria en un adulto que
considerara el mundo como algo “comtn y
corriente”. Al mismo tiempo, me di cuenta
también de que solo estaba en la tierra para
una breve visita: estoy aqui para una tinica
vez y no habra retorno.

Por esa razdn comencé a escribir, prime-
ro para adultos y luego también para nifios.
Queria tomarme la revancha, senti deseos
de intentar que las personas prestaran aten-
cion a esta extraordinaria aventura por la
que pasamos demasiado fugazmente: el
grandioso misterio de la vida. Para experi-
mentarlo tal vez necesitemos volver a ser
nifios, debemos despejarnos de nuestras
costumbres mundanas y actuar como ninos.
El bebé acaba de llegar a este grandioso
cuento de hadas y nos insiste, una y otra
vez, en que si nos hemos apartado del cuen-
to es por el simple hecho de haberlo deno-
minado “realidad”. Pero el nifio perdera su
vibrante sensacion de estar vivo justo en el
momento en que aprenda a hablar. Es por
ello que el nifio necesita un equipo de defen-
sa expresiva, necesitard libros. Y es por ello
que los adultos también necesitaremos
libros para estos nifios, que nos ayudaran a
conservar esta experiencia pasada que, de
otro modo, perderiamos.

Un antiguo dicho latino afirma: Mutato
nomine, de te fabula narratur (cambia el
nombre y el cuento hablara de ti). ;A qué se
debe que los nifos acepten sin objeciones
oir hablar de duendes y elfos en un cuento
de hadas? Tal vez sea porque tienen la
nocion latente de que ellos mismos son
pequenios elfos de un cuento de hadas.
(Como es posible que no opongamos resis-
tencia a una fabula en la que los animales
hablan y piensan igual que nosotros? Quiza
porque sabemos que, de hecho, somos
parientes lejanos del oso y del buiho.

Nuestro cuento de hadas no esta forjado
con palabras. Esta tejido con polvo de estre-
llas, con atomos y moléculas, proteinas y
aminoacidos. Somos caballo y cerdo, hom-
bre y mujer. De te fabula narratur.

La fabula y el cuento de hadas reflejan el
mundo de los seres humanos, pero no se
limitan a sostener un espejo frente a noso-
tros. Cuando penetramos en el cuento de
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hadas, avanzamos por una galeria compues-
ta integramente por espejos con cristales
concavos y convexos. Un espejo me mues-
tra tan delgado como un alfiler, el siguiente
me devuelve una imagen de obesidad aplas-
tante. En el tercero, aparezco dividido por la
mitad y ya no soy una persona, sino dos o
tres o diez. Y todo el tiempo no hay nadie
mas que yo frente al espejo. Y los espejos
no mienten. De te fabula narratur.

En la galeria de espejos de la ficcidn lite-
raria, nos inspiramos para sacudirle el polvo
a la realidad y volver a experimentar el
mundo con tanta claridad como cuando éra-
mos ninos, mucho antes de volvernos “mun-
danos”, antes de comenzar a desmitificar el
sorprendente cuento de hadas en el que vivi-
mos y llamarlo “realidad”. Atun quedan
esperanzas para todos nosotros. Dentro de
todos vive un nifio pequefio maravillado y
curioso. Sin importar cuan triviales poda-
mos sentirnos algunas veces, llevamos den-
tro una pepita de oro: una vez fuimos com-
pletamente nuevos aqui... (Tampoco estare-
mos aqui para siempre, so6lo hemos venido
para realizar una breve visita).

Para concluir, diré que la literatura para
ninos nos mantiene a raya, nos brinda la
oportunidad de dar un salto hacia atras, y
descubrir que hay un mundo a nuestros pies:
estamos presenciando una creacion que se
alza ante nuestros ojos. A plena luz del dia.
iNo tiene precedentes! Todo un mundo que
surge de la nada... ;Y aun hay personas que
se aburren? jDémosles libros! jDémosles
fabulas que los estimulen! jDémosles cuen-
tos de hadas!

Con la actitud de un joven inconformista,
Socrates solia recorrer la plaza del mercado
de Atenas interrogando a las personas que
encontraba a su paso. Socrates decia: Ate-
nas es un caballo perezoso, y yo un tdbano
cuya misién es despertarlo y mantenerlo
vivo”. Ojala los libros para ninos y jévenes
zumben como tabanos furiosos en el paisaje
literario. jOjalé sus picaduras nos arranquen
del monotono suenio de la Bella Durmiente
en que estamos sumidos, y mantengan vivo
nuestro sentido de la maravilla frente a la
existencia!

Traduccién de Laura Canteros
Agradecemos a la Editorial Siruela, los
permisos otorgados para la reproduccion de
este texto que aparecié en el folleto de

celebracion de los 100 titulos de la coleccion
“Las Tres Edades”



