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Diario de una Consejera de
Cultura en la semana del

libro de 2006

19 de abril, miércoles

Comienzan los actos relacionados con el Dia del
Libro. Hemos escogido presentarlos en Ciudad Real,
no todo va a ser siempre en Toledo. Sin que lo hubié-
ramos previsto asi, en Ciudad Real se inaugura preci-
samente hoy la Feria del Libro, asi que aprovecha-
mos para participar en el acto de apertura.

Salimos de Toledo José Antonio Camacho, Susa-
nay yo a las nueve menos cuarto. Ayer me ha llega-
do la grabacion que hizo Iiigo de la cadena humana
que trasladd, hace tantos meses, los 1.001 ultimos
libros desde el Palacio del Infantado al de Davalos y
no he podido verlo por las prisas. Tengo tantas ganas
de ver cobmo ha quedado que me la llevo para poner-
la en el coche, en un ordenador portatil. El dia, con
ello, empieza maravillosamente: el video es precioso
y me trae a la memoria uno de los momentos mas
bonitos de los ultimos anos. A los tres nos anima
mucho. A mi me parece una sefial de buen augurio.

Continuamos el viaje entre llamadas y lectura de
textos preparatorios de lo que va a ser el dia. Sin dar-
nos cuenta llegamos a Ciudad Real; son las diez y
media.

A las once esta convocada una rueda de prensa. En
la mesa nos instalamos Emma (la directora de la
biblioteca), Hilario (el jefe de la seccidn de bibliote-
cas), Angel (el delegado de la consejeria), Jose y yo.
Habiamos decidido que todo empezara con la lectura
del texto escrito por Emilio Lledd, y asi se hace: lo
leen dos bibliotecarias, una jubilada y otra joven
(estaba previsto que fueran la persona mas antigua y
la mas reciente en las bibliotecas de la provincia. El
mas reciente es un chico de Jaén que, como no domi-
na la ciudad, se desorienta y no llega a tiempo, asi
que le sustituye Paqui, la encargada de las activida-
des de la biblioteca. Luego ¢l si leera el texto en la
Feria del Libro). Lo hacen muy bien. La mayor,
Manolita Espinosa, ha sido durante treinta anos
bibliotecaria de Almagro. Es una mujer vocacional,
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alegre y de aspecto muy bondadoso (tras su jubila-
cion, el Ayuntamiento de su pueblo ha dado su nom-
bre a la biblioteca municipal). Hace un brevisimo
prologo explicando lo que ha sido la biblioteca para
ella: “un lugar lleno de cultura, de pedagogia, de
aventura, de amor”. Se declara afortunada porque su
vida haya transcurrido entre libros y nifios, y pasa a
leer la primera parte del texto. La segunda la lee
Paqui con emocion. Esa emocidn me afecta, de forma
que cuando tengo que empezar a hablar me cuesta. Al
fin arranco, presento la parte que habiamos decidido
que yo asumiera y me siguen Jose, que completa la
informacién, y Emma, que cuenta lo que ha prepara-
do la biblioteca de Ciudad Real para los proximos
dias.

Acabada la rueda de prensa nos despedimos y
vamos a una emisora de radio que me ha pedido par-
ticipar en un programa magazin durante un cuarto de
hora. Hablo de libros, de como tomar el habito de la
lectura, del Dia del Libro, del libro como objeto de
regalo... La entrevista transcurre de manera muy
amable, me siento muy bien y la periodista parece
también estar a gusto.

Terminamos y vamos a la inauguracion de la
Feria. Esté el alcalde y varios concejales, y se hace el
tipico corte de cinta. Pasamos. En primer lugar, el
acto oficial: palabras breves y lectura del principio de
un libro antiguo sobre la historia de la ciudad. Luego,
recorrido por las casetas, unas doce agrupadas en una
carpa, en la Plaza Mayor. El alcalde va dando la
mano a todos los que estan en las casetas. Compro
varios libros, por compromiso y también por gusto.
El concejal de cultura me regala, dedicada, una nove-
la que ha escrito ¢l mismo.

Después de comer salimos para Almoddvar del
Campo, a unos treinta kilometros. La biblioteca
municipal ha preparado un encuentro de su club de
lectura con Clara Sanchez, y hemos decidido termi-
nar alli el dia. El encuentro es muy calido. Clara esta
estupenda, en una rueda de prensa que hay primero y
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en el encuentro después. La gente del club participa
muy activamente, han leido dos novelas de la autora
y tienen muchas cosas que decir. Se ve que M* Ange-
les, la bibliotecaria, se mueve bien: Clara confiesa
que ha ido hasta alli gracias al empeiio que ella ha
puesto. Yo me siento como en casa; como he leido
una de las novelas, hasta puedo participar.
A la vuelta tenemos una preciosa puesta de sol.

20 de abril, jueves

Hoy vamos a Albacete, a participar también en
varias actividades.

La primera es la inauguracién de una biblioteca
publica de la red de municipales, en el barrio de El
Pilar. Es a las once de la manana, asi que salimos de
Toledo a las nueve menos cuarto. Y, como vamos a
inaugurar una biblioteca, pienso que estaria bien
sacar alguna cita de la inauguracion de la municipal
de Fuentevaqueros por Lorca. Y como no me da
tiempo de hacerlo antes de salir, arranco con el cata-
logo de la exposicidn sobre el regazo. Igual que ayer
llevé el video de los 1.001 libros, hoy tengo un buen
amuleto para comenzar el dia.

El viaje se hace corto. Vamos Jose, Susana Mozas
y yo charlando, hablando por teléfono, leyendo,
sacando la cita de Lorca... Cuando llegamos a Alba-
cete hay bastantes personas a la puerta de la bibliote-
ca: el presidente de la asociacion de vecinos, alglin
concejal, bibliotecarios... y enseguida llega el alcal-
de.

Goyo, el director de las bibliotecas municipales de
la ciudad, nos ensena la nueva, que hace el numero
trece de la red y estd en la tercera planta de un centro
polivalente muy luminoso. Lo peor es lo de la terce-
ra planta, pero tiene ascensor. Hay muchos ninos par-
ticipando en actividades.

Tras una visita rapida bajamos al salén de actos
para hacer la inauguracidn. Habla el presidente de la
asociacion de vecinos, hablo yo y habla el alcalde,
que dice varias veces que la lectura es “una cuestion
de Estado”. El alcalde de Albacete es el presidente de
la comision de cultura de la FEMP y acaba de estar
en el Congreso de Lectura de Céceres. Pero no solo
se debe a eso la sensibilidad que demuestra en su dis-
curso: desde luego es una rareza que haya trece
bibliotecas municipales en una ciudad como Albace-
te. Bien por ellos.

Después hay una pequeia sesion de recitacion a
cargo de una chica que lo hace muy bien. A mi me
gusta el ultimo texto, de Leon Felipe dirigiéndose a
Don Quijote.

Luego vamos a la biblioteca publica del Estado,
para “inaugurar” la bebeteca jque ya lleva cuatro
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afios funcionando! Antes de entrar hay una especie
de rueda de prensa improvisada. Una periodista quie-
re saber especialmente si ésta es la primera bebeteca
de la region. Me escaqueo, pero al final me presiona
y no tengo mas remedio que decir la verdad: que la
de Guadalajara es anterior (qué mas da eso: aqui no
hay derecho de propiedad que valga).

La bebeteca es estupenda. Mirarla desde el exte-
rior me hace entender mejor la importancia de esta
iniciativa. Unas quince madres/padres/abuelas con
sus pequenos cantando, hojeando libros, escuchando
cuentos, disfrutando... ;Qué mejor manera hay de
introducirse en la lectura? Me ensefian algunos libros
que han hecho las abuelas, con fotos, dibujos y tex-
tos, contando la historia de sus niflos. Me encantan.
Tina, que conduce las actividades de la biblioteca,
estd haciendo muy buena labor.

En la sala de al lado hay un grupo muy numeroso
de niflos mayores que acaban de asistir a un montaje
sobre Julio Verne. Entramos a saludarlos Jose, la
delegada y yo. Hace mucho calor, pero la delegada
me pide que les dirija unas palabras y les cuento un
cuento. Creo que les gusta.

A estas alturas he podido observar que varios de
los bibliotecarios llevan puesta la camiseta con el
texto de Emilio Lledd, que se ha encargado para dis-
tribuir a todos los profesionales de la region. Me
encanta verlos y ver la ilusion con la que la llevan.

‘Manolita Espinosa, ha sido durante treinta anos
bibliotecaria de Almagro. Es una mujer vocacional,
alegre y de aspecto muy bondadoso (tras su
jubilacion, el Ayuntamiento de su pueblo ha dado

su nombre a la biblioteca municipal)”

Antes de marchar vemos dos exposiciones: una de
libros gigantes y otra, muy original, de maquetas de
artefactos de Julio Verne.

La comida es muy especial porque la compartimos
con Malu, una abogada mexicana que busca respon-
sabilidades en el caso de las muertas de Ciudad Jua-
rez. Una de las muertas es hermana suya, y ella inten-
ta reunir pruebas para llevarlas al Tribunal Interna-
cional de derechos humanos. Impresiona ver una per-
sona tan valiente.

A la tarde participamos en una actividad de ani-
macion con ninos de Agramon, una pedania de
Hellin. Jose les cuenta un cuento de miedo, Mariua
Ura Ura, que escuchan entre nerviosos y atentos.
Tienen alrededor de once o doce afos, una edad ideal
para ese tipo de historias.
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En el camino de vuelta vamos contentos. Es largo,
porque volvemos a dormir a Guadalajara, pero el dia
nos ha dejado buen sabor de boca. Ademas me dice
Susana por teléfono que ya hay seguras veintidos
personas de Guadalajara para la actividad que vamos
a hacer en la carcel de Ocana el domingo, y eso da
mucho gusto.

21 de abril, viernes

Después de dormir en mi cama, y de madrugar
menos que de costumbre, salgo hacia el Hospital
Provincial de Guadalajara para participar en una fies-
ta de la lectura que ya va siendo tradicional con moti-
vo del Dia del Libro. El Hospital tiene enfermos psi-
quicos, unos cronicos y otros de mediana estancia.

Esta iniciativa nacid gracias a la trabajadora social
[sabel Borrega y la psicdloga Maria Castillo, y creo
que este ano es el cuarto que se realiza. En la prime-
ra ocasion plantearon una lectura hiperresumidisima
del Quijote, y participamos unas quince personas. En
el segundo ano se hizo itinerante, por todo el hospi-
tal, con un libro también itinerante, £/ rio que nos
lleva, de José Luis Sampedro (yo asisti solo al prin-
cipio, porque habia una rueda de prensa convocada
en Madrid contra el canon del préstamo y tuve que
salir pitando). En el tercero se volvio de nuevo al
Quijote, debido al cuarto centenario. Se leyeron
refranes de la novela, con comentarios. Participamos
mas de sesenta personas entre personal sanitario,
enfermos, monjas e invitados.

“Pero no solo se debe a €s0 la sensibilidad que
demuestra en su discurso el alcalde: desde luego
€S una rareza que haya trece bibliotecas
municipales en una ciudad como Albacete. Bien
por ellos.”

Este afio se leen cuentos del mundo, para fomen-
tar entre los enfermos la aceptacion de la multicultu-
ralidad. A mi me han adjudicado un cuento japonés,
que leo con mucho gusto. Tras de mi pasan de nuevo
mas de sesenta personas. Es emocionante participar,
sobre todo, escuchando.

Los enfermos disfrutan leyendo para los demas;
les ilusiona formar parte de la fiesta. Se arreglan y se
esfuerzan mucho en hacerlo bien. A veces no se les
entiende, pero eso no importa. Algunos cuentos son
leidos entre varios, y todas las intervenciones son
aplaudidas. Todos los afios da gusto ver lo bien pre-
parado que esta todo; se nota que hay muchisimo tra-

bajo y mucha ilusion. El acto se celebra en la iglesia,
llena de gente, y dura mas de una hora.

Después de la lectura tomamos el aperitivo en “el
chiringuito”, una terracita al aire libre que atienden
los enfermos de la unidad de mediana estancia para
recaudar fondos e irse luego de viaje. El dia esta
encapotado, pero pasamos un rato estupendo.

Después de comer salgo para Madrid, a participar
en la lectura del Quijote en el Circulo de Bellas
Artes. Cuando llego esta la mesa de autoridades: las
ministras de Educacion y Cultura, los presidentes de
la RAE y del Instituto Cervantes, el director general
del libro, Sergio Pitol, Premio Cervantes de este
afo... Cuando levantan la mesa, la siguiente en leer
soy yo. Mi respiraciéon no va muy acompasada, por
los nervios. No me sale mal, pero me he sentido
extraia y enseguida me voy. Debe de haber momen-
tos bonitos en esta larga sesion de lectura, pero no me
he dado el tiempo necesario para sentirlos.

Y es que en Guadalajara cuenta en el Viernes de
los Cuentos Michele Nguyen y me apetece mucho
verla. Me gusta oirla y sentir su filosofia oriental.
Cuenta la experiencia de su maternidad y transmite
ideas sencillas: el sufrimiento forma parte de la vida,
el dolor es humano, las personas fragiles pueden lle-
gar a ser fuertes...: eso es lo que viene a decir con
humor y poesia. Me gusta oirlo, tanto como uno de
los cuentos escuchados esta mariana en el hospital,
que dice asi:

"Un hombre desea saber qué diferencia
hay entre el cielo y el infierno y, como por
ensalmo, se cumple su deseo. Suefia que ha
muerto y se ve ante una gran puerta que se
abre ante él. Dentro hay una habitacién
amplia, con una mesa llena de comidas exqui-
sitas que huelen maravillosamente. Alrededor
de la mesa hay muchos comensales; llevan en
la mano unas cucharas de mango extremada-
mente largo pero, en vez de disfrutar de lo
que tienen delante, lloran y se lamentan. El
hombre pregunta qué les pasa, y le contestan
que, como las cucharas tienen los mangos tan
largos, todo intento de comer es vano y esa
impotencia les hace sufrir terriblemente. El
hombre decide marchar de alli, pero antes
pregunta qué lugar es ese, y le dicen que el
infierno.

De pronto se encuentra de nuevo fuera de
una puerta exactamente igual a la anterior.
Abre y ve la misma mesa, los mismos manja-
res, las mismas cucharas de mangos larguisi-
mos. Pero alli nadie grita ni sufre; parece
haber una gran felicidad. Mira a aquellas per-
sonas y se da cuenta de que, como la longitud
de las cucharas no les permite alimentarse
por si mismos, se estdn dando de comer unos
a otros. Ese lugar, le dicen, es el cielo”.
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Manolita Espinosa, bibliotecaria de Almagro durante 30 afnos, leyendo el mensaje escrito por Emilio Lledd para celebrar el

Dia del Libro
22 de abiril, sabado

Al escribir esta “cronica”, a las dos de la manana,
ya noto el cansancio. El dia de hoy ha sido, también,
movido.

He arrancado de Guadalajara. Desayuno con Luisa
Mora, que me cuenta novedades de la biblioteca. La
noto ilusionada. Ha programado muchas cosas con
motivo del Dia del Libro, casi todas gratis gracias a
sus amigos, y esta contenta con ello. Me cuenta que
el lunes se abre la seccion multimedia, que ya han lle-
gado las sillas para el patio, que han reformado los
mostradores del préstamo... Me gusta ver que la
biblioteca sigue su curso. Aqui ya se han terminado
los albumes de fragmentos y hay que mandar mas.

Llego a Toledo poco antes de las once. Por el
camino, lluvia; dudo que se pueda hacer la actividad
al aire libre que habiamos previsto. En fin: hay que
ser zen y aceptar las cosas como llegan.

A las once, entrevista en la RNE local. El entrevis-
tador es un periodista que antes trabajo en Guadala-
jara. Ya me voy cansando de decir siempre lo mismo
pero bueno, cada uno lo oye una sola vez y, ademas,
siempre hay matices nuevos.

A las once y media voy a la Biblioteca Regional,
a hacerme el carnet. Una bibliotecaria joven y muy
simpatica —que, por cierto, celebra su aniversario de
boda el 23 de abril, igual que Modesto, el jefe de sec-
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cién de bibliotecas, también presente- me acompana
a ver la exposicion de libros del tiempo de Mozart
que han montado.

A las doce voy a Zocodover, donde se va a reali-
zar la actividad. Al principio, cuando empezamos a
pensar en festejar el Dia del Libro en Toledo, desea-
bamos hacer algo que quedara como herencia para
anos siguientes, como ocurridé en Guadalajara con el
Maraton de Cuentos. Pero eso no se puede hacer si no
hay un grupo de gente organizada y animada que se
tome lo de la lectura como una cosa propia, asi que
nos hemos limitado a contratar a un grupo de anima-
cion de calle, los Pai, que tienen espectaculos muy
participativos y “enseian deleitando™.

Empieza la funcion, en realidad una sesion de
cuentos. Hay poca gente, pero participa con ganas,
muy animadamente. El delegado y yo entramos en el
juego. Modesto y su mujer no se atreven a tanto, pero
permanecen en la plaza con su aspecto de buenas per-
sonas. Empieza a chispear, pero los padres y las
madres hacen caso omiso del agua. Como ven que
sus ninos estan disfrutando no los retiran con las pri-
meras gotas, les dejan que sigan escuchando y parti-
cipando. Me gusta mucho esa actitud, tan alejada de
la hiperproteccidon que se usa con los ninos habitual-
mente. Pero la cosa va a mas, y hay que cortar. Los
Pai vienen a comer a casa y seguimos la fiesta en pri-
vado.
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Nada mas comer salgo para Madrid porque hay
una accion del comando contra el préstamo de pago
en el Circulo de Bellas Artes. Hoy mismo viene en £/
Puais que algunos autores catalanes reclaman el pago;
no podemos abandonar esa causa. Sin embargo la
concentracion resulta triste. Somos muy pocos.
Hablamos de la necesidad de repensar los métodos
de trabajo.

Vuelvo a Toledo y termino el dia en plan familiar.

Cuando llego a dormir, ya tarde, noto algo raro en
mi cama. La abro y dentro esta la biografia de
Machado escrita por Gibson. Me la ha dejado Susa-
na, mi compaiera de casa toledana, con una nota que
dice “Feliz Dia del Libro”. Me siento realmente feliz,
como los comensales del cuento del Hospital.

23 de abril, domingo

Dia intenso, lleno de emociones, muy disfrutado.
Salvo el despertar, a las siete y media de la manana,
ieso si ha sido duro!

A las ocho y media salimos Juan Ignacio y yo para
Argamasilla de Alba, donde también se lee £/ Quijo-
te. Yo no queria dejar de estar. Después de leer en el
Circulo de Bellas Artes, no participar aqui me habria
parecido una falta de respeto.

En Argamasilla la lectura no es continuada, cortan
por la noche. El domingo reanudan a las diez con mi
parrafo: el comienzo del capitulo XVII. La lectura se
hace en la Cueva de Medrano, donde me estan espe-
rando el alcalde, el delegado y varios concejales.
Antes de leer me ensefan una exposicion en la que se
recogen todas las actividades hechas en la localidad
durante el ano Quijote: fotos, prensa, carteles, pro-
gramas... un ano realmente intenso para el pueblo.

Pasadas las diez leo mi parrafo. Me encuentro mas
tranquila que en Madrid y creo que me sale mucho
mejor. Estar justo donde se supone que Cervantes
empezo a escribir la novela, ambienta e invita a
sumergirse en ella. Tras la lectura me ensenian la igle-
sia, que tiene un cuadro de un pobre hidalgo loco que
pudo servir de modelo para Don Quijote. También
veo la rebotica de los Académicos de Argamasilla,
donde Azorin se reunia con los argamasilleros ilus-
trados cuando se cumplio el tercer centenario de la
novela. A las once salgo para Ocana.

El acto que vamos a celebrar en Ocana es a las
doce y media, y varios minutos antes aparcamos
delante del Centro Penitenciario. Dentro me esperan
la Subdirectora General de Instituciones Penitencia-
rias, el director de la prision y otras autoridades. No
me siento nada impresionada al entrar en la carcel,
quiza por tener una bienvenida tan cordial. Ensegui-
da pasamos todos al salon de actos.

Inauguracion de la exposicion “75 anos de libros
(1931-2005)” de Emilio Cobos, en la Biblioteca Publica
de Guadalajara

Es grande, con capacidad para unas trescientas
personas o mas. Cuando entro ya veo a los miembros
de los clubes de lectura de Guadalajara que han veni-
do para compartir lecturas con los reclusos. Me ale-
gra muchisimo verlos; son mi gente, y noto que los
voy a tener siempre que los necesite.

Los minutos que vienen después son de esos que
se recuerdan siempre. El escenario esta perfecto:
Susana lo ha estado preparando todo con las autori-
dades de la prision. Se ha colocado, presidiendo. la
pancarta con el mensaje de Emilio Lledd; sc ha lle-
nado de carteles todo el borde del escenario y se ha
puesto un libro, de regalo, en cada asiento. Todo sc¢
ha hecho en muy poco tiempo, gracias a la buena dis-
posicidn de todo el mundo. Cuando las cosas se pre-
paran con ilusion salen maravillosamente.

El salon se va llenando. Hay mas de doscientas
personas cuando comienza el acto. La bienvenida
corre a cargo de un maestro que ha trabajado muchos
afos en la prision; a continuacion salgo yo y leo cl
mensaje de Emilio Lledo y luego sale Morillo, “el
Autor”, para leer la Oda al libro de Neruda.

Tras esas “declaraciones de principios” comienzo
el turno normal de lecturas, con un fragmento de E/
reloj de la carcel de Enrique Sanchez Lubian. Lo he
escogido porque cuenta como en 1927 se hizo una
colecta para comprar libros destinados a la cércel de
Toledo. Es un texto bonito que termina hablando de
El Quijote, un libro que se empezo a escribir en una
prision. Y también habla de los hermanos Machado,
lo que me da pie a terminar con el Autorretrato de
Antonio. Lo leo en el libro de Gibson, que me acaban
de regalar hace unas horas.

Luego sale Jose, con un fragmento de Un castillo
de arena, de Fernando Alonso. Luego Eva, con un
cuento de Luis Sepulveda. Luego un preso, que lec
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en aleman... asi van continuando las lecturas: se pre-
senta el libro y se lee un poco, entrelazandose las que
hacen los internos con las de los miembros de los clu-
bes de Guadalajara: dos internos, un club; dos inter-
nos, otro club... Los lectores estan sentados por el
orden en el que van a intervenir, en las dos primeras
filas, y esa proximidad se presta a un intercambio de
palabras entre los internos y las “chicas” de los clu-
bes: hay mini-relatos de vida, recomendaciones de
lectura... unos y otras se ayudan a tranquilizar los
nervios.

Muchas de las lecturas de los internos son en otras
lenguas: en las suyas. Se oye leer en aleman, checo,
francés, arabe, rumano... y en varios acentos del
espanol. Los textos estan bien escogidos y es llama-
tivo ver lo bien que leen algunos de los chicos. El res-
peto del publico es total; incluso cuando se lee en
otra lengua, la gente permanece callada, respetuosa.
Es la magia de la palabra.

Transcurre la manana muy bonita. Las lecturas
acaban y sale Carlo Frabetti que, muy brevemente
porque ya es muy tarde —y a los internos les espera
una paella- se ofrece a hacer un taller de creacion
literaria. Se ha presentado con diez ejemplares de su
ultima obra, La bola de cristal, que contiene relatos
autobiograficos. Anima a que se lea el libro para,
posteriormente, iniciar el taller creando textos tam-
bién autobiograficos. Propone venir todas las veces
que haga falta y mandar mas ejemplares si se necesi-
tan. Es genial este Carlo.

Termino dando las gracias. A los de Guadalajara
por acompanarme siempre en los momentos impor-
tantes; a todos por haberme hecho inolvidable este 23
de abril.

Tras unas palabras finales del director, termina el
acto. Los lectores nos hacemos una foto de familia.
Varios me piden que les dedique el libro que les
hemos regalado.

En la comida posterior, con los guadalajarefios y
Frabetti, comentamos lo que ha ocurrido en la pri-
sion; a todos nos ha parecido una experiencia Unica.
Por desgracia me tengo que marchar enseguida: hay
otra actividad por la tarde.

Burujéon es un pueblo muy pequefio, a unos
veinticinco kilometros de Toledo. El delegado que-
ria que apoyaramos la semana cultural que vienen
haciendo desde hace treinta anos y habiamos pro-
gramado otra actuacidon del espectaculo de Pai.
Como la de ayer se chafd por la lluvia, montan el
tinglado en el interior, y la funcion se desarrolla
muy bien. Los nifios participan y disfrutan; los
mayores —incluida yo— también.

A las ocho nos vamos. A las diez llego a Guadala-
jara, cansada y muy contenta. Me voy enseguida a la
cama; mafana sera, también, un dia lleno.
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24 de abril, lunes

La manana transcurre en Guadalajara, dedicada a
diversos tramites. La conversacion con el Presidente
de la Diputacidn para colaborar en el mantenimiento
de los bibliobuses parece ir por buen camino.

Pasa como siempre: parecia que ibamos a tener
tiempo para todo y se nos hace demasiado tarde para
comer. Tenemos que hacerlo en quince minutos y
salir corriendo para Cuenca, donde se va a inaugurar
la Feria Regional del Libro.

Llegamos a las cinco menos cuarto. A las cinco
estamos citados el Presidente Barreda y yo con los
talleres de lectura de la biblioteca. Nos permiten par-
ticipar en su reunion sélo a nosotros dos: a las demas
autoridades no las dejan acceder. Me parece muy
buen criterio, porque si entraramos todos se contami-
naria la reunion, se perderia toda naturalidad. Afortu-
nadamente nuestra presencia no impresiona nada a
los miembros del taller, casi todos mujeres. Han leido
Nada, de Carmen Laforet. Yo no sabia qué libro iban
a comentar y vengo “sin hacer los deberes”, pero me
encuentro muy bien escuchando. Las lectoras van
interviniendo con agudeza y profundidad, como
suele ser habitual en los clubes, y el presidente se
queda asombrado. El si habia releido la novela para
la ocasion, y participa en la conversacion, lo que
encanta a las lectoras. Se habla de la posguerra, de lo
sombria que era Espaia entonces, del hambre que se
pasaba, del personaje de Andrea y de su abuela, de
sus tias... alguna lectora recuerda experiencias pare-
cidas, en su juventud (como siempre, los debates de
los clubes arrastran hacia la vida...). Realmente
impresiona ver a estas mujeres hablar con tanto rigor
y un lenguaje tan rico.

Hay un entrecruce de regalos: el presidente ha lle-
vado una bolsa para cada una con la edicion del Qui-
jote de Rico y una camiseta con el mensaje de Emi-
lio Lledd. Las lectoras nos regalan a él y a mi un
diploma y una ceramica muy bonita.

La experiencia resulta fantastica. Al salir recojo
mi carnet de la biblioteca de Cuenca, que habia soli-
citado al llegar. Ya voy teniendo tantos que no me
van a caber en la cartera.

A continuacion nos vamos a la Feria del Libro,
que se inaugura esa tarde. El acto tiene dos partes: los
discursos institucionales y el pregdén, a cargo de
Javier Reverte. Me alegra mucho encontrarle alli, y a
¢l también le gusta verme. Esta también Antonio
Pérez, tan estupendo como siempre.

El alcalde de Cuenca habla muy bien, como suele.
Cuenta la historia de un profesor muy conocido en
Cuenca que ha tenido recientemente un accidente
cerebrovascular del que ha quedado gravemente
danado. Hoy, dando un paseo por la Hoz del Huécar,
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se lo ha encontrado. El viejo profesor estaba sentado
en un banco en una tarde primaveral, preciosa. Tenia
un libro en las manos. Al acercarse, el alcalde ha
visto de qué libro se trataba: el Caton, abierto por la
pagina donde pone “mi ma-ma me mi-ma”. El viejo
profesor esta aprendiendo de nuevo a leer, a vivir.

Javier Reverte ha estado estupendo. Ha contado
que una vez, en un viaje por La Mancha, pasaba por
delante de una venta que bien podia ser aquella
donde don Quijote fue armado caballero. Habia por
alli un hombre y Javier le pregunto, para estar segu-
ro, si era asi, y el hombre le contesté que si, sin nin-
guna duda. Javier entonces le preguntd si €l habia
leido el Quijote, a lo que el hombre contesto: “No.
Pero me lo sé”.

Luego ha contado otra historia, ya narrada en uno
de sus libros. Estaba viajando por Grecia para escri-
bir ese libro cuando sucedio. El, normalmente, no
dice en sus viajes que es escritor, para que la gente
esté mas natural con él, pero en el pueblo griego
donde se habia alojado si lo habia dicho al patrono de
la pensidn, quiza porque queria mantenerle distante.
El hombre le aconsejo ir a una isla pequefiisima cerca
de alli. Javier preguntd qué tenia de especial esa isla
y el seiior de la pension le contestd que nada, y que
precisamente por eso era el lugar ideal para un escri-
tor: como no hay posibilidad de entretenerse con
nada, se escribe. Javier no le hizo caso y se dirigié a
una agencia de viajes para comprar un billete a otro
lugar. La chica de la agencia le volvid a aconsejar
una visita a la misma isla. ;Pero qué tiene esa isla?,
preguntd Javier ya con gran curiosidad. La chica
dijo: Nada, pero precisamente por eso es un buen
lugar para los enamorados; como no hay nada que
hacer, pueden dedicarse a estar juntos y quererse.

Javier piensa que lo mas interesante de la vida es
lo inesperado, lo que surge fuera de los planes, asi
que se dejé llevar por la situacion y comproé un bille-
te para la isla.

En el ferry no iba nadie mas que Javier y una
mujer. Sesentona, gorda, de nariz larga, llena de vari-
ces..., lo menos indicado para un plan romantico. Se
trataba de un ama de casa que una vez al afio dejaba
a sumarido y a sus seis hijos y hacia un viajecito. En
el ferry estuvo ligeramente insinuante, -llegando
incluso a proponer que los dos se alojaran en la
misma pension. Javier se zafd de ella como pudo.
Pero al dia siguiente se la encontraba por todas par-
tes: el lugar era tan pequeno y habia tan pocas
cosas... Ella lo saludaba siempre muy contenta. En
uno de esos encuentros €l se dio cuenta de que ella
estaba rodeada de gente del lugar, y que habia hecho
rapidamente amistad con todos ellos. Tenia gran
facilidad para comunicarse esa mujer, un talento
especial, al que se rindi6 Javier. En los dias siguien-
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tes estuvieron todo el rato juntos. Se banaron como
nifios en una gruta, un momento realmente feliz. Y la
noche en la que se marchaba la mujer, dijo al despe-
dirse: “Es bueno enamorarse un poco en los viajes”.

Asi de inesperada es la vida. Quienes le habian
dicho a Javier que aquella isla era la de los enamo-
rados, tenia razon. Y quienes afirmaban, por el
contrario, que era la de los escritores, también.
Porque Javier saco de ella una bonita historia que
escribir.

Tras ese pregdn, muy aplaudido, hemos visitado la
feria. He comprado la ultima novela de Javier, y ¢él
me la ha dedicado.

En el viaje de Cuenca a Toledo la sensacion es
muy agradable. Realmente el dia ha valido la pena.

25 de abril, martes

Ultima crénica del Dia del Libro. También bonita,
para terminar.

Por la mafana hay consejo de gobierno. Lleva-
mos, de regalo para los consejeros, los dos ultimos
libros publicados por la Consejeria y una rosa. La
mesa del consejo estd bonita, con las flores y los
libros. Los consejeros agradecen el regalo.

Tras un apresurado bocadillo salimos para Guada-
lajara. Llegamos con un poco de retraso. Hay mucha
gente en la planta alta de la biblioteca, esperando
para inaugurar la exposicion de libros de Emilio
Cobos, “cl librero” de la ciudad, ya jubilado, que ha
ofrecido a la biblioteca la posibilidad de ensenar
setenta y cinco libros en su setenta y cinco aniversa-
rio: un libro editado en cada uno de sus anos de vida,
desde 1931 hasta 2005. La exposicion ha quedado
muy bien instalada, gracias al trabajo de la biblioteca
y a la ayuda de Antonio Ledn-Sotelo, de la Bibliote-
ca Nacional, que ha colaborado en el montaje por
amistad a Luisa Mora. Al final hemos tomado un
vino excepcional (la biblioteca no suele invitar a
comer). He estado un rato con los invitados —Maria
José Gomez Navarro, Paloma de Brihuega, Antonio
Marco...— y con Emilio. También con Mila, que
tenia las manos frias y los abrazos calientes.

Pronto hemos tenido que salir para Cifuentes, a
participar en una reunion de “Leer Juntos”, una acti-
vidad hija de la que crearon en Fraga y Ballobar hace
ya muchos anos Merche Caballud y Carmen Carra-
minana. Se trata de que los padres y las madres lean
los mismos libros que leen sus hijos y se retinan una
vez al mes, en plan Club de Lectura, para comentar-
los. De vez en cuando van escritores; Ricardo Gomez
ha sido el mas reciente. Las reuniones son nocturnas,
normalmente a las nueve y media, y se acompaiian de
vino y pastas.
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Hoy nos reunimos a las siete, y esa no es la Unica
excepcion, porque a la sesion asistimos dos conseje-
ros: el de educacion y la de cultura. También el direc-
tor general del libro y bibliotecas, y las delegadas de
las dos consejerias. Todos habiamos leido el libro
que se va a comentar: Hoyos, aconsejado para nifnos
de once a trece afos.

La sesién comienza con la lectura de una carta de
Ricardo Gomez, agradecido por la acogida que le
dieron en su visita. Yo cuento alguna anécdota de la
entrega del premio Barco de Vapor, que este arno le
ha correspondido a él. Y luego ha empezado la discu-
sion del libro.

Resultan muy interesantes las variantes que se dan
en este tipo de club. Hay muy buena comunicacion
entre padres y profesores; a aquellos les interesa
saber como han reaccionado sus hijos al leer determi-
nados pasajes, o al plantearse ciertos temas. Ellos, a
su vez, expresan lo que sus hijos han comentado en
casa sobre el libro, si les ha gustado o no. Hay perso-
nas muy comunicativas y otras mas calladas. Toni, el
profesor que dirige la actividad, va provocando, pre-
guntando, explicando..., conduce la sesién con
mucha delicadeza y le da mucha vida.

El debate resulta muy interesante. Los docentes
enfocan la lectura desde un punto de vista mas peda-
gbgico que los demas. A mi me interesa mas el
aspecto formativo, entendiendo eso como formacion
integral de la persona; estoy convencida de que uno
se hace a base de lecturas. Lo que leemos pasa a for-
mar parte de nuestro caracter, aunque tarde mucho en
manifestarse. La lectura forma a las personas, al
menos ese ha sido mi caso y, creo, el de mis hijos.

Pasamos mas de una hora intercambiando opinio-
nes, reflexiones, tiempo... La sesion se cierra como
suele empezar: con vino y pastas.

Al terminar nos vamos unos cuantos a cenar: invi-
ta la consejeria. Salimos de Cifuentes a las once y
media. Una hora mas tarde Jose y yo nos despedimos
y despedimos esta semana apasionante y cansada.

Han sido muchos los momentos placenteros.
Muchos minutos compartidos con personas que per-
tenecen al mismo mundo de lectores al que me gusta
pertenecer. Una semana de intercambios profundos.
Sélo me ha faltado un poco de tiempo para estar mas
tranquilamente en mi biblioteca, con mi gente. Pero
ya llegara ese tiempo. Si antes de volver puedo con-
tribuir a que la comunicacion entre personas a través
de la lectura sea mayor en la region, me sentiré con-
tenta. &

Blanca Calvo Alonso-Cortés
Bibliotecaria y consejera de Cultura de Castilla-La
Mancha




