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Diario de una Consejera de 
Cultura en la semana del 
libro de 2006 

1 9  de abril, miércoles 

Comienzan los actos relacionados con el Día del 

Libro. Hemos escogido presentarlos en Ciudad Real, 

no todo va a ser siempre en Toledo. Sin que lo hubié

ramos previsto así, en Ciudad Real se inaugura preci

samente hoy la Feria del Libro, así que aprovecha

mos para participar en el acto de apertura. 

Salimos de Toledo José Antonio Camacho, Susa

na y yo a las nueve menos cuarto. Ayer me ha llega

do la grabación que hjzo Iñigo de la cadena humana 

que trasladó, hace tantos meses, los l . 00 1 últimos 

libros desde el Palacio del Infantado al de Dávalos y 

no he podido verlo por las prisas. Tengo tantas ganas 

de ver cómo ha quedado que me la llevo para poner

la en el coche, en un ordenador pOliátil. El día, con 

ello, empieza maravillosamente: el vídeo es precioso 

y me trae a la memoria uno de los momentos más 

bonitos de los últimos años. A los tres nos anima 

mucho. A mí me parece una señal de buen augurio. 

Continuamos el viaje entre llamadas y lectura de 

textos preparatorios de lo que va a ser el día. Sin dar

nos cuenta llegamos a Ciudad Real; son las diez y 

media. 

A las once está convocada una rueda de prensa. En 

la mesa nos instalamos Enuna (la directora de la 

biblioteca), Hilario (el jefe de la sección de bibliote

cas), Ángel (el delegado de la consejería), Jose y yo. 

Habíamos decidido que todo empezara con la lectura 

del texto escrito por Emilio L1edó, y así se hace: lo 

leen dos bibliotecarias, una jubilada y otra joven 

(estaba previsto que fueran la persona más antigua y 

la más reciente en las bibliotecas de la provincia. El 

más reciente es un chico de Jaén que, como no domi

na la ciudad, se desorienta y no llega a tiempo, así 

que le sustituye Paqui, la encargada de las activida

des de la biblioteca. Luego él sí leerá el texto en la 

Feria del Libro). Lo hacen muy bien. La mayor, 

Manolita Espinosa, ha sido durante treinta años 

bibliotecaria de Almagro. Es una mujer vocacional, 

alegre y de aspecto muy bondadoso (tras su jubila

ción, el Ayuntamiento de su pueblo ha dado su nom

bre a la biblioteca municipal). Hace un brevísimo 

prólogo explicando lo que ha sido la biblioteca para 

ella: "un lugar lleno de cultura, de pedagogía, de 

aventura, de amor". Se declara afotiunada porque su 

vida haya transcmrido entre libros y niños, y pasa a 

leer la primera palie del texto. La segunda la lee 

Paqui con emoción. Esa emoción me afecta, de forma 

que cuando tengo que empezar a hablar me cuesta. Al 

fin aITanco, presento la parte que habíamos decidido 

que yo asumiera y me siguen Jose, que completa la 

información, y Enuna, que cuenta lo que ha prepara

do la biblioteca de Ciudad Real para los próximos 

días. 

Acabada la rueda de prensa nos despedimos y 

vamos a una emisora de radio que me ha pedido par

ticipar en un programa magazín durante un cUalio de 

hora. Hablo de libros, de cómo tomar el hábito de la 

lectura, del Día del Libro, del libro como objeto de 

regalo . . .  La enh'evista transcurre de manera muy 

amable, me siento muy bien y la periodista parece 

también estar a gusto. 

Terminamos y vamos a la inauguración de la 

Feria. Está el alcalde y varios concejales, y se hace el 

típico cOlie de cinta. Pasamos. En primer lugar, el 

acto oficial: palabras breves y lectura del principio de 

un libro antiguo sobre la historia de la ciudad. Luego, 

recorrido por las casetas, unas doce agrupadas en una 

carpa, en la Plaza Mayor. El alcalde va dando la 

mano a todos los que están en las casetas. Compro 

varios libros, por compromiso y también por gusto. 

El concejal de cultura me regala, dedicada, una nove

la que ha escrito él mismo. 

Después de comer salimos para Almodóvar del 

Campo, a unos treinta kilómetros. La biblioteca 

municipal ha preparado un encuentro de su club de 

lectura con Clara Sánchez, y hemos decidido termi

nar allí el día. El encuenh'o es muy cálido. Clara está 

estupenda, en una rueda de prensa que hay primero y 
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en el encuentro después. La gente del club participa 

muy activamente, han leído dos novelas de la autora 

y tienen muchas cosas que decir. Se ve que M" Ánge

les, la bibliotecaria, se mueve bien: Clara confiesa 

que ha ido hasta allí gracias al empeño que ella ha 

puesto. Yo me siento como en casa; como he leído 

una de las novelas, hasta puedo participar. 

A la vuelta tenemos una preciosa puesta de sol. 

20 de abril, jueves 

Hoy vamos a Albacete, a participar también en 

varias actividades. 

La primera es la inauguración de una biblioteca 

pública de la red de municipales, en el barrio de El 

Pilar. Es a las once de la mañana, así que salimos de 

Toledo a las nueve menos cuarto. Y, como vamos a 

inaugurar una biblioteca, pienso que estaría bien 

sacar alguna cita de la inauguración de la municipal 

de Fuentevaqueros por Lorca. Y como no me da 

tiempo de hacerlo antes de salir, arranco con el catá

logo de la exposición sobre el regazo. Igual que ayer 

llevé el vídeo de los l . 00 1 libros, hoy tengo un buen 

amuleto para comenzar el día. 

El viaje se hace corto. Vamos Jose, Susana Mozas 

y yo charlando, hablando por teléfono, leyendo, 

sacando la cita de Lorca .. . Cuando llegamos a Alba

cete hay bastantes personas a la puelia de la bibliote

ca: el presidente de la asociación de vecinos, algún 

concejal, bibliotecarios . . .  y enseguida llega el alcai

de. 

Goyo, el director de las bibliotecas municipales de 

la ciudad, nos enseña la nueva, que hace el número 

trece de la red y está en la tercera planta de un cenh'o 

polivalente muy luminoso. Lo peor es lo de la terce

ra planta, pero tiene ascensor. Hay muchos niños par

ticipando en actividades. 

Tras una visita rápida bajamos al salón de actos 

para hacer la inauguración. Habla el presidente de la 

asociación de vecinos, hablo yo y habla el alcalde, 

que dice varias veces que la lectura es "una cuestión 

de Estado". El alcalde de Albacete es el presidente de 

la comisión de cultura de la FEMP y acaba de estar 

en el Congreso de Lectura de Cáceres. Pero no sólo 

se debe a eso la sensibilidad que demuestra en su dis

curso: desde luego es una rareza que haya trece 

bibliotecas municipales en una ciudad como Albace

te. Bien por ellos. 

Después hay una pequeña sesión de recitación a 

cargo de una chica que lo hace muy bien. A mí me 

gusta el último texto, de León Felipe dirigiéndose a 

Don Quijote. 

Luego vamos a la biblioteca pública del Estado, 

para "inaugurar" la bebeteca ique ya lleva cuatro 
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años funcionando! Antes de entrar hay una especie 

de rueda de prensa improvisada. Una periodista quie

re saber especialmente si ésta es la primera bebeteca 

de la región. Me escaqueo, pero al final me presiona 

y no tengo más remedio que decir la verdad: que la 

de Guadalajara es anterior (qué más da eso: aquí no 

hay derecho de propiedad que valga). 

La bebeteca es estupenda. Mirarla desde el exte

rior me hace entender mejor la importancia de esta 

iniciativa, Unas quince madres/padres/abuelas con 

sus pequeños cantando, hojeando libros, escuchando 

cuentos, disfrutando . . .  ¿Qué mejor manera hay de 

introducirse en la lectura? Me enseñan algunos libros 

que han hecho las abuelas, con fotos, dibujos y tex

tos, contando la historia de sus niños. Me encantan. 

Tina, que conduce las actividades de la biblioteca, 

está haciendo muy buena labor. 

En la sala de al lado hay un grupo muy numeroso 

de niños mayores que acaban de asistir a un montaje 

sobre Julio Veme. Entramos a saludarlos Jose, la 

delegada y yo. Hace mucho calor, pero la delegada 

me pide que les dirija unas palabras y les cuento un 

cuento. Creo que les gusta. 

A estas alturas he podido observar que varios de 

los bibliotecarios llevan puesta la camiseta con el 

texto de Emilio Lledó, que se ha encargado para dis

tribuir a todos los profesionales de la región. Me 

encanta verlos y ver la ilusión con la que la llevan. 

"Manolita Espinosa, ha sido durante treinta años 

bibliotecaria de Almagro. Es una mujer vocacional, 

alegre y de aspecto muy bondadoso (tras su 

jubilación, el Ayuntamiento de su pueblo ha dado 

su nombre a la biblioteca municipal)" 

Antes de marchar vemos dos exposiciones: una de 

libros gigantes y otra, muy original, de maquetas de 

miefactos de Julio Verne. 

La comida es muy especial porque la compartimos 

con Malú, una abogada mexicana que busca respon

sabilidades en el caso de las muertas de Ciudad Juá

rezo Una de las muertas es hermana suya, y ella inten

ta reunir pruebas para llevarlas al Tribunal Interna

cional de derechos humanos. Impresiona ver una per

sona tan valiente. 

A la tarde participamos en una actividad de ani

mación con niños de Agramón, una pedanía de 

Hellín. Jose les cuenta un cuento de miedo, María 

Ura Ura, que escuchan entre nerviosos y atentos. 

Tienen alrededor de once o doce años, una edad ideal 

para ese tipo de historias. 



En el camino de vuelta vamos contentos. Es largo, 

porque volvemos a dormir a Guadalajara, pero el día 

nos ha dejado buen sabor de boca. Además me dice 

Susana por teléfono que ya hay seguras veintidós 

personas de Guadalajara para la actividad que vamos 

a hacer en la cárcel de Ocaña el domingo, y eso da 

mucho gusto. 

21 de abril, viernes 

Después de dormir en mi cama, y de madrugar 

menos que de costumbre, salgo hacia el Hospital 

Provincial de Guadalajara para participar en una fies

ta de la lectura que ya va siendo tradicional con moti

vo del Día del Libro. El Hospital tiene enfermos psí

quicos, unos crónicos y otros de mediana estancia. 

Esta iniciativa nació gracias a la trabajadora social 

Isabel Borrega y la psicóloga María Castillo, y creo 

que este año es el cuarto que se realiza. En la prime

ra ocasión plantearon una lectura hiperresumidísima 

del Quijote, y participamos unas quince personas. En 

el segundo año se hizo itinerante, por todo el hospi

tal, con un libro también itinerante, El río que nos 

lleva, de José Luis Sampedro (yo asistí sólo al prin

cipio, porque había una rueda de prensa convocada 

en Madrid contra el canon del préstamo y tuve que 

salir pitando). En el tercero se volvió de nuevo al 

Quijote, debido al cuarto centenario. Se leyeron 

refranes de la novela, con comentarios. Participamos 

más de sesenta personas entre personal sanitario, 

enfermos, monjas e invitados. 

"Pero no sólo se debe a eso la sensibilidad que 

demuestra en su discurso el alcalde: desde luego 

es una rareza que haya trece bibliotecas 

municipales en una ciudad como Albacete. Bien 

por e/los." 

Este año se leen cuentos del mundo, para fomen

tar entre los enfermos la aceptación de la multicultu

ralidad. A mí me han adjudicado un cuento japonés, 

que leo con mucho gusto. Tras de mí pasan de nuevo 

más de sesenta personas. Es emocionante participar, 

sobre todo, escuchando. 

Los enfennos disfrutan leyendo para los demás; 

les ilusiona formar parte de la fiesta. Se arreglan y se 

esfuerzan mucho en hacerlo bien. A veces no se les 

entiende, pero eso no importa. Algunos cuentos son 

leídos entre varios, y todas las intervenciones son 

aplaudidas. Todos los años da gusto ver lo bien pre

parado que está todo; se nota que hay muchísimo tra-

bajo y mucha ilusión. El acto se celebra en la iglesia, 

llena de gente, y dura más de una hora. 

Después de la lectura tomamos el aperitivo en "el 

chiringuito", una terracita al aire libre que atienden 

los enfermos de la unidad de mediana estancia para 

recaudar fondos e irse luego de viaje. El día está 

encapotado, pero pasamos un rato estupendo. 

Después de comer salgo para Madrid, a participar 

en la lectura del Quijote en el Círculo de Bellas 

Artes. Cuando llego está la mesa de autoridades: las 

ministras de Educación y Cultura, los presidentes de 

la RAE y del Instituto Cervantes, el director general 

del libro, Sergio Pitol, Premio Cervantes de este 

año . . .  Cuando levantan la mesa, la siguiente en leer 

soy yo. Mi respiración no va muy acompasada, por 

los nervios. No me sale mal, pero me he sentido 

extraña y enseguida me voy. Debe de haber momen

tos bonitos en esta larga sesión de lectura, pero no me 

he dado el tiempo necesario para sentirlos. 

y es que en Guadalajara cuenta en el Viernes de 

los Cuentos Michéle Nguyen y me apetece mucho 

verla. Me gusta oírla y sentir su filosofia oriental. 

Cuenta la experiencia de su maternidad y transmite 

ideas sencillas: el sufrimiento forma parte de la vida, 

el dolor es humano, las personas frágiles pueden lle

gar a ser fuertes . . .  : eso es lo que viene a decir con 

humor y poesía. Me gusta oírlo, tanto como uno de 

los cuentos escuchados esta mañana en el hospital, 

que dice así: 

"Un hombre desea saber qué diferencia 
hay entre el cielo y el infierno y, como por 
ensalmo, se cumple su deseo. Sueña que ha 
muerto y se ve ante una gran puerta que se 
abre ante él. Dentro hay una habitación 
amplia, con una mesa llena de comidas exqui
sitas que huelen maravillosamente. Alrededor 
de la mesa hay muchos comensales; llevan en 
la mano unas cucharas de mango extremada
mente largo pero, en vez de disfrutar de lo 
que tienen delante, lloran y se lamentan. El 
hombre pregunta qué les pasa, y le contestan 
que, como las cucharas tienen los mangos tan 
largos, todo intento de comer es vano y eso 
impotencia les hace sufrir terriblemente. El 
hombre decide marchar de allí, pero antes 
pregunta qué lugar es ese, y le dicen que el 
infierno. 

De pronto se encuentra de nuevo fuera de 
una puerta exactamente igual a la anterior. 
Abre y ve la misma mesa, los mismos manja
res, las mismas cucharas de mangos larguísi
mos. Pero allí nadie grita ni sufre; parece 
haber una gran felicidad. Mira a aquellas per
sonas y se da cuenta de que, como la longitud 
de las cucharas no les permite alimentarse 
por sí mismos, se están dando de comer unos 
a otros. Ese lugar, le dicen, es el cielo". 
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Manolita Espinosa, bibliotecaria de Almagro durante 30 años, leyendo el mensaje escrito por Emilio Lledó para celebrar el 
Día del Libro 

22 de abril, sábado 

Al escribir esta "crónica", a las dos de la mañana, 

ya noto el cansancio. El día de hoy ha sido, también, 

movido. 

He arrancado de Guadalajara. Desa)'lmo con Luisa 

Mora, que me cuenta novedades de la biblioteca. La 

noto ilusionada. Ha programado muchas cosas con 

motivo del Día del Libro, casi todas gratis gracias a 

sus amigos, y está contenta con ello. Me cuenta que 

el lunes se abre la sección multimedia, que ya han lle

gado las sillas para el patio, que han reformado los 

mostradores del préstamo . . .  Me gusta ver que la 

biblioteca sigue su curso. Aquí ya se han terminado 

los álbumes de fragmentos y hay que mandar más. 

Llego a Toledo poco antes de las once. Por el 

camino, lluvia; dudo que se pueda hacer la actividad 

al aire libre que habíamos previsto. En fin: hay que 

ser zen y aceptar las cosas como llegan. 

A las once, entrevista en la RNE local. El entrevis

tador es un periodista que antes trabajó en Guadala

jara. Ya me voy cansando de decir siempre lo mismo 

pero bueno, cada uno lo oye una sola vez y, además, 

siempre hay matices nuevos. 

A las once y media voy a la Biblioteca Regional, 

a hacelme el carnet. Una bibliotecaria joven y muy 

simpática -que, por cierto, celebra su aniversario de 

boda el 23 de abril, igual que Modesto, el jefe de sec-

ción de bibliotecas, también presente- me acompaña 

a ver la exposición de libros del tiempo de Mozart 

que han montado. 

A las doce voy a Zocodover, donde se va a reali

zar la actividad. Al principio, cuando empezamos a 

pensar en festejar el Día del Libro en Toledo, deseá

bamos hacer algo que quedara como herencia para 

años siguientes, como ocurrió en Guadalajara con el 

Maratón de Cuentos, Pero eso no se puede hacer si no 

hay Wl grupo de gente organizada y animada que se 

tome lo de la lectura como una cosa propia, así que 

nos hemos limitado a contratar a un grupo de anima

ción de calle, los Pai, que tienen espectáculos muy 

pmiicipativos y "enseñan deleitando". 

Empieza la función, en realidad una sesión de 

cuentos. Hay poca gente, pero pmticipa con ganas, 

muy animadamente. El delegado y yo entramos en el 

juego. Modesto y su mujer no se ah'even a tanto, pero 

permanecen en la plaza con su aspecto de buenas per

sonas. Empieza a chispear, pero los padres y las 

madres hacen caso omiso del agua. Como ven que 

sus niños están disfrutando no los retiran con las pri

meras gotas, les dejan que sigan escuchando y palti

cipando. Me gusta mucho esa actitud, tan alejada de 

la hiperprotección que se usa con los niños habiillal

mente. Pero la cosa va a más, y hay que cortar. Los 

Pai vienen a comer a casa y seguimos la fiesta en pri

vado. 
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Nada más comer salgo para Madrid porque hay 

una acción del comando contra el préstamo de pago 

en el Círculo de Bellas Artes. Hoy mismo viene en El 

País que algunos autores catalanes reclaman el pago; 

no podemos abandonar esa causa. Sin embargo la 

concentración resulta triste. Somos muy pocos. 

Hablamos de la necesidad de repensar los métodos 

de trabajo. 

Vuelvo a Toledo y temlino el día en plan familiar. 

Cuando llego a donnir, ya tarde, noto algo raro en 

mi cama. La abro y dentro está la biografia de 

Machado escrita por Gibson. Me la ha dejado Susa

na, mi compañera de casa toledana, con una nota que 

dice "Feliz Día del Libro". Me siento realmente feliz, 

como los comensales del cuento del Hospital. 

23 de abril, domingo 

Día intenso, lleno de emociones, muy disfrutado. 

Salvo el despeI1ar, a las siete y media de la mañana, 

ieso sí ha sido duro! 

A las ocho y media salimos Juan Ignacio y yo para 

Argamasilla de Alba, donde también se lee El Quijo

te. Yo no quería dejar de estar. Después de leer en el 

Círculo de Bellas Attes, no palticipar aquí me habría 

parecido una falta de respeto. 

En Argamasilla la lectura no es continuada, cOltan 

por la noche. El domingo reanudan a las diez con mi 

párrafo: el comienzo del capítulo XVII. La lectura se 

hace en la Cueva de Medrano, donde me están espe

rando el alcalde, el delegado y varios concejales. 

Antes de leer me enseñan una exposición en la que se 

recogen todas las actividades hechas en la localidad 

durante el año Quijote: fotos, prensa, carteles, pro

gramas ... un año realmente intenso para el pueblo. 

Pasadas las diez leo mi párrafo. Me encuentro más 

tranquila que en Madrid y creo que me sale mucho 

mejor. Estar justo donde se supone que Cervantes 

empezó a escribir la novela, ambienta e invita a 

sumergirse en ella. Tras la lectura me enseñan la igle

sia, que tiene un cuadro de un pobre hidalgo loco que 

pudo servir de modelo para Don Quijote. También 

veo la rebotica de los Académicos de Argamasilla, 

donde Azorín se reunía con los argamasilleros ilus

trados cuando se cumplió el tercer centenario de la 

novela. A las once salgo para Ocaña. 

El acto que vamos a celebrar en Ocaña es a las 

doce y media, y varios minutos antes aparcamos 

delante del Centro Penitenciario. Dentro me esperan 

la Subdirectora General de ]nstituciones Penitencia

rias, el director de la prisión y otras autoridades. No 

me siento nada impresionada al entrar en la cárcel, 

quizá por tener una bienvenida tan cordial. Ensegui

da pasamos todos al salón de actos. 

Inauguración de la exposición "75 años de libros 
(1931-2005)" de Emilio Cabos, en la Biblioteca Pública 

de Guadalajara 

Es grande, con capacidad para unas trescientas 

personas o más. Cuando entro ya veo a los miembros 

de los clubes de lectura de Guadalajara que han veni

do para compaltir lecturas con los reclusos. Me ale

gra muchísimo verlos; son mi gente, y noto que los 

voy a tener siempre que los necesite. 

Los minutos que vienen después son de esos que 

se recuerdan siempre. El escenario está perfecto: 

Susana lo ha estado preparando todo con las autori

dades de la prisión. Se ha colocado, presidiendo, la 

pancarta con el mensaje de Emilio L1edó; sc ha lle

nado de calteles todo el borde del escenario y se ha 

puesto un libro, de regalo, en cada asiento. Todo se 

ha hecho en muy poco tiempo, gracias a la buena dis

posición de todo el mundo. Cuando las cosas se pre

paran con ilusión salen maravillosamente. 

El salón se va llenando. Hay más de doscientas 

personas cuando comienza el acto. La bienvenida 

corre a cargo de un maestro que ha trabajado muchos 

años en la prisión; a continuación salgo yo y leo el 

mensaje de Emilio L1edó y luego sale Morillo, "el 

Autor", para leer la Oda al libro de Neruda. 

Tras esas "declaraciones de principios" comienzo 

el turno normal de lecturas, con un fragmento de El 

reloj de la cárceL de Enrique Sánchez Lubián. Lo he 

escogido porque cuenta cómo en 1927 se hizo una 

colecta para comprar libros destinados a la cárcel de 

Toledo. Es un texto bonito que termina hablando de 

El Quijote, un libro que se empezó a escribir en una 

prisión. Y también habla de los hermanos Machado, 

lo que me da pie a terminar con el Autorretrato de 

Antonio. Lo leo en el libro de Gibson, que me acaban 

de regalar hace unas horas. 

Luego sale Jose, con un fragmento de Un castillo 

de arena, de Fernando Alonso. Luego Eva, con un 

cuento de Luis Sepúlvecla. Luego un preso, que lee 
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en alemán . . .  así van continuando las lecturas: se pre

senta el libro y se lee un poco, entrelazándose las que 

hacen los internos con las de los miembros de los clu

bes de Guadalajara: dos internos, un club; dos inter

nos, otro club ...  Los lectores están sentados por el 

orden en el que van a intervenir, en las dos primeras 

filas, y esa proximidad se presta a un intercambio de 

palabras entre los internos y las "chicas" de los clu

bes: hay mini-relatos de vida, recomendaciones de 

lectura . . .  unos y otras se ayudan a tranquilizar los 

nervios. 

Muchas de las lecturas de los internos son en otras 

lenguas: en las suyas. Se oye leer en alemán, checo, 

francés, árabe, rumano .. . y en varios acentos del 

español. Los textos están bien escogidos y es llama

tivo ver lo bien que leen algunos de los chicos. El res

peto del público es total; incluso cuando se lee en 

otra lengua, la gente permanece callada, respetuosa. 

Es la magia de la palabra. 

Transcun'e la mañana muy bonita. Las lecturas 

acaban y sale Cario Frabetti que, muy brevemente 

porque ya es muy tarde -y a los internos les espera 

una paella- se ofrece a hacer un taller de creación 

literaria. Se ha presentado con diez ejemplares de su 

última obra, La bola de cristal, que contiene relatos 

autobiográficos. Anima a que se lea el libro para, 

posteriormente, iniciar el taller creando textos tam

bién autobiográficos. Propone venir todas las veces 

que haga falta y mandar más ejemplares si se necesi

tan. Es genial este Cario. 

Termino dando las gracias. A los de Guadalajara 

por acompañarme siempre en los momentos impor

tantes; a todos por haberme hecho inolvidable este 23 

de abril. 

Tras unas palabras finales del director, termina el 

acto. Los lectores nos hacemos una foto de familia. 

Varios me piden que les dedique el libro que les 

hemos regalado. 

En la comida posterior, con los guadalajareños y 

Frabetti, comentamos lo que ha ocunido en la pri

sión; a todos nos ha parecido una experiencia única. 

Por desgracia me tengo que marchar enseguida: hay 

otra actividad por la tarde. 

Burujón es un pueblo muy pequeño, a unos 

veinticinco kilómetros de Toledo. El delegado que

ría que apoyáramos la semana cultural que vienen 

haciendo desde hace treinta años y habíamos pro

gramado otra actuación del espectáculo de Pai. 

Como la de ayer se chafó por la lluvia, montan el 

tinglado en el interior, y la función se desarrolla 

muy bien. Los niños participan y disfrutan; los 

mayores -incluida yo- también. 

A las ocho nos vamos. A las diez llego a Guadala

jara, cansada y muy contenta. Me voy enseguida a la 

cama; mañana será, también, un día lleno. 
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24 de abril, lunes 

La mañana transcurre en Guadalajara, dedicada a 

diversos trámites. La conversación con el Presidente 

de la Diputación para colaborar en el mantenimiento 

de los bibliobuses parece ir por buen camino. 

Pasa como siempre: parecía que íbamos a tener 

tiempo para todo y se nos hace demasiado tarde para 

comer. Tenemos que hacerlo en quince minutos y 

salir corriendo para Cuenca, donde se va a inaugurar 

la Feria Regional del Libro. 

Llegamos a las cinco menos cuarto. A las cinco 

estamos citados el Presidente Barreda y yo con los 

talleres de lectura de la biblioteca. Nos permiten par

ticipar en su reunión sólo a nosotros dos: a las demás 

autoridades no las dejan acceder. Me parece muy 

buen criterio, porque si entráramos todos se contami

naría la reunión, se perdería toda naturalidad. AfOliu

nadamente nuestra presencia no impresiona nada a 

los miembros del taller, casi todos mujeres. Han leído 

Nada, de Carmen Laforet. Yo no sabía qué libro iban 

a comentar y vengo "sin hacer los deberes", pero me 

encuentro muy bien escuchando. Las lectoras van 

interviniendo con agudeza y profundidad, como 

suele ser habitual en los clubes, y el presidente se 

queda asombrado. Él si había releído la novela para 

la ocasión, y participa en la conversación, lo que 

encanta a las lectoras. Se habla de la posguerra, de lo 

sombría que era España entonces, del hambre que se 

pasaba, del personaje de Andrea y de su abuela, de 

sus tías . . .  alguna lectora recuerda experiencias pare

cidas, en su juventud (como siempre, los debates de 

los clubes arrastran hacia la vida . . .  ). Realmente 

impresiona ver a estas mujeres hablar con tanto rigor 

y un lenguaje tan rico. 

Hay un entrecruce de regalos: el presidente ha lle

vado una bolsa para cada una con la edición del Qui

jote de Rico y una camiseta con el mensaje de Emi

lio Lledó. Las lectoras nos regalan a él y a mí un 

diploma y una cerámica muy bonita. 

La experiencia resulta fantástica. Al salir recojo 

mi carnet de la biblioteca de Cuenca, que había soli

citado al llegar. Ya voy teniendo tantos que no me 

van a caber en la cartera. 

A continuación nos vamos a la Feria del Libro, 

que se inaugura esa tarde. El acto tiene dos partes: los 

discursos institucionales y el pregón, a cargo de 

Javier Reverte. Me alegra mucho encontrarle allí, y a 

él también le gusta verme. Está también Antonio 

Pérez, tan estupendo como siempre. 

El alcalde de Cuenca habla muy bien, como suele. 

Cuenta la historia de un profesor muy conocido en 

Cuenca que ha tenido recientemente un accidente 

cerebrovascular del que ha quedado gravemente 

dañado. Hoy, dando un paseo por la Hoz del Huécar, 



se lo ha encontrado. El viejo profesor estaba sentado 

en un banco en una tarde primaveral, preciosa. Tenía 

un libro en las manos. Al acercarse, el alcalde ha 

visto de qué libro se trataba: el Catón, abierto por la 

página donde pone "mi ma-má me mi-ma". El viejo 

profesor está aprendiendo de nuevo a leer, a vivir. 

Javier Reverte ha estado estupendo. Ha contado 

que una vez, en un viaje por La Mancha, pasaba por 

delante de una venta que bien podía ser aquella 

donde don Quijote fue armado caballero. Había por 

allí un hombre y Javier le preguntó, para estar segu

ro, si era así, y el hombre le contestó que sí, sin nin

guna duda. Javier entonces le preguntó si él había 

leído el Quijote, a lo que el hombre contestó: "No. 

Pero me lo sé". 

Luego ha contado otra historia, ya narrada en uno 

de sus libros. Estaba viajando por Grecia para escri

bir ese libro cuando sucedió. Él, normalmente, no 

dice en sus viajes que es escritor, para que la gente 

esté más natural con él, pero en el pueblo griego 

donde se había alojado sí lo había dicho al patrono de 

la pensión, quizá porque quería mantenerle distante. 

El hombre le aconsejó ir a una isla pequeñísima cerca 

de allí. Javier preguntó qué tenía de especial esa isla 

y el seí'ior de la pensión le contestó que nada, y que 

precisamente por eso era el lugar ideal para un escri

tor: como no hay posibilidad de entretenerse con 

nada, se escribe. Javier no le hizo caso y se dirigió a 

una agencia de viajes para comprar un billete a otro 

lugar. La chica de la agencia le volvió a aconsejar 

una visita a la misma isla. ¿Pero qué tiene esa isla?, 

preguntó Javier ya con gran curiosidad. La chica 

dijo: Nada, pero precisamente por eso es un buen 

lugar para los enamorados; como no hay nada que 

hacer, pueden dedicarse a estar juntos y quererse. 

Javier piensa que lo más interesante de la vida es 

lo inesperado, lo que surge fuera de los planes, así 

que se dejó llevar por la situación y compró un bille

te para la isla. 

En el ferry no iba nadie más que Javier y una 

mujer. Sesentona, gorda, de nariz larga, llena de vari

ces . . .  , lo menos indicado para un plan romántico. Se 

trataba de un ama de casa que una vez al año dejaba 

a su marido y a sus seis hijos y hacía un viajecito. En 

el ferry estuvo ligeramente insinuante, llegando 

incluso a proponer que los dos se alojaran en la 

misma pensión. Javier se zafó de ella como pudo. 

Pero al día siguiente se la encontraba por todas par

tes: el lugar era tan pequeño y había tan pocas 

cosas . . .  Ella lo saludaba siempre muy contenta. En 

uno de esos encuentros él se dio cuenta de que ella 

estaba rodeada de gente del lugar, y que había hecho 

rápidamente amistad con todos ellos. Tenía gran 

facilidad para comunicarse esa mujer, un talento 

especial, al que se rindió Javier. En los días siguien-
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tes estuvieron todo el rato juntos. Se bañaron como 

niños en una gruta, un momento realmente feliz. Y la 

noche en la que se marchaba la mujer, dijo al despe

dirse: "Es bueno enamorarse un poco en los viajes". 

Así de inesperada es la vida. Quienes le habían 

dicho a Javier que aquella isla era la de los enamo

rados, tenía razón. Y quienes afirmaban, por el 

contrario, que era la de los escritores, también. 

Porque Javier sacó de ella una bonita historia que 

escribir. 

Tras ese pregón, muy aplaudido, hemos visitado la 

feria. He comprado la última novela de Javier, y él 

me la ha dedicado. 

En el viaje de Cuenca a Toledo la sensación es 

muy agradable. Realmente el día ha valido la pena. 

25 de abril, martes 

Última crónica del Día del Libro. También bonita, 

para terminar. 

Por la mañana hay consejo de gobierno. lleva

mos, de regalo para los consejeros, los dos últimos 

libros publicados por la Consejería y una rosa. La 

mesa del consejo está bonita, con las flores y los 

libros. Los consejeros agradecen el regalo. 

Tras un apresurado bocadillo salimos para Guada

lajara. Llegamos con un poco de retraso. Hay mucha 

gente en la planta alta de la biblioteca, esperando 

para inaugurar la exposición de libros de Emilio 

Cobos, "el librero" de la ciudad, ya jubilado, que ha 

ofrecido a la biblioteca la posibilidad de enseñar 

setenta y cinco libros en su setenta y cinco aniversa

rio: un libro editado en cada uno de sus años de vida, 

desde 1931 hasta 2005. La exposición ha quedado 

muy bien instalada, gracias al trabajo de la biblioteca 

y a  la ayuda de Antonio León-Sotelo, de la Bibliote

ca Nacional, que ha colaborado en el montaje por 

amistad a Luisa Mora. Al final hemos tomado un 

vino excepcional (la biblioteca no suele invitar a 

comer). He estado un rato con los invitados -María 

José Gómez Navarro, Paloma de Brihuega, Antonio 

Marco ... - y con Emilio. También con Mila, que 

tenía las manos frías y los abrazos calientes. 

Pronto hemos tenido que salir para Cifuentes, a 

participar en una reunión de "Leer Juntos", una acti

vidad hija de la que crearon en Fraga y Ballobar hace 

ya muchos años Merche Caballud y Carmen CaITa

miñana. Se trata de que los padres y las madres lean 

los mismos libros que leen sus hijos y se reúnan una 

vez al mes, en plan Club de Lectura, para comentar

Ios. De vez en cuando van escritores; Ricardo Gómez 

ha sido el más reciente. Las reuniones son nocturnas, 

normalmente a las nueve y media, y se acompañan de 

vino y pastas. 
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Hoy nos reunimos a las siete, y esa no es la única 

excepción, porque a la sesión asistimos dos conseje

ros: el de educación y la de cultura. También el direc

tor general del libro y bibliotecas, y las delegadas de 

las dos consejerías. Todos habíamos leído el libro 

que se va a comentar: Hoyos, aconsejado para niños 

de once a trece años. 

La sesión comienza con la lectura de una carta de 

Ricardo Gómez, agradecido por la acogida que le 

dieron en su visita. Yo cuento alguna anécdota de la 

entrega del premio Barco de Vapor, que este año le 

ha correspondido a él. Y luego ha empezado la discu

sión del libro. 

Resultan muy interesantes las variantes que se dan 

en este tipo de club. Hay muy buena comunicación 

entre padres y profesores; a aquellos les interesa 

saber cómo han reaccionado sus hijos al leer determi

nados pasajes, o al plantearse ciertos temas. Ellos, a 

su vez, expresan lo que sus hijos han comentado en 

casa sobre el libro, si les ha gustado o no. Hay perso

nas muy comunicativas y otras más calladas. Toni, el 

profesor que dirige la actividad, va provocando, pre

guntando, explicando ... , conduce la sesión con 

mucha delicadeza y le da mucha vida. 

El debate resulta muy interesante. Los docentes 

enfocan la lectura desde un punto de vista más peda

gógico que los demás. A mí me interesa más el 

aspecto formativo, entendiendo eso como formación 

integral de la persona; estoy convencida de que uno 

se hace a base de lecturas. Lo que leemos pasa a for

mar parte de nuestro carácter, aunque tarde mucho en 

manifestarse. La lectura forma a las personas, al 

menos ese ha sido mi caso y, creo, el de mis hijos. 

Pasamos más de una hora intercambiando opinio

nes, reflexiones, tiempo . . .  La sesión se cierra como 

suele empezar: con vino y pastas. 

Al terminar nos vamos unos cuantos a cenar: invi

ta la consejería. Salimos de Cifuentes a las once y 

media. Una hora más tarde Jose y yo nos despedimos 

y despedimos esta semana apasionante y cansada. 

Han sido muchos los momentos placenteros. 

Muchos minutos compartidos con personas que per

tenecen al mismo mundo de lectores al que me gusta 

pertenecer. Una semana de intercambios profundos. 

Sólo me ha faltado un poco de tiempo para estar más 

tranquilamente en mi biblioteca, con mi gente. Pero 

ya llegará ese tiempo. Si antes de volver puedo con

tribuir a que la comunicación entre personas a través 

de la lectura sea mayor en la región, me sentiré con

tenta. � 

Blanca Calvo Alonso-Cortés 

Bibliotecaria y consejera de Cultura de Castilla-La 

Mancha 


