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Regresos imposibles

Hay libres que permanecen elvidades en las estanterias. Suelen
ser ebras que gezaren de un tiempe gleriese y que su titule hey le
dice pece o nada al jeven lecter: Mas que un ejercicio nestalgice
o arqueelogice, recuperarlas es un justo agradecimiente a esas

primeras lecturas.

Judith Kerr
Cuando Hitler robé6 el conejo rosa
Madrid: Alfaguara, 2004

Recuerdo que lo compré en la libreria Antonio
Machado en Madrid. Solia ir con mis padres y a mi
me encantaba, porque ellos se quedaban delante en la
seccion de adultos y yo podia estar sola en la seccion
de infantil, a mis anchas. En aquella época, compra-
ba los libros de Alfaguara como si se tratara de una
coleccion. Lo primero que hacia
era acudir a la estanteria donde
estaban a ver si habia alguno
nuevo de color amarillo. Ahora sé
que no era por casualidad y que
detrds de aquella coleccion, en
aquella época, estaba la direccion
editorial de Michi Strausfeld, que
sin duda nos marcé a muchos de
mi generacion.

A la hora de elegirlo una de las
cosas que mds me atrap6 fue el
titulo, pero el dibujo en la portada
termind de convencerme. Habia
algo en esa ilustraciéon sencilla,
un poco naif, que me hacia pensar
que lo habia dibujado una niiia,
quizds la misma protagonista.

En este relato Anna, una nina
de nueve aios, ve como su vida se
transforma drésticamente de la noche a lamafana. Su
padre, escritor, tiene que huir de Alemania antes de
que los nazis ganen las elecciones de 1933. Viven un
tiempo en Suiza y después en Francia y la novela ter-
mina justo cuando tienen que trasladarse a Londres.

El titulo hace referencia s6lo a un pequeio episo-
dio: de entre todos los juguetes, hay que elegir uno

para llevarse y Anna tiene que dejar atrds su conejo
rosa. S6lo una vez se hace referencia en el libro a
que, seguramente, una vez confiscadas todas sus per-
tenencias, Hitler se dedicaria a jugar con el conejo.
Sin embargo, esa imagen fue muy intensa para mi y
en varias ocasiones a lo largo de mi vida imaginé esa
escena ridicula. Ya se sabe que la ridiculizacién es la
mejor forma de perder el miedo.

El recurso del humor para aliviar ciertas situacio-
nes estd presente a lo largo de todo el libro. Aunque
la historia es trgica, el narrador
consigue mantener siempre un
tono de optimismo, ayudado sin
duda por Anna, quien vive la
experiencia como una gran aven-
tura. Precisamente, una de las par-
tes del libro que mas permanecie-
ron en mi y que mejor recuerdo es
bastante idilica. La estancia en
Suiza al borde de un lago, una pri-
mavera y un verano, se perfilan
casi como unas vacaciones, eso si,
unas vacaciones obligadas por el
nazismo.

Este supuso el primero de una
serie de libros sobre la Segunda
Guerra Mundial que lei en aquella
época (La habitacion de arriba de
Jana Reiss, El Diarie de Ana
Frank...). Pero esta novela tiene
para mi unos ingredientes, ademds de ese optimismo
que conserva, que la hacen particular. Principalmen-
te, que no se centra solo en el problema del nazismo
y el genocidio judio, sino que es el tema del desarrai-
go y la inmigracién el que termina por ser el central.

Una vez que la familia se traslada a Francia el pro-
blema del idioma se torna fundamental. Anna no
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habla una palabra de francés y durante meses se
esfuerza en aprenderlo, se frustra y hasta se deprime
por la dificultad que presenta poder entender y expre-
sarse.

Hasta que, un dia, el mundo entero cambio.

Era un lunes por la manana, y Anna encontrd a
Colette junto a la verja del colegio.

“;Qué hiciste el domingo?”, le grit6 Colette; y en
vez de traducir mentalmente la pregunta al alemén,
decidir la respuesta y luego traducir ésta al francés,
Anna respondi6: “Fuimos a ver a nuestros amigos”.

Fue como si las palabras le vinieran de no se sabia
dénde, en perfecto francés, sin tenerlas que pensar.

Entonces yo tenia nueve anos, como la protago-
nista, y para mi el inglés no era mds que
una asignatura, algo que hablaba
con frases sueltas un par de veces
ala semana. Esta imagen de que
otro idioma se apoderara de tus
pensamientos, de que real-
mente pudieras pensar en
otra lengua y que esto no
supusiera ningun esfuerzo,
me impresiond. Realmen-
te cuando muchos afos
mas tarde me encontré
en esa misma situacion,
no me result6 menos
fascinante que a la
misma Anna.

Sin embargo, para la lec-
tora que era entonces y que sigo siendo, la sensacion
que mds fuertemente perduré en mi después de leer
el libro fue la del desarraigo, la de no pertenencia.
Sin duda no hace falta irse lejos para experimentarla,
pero quienes la hayan sentido seguro que se identifi-
can con Anna. Esa sensacion de que el lugar donde
nos habiamos sentido en casa se vuelve extrano es
poderosa.

Después de un ano en Francia, la familiaregresa a
pasar las vacaciones a Suiza al hotel donde se hospe-
daron el afio anterior. Alli los nifios encuentran, sor-
prendidos, que todo sigue igual. Anna se encuentra
un dia con su amiga Vreneli y ésta le dice:

“-;Sabes lo que te digo? Que estés diferente.

-jQué va!- dijo Anna indignada.

-Si que lo estas -dijo Vreneli—. No sé qué te pasa,
pero has cambiado.

-jQué tonteria! —exclamo6 Anna— yo no he cambia-
do en nada.

Pero sabia que Vreneli tenia razon, y de repente, a
pesar de que sélo tenia once afios, se sintié muy vieja
y triste”.

Y entonces la pregunta se vuelve mas trascenden-
te y la palabra “casa”, parece no tener ya el mismo
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significado. Al irse de Paris tiene lugar la siguiente
conversacion:

“-Volveremos- dijo papa.

-Ya lo sé- dijo Anna. Record6 lo que habia senti-
do cuando volvieron al Gasthof Zwim de veraneo, y
anadio-: pero no serd igual... no nos sentiremos en
casa. ;Tu crees que llegaremos a sentirnos en casa en
algun sitio?

-Supongo que no —respondié papi— no como la
gente que ha vivido en un mismo sitio durante toda
su vida. Pero nos sentiremos un poquito en casa en
muchos sitios, y eso puede estar igual de bien”.

Varios anos después de leer Cuande Hitler rebo el
ceneje resa, una prima me dijo que existia una
segunda parte. Recuerdo que discuti con ella, no me
lo creia, no podia ser que a una experta como
yo (tanto en las publicaciones de
Alfaguara como en el

tema de la Segunda
Guerra Mundial) se le
hubiera pasado por
alto. Sin embargo
tenia razon. Lei En la
batalla de Inglaterra
alrededor de los catorce. El
reencuentro con esa Anna que
también habia crecido, ahora mas
madura y enamoradiza, me atrapd
enseguida.
Después, estudiando en Londres, descubri
que habia una tercera parte: A Small Persen far
Hawai, que desconozco si se tradujo al espafol, pero
que me parecié una novela mucho mas triste y que
me dejé un sabor mucho mas amargo.

Tras haber releido el libro y después de haber
escrito estas lineas, me pregunto si este libro influyd
en mi tanto que estimul6 mis ganas de aprender idio-
mas, de vivir en el extranjero. ;O serd quizas que lo
elegi porque ya tenia esa curiosidad? Sospecho que
ambas cosas son ciertas, pero realmente nunca podré
llegar a saberlo. La relectura me hace creer que sé
por qué me interesé tanto entonces, pero la realidad
es que sélo puedo saber por qué me interesa ahora.
Imposible saber también qué provocara en el lector
que lo lea hoy por primera vez. Pero en cualquier
caso creo que es un libro que merece la pena ser
leido, porque mas alld de lo que pueda provocar en
cada uno de nosotros y de lo que pueda significar a
posteriori en nuestra vida, es una buena historia.

Estrella Escrifia

Licenciada en filologia hispanica, es integrante del
grupo Tandem que se dedica a la narracién oraly ala
animacioén a la lectura
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