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Regresos imposibles 

Hay libros que pennanecen olvidados en las estanterías. Suelen 

ser obras que gozaron de un tiempo glorioso y que su título hoy le 

dice poco o nada al joven lector. Más que un ejercicio nostálgico 

o arqueológico, recuperarlas es un justo agradecimiento a esas 

primeras lecturas. 

Judith Kerr 

Cuando Hitler robó el conejo rosa 
Madrid: Alfaguara, 2004 

Recuerdo que lo compré en la librería Antonio 

Machado en Madrid. Solía ir con mis padres y a mí 

me encantaba, porque ellos se quedaban delante en la 

sección de adultos y yo podía estar sola en la sección 

de infantil, a mis anchas. En aquella época, compra

ba los libros de Alfaguara como si se tratara de una 

colección. Lo primero que hacía 

era acudir a la estantería donde 

estaban a ver si había alguno 

nuevo de color amarillo. Ahora sé 

que no era por casualidad y que 

detrás de aquella colección, en 

aquella época, estaba la dirección 

editorial de Michi Strausfeld, que 

sin duda nos marcó a muchos de 

mi generación. 

A la hora de elegirlo una de las 

cosas que más me atrapó fue el 

título, pero el dibujo en la portada 

telminó de convencerme. Había 

algo en esa ilustración sencilla, 

un poco naIf, que me hacía pensar 

que 10 había dibujado una niña, 

quizás la misma protagonista. 

En este relato Anna, una niña 

de nueve años, ve como su vida se 

transforma drásticamente de la noche a la mañana. Su 

padre, escritor, tiene que huir de Alemania antes de 

que los nazis ganen las elecciones de 1933. Viven un 

tiempo en Suiza y después en Francia y la novela ter

mina justo cuando tienen que trasladarse a Londres. 

El título hace referencia sólo a un pequeño episo

dio: de entre todos los juguetes, hay que elegir uno 

para llevarse y Anna tiene que dejar atrás su conejo 

rosa. Sólo una vez se hace referencia en el libro a 

que, seguramente, una vez confiscadas todas sus per

tenencias, Hitler se dedicaría a jugar con el conejo. 

Sin embargo, esa imagen fue muy intensa para mí y 

en varias ocasiones a 10 largo de mi vida imaginé esa 

escena ridícula. Ya se sabe que la ridiculización es la 

mejor forma de perder el miedo. 

El recurso del humor para aliviar ciertas situacio

nes está presente a 10 largo de todo el libro. Aunque 

la historia es trágica, el narrador 

consigue mantener siempre un 

tono de optimismo, ayudado sin 

duda por Anna, quien vive la 

experiencia como una gran aven

tura. Precisamente, una de las par

tes del libro que más permanecie

ron en mí y que mejor recuerdo es 

bastante idílica. La estancia en 

Suiza al borde de un lago, una pri

mavera y un verano, se perfilan 

casi como unas vacaciones, eso sí, 

unas vacaciones obligadas por el 

nazismo. 

Este supuso el primero de una 

serie de libros sobre la Segunda 

Guerra Mundial que leí en aquella 

época (La habitación de arriba de 

Jana Reiss, El Diario de Ana 

Frank. .. ). Pero esta novela tiene 

para mi unos ingredientes, además de ese optimismo 

que conserva, que la hacen particular. Principalmen

te, que no se centra sólo en el problema del nazismo 

y el genocidio judío, sino que es el tema del desarrai

go y la inmigración el que termina por ser el central. 

Una vez que la familia se traslada a Francia el pro

blema del idioma se toma fundamental. Anna no 
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habla una palabra de francés y durante meses se 

esfuerza en aprenderlo, se frustra y hasta se deprime 

por la dificultad que presenta poder entender y expre

sarse. 

Hasta que, un día, el mundo entero cambió. 

Era un lunes por la mañana, y Anna encontró a 

Colette junto a la verja del colegio. 

"¿Qué hiciste el domingo?", le gritó Colette; y en 

vez de traducir mentalmente la pregunta al alemán, 

decidir la respuesta y luego traducir ésta al francés, 

Anna respondió: "Fuimos a ver a nuestros amigos". 

Fue como si las palabras le vinieran de no se sabía 

dónde, en perfecto francés, sin tenerlas que pensar. 

Entonces yo tenía nueve años, como la protago

nista, y para mí el inglés no era más que 

una asignatura, algo que hablaba 

con frases sueltas un par de veces 

a la semana. Esta imagen de que 

otro idioma se apoderara de tus 

pensamientos, de que real

mente pudieras pensar en 

otra lengua y que esto no 

supusiera ningún esfuerzo, 

me impresionó. Realmen-

te cuando muchos años 

más tarde me encontré 

en esa misma situación, 

no me resultó menos 

fascinante que a la 

misma Anna. 

Sin embargo, para la lec-

tora que era entonces y que sigo siendo, la sensación 

que más fuertemente perduró en mi después de leer 

el libro fue la del desarraigo, la de no pertenencia. 

Sin duda no hace falta irse lejos para experimentarla, 

pero quienes la hayan sentido seguro que se identifi

can con Anna. Esa sensación de que el lugar donde 

nos habíamos sentido en casa se vuelve extraño es 

poderosa. 

Después de un año en Francia, la familia regresa a 

pasar las vacaciones a Suiza al hotel donde se hospe

daron el año anterior. Allí los niños encuentran, sor

prendidos, que todo sigue igual. Anna se encuentra 

un día con su amiga Vreneli y ésta le dice: 

"-¿Sabes lo que te digo? Que estás diferente. 

-¡Qué va!- dijo Anna indignada. 

-Sí que lo estás -dijo Vreneli-. No sé qué te pasa, 

pero has cambiado. 

-¡Qué tontería! -exclamó Anna- yo no he cambia

do en nada. 

Pero sabía que Vreneli tenía razón, y de repente, a 

pesar de que sólo tenía once años, se sintió muy vieja 

y triste". 

y entonces la pregunta se vuelve más trascenden

te y la palabra "casa", parece no tener ya el mismo 
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significado. Al irse de Paris tiene lugar la siguiente 

conversación: 

"-Volveremos- dijo papá. 

-y a lo sé- dijo Anna. Recordó lo que había senti

do cuando volvieron al Gasthof Zwirn de veraneo, y 

añadió-: pero no será igual... no nos sentiremos en 

casa. ¿Tu crees que llegaremos a sentimos en casa en 

algún sitio? 

-Supongo que no -respondió papá- no como la 

gente que ha vivido en un mismo sitio durante toda 

su vida. Pero nos sentiremos un poquito en casa en 

muchos sitios, y eso puede estar igual de bien". 

Varios años después de leer Cuando Hitler robó el 

conejo rosa, una prima me dijo que existía una 

segunda parte. Recuerdo que discutí con ella, no me 

lo creía, no podía ser que a una experta como 

yo (tanto en las publicaciones de 

Alfaguara como en el 

tema de la Segunda 

Guerra Mundial) se le 

hubiera pasado por 

alto. Sin embargo 

tenía razón. Leí En la 

batalla de Inglaterra 

alrededor de los catorce. El 

reencuentro con esa Anna que 

también había crecido, ahora más 

madura y enamoradiza, me atrapó 

enseguida. 

Después, estudiando en Londres, descubrí 

que había una tercera parte: A Small Person far 

Hawai, que desconozco si se tradujo al español, pero 

que me pareció una novela mucho más triste y que 

me dejó un sabor mucho más amargo. 

Tras haber releído el libro y después de haber 

escrito estas líneas, me pregunto si este libro influyó 

en mi tanto que estimuló mis ganas de aprender idio

mas, de vivir en el extranjero. ¿O será quizás que lo 

elegí porque ya tenía esa curiosidad? Sospecho que 

ambas cosas son ciertas, pero realmente nunca podré 

llegar a saberlo. La relectura me hace creer que sé 

por qué me interesó tanto entonces, pero la realidad 

es que sólo puedo saber por qué me interesa ahora. 

Imposible saber también qué provocará en el lector 

que lo lea hoy por primera vez. Pero en cualquier 

caso creo que es un libro que merece la pena ser 

leído, porque más allá de lo que pueda provocar en 

cada uno de nosotros y de lo que pueda significar a 

posteriori en nuestra vida, es una buena historia. el 
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