

# JOSÉ FERNÁNDEZ SÁNCHEZ, TRADUCTOR



JOSÉ FERNÁNDEZ SÁNCHEZ CUENTA EN SUS MEMORIAS QUE ENTRE LOS ESPAÑOLES EN MOSCÚ “LOS TRADUCTORES SE DISTINGUÍAN DEL RESTO POR ANDAR SIEMPRE CON UNA VOLUMINOSA CARTERA DE BUEN CUERO. TAMBIÉN VESTÍAN MEJOR Y LLEVABAN GAFAS MÁS ELEGANTES, PUES GANABAN MÁS QUE EL RESTO Y CUIDABAN MUCHO DE SU ASPECTO INTELECTUAL”. NO ERA EL CASO, NI ES, DE LOS TRADUCTORES EN ESPAÑA. HABÍA QUE DEJARSE LOS OJOS Y SE LOS DEJÓ. EL PRIMER AÑO EN MADRID TRADUJO OBRAS DE DOSTOIEVSKI, BABEL, MAIAKOVSKI, TOLSTOI, TURGUENIEV Y GOGOL. DURANTE VEINTE AÑOS TRADUCE MUCHO. EN 1987, LA ASOCIACIÓN DE ESCRITORES DE LA UNIÓN SOVIÉTICA LE OTORGA EL PREMIO PUSHKIN POR SU LABOR COMO TRADUCTOR.

- DOSTOIEVSKI, Fedor M.: *Pobres gentes*. Barcelona: Salvat, 1971
- BÁBEL, Isaak: *Cuentos de Odessa y otros relatos*. Madrid: Alianza, 1972
- MAIAKOVSKI, Vladimir: *Poemas 1913-1916*. Madrid: Alberto Corazón, 1972
- MAIAKOVSKI, Vladimir: *Poemas 1917-1930*. Madrid: Visor, 1972
- TOLSTOI, León: *Hadzhi-Murat*. Barcelona: Salvat, 1972
- MAIAKOVSKI, Vladimir: *El baño*. Madrid: Escélicer, 1972
- TURGUENEV, Ivan S.: *El primer amor ; Asia*. Barcelona: Salvat, 1972
- GOGOL, Nikolai V.: *Taras Bulba*. Barcelona: Salvat, 1972
- SHÓLOJOV, Mijail: *Cuentos del Don*. Madrid: Alianza, 1973
- BOGOLIÚBOV, Alekséi: *Un héroe español del progreso, Agustín de Betancourt*. Madrid: Seminarios y Ediciones, 1973
- SKLOVSKI, Viktor: *La disimilitud de lo similar*. Madrid: Alberto Corazón, 1973
- ARVATOV, Boris: *Arte y producción*. Madrid: Alberto Corazón, 1973
- GORKI, Máximo: *Lenin*. Madrid: Nostromo, 1974
- ESENIN, Serguei: *El último poeta del campo*. Madrid: Visor, 1974
- ALEKSEEV, Mikhail: *Rusia y España: una respuesta cultural*. Madrid: Seminarios y Ediciones, 1975
- “Adquisición de publicaciones nacionales retrospectivas”, *Boletín de ANABA*, 1976, t. 26, n. 1 y 2, pp. 31-40
- BABEL, Isaak: *Cuentos, cuentos, cuentos, cuentos*. La Habana: Arte y Literatura, 1977
- POKROVSKI, Mihail: *Historia de Rusia*. Madrid: Akal, 1977
- KOLTSOV, Mikhail: *Diario de la guerra española*. (Introducción, notas y traducción de José Fernández Sánchez). Madrid: Akal, 1978
- DOSTOIEVSKI, Fedor M.: *Crimen y castigo*. Barcelona: Juventud, 1978
- UTCHENKO, S. L.: *Cicerón y su tiempo*. Madrid: Akal, 1978
- LOTMAN, I. M.: *Estética y semiótica del cine*. Barcelona: Gustavo Gili, 1979
- BIELY, Andrei: *Petersburgo*. Madrid: Alfaguara, 1981
- MÚJINA, Valeria: *Psicología de la edad preescolar*. Madrid: Pablo del Río, 1981
- GOGOL, Nikolai V.: *Cuentos peterburgueses*. Barcelona: Bruguera, 1981
- TOLSTOI, Lev N.: *Infancia, adolescencia, juventud*. Barcelona: Bruguera, 1982
- TOLSTOI, León: *Ana Karenina*. Barcelona: Juventud, 1984
- TURGUENEV, Ivan S.: *Cuentos extraños*. Barcelona: Bruguera, 1984
- PUSHKIN, Aleksandr S.: “Mozart y Salieri”, *El Museo Universal: boletín bibliográfico, Cantar de la gesta del príncipe Igor*. Madrid: El Museo Universal, 1986. (Traducción del ruso antiguo)
- BLOK, Aleksandr A.: “Sobre la misión del poeta”, *El Museo Universal: boletín bibliográfico*, 1986, n. 5, pp. 23-26
- Knigui Ispanii : 10 let tvorchestva i mysli : katalog vystavki, organizovannoï Glavnym upravleniem knigui i bibliotek Ministerstva Kul'tury Ispanii*. Madrid : Ministerio de Cultura. Dirección General del Libro y Bibliotecas , 1988, 59 p
- ISKANDER, Fazil: *Conejos y serpientes*. Barcelona: Círculo de Lectores, 1991
- BABEL, Isaak: *Relatos de Odessa*. Madrid: Compañía Europea de Comunicación e Información, 1991
- SHOLOJOV, Mijail A.: *El presidente de la República y otros relatos*. Madrid: Compañía Europea de Comunicación e Información, 1991
- TURGUENEV, Ivan S.: *Padres e hijos y otras novelas*. Barcelona: Círculo de Lectores, 1991
- BABEL, Isaak: *El despertar y otros relatos*. Madrid: Compañía Europea de Comunicación e Información, 1992
- BÓNNER, Yelena: *Madres e hijas*. Barcelona: Círculo de Lectores, 1992
- BAGNO, Vsevolod E.: “El mito de Petersburgo”, *Revista de Occidente*, junio 1993, n. 145, pp. 51-64
- TURGUENIEV, Ivan S.: *Clara Milich*. Madrid: Suma de Letras, 2002

“EN 1987, LA ASOCIACIÓN DE  
ESCRITORES DE LA UNIÓN SOVIÉTICA  
LE OTORGA EL PREMIO PUSHKIN POR  
SU LABOR COMO TRADUCTOR”

## RECUERDO EN FORMA DE PRESENCIA



Cuando José Sánchez (desde ahora, Pepe) se cruzó conmigo por primera vez, tenía yo tanta fronda que pensaba ser posible todo fruto. Por ejemplo, ordenar las cosas –aunque se llamaran Biblioteca Nacional– y hacerlas frutecer. Entre la fronda se hallaban arrumbados los fondos procedentes del canje internacional de publicaciones con los países del otro lado del telón de acero. Pero la productividad de mi huerta pasaba también por la renovación de los hortelanos. Pepe no era sólo una doliente y hermosa aventura de un niño español cuyo rostro atento a miradas lejanas y cuyo gesto discreto hallaría yo, cuando años más tarde publicara una parte de sus memorias, idénticos a los que me había imaginado; Pepe era además un bibliotecario profesional o, mejor dicho, dos por estar casado con una bibliotecaria. El patente gesto honrado, la sólida preparación y la ocasión de ofrecerle una oportunidad para proseguir la aventura de su vida, cumpliendo una tarea que sólo él podía cumplir, me animaron a intentar convertirlo en mi compañero. Después descubrí también que tenía el defecto de los antiguos bibliotecarios españoles: el de enamorarse con delectación morosa de sus “pacientes”, de los libros con los que trabajaba. En suma, el de haber nacido para bibliógrafo. Dios, a través de

un libro magnífico que publicó Pepe, le tiene perdonado.

Tengo mucha más memoria y cariño repesados que ahora espacio de escritura. Tuve la fortuna de abrazarlo en su jubilación, tan poco jubilosa de ordinario, cuando uno ha hecho de viñador entre cepas que conoce por su nombre. El proyecto soñado de una sección dedicada a la cultura eslava, sobre todo a la de Rusia donde Don Quijote es más hondamente apreciado que en la cascabelera escenografía española misma, había ya quedado reducido a una simple signatura “Cir.” en la sucursal de Alcalá Meco, mientras los vencidos nos lamíamos las heridas. Y atardecía, anochecía acaso, para todos. La última vez que lo vi llevaba creo como lazarillo a Gala, es decir a una ráfaga cariñosa de silencio sonriente. Como en los descansos imaginados con los que, cuando mi soledad tiene las alas más ligeras, ensayo el definitivo, fui repasando la lista de nombres con cuyo rostro y silencio me gustaría volver a encontrarme siempre. Estaba el de Pepe. Para quienes, como yo, nos preparamos la retirada discreta por un camino misterioso, todo es posible.

Manuel Carrión Gútez

## EL NIÑO ERRANTE



Conocí a José Fernández mientras preparaba mi libro *Madrid-Moscú*. Años atrás gracias al librero Manolo Gulliver había tenido la suerte de hacerme con algunos de sus libros editados por Ediciones del Museo Universal. Su lectura fue un descubrimiento feliz, no sólo porque desvelaba con rigor y precisión aspectos mal conocidos de nuestra historia reciente, sino sobre todo por su aliento poético, su sensibilidad y bonhomía al iluminar un mundo tras el que no era difícil descubrir el dolor y la desesperanza. No tuve ninguna duda que me hallaba ante un gran escritor. Uno de aquellos que nos hacen mejores.

Cuando mi editor, Guillermo Salafranca, me sugirió la posibilidad de contar para el libro con la colaboración de algún historiador, me negué en redondo. El mío no era un libro de historia, era otra cosa, y aunque no sabía definirla muy bien, no casaba en absoluto con los nombres que él me propo-

nía. Rectifiqué, lo vi claro... Yo quería a José Fernández, el autor de *Cuando el mundo era Ablaña*, *Los voluntarios de Valentín Gorev*, *Mi infancia en Moscú*... Guillermo no me dejó seguir y tras encerrarse en su despacho para realizar algunas llamadas consiguió su dirección y teléfono. Al día siguiente llamé a las puertas de la casa de José y Gala en la calle Santa Virgilia.

Han pasado ya cuatro años de aquella hermosa aventura del *Madrid-Moscú* y mi afecto, gratitud y admiración por José no han dejado de crecer. Desde entonces son muchas las cosas que he aprendido de él: libros, ciudades, sueños, guerras, héroes y villanos, pícaros y viajeros de leyenda, grandes y humildes geografías vistas siempre desde los ojos puros de un niño errante. Gracias, Pepe.

Carlos García Alix, pintor y dibujante.  
Autor del libro *Madrid-Moscú* (Madrid: T Ediciones, 2003)