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"Una de las luchas más tristes del que vence en la guerra es 
eliminar al enemigo y a su memoria, tratando de que en el 
futuro sus vilezas no se recuerden y tener así las manos 
blancas" (Emilio Lledó) 

Como provincia que sufrió un desgarro 
enorme durante la guerra civil por haber 
sido escenario de encarnizados combates, 
Guadalajara ha vivido durante décadas sin 
querer recordar. Todo el mundo sabía que 
el Palacio del Infantado había ardido el 6 
de diciembre de 1936 machacado por las 
bombas, pero nadie decia a qué bando 
pertenecían los aviones que las habían lan­
zado. Antonio Buero Vallejo, nacido en la 
capital alcarreña, olvidó durante décadas 
el camino que conduce a ella desde Ma­
drid. No quería pisar sus calles para no 
arriesgarse a cruzar la mirada con los que 
le acusaban de no haber hecho nada por 
evitar la, para él, dolorosísima muerte de 
su padre, fusilado en Paracuellos. 

Quizá por esa voluntad de olvido, o tal 
vez porque llegó en la semana de ferias, o 
puede que porque muchas personas ha­
bían visto ya la versión original en Madrid, 
la exposición Biblioteca en guerra no 
produjo aglomeraciones en la Biblioteca 
Pública de la ciudad, donde permaneció 
desde el día 17 de septiembre, en el que 
fue inaugurada por la Consejera de Cul­
tura de Castilla-La Mancha con amplia 
presencia de autoridades, hasta el 6 de oc­
tubre de 2007; pero a lo largo de esas tres 
semanas fue saboreada por personas que 
acudían ex profeso a visitarla, individual­
mente o en grupo, y por lectores que, al 
hacer uso de la biblioteca, se topaban con 
unos grandes paneles bien iluminados que 
les hablaban de cosas suyas y les abrían el 
apetito de la memoria. Porque, además de 
la historia general de las bibliotecas espa­
ñolas en esos años de la Segunda Repú­
blica, Biblioteca en guerra contaba, en 
Guadalajara, lo que había ocurrido especí­
ficamente en la provincia: veinticinco bi­
bliotecas creadas por Misiones 
Pedagógicas en pueblos a veces tan pe-

queños que tras la derrota no volvieron a 
tener biblioteca jamás; cuatro bibliotecas 
municipales impulsadas por la Junta de In­
tercambio y AdquiSición de Libros (Budia 
en 1933, Amayas, Fuentelahiguera y 
Labros en 1935) y refundación por parte 
del Ministerio de Instrucción Pública, en 
1938, de la Biblioteca Pública de la ciu­
dad, la misma institución que estaba aco­
giendo la muestra setenta años más tarde 
en el Palacio de Dávalos, otro edificio he­
rido por las bombas del 36. 

Una conferencia de Emilio L1edó sobre 
la destrucción de la memoria, una mesa 
redonda sobre Juana Quílez, joven biblio­
tecaria en Madrid durante la guerra, pos­
teriormente destinada a Guadalajara, once 
películas entre documentales y obras de 
ficción, la proyección ininterrumpida de 
los seis vídeos hechos a propósito para Bi­

blioteca en guerra, visitas guiadas para 
grupos, una exposición de libros relacio­
nados con el tema y otra de documentos 
prestados por el Archivo Histórico forma­
ban el "interesante programa de activida­
des" al que se refería el periódico digital 
La Crónica de Guadalajara en sus titula­
res del 22 de septiembre. 

y sonaba en la Biblioteca de Guadala­
jara el Himno de las Bibliotecas Proleta­
rias y la memoria de la gente se iba 
despertando, igual que cuando los ratones 
de Hamelín escuchaban al flautista. Y lle­
gaban gentes de Fuentelahiguera, que se 
habían enterado de que su pueblo era uno 
de los veinticinco que tuvieron Misión Pe­
dagógica y, al ver la exposición decían que 
querían buscar los rastros de los libros . Y 
a una profesora, después de leer todos los 
paneles, le entraban ganas de recorrer los 
pueblos que tuvieron biblioteca para in­
vestigar qué ha podido quedar de ellas; en 
eso debe andar ahora. Y la periodista 
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Visitantes de la exposición 

Laura Garrido asistía, libreta en mano, a la 
conferencia de Emilio Lledó y dos días 
después recogía textualmente en el perió­
dico Guadalajara Dos Mil alguna de las 
frases pronunciadas por el filósofo, entre 
ellas la que encabeza este artículo. Y Fran­
cisco Mayoral, que sale en los vídeos con­
tando cosas sobre los comisarios de las 
milicias de la cultura, aparecía caminando 
despacito porque es viejo, y es de Guada­
lajara, y ya le iba importando un poco 
menos que se supiera en la ciudad que él 
había sido uno de esos comisarios. 

En un viernes cálido, el 5 de octubre, 
tuvo lugar el último acto, un homenaje a 
Juana Quílez: aquella joven estudiante que 
escuchaba con gran concentración a Sán­
chez Albornoz en la universidad de Madrid 
a principios del siglo XX, rodeada casi ex­
clusivamente de hombres; la bibliotecaria 
que en los años treinta iba a contar cuen­
tos con Juana Capdevielle a los niños de 
los hospitales de Madrid; la que presentó 
una ponencia al JI Congreso Internacio­
nal de Bibliotecas, celebrado en España 
en 1935, para defender la necesidad de 
incluir la biblioteconomía en los planes de 
estudios de los maestros; la que trabajaba 
durante la guerra en la biblioteca de la Fa­
cultad de Farmacia de la Complutense 
pero también participaba en la cataloga­
ción e inventario del millón largo de libros 
que, procedentes de colecciones particu­
lares, fueron recogidos y protegidos en la 
Biblioteca Nacional; la que apareció años 
más tarde en Guadalajara para dirigir su 
Biblioteca, su Archivo y su Museo desde 
1952 hasta 1976; la verdadera responsa­
ble de la recuperación del Palacio del In-
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fantado, porque, como buena archivera, 
encontró los documentos que facilitaron 
su cesión al Estado; la que pasaba horas 
en los depósitos del Palacio catalogando 
legajos, combatiendo el frío enorme con 
un modesto brasero; una de las primeras 
mujeres que condujo un coche en nuestra 
ciudad provinciana porque tenía cuatro 
hijos, mucho trabajo, poco tiempo, y no 
se podía permitir el lujo de ir andando; la 
fundadora de la Asociación de Amas de 
Casa Concepción Arenal, que nació con 
el objetivo principal de dar cultura a las 
mujeres; la impulsora de una guardería la­
boral, porque sabía que la única liberación 
de la mujer pasa por la independencia 
económica, y para que la mujer pueda tra­
bajar necesita buenos sitios donde llevar a 
los hijos; la creadora de dos pequeñas re­
sidencias de ancianos, y no es que no tu-

viera fuerza para hacerlas grandes, pero 
opinaba que, si se busca la calidad en las 
relaciones personales, lo ideal es una es­
tructura de tipo familiar; la que, cuando el 
precio de la construcción empezó a subir 
hacia las nubes, creó una cooperativa de 
vivienda; la polemista; la hija de bibliote­
cario; la buena hermana; la que nunca 
pudo sobreponerse a la muerte de una de 
sus hijas; la que a sus noventa años era 
capaz de subirse sola al autobús para ir a 
la biblioteca, sentarse a la entrada y dis­
frutar con el trasiego de la gente. Juana 
Quílez: una pequeña gran mujer. 

En la mesa había mucha gente que la 
quería: su hijo Salvador, los bibliotecarios 
Ángel García Méndez, que trabajó con ella 
en los años setenta, y Blanca Calvo, su su­
cesora en Guadalajara, los archiveros 
Riánsares Serrano y Antonio Caballero, 
buenos conocedores de su trabajo en el 
Archivo Histórico, y Teresa Butrón, actual 
presidenta de la Asociación Concepción 
Arenal. No podían haber sido menos: un 
personaje tan rico y polifacético necesita, 
al menos, seis miradas. 

Al día siguiente, terminó el tiempo en 
Guadalajara de la exposición Biblioteca 

en guerra, que salió inmediatamente 
para otra ciudad. Con su marcha no se 
cerró nada; al contrario: su presencia 
había dejado abiertas las ganas de saber 
más. Más sobre las bibliotecas, más sobre 
Juana Quílez, más sobre otros biblioteca­
rios de esa época, más sobre nosotros 
mismos. 

Un par de meses después, en el Palacio 
del Infantado, aquel que fuera en el 36 
machacado por las bombas, el Archivo 
Histórico y el Museo Provincial abrían una 
magnífica exposición titulada Guadalajara 

en guerra. Ha tenido una verdadera ava­
lancha de visitantes. La ciudad que no que­
ría recordar ha perdido, por fin, el miedo 
a la memoria. �� 
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