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Zun zun pion pion
Excursion a Shinta Cho

Shinta Cho no es un lugar, y sin em-
bargo la palabra “excursion” me ha pare-
cido adecuada. No he llegado a Shinta
Cho como ese viajero que al parecer todo
lector lleva dentro, sino como un turista
que sélo ha podido contemplar aspectos
parciales y superficiales de un personaje y
una obra que se adivinan mucho mas in-
teresantes.

Como curioso de los libros acostumbro
a visitar bibliotecas y librerias en todas
aquellas ciudades adonde llego. Al igual
que los jardines botanicos, los museos o
los templos, las casas de los libros son es-
pacios recogidos que invitan al recogi-
miento vy, como regalo, proporcionan
abundante informacion acerca de los lu-
gares y las personas.

En 2003 nos encontrabamos en Tokio
vy le propuse a Begona asomarnos a una li-
breria. En esa selva de rotulos verticales,
indescifrables para nosotros, ;qué combi-
naciéon de signos querria decir “libreria”™?
El angel de la guarda de 24 horas del tu-
rista acudié en nuestro auxilio y no tarda-
mos ni tres minutos en avistar, sobre un
edificio parecido al almacén de dinero de
Tio Gilito —con letras perfectamente reco-
nocibles y de considerable tamano-, la pa-
labra “libro”.

Sin embargo, no fue en la libreria
“Libro de Ikebukuro™ donde encontré a
Shinta Cho, ni en la vecina Junkudo,
nuestra preferida. La primera vez que vi
sus libros, vy los reconoci como emparen-
tados entre si y distintos del resto, fue en
una de las librerias de la cadena Kinoku-
niya en Shinjuku. Al fondo de la seccion
de libros infantiles distingui un grupo de
extranos libros. En realidad —no hay ni que
decirlo— casi todos los libros nos resulta-

ban bastante extranos, ya que no enten-
demos ni un palito de japonés, pero estos
eran particularmente extrarios. Uno tenia
en su portada un dibujo rosa y amarillo:
otro era azul, verde y amarillo. ;Quién usa
esos colores en un libro? ;Un dalténico,
un chiflado, un nino? Nunca habia visto
combinaciones semejantes. La mayor
parte de los libros consistian en secuencias
de grandes imagenes sin apenas texto vy,
sin embargo, tras dedicar cierto tiempo a
su “lectura” era poco lo que acababa sa-
cando en claro. (Coémo libros con tan
pocas palabras podian ser tan inaprensi-
bles?

En la biblioteca de Shinta Cho hay li-
bros de todos los tamanos y formatos, vy
dirigidos a todas las edades. A veces los di-
bujos estan hechos con gouache o con
ceras o lapices de colores; otras veces con
tinta china, con boligrafo o rotuladores.
Algunos tienen unos colores tan vivos que
parecen estampados en serigrafia. Y sin
embargo es creible que todos hayan salido
de la misma mano.

Begonia y yo aprendimos a reconocer
en las cubiertas y en los créditos de los li-
bros los tres signos que componen el nom-
bre de Shinta Cho (o mejor dicho, Cho
Shinta, puesto que ellos lo escriben en
orden distinto); asi saliamos de dudas
cuando no estabamos completamente se-
guros de su autoria.

Viendo algunos de los libros de Cho he
pensado en esas historietas que circulan
entre colegiales y cuya comicidad se basa
en las asociaciones disparatadas. Por
ejemplo, ésta que copio a continuacién y
que perfectamente recuerda Begona:
“¢:En qué se parece un poste de la luz a
una naranja? En que el poste de la luz



tiene alambre. El alambre da calambre.
Hay un refran que dice: ‘a calambre no
hay pan duro’. El pan sale de la harina. El
harinero, cuando no tiene harina, dice:
“iChico, manda harina!’. Y la mandarina
es muy parecida a la naranja”. Pero muy
probablemente nada tenga que ver Shinta
Cho con semejante retahila.

Kiyoko Matsuoka, directora del museo
Itabashi de Tokio, y Kiyoko Sakai, nuestra
amiga traductora, nos facilitaron algunas
informaciones sobre Cho. Por ellas sé al-
gunas cosas que no era facil para nosotros
conocer por los libros. Aunque debo reco-
nocer que la mayor parte de lo que sé, o
lo que supongo, sobre el personaje y su
trabajo, proviene de la contemplacion de
los propios libros japoneses y de lo que he
fabulado alrededor de ellos.

Sé que Shinta Cho naci6 en Tokio en
1927, y que falleci6 en junio de 2005. Se
formd como artista grafico trabajando
para la prensa y los primeros trabajos que
he visto suyos son tiras comicas y portadas
de publicaciones infantiles. En 1950 ilus-
tré su primer libro, en el que se cuenta
como se hace un periddico, y a partir de
1958 se dedico casi en exclusiva a los al-
bumes infantiles, aunque sigui6 dibujando
historietas y escribiendo “ensayos ligeros”.
Como se dice repetidamente en sus bio-
grafias, llegd a publicar méas de cuatro-
cientos libros para nifios. Entre esos libros
hay historias propias e historias de otros
ilustradas por él. jllustro, por ejemplo, una
edicion japonesa de Platero vy yo! Muchos
de sus titulos recibieron importantes ga-
lardones, vy por dos veces, en 1998 y
2000, Shinta Cho fue el candidato japo-
nés al Premio Andersen.

Un libro de Shinta Cho que me cont6
Kiyoko Matsuoka: Un hombre planta su
tienda de campana junto al lago Ness con
el proposito de conseguir una fotografia

del famoso monstruo. Espera, espera, es-
pera; siempre con la camara a punto,
montada sobre un tripode. Una camara,
suponemos, de sofisticada tecnologia ja-
ponesa. Algo asoma fuera del agua: una
forma parecida a un pie que recuerda a la
fotografia mas conocida de Nessie. El fo-
tografo se pregunta coOmo sera el cuerpo
entero cuando emerja completamente, y
se imagina diferentes posibilidades de
monstruos. Esa especie de pie, sserd un
cuerno? ;serd una nariz? cel extremo de
una larga cola? La figura se eleva mas
sobre las aguas y resulta que, efectiva-
mente, es un pie. Ahora se ve la pierna
completa. Después aparece otra pierna
gemela y ambas se entrelazan en un pre-
cioso ballet. Por fin se sumergen vy la su-
perficie del lago queda de nuevo tranquila.
El fotografo, que ha asistido a este espec-
taculo Gnico con los brazos cruzados, no
desmonta su tienda y tampoco retira sus
bartulos fotograficos. Dice, con resolu-
cion: “No me pienso mover de aqui hasta
que aparezca el monstruo”.

En junio de 2006, un afo después de
su muerte, se inaugurd una exposicion en
homenaje a Shinta Cho en el museo
Chihiro, a las afueras de Tokio. Kiyoko
Matsuoka nos acompand a verla. Chihiro
fue una ilustradora muy famosay su casa-
estudio mantiene una exposicién perma-
nente de su obra y programa, asimismo
exposiciones temporales de ilustradores.
La que se dedic6 a Shinta Cho nos pare-
ci6 modélica. En un espacio recoleto ro-
deado por un jardin se expusieron mas de
ciento veinte originales pertenecientes a
diversos libros, junto a las correspondien-
tes obras impresas, para que los visitantes
pudieran consultarlas y leerlas. En vitrinas,
abiertos v desplegados, dispusieron varios
cuadernos de viaje del artista con sus
apuntes. Shinta Cho, como muchos de
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sus paisanos, fue un gran viajero: o lo fue
al menos durante 1961, afno en que rea-
lizb un viaje por Europa que lo llevo a vi-
sitar Italia, Francia, Grecia y hasta media
docena de ciudades espariolas. Recuerdo
que me sorprendi6 un dibujo, tal vez rea-
lizado en una playa de Portugal, que reve-
laba, con bastante probabilidad, la
influencia de Saul Steinberg.

En la libreria del museo, situada a la en-
trada del edificio, podian adquirirse, si no
los cuatrocientos, si una buena parte de
los titulos publicados por Shinta Cho.
Cuando entramos habia varios ejemplares
de Platero y yo sobre una mesa, pero a la
salida ya se habian agotado. Me pregunté
entonces, y me pregunto: ¢cuantos lecto-
res conoceran la obra de Juan Ramon Ji-
ménez gracias a los dibujos del artista
japoneés? ;Pudo haber sido deseo suyo
ilustrar ese libro o lo haria como un en-
cargo?

Los organizadores de la exposicion ha-
bian convertido la tltima sala de la visita
en una réplica del estudio de Cho. Habian
fotografiado su mesa de escritorio con
todos los papeles y objetos dispuestos
sobre ella en el momento de la muerte de
su propietario, asi como la biblioteca si-
tuada detras de la mesa, y habian hecho
una reproduccioén a escala 1:1 que insta-
laron en el centro de la sala junto a un
piano de cola. Sobre el piano, auténtico,
habian dejado unos discos de musica, pre-
sumiblemente los favoritos del dibujante;
todos de jazz y de mUsicos norteamerica-
nos. La fotografia que reproducia la es-
tanteria era de tanta calidad que era
posible incluso leer los titulos de los libros.
Kiyoko me senald: “Muchos de ellos son

enciclopedias; las hay de todo tipo™. Ad-
herida a una balda habia una tarjeta que
mostraba una cara y un nombre. El nom-
bre era "Thonet”; lo copié en mi cua-
derno. Aquellos que tengan la curiosidad
que tuve en aquel momento pueden averi-
guar quién es este personaje que intere-
saba a Shinta Cho acudiendo al buscador
de iméagenes de Google. Thonet es un her-
moso barbudo que no tiene pérdida.

Shinta Cho esté considerado por los es-
pecialistas en literatura infantil y juvenil de
Japdn como un cultivador del nonsense.
De todas las etiquetas que se le pueden
poner a un autor, ésta es una de las mas
inquietantes. Desde Edward Lear hasta
nuestros dias se han publicado muchos li-
bros que presuntamente responden a este
género vy va, antes de Lear, habia todo un
repertorio de rimas y de historias absurdas
que podria dar varias veces la vuelta al
mundo. ¢Qué es eso del nonsense? No es
bueno ni malo, ni quiere decir nada en ab-
soluto. Muchas veces lo que se quiere decir
es que los libros de alguien no se entien-
den, o que no estan hechos para ser en-
tendidos. No descubro nada si digo que
existe en general un prejuicio contra los li-
bros infantiles en los que domina la imagi-
nacion. Si echamos un vistazo a cualquier
biblioteca o libreria de nuestro alrededor
comprobaremos que son mayoria los li-
bros de caracter “realista”; que hay unos
cuantos que son, en todo caso, de “rea-
lismo magico” (jvenga etiquetas!), pero
que hay pocos, muy pocos, de pura fan-
tasia.

En Japon es distinto. En Japon, Shinta
Cho, famoso, querido y muy leido, es el
modelo del autor que trabaja con la mayor
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libertad (no solo formal) v que ha explo-
rado en los albumes infantiles el malaba-
rismo visual y los resortes del humor como
en el cine solo lo ha hecho Buster Keaton.
Sin embargo, si buscamos el nombre de
Shinta Cho en Internet —escrito con nues-
tro alfabeto latino— la informacién a la que
se ha asignado mayor nimero de entradas
corresponde a un libro publicado por la
editorial norteamericana Kane/Miller. El
titulo en inglés es The Gass We Pass. The
Story of Farts. Es decir, una historia de
los pedos. Un gran éxito de ventas en va-
rios paises, y en realidad un libro mas en
la vastisima bibliografia de su autor. (Por
cierto, ¢qué le hubiera parecido a Juan
Ramoén este libro del ilustrador de su Pla-
tero?) En Occidente, tan faltos como es-
tamos de libros que traten lo cotidiano por
abajo, por su lado mas ordinario, y lo fan-
tastico por arriba, por su lado més sublime
y abstracto, esta escatologia nos llama
mucho la atencion. Por supuesto, también
ocurre asi en Japén, sélo que alli tienen

mas ejemplos. Tal vez la variedad que Ty T
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mes infantiles, lo cierto es que hay conta-
minaciones mutuas inevitables. Cualquier
lector de manga, por ejemplo, acabaré fa-
miliarizandose con las onomatopeyas ja- © Shinta Cho, 2001
ponesas, tan arraigadas en su tradicion
cultural y en su literatura popular. ;Y tan
sorprendentes vy diferentes de las nuestras!
Algunas de las obras de Shinta Cho estan

resueltas como un catalogo de ruidos, {1r ?
hasta el punto de poder afirmar que las aclacy
onomatopeyas son las verdaderas prota-
gonistas. A proposito: Glenat ha editado )
recientemente un libro de Cho publicado
originalmente en Japén en 1976 cuyo ti-
tulo en castellano es Goro Goro Miau.
Esta claro “Miau”. ;Y “Goro Goro”? Es el
sonido que hace un avion.

Estoy convencido de que necesitaria
muchas paginas para poder contar todo lo
que no sé de Shinta Cho, pero prefiero
parar aqui y despedirme con un “zun zun
pion pion”. «»
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