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Zun zun pion pion 
Excursión o Shinto Cho 

Shinta Cho no es un lugar, y sin em­

bargo la palabra "excursión" me ha pare­
cido adecuada. No he llegado a Shinta 
Cho como ese viajero que al parecer todo 

lector lleva dentro, sino como un turista 
que sólo ha podido contemplar aspectos 
parciales y superficiales de un personaje y 

una obra que se adivinan mucho más in­
teresan tes. 

Como curioso de los libros acostumbro 
a visitar bibliotecas y librerías en todas 
aquellas ciudades adonde llego. Al igual 

que los jardines botánicos, los museos o 

los templos, las casas de los libros son es­
pacios recogidos que invitan al recogi­
miento y, como regalo, proporcionan 
abundante información acerca de los lu­
gares y las personas. 

En 2003 nos encontrábamos en Tokio 

y le propuse a Begoña asomarnos a una li­
brería. En esa selva de rótulos verticales, 

indescifrables para nosotros, ¿qué combi­
nación de signos querría decir "librería"? 

El ángel de la guarda de 24 horas del tu­

rista acudió en nuestro auxilio y no tarda­

mos ni tres minutos en avistar, sobre un 
edificio parecido al almacén de dinero de 

Tío Gilito -con letras perfectamente reco­
nocibles y de considerable tamalio-, la pa­
labra "libro". 

Sin embargo, no fue en la librería 
"Libro de Ikebukuro" donde encontré a 
Shinta Cho, ni en la vecina Junkudo, 

nuestra preferida. La primera vez que vi 
sus libros, y los reconocí como emparen­
tados entre sí y distintos del resto, fue en 
una de las librerías de la cadena Kinoku­
niya en Shinjuku. Al fondo de la sección 
de libros infantiles distinguí un grupo de 
extraños libros. En realidad -no hay ni que 
decirlo- casi todos los libros nos resulta-

ban bastante extraños, ya que no enten­
demos ni un palito de japonés, pero estos 

eran particularmente extraños. Uno tenía 

en su portada un dibujo rosa y amarillo; 
otro era azul, verde y amarillo. ¿Quién usa 
esos colores en un libro? ¿Un daltónico, 

un chiflado, un niño? Nunca había visto 
combinaciones semejantes. La mayor 

parte de los libros consistían en secuencias 
de grandes imágenes sin apenas texto y, 
sin embargo, tras dedicar cierto tiempo a 

su "lectura" era poco lo que acababa sa­
cando en claro. ¿Cómo libros con tan 

pocas palabras podían ser tan inaprensi­

bles? 

En la biblioteca de Shinta Cho hay li­
bros de todos los tamaños y formatos, y 
dirigidos a todas las edades. A veces los di­
bujos están hechos con gouache o con 
ceras o lápices de colores; otras veces con 

tinta china, con bolígrafo o rotuladores. 
Algunos tienen unos colores tan vivos que 
parecen estampados en serigrafía. Y sin 

embargo es creíble que todos hayan salido 

de la misma mano. 

Begoña y yo aprendimos a reconocer 
en las cubiertas y en los créditos de los li­

bros los tres signos que componen el nom­

bre de Shinta Cho (o mejor dicho, Cho 
Shinta, puesto que ellos lo escriben en 
orden distinto); así salíamos de dudas 
cuando no estábamos completamente se­

guros de su autoría. 
Viendo algunos de los libros de Cho he 

pensado en esas historietas que circulan 
entre colegiales y cuya comicidad se basa 
en las asociaciones disparatadas. Por 
ejemplo, ésta que copio a continuación y 
que perfectamente recuerda Begoña: 
"¿En qué se parece un poste de la luz a 
una naranja? En que el poste de la luz 
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tiene alambre. El alambre da calambre. 
Hay un refrán que dice: 'a calambre no 
hay pan duro'. El pan sale de la harina. El 
harinero, cuando no tiene harina, dice: 

'iChico, manda harinal'. Y la mandarina 
es muy parecida a la naranja". Pero muy 
probablemente nada tenga que ver Shinta 
Cho con semejante retahíla. 

Kiyoko Matsuoka, directora del museo 

Itabashi de Tokio, y Kiyoko Sakai, nuestra 

amiga traductora, nos facilitaron algunas 

informaciones sobre Cho. Por ellas sé al­
gunas cosas que no era fácil para nosotros 
conocer por los libros. Aunque debo reco­
nocer que la mayor parte de lo que sé, o 
lo que supongo, sobre el personaje y su 

trabajo, proviene de la contemplación de 

los propios libros japoneses y de lo que he 
fabulado alrededor de ellos. 

Sé que Shinta Cho nació en Tokio en 

1927, y que falleció en junio de 2005. Se 
formó como artista gráfico trabajando 
para la prensa y los primeros trabajos que 

he visto suyos son tiras cómicas y portadas 
de publicaciones infantiles. En 1950 ilus­

tró su primer libro, en el que se cuenta 
cómo se hace un periódico, y a partir de 
1958 se dedicó casi en exclusiva a los ál­

bumes infantiles, aunque siguió dibujando 

historietas y escribiendo" ensayos ligeros". 
Como se dice repetidamente en sus bio­
grafías, llegó a publicar más de cuatro­
cientos libros para niños. Entre esos libros 

hay historias propias e historias de otros 
ilustradas por él. iIlustró, por ejemplo, una 
edición japonesa de Platero y yol Muchos 
de sus títulos recibieron importantes ga­

lardones, y por dos veces, en 1998 y 

2000, Shinta Cho fue el candidato japo­
nés al Premio Andersen. 

Un libro de Shinta Cho que me contó 
Kiyoko Matsuoka: Un hombre planta su 
tienda de campaña junto al lago Ness con 
el propósito de conseguir una fotografía 

del famoso monstruo. Espera, espera, es­
pera; siempre con la cámara a punto, 
montada sobre un trípode. Una cámara, 

suponemos, de sofisticada tecnología ja­
ponesa. Algo asoma fuera del agua: una 
forma parecida a un pie que recuerda a la 
fotografía más conocida de Nessie. El fo­

tógrafo se pregunta cómo será el cuerpo 
entero cuando emerja completamente, y 

se imagina diferentes posibilidades de 

monstruos. Esa especie de pie, ¿será un 
cuerno? ¿será una nariz? ¿el extremo de 
una larga cola? La figura se eleva más 
sobre las aguas y resulta que, efectiva­
mente, es un pie. Ahora se ve la pierna 

completa. Después aparece otra pierna 
gemela y ambas se entrelazan en un pre­

cioso ballet. Por fin se sumergen y la su­

perficie del lago queda de nuevo tranquila. 

El fotógrafo, que ha asistido a este espec­

táculo único con los brazos cruzados, no 
desmonta su tienda y tampoco retira sus 
bártulos fotográficos. Dice, con resolu­
ción: "No me pienso mover de aquí hasta 
que aparezca el monstruo". 

En junio de 2006, un año después de 
su muerte, se inauguró una exposición en 
homenaje a Shinta Cho en el museo 

Chihiro, a las afueras de Tokio. Kiyoko 

Matsuoka nos acompañó a verla. Chihiro 
fue una ilustradora muy famosa y su casa­
estudio mantiene una exposición perma­

nente de su obra y programa, asimismo 

exposiciones temporales de ilustradores. 
La que se dedicó a Shinta Cho nos pare­
ció modélica. En un espacio recoleto ro­

deado por un jardín se expusieron más de 
ciento veinte originales pertenecientes a 
diversos libros, junto a las correspondien­
tes obras impresas, para que los visitantes 
pudieran consultarlas y leerlas. En vitrinas, 
abiertos y desplegados, dispusieron varios 
cuadernos de viaje del artista con sus 
apuntes. Shinta Cho, como muchos de 
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sus paisanos, fue un gran viajero; o lo fue 

al menos durante 196 1, año en que rea­
lizó un viaje por Europa que lo llevó a vi­

sitar Italia, Francia, Grecia y hasta media 

docena de ciudades españolas. Recuerdo 
que me sorprendió un dibujo, tal vez rea­
lizado en una playa de Portugal, que reve­
laba, con bastante probabilidad, la 
influencia de Saul Steinberg. 

En la librería del museo, situada a la en­
trada del edificio, podían adquirirse, si no 

los cuatrocientos, sí una buena parte de 
los títulos publicados por Shinta Cho. 

Cuando entramos había varios ejemplares 
de Platero y yo sobre una mesa, pero a la 
salida ya se habían agotado. Me pregunté 

entonces, y me pregunto: ¿cuántos lecto­
res conocerán la obra de Juan Ramón Ji­
ménez gracias a los dibujos del artista 

japonés? ¿Pudo haber sido deseo suyo 

ilustrar ese libro o lo haría como un en­
cargo? 

Los organizadores de la exposición ha­

bían convertido la última sala de la visita 
en una réplica del estudio de Cho. Habían 
fotografiado su mesa de escritorio con 

todos los papeles y objetos dispuestos 
sobre ella en el momento de la muerte de 
su propietario, así como la biblioteca si­
tuada detrás de la mesa, y habían hecho 
una reproducción a escala 1: 1 que insta­

laron en el centro de la sala junto a un 

piano de cola. Sobre el piano, auténtico, 
habían dejado unos discos de música, pre­
sumiblemente los favoritos del dibujante; 
todos de jazz y de músicos norteamerica­
nos. La fotografía que reproducía la es­
tantería era de tanta calidad que era 
posible incluso leer los títulos de los libros. 

Kiyoko me señaló: "Muchos de ellos son 

enciclopedias; las hay de todo tipo". Ad­
herida a una balda había una tarjeta que 
mostraba una cara y un nombre. El nom­

bre era "Thonet"; lo copié en mi cua­

derno. Aquellos que tengan la curiosidad 
que tuve en aquel momento pueden averi­
guar quién es este personaje que intere­

saba a Shinta Cho acudiendo al buscador 
de imágenes de Google. Thonet es un her­

moso barbudo que no tiene pérdida. 

Shinta Cho está considerado por los es­
pecialistas en literatura infantil y juvenil de 

Japón como un cultivador del nonsense. 

De todas las etiquetas que se le pueden 
poner a un autor, ésta es una de las más 
inquietantes. Desde Edward Lear hasta 
nuestros días se han publicado muchos li­
bros que presuntamente responden a este 
género y ya, antes de Lear, había todo un 

repertorio de rimas y de historias absurdas 
que podría dar varias veces la vuelta al 
mundo. ¿Qué es eso del nonsense? No es 

bueno ni malo, ni quiere decir nada en ab­
soluto. Muchas veces lo que se quiere decir 
es que los libros de alguien no se entien­

den, o que no están hechos para ser en­

tendidos. No descubro nada si digo que 
existe en general un prejuicio contra los li­
bros infantiles en los que domina la imagi­
nación. Si echamos un vistazo a cualquier 

biblioteca o librería de nuestro alrededor 
comprobaremos que son mayoría los li­
bros de carácter "realista"; que hay unos 
cuantos que son, en todo caso, de "rea­
lismo mágico" (¡venga etiquetas!), pero 
que hay pocos, muy pocos, de pura fan­
tasía. 

En Japón es distinto. En Japón, Shinta 
Cho, famoso, querido y muy leído, es el 
modelo del autor que trabaja con la mayor 



libertad (no sólo formal) y que ha explo­
rado en los álbumes infantiles el malaba­
rismo visual y los resortes del humor como 
en el cine sólo lo ha hecho Buster Keaton. 
Sin embargo, si buscamos el nombre de 
Shinta Cho en Internet -escrito con nues­
tro alfabeto latino- la información a la que 
se ha asignado mayor número de entradas 
corresponde a un libro publicado por la 

editorial norteamericana Kane/Miller. El 

título en inglés es The Gass We Pass. The 
Story 01 Farts. Es decir, una historia de 

los pedos. Un gran éxito de ventas en va­
rios países, y en realidad un libro más en 
la vastísima bibliografía de su autor. (Por 
cierto, ¿qué le hubiera parecido a Juan 
Ramón este libro del ilustrador de su Pla­

tero?) En Occidente, tan faltos como es­
tamos de libros que traten lo cotidiano por 
abajo, por su lado más ordinario, y lo fan­

tástico por arriba, por su lado más sublime 
y abstracto, esta escatología nos llama 
mucho la atención. Por supuesto, también 
ocurre así en Japón, sólo que allí tienen 
más ejemplos. Tal vez la variedad que 
ofrece la producción japonesa sea sólo 
comparable a la del mercado norteameri­
cano o francés. 

Gracias al interés por el "manga" han 

llegado a Europa muchos autores japone­
ses en los últimos años. Los cada vez más 
numerosos lectores pueden por fin apre­

ciar que bajo el nombre "manga", que no 
quiere decir otra cosa que cómic o tebeo, 
circulan productos muy diferentes. Y si 

bien el mercado del manga pretende ser 
una cosa distinta del mercado de los álbu­
mes infantiles, lo cierto es que hay conta­

minaciones mutuas inevitables. Cualquier 

lector de manga, por ejemplo, acabará fa­

miliarizándose con las onomatopeyas ja­
ponesas, tan arraigadas en su tradición 
cultural y en su literatura popular. i Y tan 
sorprendentes y diferentes de las nuestras! 
Algunas de las obras de Shinta Cho están 

resueltas como un catálogo de ruidos, 
hasta el punto de poder afirmar que las 

onomatopeyas son las verdaderas prota­

gonistas. A propósito: Glenat ha editado 

recientemente un libro de Cho publicado 
originalmente en Japón en 1976 cuyo tí­
tulo en castellano es Goro Goro Miau. 
Está claro "Miau". ¿Y "Goro Goro"? Es el 
sonido que hace un avión. 

Estoy convencido de que necesitaría 
muchas páginas para poder contar todo lo 
que no sé de Shinta Cho, pero prefiero 

parar aquí y despedirme con un "zun zun 
pion pion" ... � 
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