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Sarcasmo 

Cuántos tópicos, prejuicios, buenas intenciones con perjudiciales 

consecuencias rodean el mundo del niño y la lectura. En conversaciones 

y artículos nos hallamos con una serie de juicios o valores aceptados 

como verdaderos que tienden a ocultar, de forma consciente o no, una 

compleja realidad. Planteamos la sección Pido la palabra como una 

tribuna en la cual los especialistas tienen la posibilidad de cuestionar 

estos lugares comunes. 

El escritor y periodista argentino Tomás 
Eloy Martínez, en un artículo titulado "La 
vida interior de Paul Auster", después de 
reflejar y lamentar lo mal que está el 
mundo, es decir, los Estados Unidos, sos
tenía que, menos mal, "nos queda la lite
ratura" . 

y es que el hecho anodino de que se 
mueran al año diez millones de niños, de 
que hayan aumentado, en las democracias 
actuales, las lacras de la tortura y las vio
laciones de los derechos humanos en pro
gresión geométrica, poco importa, si, por 
lo menos, ciertos exquisitos pueden seguir 
leyendo a sus autores favoritos. 

Porque como dice el optimista Eloy 

Martínez "la vida está lejos de ser per
fecta". ¡Qué le vamos a hacer! Es más, pa
rece sugerir que cuanto más imperfecta 
sea, mejor. De este modo, viviremos con 

más intensidad lo que leemos. 
Así que no alarmarse. Al contrario, fe

licitémonos efusivamente, ya que la litera
tura "permite a la especie humana ser lo 
que no se atreve a ser en la realidad, y a 
soñar con las cosas que en la vigilia pare
cen imposibles". (T. Eloy Martínez, El 
País, 13-9-2007). 

Cuando este rancio idealista, llamado 
Eloy Martínez, habla de la "especie hu-

mana", deduzco que para él, en su imagi
nario maniqueísta, existen dos especies 
humanas distintas, las que leen y las que 
no. 

La primera sería, ciertamente, privile
giada, porque gracias a la literatura quie
nes pertenecen a ella pueden dejar de ser 
unos parias y unos desgraciados absolutos. 
Ignoro qué mecanismos de transforma
ción o de prestidigitación utilizarán para 

lograrlo, pero eso es lo que se asegura. 
Gracias a la literatura se puede ser distinto 
al que se es y vivir lo que no se puede vivir 
en la realidad. Así que habrá que suponer 
que todos los que viajan en pateras son 
lectores y que, en un súbito acto de inspi

ración lecturil, han decidido llevar a la 
práctica aquello que leyeron o soñaron. 

O, quién sabe, si este carácter de privi
legio atribuido no es tal y, mucho peor, 
sea fuente primera de grandes frustracio
nes y tensiones internas que impiden que 
la sociedad llegue a cohesionarse de ver
dad. Por ejemplo, y este es un ejemplo 
muy pertinente, Euskadi pasa por ser una 
de las comunidades más lectoras. Si se
guimos la interpretación de Eloy Martínez 
significaría que las tensiones políticas y so
ciales que se dan en Euskadi son fruto de 
las lecturas que hacen sus ciudadanos, los 
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cuales, en buena lógica, aspiran a ser lo 
que la realidad les niega. Cabría concluir 
que mientras los vascos no modifiquen sus 
lecturas seguirán siendo lo que son o lo 
que creen que son. Por tanto, desengá
ñese Ibarretxte, el destino de Euskadi no 

está en su plan, sino en las cisuras de quie

nes leen y cómo lo hacen a Faulkner, 
Joyce y Auster. 

La segunda especie, en cambio, no 
sólo padecerá la realidad del sufrimiento 

más vil, sino que no podrá consolarse en 
modo alguno. Al no tener acceso a la lite
ratura, los pobres no podrán imaginarse 
una vida distinta a la que llevan, que, por 

supuesto, será una vida arrastrada, como 

la de una lombriz aristotélica de tierra de 

ribazo. Ni tendrán vida interior ni estados 

de vigilia capaces de llenar con unos ren
glones que les espabilen los sarcolemas de 
sus músculos. Los sarcolemas, las cisuras 
y la esperanza de ser otro. iQué pobre 

gente, tú! Ni siquiera atisbará que existen 
mejores proyectos de vida que los suyos. 

Seguro que aquellos que vienen en patera 

a las costas de los cristianos lo hacen para 

pasar el rato, y no porque hayan leído si
quiera una hoja de calendario de Play Boy 
o zaragozano, valga la redundancia. Y, 
claro, si no han leído, es imposible que as
piren a ser distintos. Pues como queda 

dicho: sólo la literatura les puede propor

cionar dicha aspiración metafísica. No hay 
vida digna sin narración. 

No niego que la lectura movilice ciertos 
resortes psicológicos del sujeto lector. In

cluso hay personas que aseguran que, 
después de leer a Fortunata y Jacinta, no 
son los mismos, como decía de sus bigo
tes el ínclito Muñoz Malina. Aunque, 
claro, vaya usted a descubrir en qué se le 

nota a una persona sus metamorfosis in
teriores, y su correspondencia vital, y de

terminar si fueron fruto de la lectura de 

un libro o de la in gesta de unas habas tier

nas con jamón o de hacer la picardía con 
un pararrayos. 

Nada objetaría a este tipo de mermela

das psicológicas, que dicen disfrutar algu
nos lectores, si dichos cambalaches se los 
guardaran en la discreta recámara de su 
bazo, y no se los contaran ni a sus más hu

mildes entrañas. Se parecen a quienes, 

después de padecer una enfermedad incu
rable acaban curados, lo cual es el aca
bóse, tras invocar a las llagas de santa 

Teresita de lisieux o los clavos que utiliza
ron para dar mulé al Nazareno, y cuentan 
y cuentan y cuentan unas historias que ni 
las del alucinado H. P. Lovecraft. 

Lo que de verdad juzgo como sarcasmo 
es describir una realidad mundial horro
rosa y sostener a continuación que gracias 

a la literatura quien lea se verá mejorado, 

porque al verse incompleto intentará su
perarse y ser otro. 

Menuda ingenuidad. Ni la de Savater 
con su nuevo partido de la ética y de la 
moral. Sin quererlo, Eloy Martínez está su
giriendo que ésa sea la razón suprema por 

la que no leen los neocapitalistas y los em

presarios posmodernos. Porque, como 
empiecen a leer, a lo mejor les entra la co
mezón de repartir el 0,7% de sus ganan
cias a los trabajadores no lectores, y un 
0,10% a los lectores consumados. 

Es posible que la literatura alivie cíertos 
problemas psicológicos y de identidad de 
algunas personas -también lo hacían los 

confesionarios, como decía san Antonio 

M� Claret y repetía por estos pagos su ilus

tre seguidor, el arzobispo Sebastián- aun
que dudo mucho que la literatura cure 
problemas cuyo origen no está en ella, ni 
los ha creado. 

Hay problemas que ninguna literatura 
de este mundo, la escriba Auster, Cervan
tes o Joyce, será capaz de solucionar. En 
especial, los que produce el Fondo Mone

tario Internacional y la Deuda Externa 

Mundial. 
Así que demos a la literatura lo que es 

de la literatura, y a la realidad real lo que 
es de ella. Especialmente, cuando nada 
tiene que ver con la ficción. �� 
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