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Monigote en la arena

El cuento Monigote en la arena se divulgé en la Memoria de un Seminario Taller de Literatura para ninos que se rea-
lizo en la Universidad de Cordoba. Integra el segundo libro que escribi, al final de los sesenta, y recibio el Premio Casa de
las Américas. de Cuba, en 1975. En esa oportunidad también obtuvieron el premio Eduardo Galeano, Beatriz Doumerc y
Ayax Barnesv, José Murillo y Ana Maria Ramb. Todos esos libros y autores fueron prohibidos méas adelante, entre otros
miles, menos Monigote en la arena que no habia llegado a publicarse en la Argentina. Entonces enfocaron a mi primer libro,
La torre de cubos, que se publico en el afio 1966. Quiero dedicar su lectura a mi colega y amiga de siempre, Graciela Mon-
tes, y a la memoria de la escritora Graciela Cabal, ambas comparieras de ruta y de vida desde el Centro Editor de América
Latina, cuyos libros fueron quemados.

“La arena estaba tibia y jugaba a cambiar de colores cuando la soplaba el viento. Laurita apoyé la cara sobre
un montoncito y le dijo:

-Por ser tan linda y amarilla te voy a dejar un regalo -y con la punta del dedo dibujé un monigote de seda
y se fue.

Monigote quedé solo, muy sorprendido. Oy6 como cantaban el agua y el viento. Vio las nubes acomodan-
dose una al lado de la otra para formar cuadros pintados. Vio las mariposas azules que cerraban las alas y se
ponian a dormir sobre los caracoles.

-Hola -dijo monigote, y su voz soné como una castafiuela de arena.

El agua lo oyé y se puso a mirarlo encantada.

-Glubi glubi, monigote en la arena es cosa que dura poco -dijo preocupada y dio dos pasos hacia atras para
no mojarlo-. jQué monigote mas lindo, tenemos que cuidarte!

-iQué? ;Es que puede pasarme algo malo? -pregunté monigote tirandose de los botones como hacia cuando
se ponia nervioso.

-Glubi glubi, monigote en la arena es cosa que dura poco -repitio el agua, y se fue a avisar a las nubes que
habia un nuevo amigo pero que se podia borrar.

-Flu flu -cantaron las nubes-, monigote en la arena es cosa que dura poco. Vamos a preguntar a las hojas
voladoras como podemos cuidarlo.

Monigote seguia tirandose los botones y estaba tan preocupado que ni siquiera probd los caramelitos de
flor de durazno que le ofrecieron las hormigas.

-Crucri crucri -cantaron las hojas voladoras-. Monigote en la arena es cosa que dura poco. ;Qué podemos
hacer para que no se borre?

El agua tendio lejos su cama de burbujas para no mojarlo. Las nubes se fueron hasta la esquina para no
rozarlo. Las hojas no hicieron ronda. La lluvia no llovié. Las hormigas hicieron otros caminos.

Monigote se sintié solo solo solo.

-No puede ser -decia con su vocecita de castanuela de arena-, todos me quieren pero porque me quieren
se van. Asi no me gusta.

Hizo “cla cla cla” para llamar a las hojas voladoras.

-No quiero estar solo -les dijo-, no puedo vivir lejos de los demds, con tanto miedo. Soy un monigote de
arena. Juguemos, y si me borro, por lo menos me borraré jugando.

-Crucri crucri -dijeron las hojas voladoras sin saber qué hacer.

Pero en eso llego el viento y armo un remolino.

-iUn monigote de arena? -silb6é con alegria-. Monigote en la arena es cosa que dura poco. Tenemos que
hacerlo jugar.

“Cla cla cla”, hizo monigote porque el remolino era como una calesita.

Las hojas voladoras se colgaron del viento para dar vueltas.

El agua se acercé tocando su piano de burbujas.

Las nubes bajaron un poquito, enhebradas en rayos de sol.

Monigote jugo y jugo en medio de la ronda dorada, y ri6 hasta el cielo con su voz de castanuela.

Y mientras se borraba siguié riendo, hasta que toda la arena fue una risa que juega a cambiar de colores
cuando la sopla el viento”". <«

Laura Devetach
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El engano de
la desmemoria

“Como soy desmemoriada me engafio diariamente con soluciones ingenuas”

Juana Bignozzi

Hay veces en que las fechas o los mo-
mentos que elegimos para hacer determi-
nadas cosas resultan casualidades. Hay
veces en queno. Creo que el hecho de que
hoy sea 24 de marzo, Dia Nacional de la
Memoria por la Verdad v la Justicia, no es
una casualidad. Estoy sentada con este
libro de Graciela Montes en mis manos y
pienso: un dia como hoy, hace 32 anos,
comenzo la terrible historia que se esconde
entre las paginas del libro. Y pienso tam-
bién que hoy no sélo se conmemora la
lucha por la Verdad vy la Justicia sino que,
sobre todas las cosas, celebramos que te-
nemos memoria para recordar esa lucha.

¢Es necesario recordar cosas que suce-
dieron hace tanto tiempo?, se pregunta-
ran algunos. ;Para qué?, querran saber
otros, encogiéndose de hombros o mi-
rando hacia otro lado (porque muchas
veces es mas seguro y mas facil mirar
hacia otros lados). ¢Es bueno contérselas a
los chicos? Las respuestas pueden ser -y
seguramente lo seran— muchas y muy va-
riadas. El libro El golpe y los chicos se
constituye como una de esas posibles res-
puestas: no soélo es bueno, sino absoluta-
mente necesario.

“Algunas personas piensan que de las
cosas malas y tristes es mejor olvidarse.
Otras personas creemos que recordar es
bueno; que hay cosas malas y tristes que
no van a volver a suceder precisamente
por eso, porque nos acordamos de ellas,
porque no las echamos fuera de nuestra
memoria” (p. 4).
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Con estas palabras comienza el libro,
rescatando el valor del recuerdo y la me-
moria como portadores de identidad vy
como elementos indispensables en la
construccion de una sociedad justa y ver-
dadera.

Un poco de historia

El libro esta organizado en dos partes.
En la primera, de caracter informativo, se
narran los acontecimientos que sucedieron
en Argentina a partir del golpe de Estado
del 24 de marzo de 1976. Con un len-
guaje claro vy sencillo, pero sin concesio-
nes, la autora explica cémo fueron
sucediendo las cosas.

“Un golpe de Estado es eso: una trom-
pada a la democracia. Un grupo de per-
sonas, que tienen el poder de las armas,
ocupan por la fuerza el gobierno de un
pais (...) Se sienten poderosos y gobiernan
sin rendirle cuentas a nadie. Aunque, por
supuesto, como no les gusta que los vean
como a ogros, siempre explican por qué
dieron el golpe. Por lo general dicen que
es para ‘poner orden’ en un ‘pais desor-
denado’” (p. 4).

A partir de alli, de la trompada, del
golpe brutal, los hechos se suceden con
violencia: los grupos guerrilleros —el ERP y
los Montoneros—, la Triple A, el terrorismo
de Estado, el Mundial de Futbol de 1978,
la guerra de Malvinas, las Madres de Plaza
de Mayo, las leyes de Punto Final y Obe-



