Esos objetos
deliciosamente

intutiles...

Una entrevista con

Chico Bicalho

La primera vez que me encontré con
las criaturas de Chico Bicalho (www.
kritteria.com) fue en casa de una amiga.
Me las mostro v yo las admiré como obje-
tos de diseno, aunque sin dedicarles de-
masiado tiempo. Hasta que su hijo mayor,
asombrado de que yo no hubiese tenido el
impulso de hacerlo, empezd6 a darles
cuerda. Y entonces llego la fascinacion.

La fascinacion tiene como ingredientes
principales la curiosidad, el misterio y, en
menor medida, el miedo. Ultilizando sa-
biamente estos tres elementos en las dosis
adecuadas podemos fabricar algo que pro-
duzca fascinacion. No, no se emocionen:
yo también ignoro la receta exacta. Pero
he descubierto que la presencia de una
criatura mecénica que se comporta como
un ser vivo parece ayudar mucho.

Engaio o alucinacion

Los autdbmatas tienen la cualidad de ser
a la vez causa y efecto de una fascinacion.

Nacen de la obsesion de sus creadores por
atrapar aquello que no comprenden, por
imitar la perfeccion de la naturaleza y re-
producirla. Al mismo tiempo, provocan en
quienes los contemplan la necesidad de
hacerlos moverse una y otra vez para in-
tentar entender el secreto que esconden.
Es como observar repetidamente el truco
de un prestidigitador, tratando de com-
prender como lo hace, sin dejar de sentir
un asombro entusiasmado.

Al fin y al cabo, una de las acepciones
que recoge el diccionario en la definicion
de fascinacion es “engario o alucinaciéon”.
Los autdbmatas mas famosos de la Histo-
ria, aquellos que no solo reproducian los
movimientos animales y humanos sino
que ademas alardeaban de reproducir sus
funciones, tenian, finalmente, truco. Es el
caso del “Pato con aparato digestivo” de
Vaucanson, un pato de cobre formado por
mas de cuatrocientas piezas moviles que
podia, entre otras cosas, batir sus alas,
graznar, beber, comer grano y —supuesta-
mente, y aqui estaba el truco— defecar.
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Lara Meana ;

Es librera de vocacion y por testarudez. Al
frente de El bosque de la Maga Colibri
(www.elbosquedelomagacolibri.es) trasmite su
pasion, sensibilided y buen entender o todo
aquel que quiera dejarse sorprender por un
libro hermoso
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Algo parecido ocurria con “El turco”, un
autébmata que se hizo famoso por batirse
jugando al ajedrez con las grandes perso-
nalidades del siglo XVIII, y que en realidad
era accionado por el mejor ajedrecista de
la época oculto tras un complejo sistema
de imanes.

Sin truco

Los autématas de Chico Bicalho son
también fruto de la fascinaciéon de su
creador por la naturaleza y sus criaturas.
Sus mecanismos estan al aire, para que no
tengamos ninguna duda de que en este
caso, no hay truco. Sin embargo, estan lle-
nos de magia.

Desde que los tengo en mi libreria, he
tenido la ocasion de observar a cientos de
personas de todas las edades mirarlos, ma-
nipularlos v quedarse extasiados viendo
sus movimientos libres e irregulares.

Y entonces surgen las preguntas:
¢Habra encontrado este artista brasileno
la receta exacta de la fascinacion? ¢ Cémo
es posible que sus criaturas conquisten a
grandes y pequenos por igual?

Para satisfacer nuestra curiosidad, in-
tentar desvelar parte del misterio y disolver
el miedo (si lo hubiese) —sin perder ni un
apice de fascinacién— hemos charlado con
Chico Bicalho, esperando que nos diese
algunas claves para entender su arte. He
aqui el resultado.

Animales lindos y
extranos

® ;De dénde le viene la
inspiracion?

Naci en Rio de Janeiro, una ciudad
grande como muchas otras, pero con
una caracteristica interesante: esta
rodeada por el bosque urbano mas
grande del mundo, el Bosque Tijuca, un

®
78

parque nacional. Ademas de amplias
zonas de bosque y hermosas montanas
de granito —la mas famosa es Pan de
Azlcar—, Rio tiene también las playas
urbanas maés bonitas del mundo. Asi que
he sido afortunado por haber crecido en
una gran ciudad con tanta naturaleza a
su alrededor. En Rio no es extrarnio ver
diferentes especies de colibries, loros,
tucanes y una gran variedad de insectos
exoticos. Si uno se aventura en calles
mas remotas, encuentra erizos, 0sos
hormigueros, armadillos y otras criaturas
curiosas para una ciudad.

Cuando tenia siete anos, mi madre
comprd una casa de campo en un valle
de las montanas, en la region de
Petrépolis donde ella habia nacido v
vivido hasta la adolescencia. Esta casa,
que esta ahora a mi cargo, es fuente de
gran parte de mi investigacion informal
sobre la “vida salvaje” de la naturaleza.
Los animales que pasean por el patio son
asombrosos y de una variedad infinita. He
visto tantas criaturas fantasticas y ano tras
ano aparecen otras nuevas que me siguen
sorprendiendo. El Bosque Atlantico, uno
de los més ricos en variedad de especies
de plantas y animales del planeta es, sin
duda, lo mas importante en mi vida, y he
tenido la suerte de estar cerca de él.
Siento que estoy rodeado de inspiracion
por todas partes.

® Entonces, jsus criaturas estan
basadas en modelos de la
naturaleza?

Si. Desde que era pequernio me han
fascinado los animales de todo tipo, no
sélo los que son suaves y adorables sino
también, y especialmente, los
“diferentes”. Me contaban mis padres
que va sentia esta atraccion de bebé. Las
lagartijas que caminaban por las paredes
eran mis favoritas y cuando aprendi a
hablar les dije que me encantaba aquel
animalito que era asi... y me tumbé en el
suelo con las manos abiertas.

Composicion
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Me encantan las salamanquesas y
todo tipo de insectos, como los
escarabajos irisados -muy comunes en
los bosques tropicales de Brasil-; los
mamiferos extrarios como los 0sos
hormigueros, los perezosos; también los
rinocerontes y los pulpos que veia en la
tele cuando era pequerio.

® ¢Qué tipo de relacion tiene con
los animales?

Como te decia, me gustan todo tipo
de animales, pero mi punto débil no son
los que son admirados por ser “lindos”
sino aquellos que la gente considera, de
un modo muy superficial, “extrafios”.
Creo que los murciélagos son tan
hermosos e importantes como los
colibries. Algo parecido me ocurre con
las aranas y las mariposas. Me gusta
pensar que todos los animales salvajes
tienen la misma importancia para el
planeta.

Creo que todos mis “bichos de
cuerda” reflejan de alguna manera el
interés que me producen los “animales
olvidados™ vy transmiten esa fascinacion
que tengo por ellos. Me encantan, por
ejemplo, los pequenos e insignificantes
insectos marrones, con sus pequenas
antenas y paso mucho tiempo
observando como se mueven.

No me gusta tocar los insectos o
manipularlos (no soy del tipo bidlogo),
porque estoy seguro de que a ellos no
les gustaria que yo les tocase.
Simplemente los observo, y a menudo
coloco un trozo de papel delante de ellos
—si estan dentro de mi casa-, les dejo
subirse a él y los llevo fuera, a una hoja,
para que puedan encontrar un
compariero apropiado para procrear.

® Ademas de ser un gran
observador de la naturaleza, ;era
un nino creativo?

De nifio hacia algunas cosas un
tanto diferentes en términos artisticos.




Producia pequerios objetos y casi
siempre trabajaba en tres dimensiones.
Hacia, por ejemplo, raras tumbas para
los pollitos que me regalaban en las
ferias o para las lagartijas muertas.
También fundia plomo en la cocina de
casa y forjaba cosas inventadas.
Jugaba con mercurio de termémetros
rotos y otras cosas malisimas para la
salud.

Seis ratas y sobras

® ¢Cual fue su primera creacion,
la primera vez que sinti6 que
estaba haciendo arte?

En los arios sesenta, el periddico O
Jornal do Brasil publicd una estadistica
que estimaba que existian seis ratas por
cada ciudadano de Rio de Janeiro. Al
dia siguiente, Millér Fernandes, escritor
del mismo periédico, declaro: “jAlguien
tiene doce ratas porque yo no tengo
ninguna!”. En diciembre de 1965, yo
tenia cinco afos recién cumplidos y me
cambié con mis padres a una casa en
Rio ubicada al final de un callejon sin
salida. Justo después de terminar la
mudanza, una manana sali a la calle y
me encontré con media docena de ratas
de alcantarilla muertas, envenenadas.
En aquel momento yo no era
consciente pero aquellas serian “mis
seis ratas”. Entré corriendo a casa, cogi
un bote nuevo de spray plateado, volvi
a la calle y meticulosamente las pinté.
Aquello me parecio6 fascinante, como si
las ratas se hubiesen convertido en
objetos de metal brillante; quedaron
como “nuevas”.

Cuando se las llevo el barrendero, la
mancha de color plata alrededor de cada
animal permanecio vy, dentro de ellas, el
perfil intacto de cada rata, como si fuera
la escena de un crimen. Todavia tengo
estas imagenes perfectamente grabadas
en mi memoria.

Awika

® La mayoria de los creadores de
automatas han sido relojeros,
mecanicos, cientificos o filésofos.
¢Como fue tu proceso de
formacion artistica? ;De qué
disciplina partiste?

Como para mi siempre ha sido mas
facil trabajar con objetos, terminé
haciendo escultura. A principios de los
anos ochenta estudié en la Rhode Island
School of Design, en Nueva York.
Rapidamente dejaron de atraerme las
cosas “bonitas”. Descubri que me
interesaba mas el azar. Juntaba las
sobras de los recortes de aluminio,
carton, y experimentaba de distintas
maneras con materiales que encontraba
en la basura... El trabajo era cada vez
mas bi-dimensional, aunque yo siempre
pensaba en términos de escultura. Mi
interés por la fotografia surgié como
otra manera de hacer escultura.

Después de licenciarme, cursé el
Master of Fine Arts de Fotografia de
Nueva York. Fue un tanto aburrido
porque echaba de menos combinar la
fotografia con la escultura. Trabajé en el
estudio de Annie Ieibowitz y pasé
muchas horas metido en el Metropolitan
Museum.

Dentaduras
saltarinas japonesas

® ;Cémo naci6 Critter?

El primer Critter se me ocurrié
mientras trabajaba en el estudio de mi
amigo David Dear en Nueva York, en
1992. En un almacén de saldos
industriales llamado Canal Surplus
habiamos comprado unos motores con
un peso giratorio en el medio. Tenian
mas de veinte mil unidades de unos
motorcitos japonenses que habian sido
fabricados hacia mas de cincuenta aros
para unos articulos de broma que

Spinney
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representaban una dentadura saltarina.
Compramos media docena a 50
céntimos cada uno y los tuvimos
rodando por el estudio una temporada.

Recuerdo que me gustaba darles
cuerda y dejarlos libres por la mesa para
verlos girar, caerse y hacer piruetas. Una
noche se me ocurri6 la idea de soldarle
cuatro patas de alambre a uno de los
motores y asi naci6é Critter.

Mas tarde, llevamos muestras a una
tienda de Manhattan que nos hizo
nuestro primer pedido: doce unidades.
Asi que tuvimos que hacerle algunas
mejoras y refinarlos un poco:
basicamente modificamos la curva del
alambre v les colocamos unas pequerias
“puntas de muleta” con forma de tubo
de ensayo que, al ponerlos en los
alambres curvados, asumieron la forma
de unas diminutas “botitas”. Esas botitas
son hoy en dia una especie de marca de
todos los bichos de cuerda que he
disenado.

® ;Entonces usted solo fabricaba
todos los Critters?

Si. Fue asi como empez6 mi carrera
como “fabrica de un solo hombre”.
Entonces los Critters (inicamente se
vendian en tres tiendas de Nueva York:
en la Mxyplyzyk, en el museo
Guggenheim, que distribuia en la antigua
tienda de Broadway, v en la tienda del
propio museo.

® ¢Qué le aportaba realizar todo
el proceso de fabricacion a mano?
Entre 1992 y 1997 aprendi muchas
cosas interesantes. Aprendi por ejemplo
a meditar. No fue algo intencionado
pero hoy me doy cuenta de que todo el
proceso de repeticion de los
movimientos y la constancia en los
gestos, ayudaban a mi mente a vaciarse
v a despegarse de aquella situacion que,
en un principio, podia aburrirme.
Aprendi a organizarme con precision,
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colocando en el sitio preciso las
herramientas sobre la mesa de trabajo,
para apenas tener que extender el brazo
para coger el alicate sin mirar. Cuando
tenia que repetir un movimiento
quinientas veces en una tarde esto era
esencial. Solamente para las patas, he
calculado que hice un minimo de
cuarenta mil operaciones de flexion del
alambre para los méas de 4.500 Critters
“hechos a mano”.

En 1997, Kikkerland me propuso la
produccion de los Critters a escala
verdaderamente industrial y acepté.
Luego disenié a Spinney, su hijito, v
fue todo un éxito. Asi decidimos
iniciar la familia de Critters, que ahora
diserio junto a mi pareja, Isabella
Torquato.

“e¢Donde esta la
pila?”

® ¢Por queé crear juguetes de
cuerda vy no que funcionen con
pilas o electricidad?

Me contaron una cosa graciosa que
ocurrid en una feria a la que acudio
Kikkerland. Un nifio jugd un rato con
uno de los Critters, después lo examino
minuciosamente y enseguida le pregunté
a su madre: “;Donde esté la pila?”.

Para mi es muy importante que estos
objetos sean de dar cuerda y no
necesiten pilas. Odiaria saber que miles
de pilas fueran utilizadas y desechadas
para dar movimiento a mis juguetes.

Ademés, los engranajes y
mecanismos son como 6rganos vitales
en movimiento vy el hecho de que la
cuerda dure un tiempo limitado es

QOahaca

importante. Si fuesen movidos a pila
rapidamente perderian la gracia, porque
serian demasiado “automaticos”.

Movidos a cuerda demandan la
atencion y la participacion activa de las
personas. Cuando alguien les da cuerda,
les da vida a estos bichos. El movimiento
que dura un tiempo limitado se va
acabando poco a poco, como una vida
cortita, y tenemos que interactuar para
que haya movimiento nuevamente.

® ¢Como es su proceso de
creacion?

Cuando Isabella vy yo creamos los
bichos de cuerda no los vemos como
“juguetes”, por mas que de hecho lo
sean. La idea principal es que su
movimiento y comportamientos sean
imprevisibles, a pesar de ser
mecanicos.

Los productos que tienen movimiento
generado por la vibracion provocada por
la oscilaciéon de un peso que gira
excéntricamente ya estan provistos de
esta imprevisibilidad intrinseca, una vez
saltando hacia un lado, otra hacia el otro
y muchas veces a punto de volcar.
Estéticamente, la intencién es que cada
uno sea puramente mecéanico, teniendo
como unicos adornos la llave de su
cuerda, las botitas y algunas veces el
color.

Es importante que haya un area
indefinida entre lo mecanico v lo
organico; esencialmente son insectos-
robot que hacen reir a las personas. El
objetivo principal es que cada producto
tenga un comportamiento, aunque no
tenga una apariencia de disefo gracioso.
Es maés, tenemos un compromiso de no
trabajar demasiado en el “disefio” de
estos objetos, dejando que el lado
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maquina de cada producto sea méas
importante y que su movimiento sea el
que haga alusién a un ser vivo.

El Critter fue descrito por Allan
Chocinov como: “no form following no
function” (ninguna forma siguiendo
ninguna funcién), y consideramos que
esto expresa precisamente la esencia del
concepto de cada uno de estos
productos.

Los bichos

® ¢Que técnicas utilizais para
disenar los Critters?

El proceso de creacion de estos
productos nunca se repetia de uno a
otro, cada uno acababa siendo
desarrollado de una manera propia. El
Critter fue hecho por “clonacion”, a
partir del original; Spinney fue
integralmente hecho por descripcion
verbal de un texto enviado por fax;
Katita fue un término medio entre el
objeto en si y el disenio en Quark;
ZéCar en AutoCAD; y més adelante,
para Awika utilizamos fotos y montajes
en Photoshop. Segiin ibamos
evolucionando, aprendiamos modelado
en 3D con programas sofisticados.
Aprendimos un poco de animacién
digital, como fue en el caso de Le
Pinch, para el que fue fundamental
mostrar el movimiento por simulacion
de la animacion antes de cualquier cosa.
Hoy en dia vale ya casi todo. Se puede
empezar con el modelado 3D, dar
continuidad con fotos y fotomontaje
poniendo muchas flechas, circulitos vy
mil anotaciones seguidos de
interminables textos y explicaciones por
e-mail.

Katita (the Hero)




® ;Y Bonga?

El prototipo para Bonga fue
generado en un viaje en clase
economica de un vuelo de United
Airlines entre Sao Paulo y Nueva York.
Por aquel entonces estaba permitido
embarcar en cabina con alicates y trozos
de alambre. Bonga fue materializado en
producto recurriendo al Quark como
herramienta de dibujo y hoy tiene un
sitio especial en mi corazén, porque me
involucré en su proceso de creaciéon de
forma especial. Quizas por la lentitud de
su alzado en Quark, la dificultad para
expresarme en este medio, la manera
rudimentaria de generar las iméagenes,
intentando representar en 3D los dibujos
técnicos, con un resultado entranable y
humilde que refleja el comportamiento y
la personalidad de Bonga, que tiene una
enorme tenacidad para escalar pequenos
obstaculos con sus patitas giratorias
haciendo “fuerza”, su lentitud.

A mi me da un poco de pena Bonga,
no sé bien por que, pero el esfuerzo que
hace, sus patitas pequenitas vy su lentitud
me conmueven. El plasma muy bien el
carino que tengo por las criaturas
olvidadas, incluso porque Bonga no es
una, es tan popular como Awika.

® zecCar es el que menos se
parece a un animal, jverdad?

Si. Mi amigo Guga Casari y yo
desarrollamos el ZéCar especificamente
para generar fondos que financiasen el
proyecto de reforestacion Mil Folhas.
Gracias a Zécar y a Kikkerland hemos
conseguido plantar, desde el ario 2000,
por lo menos ciento veinte mil esquejes
de maés de ochenta especies diferentes
de arboles de Bosque Atléantico.
Centenares de nifos de la escuela

le Pinch

publica de Petropolis participan en el
proyecto, aprendiendo y ensefiando a
sus padres y familiares la importancia de
preservar y recuperar el medio
ambiente. En nuestro sitio web hay mas
informacion sobre el proyecto: www.
projetomilfolhas.com

Entre lo natural y lo
artificial

® ¢Definirias a tus criaturas como
animales o como maquinas?

Creo que el Critter, y todos los demés
bichos de cuerda, reflejan de alguna
manera el profundo interés y el amor
que siento por estos animales que no
tienen ningin “atributo especial”.
Porque el Critter y el resto de los bichos,
esencialmente no tienen atributos
especiales: no tienen formas exuberantes
y son fundamentalmente objetos sin
diseno, “desnudos”. Simplemente son
un motor con patas de alambre y unas
botitas que hacen que se muevan de
forma impredecible. E increiblemente,
con esa simplicidad son capaces de
entretener a gente de todas las edades.
Estoy orgulloso de ello, me hace feliz.

Ha habido gente que me ha venido
algunas veces con sugerencias, como
ponerles un “cuerpo”, como un “cuerpo
de arana”. Pero estas personas no han
sido capaces de darse cuenta de que el
hecho de que este producto no tenga
“cuerpo”; es lo que hace que la gente lo
confunda en su subconsciente entre una
maquina y un animal. ;Son robots?
¢Son animales? La ambigiiedad es lo
que les da a estos animales una especie
de “alma primitiva”. Y sospecho que

-
EDUCACION Y BIBLIOTECA N. 174 ~ NOVIEMBREDICIEMBRE 2009 ‘* 81 |

A QUE JUGAMOS2 i

esta es una de las razones por las que
suscitan tanto interés en gente de todas
las edades.

Y seguimos dandoles
cuerda

Aquella tarde en casa de mi amiga
termind en el suelo. Grandes y
pequenos, jugando y charlando mientras
dabamos cuerda una y otra vez a Critter,
Katita, Cosmojetz y Sparklz, y poniamos
obstaculos para modificar su trayectoria
O sus movimientos.

Tras una larga odisea, consegui
contactar con Kikkerland y traer la
coleccién de las criaturas de Chico a la
libreria. Aqui son, junto con los libros,
mis mascotas. Y a pesar de haberlos
observado cientos de veces y de haber
intentado desentranar sus secretos
charlando con Chico, me siguen
pareciendo —sencilla y misteriosamente—
fascinantes. «»

Traduccioén del portugués: Eduardo Gomes,
disenador grafico (www.vagoom.es)
Fotografias: Roberto Molero

Critter
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