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= pbiblioteca militar

meses —asi lo vivi yo— para hacer el servicio militar.

Me tocd el campamento de Almeria, en el desierto.
Cuando sali de Viator, convertido en una perfecta maquina
de matar, el legendario infante espanol, me enviaron
a Granada donde me habia agenciado un puesto en la
Biblioteca Militar de la Novena Region.

‘E n 1969 el Estado me tuvo secuestrado durante catorce

La Biblioteca estaba instalada en el Gobierno Militar, un
viejo convento mercedario con patio interior de fuente,
parterres y aspidistras. La Biblioteca Militar era un reducto
ignorado dentro del organigrama castrense, como el blocao
de Baler en Los ultimos de Filipinas. Se entraba por una
puerta anénima, se subia una escalera, se atravesaba un
vestibulo oscuro y se accedia a una sala de lectura bastante
aparente con hasta quince asientos. Otra sala similar hacia
de depdsito de libros, unos cinco mil, la mayoria de tema
militar o politico: Palabras de Franco, Héroes en la Guerra de
Marruecos, Alas espafnolas, Hazahas navales, La ensefnanza
del valor, Mi Lucha, de Adolfo Hitler, Treinta afos en la
Legion, titulos asi. También habia grandes obras literarias:
autos sacramentales de Calderon, obras completas de
San Juan de la Cruz, La perfecta casada, y novelas tan
comprometidas como Un millon de muertos de Gironella.

Los militares sacaban mucho
los cuentos de Boccaccio,
aunque algunos los devolvian

indignados al dia siguiente.

La Biblioteca, que recibia la visita de una media de dos
lectores al dia, estaba atendida por un teniente coronel, un
comandante, un capitany cinco soldados. El teniente coronel
director, ya viejo, buena persona, no se metia en nada y
pasaba el dia en un despacho acristalado. El comandante
y el capitan se acomodaban en una mesa camilla, los
soldados en la trastienda. El comandante se pasaba las
horas estudiando, porque cursaba la carrera de geologia; el
capitan leia el periddico o pensaba en sus cosas. Le faltaba
un dedo. Los soldados atendiamos a los dos lectores de la
media que retiraban libros por el servicio de préstamos. Los

militares sacaban mucho los cuentos
de Boccaccio, aunque algunos los
devolvian indignados al dia siguiente:
“Este libro es una inmoralidad, mi
teniente coronel. No deberia figurar
en una biblioteca militar”. “Comparto
su indignacion, comandante, pero
es que, como esta catalogado, para
descatalogarlo hay que solicitar un
permiso al ministerio y es un lio de
papeles. Es mejor tenerlo ahi y no
hacerle mucho caso. Lo que vamos
a hacer es ponerlo en la tabla de los
reservados”.

Habia un cajon grande pintado de
verde, una biblioteca ambulante
para acercar al frente las grandes
obras de la literatura en caso de
guerra. Cuando hay una guerra los
libros son muy Utiles y te salvan en
situaciones apuradas: para encender
una hoguera, para limpiarse en las
improvisadas letrinas, incluso como
vendas, si el papel es absorbente. Y
como parapeto: la densidad del papel
detiene bien las balas y la metralla.

Cada mes o asi venia un joven teniente
grande y ancho, que sabia que yo era
estudiante y aficionado a los libros.
Se dirigia a mi con cierta familiaridad
y solicitaba algin libro de cierto
nivel que casi nunca teniamos. “Si
mi teniente quiere lo apunto y se lo
pedimos”; “;Se puede hacer?”; “Si,
mi teniente, tenemos una asignacion
mensual para adquisiciones y no
sabemos en qué gastarla dado que
en el mercado escasean los libros de
guerra donde ganen los alemanes”.

Entre los hijos y nietos de los
africanistas iba habiendo militares
instruidos, cultos, liberales como
aquellos de la Ilustracion, Churruca,
Cadalso y otros. Entre el olor a polilla
y moho de la Biblioteca Militar de la
Novena Region, Bocaccio aguardaba
pacientemente su oportunidad en el
estante de los condenados.ll
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