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nacido en Santander en 1856, es-
tudió en las universidades de Bar-
celona y Madrid. Tras acabar su 

carrera universitaria visitó, entre 1876 
y 1877, bibliotecas de Portugal, Italia, 
Francia, Bélgica y Holanda becado por 
el Ayuntamiento de Santander: allí se 
dedicó a leer, y a copiar de su propia 
mano cientos de obras que consideró de 
valor y utilidad para sus estudios poste-
riores. A los 22 años ya era catedrático, 
y a los 25 académico de la Lengua; a los 
28, diputado de la Unión Española (ala 
derecha del partido conservador). El in-
signe polígrafo montañés es una de las 
pocas personas dignas de tales califica-
tivos. ¿Y qué es un polígrafo? Él mismo, 

en su obra Los grandes polígrafos espa-
ñoles ofrece su definición: “Llámanse 
polígrafos en el más vago y general sen-
tido aquéllos autores que han cultivado 
diversas ramas de la literatura, ya cien-
tífica, ya amena, y es claro que los es-
critores de tal género abundan en todas 
las literaturas”. Y don Marcelino cultivó 
todas las ramas de la literatura, como 
escritor irrefrenable y sobre todo como 
lector impenitente. Cuenta Rubén Darío 
(otro bibliotecario insigne, por cierto) 
que en 1892, habiendo sido nombrado 
secretario de la delegación nicaragüen-
se para la celebración de los actos del 
Iv Centenario del Descubrimiento de 
América, viajó a Madrid, donde se alojó 

Marcelino    Menéndez Pelayo
La leyenda del 

millón de libros 

Don Marcelino Menéndez Pelayo, autor de la expresión 
“España, martillo de herejes”, de la frase “pueblo que no 

sabe su historia es pueblo condenado a irrevocable muerte”, 
de jocundos versos imitando las odas horacianas, o de obras 

monumentales como la Historia de los heterodoxos españoles 
fue, entre otras cosas, Director de la Biblioteca Nacional 

de España entre los años 1898 y 1912, y bibliotecario de la 
Real Academia de la Historia en 1899. Erudito incansable, 
historiador de la literatura, de la religión, de la filosofía 
y de la ciencia, traductor, editor, catedrático, políglota, 

articulista, conferenciante, diputado a Cortes, académico, 
polemista… y hasta un poco poeta. Se decía de él que conocía 
el lugar exacto del millón de libros de la Biblioteca Nacional. 

Conozcamos algo más de este gran intelectual en el 150 
aniversario de su nacimiento. 
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Honorio Penadés de la Cruz

Autor de la bitácora “La imagen social del bibliotecario”
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en el mismo hotel en que vivía Marcelino Menén-
dez Pelayo y se coló en su habitación cuando éste 
no estaba: “Era un cuarto como todos los cuartos 
de hotel, pero lleno de tal manera de libros y de 
papeles que no se comprende cómo se podía allí 
caminar. Las sábanas estaban manchadas de tinta”. 
Católico “a machamartillo”, escribió en su Historia 
de los heterodoxos españoles un repertorio tanto 
de ortodoxos como de heterodoxos, y dice Fernando 
Savater que “en esta obra, inmensamente erudita y 
elocuente, tiene la suprema honradez de tratar con 
delicada precisión a cada hereje, a cada disidente: 
gran parte de ellos yacerían hoy en el olvido si no 
hubiera sido por su esfuerzo. Si los hubiera cogido 
vivos, puede que los hubiese llevado a la hoguera; 
pero los encontró convertidos en libros y referen-
cias bibliográficas, así que prefirió salvarlos para 
siempre en su libro de libros”.

Su amor a los libros y la lectura le vino desde muy 
niño, según contaba su hermano. Comenzó su par-
ticular biblioteca a los doce años, guardando en la 
alacena familiar unas decenas de libros primorosa-
mente ordenados y clasificados: redactó en una hu-
milde hoja todo un catálogo sistemático, haciendo 
constar el número de orden, el autor, el título, vo-
lúmenes, la forma de entrada por regalo o compra, 
etc. Las tablas del armario que el niño tenía llenas 
de libros se convirtieron, andando el tiempo, en un 

espacioso pabellón que su padre mandó construir en 
el jardín, mientras viajaba el hijo por el extranje-
ro, con capacidad para diez o doce mil volúmenes. 
En la casa paterna mantuvo el polígrafo su amada 
biblioteca, que alcanzó a su muerte en 1912 más 
de 45.000 volúmenes, la única de sus obras de la 
que se encontraba “medianamente satisfecho”. 
Dicen que su última frase fue: “Lástima tener que 
morir ahora, faltándome tanto que leer...”. En el 
testamento confiaba su biblioteca al Ayuntamiento 
de Santander, que la conserva abierta al público. 
Su testamento es una última muestra de su amor al 
libro, al referir sus cláusulas, advertencias y prohi-
biciones casi por entero a su biblioteca. “La gene-
ración presente —dijo Menéndez Pelayo refiriéndose 
a los hombres maduros de su tiempo— se formó en 
los cafés, en los clubs y en las cátedras de los krau-
sistas; la generación siguiente, si algo ha de valer, 
debe formarse en las bibliotecas”.

Se decía de él que conocía el lugar exacto del mi-
llón de libros de la Biblioteca Nacional, o que leía a 
la vez dos páginas de un mismo libro, una con cada 
ojo, conservando además memoria fiel de la plana 
y de la línea en que se hallaba tal o cual sentencia. 
No será cierta la leyenda, pero sí que fue un biblio-
tecario de los que dejan memoria en el oficio y en 
la casa. Marcelino Menéndez Pelayo fue nombrado 
director de la Biblioteca Nacional de España el 8 
de julio de 1898, tras la muerte de Tamayo y Baus. 
Tenía cuarenta y dos años, llevaba veinte de cate-
drático de la universidad, era senador y académico 
de la Española, de la Historia y de Ciencias Morales 
y Políticas; era muy conocido en el mundo intelec-
tual y literario; había escrito numerosos artículos, 
prólogos y discursos, y publicado ya sus obras más 
importantes. Aceptó gustoso porque “la cátedra le 
pesaba y le resultaba antipática la labor rutinaria 
y mecánica de las clases”. Pero su nombramiento 
resultó polémico, pues era identificado por muchos 
con una de las vertientes del pensamiento español 
(el casticismo español, frente al europeísmo de los 
jóvenes). Su visión historicista de la cultura y de la 
función conservadora de la Biblioteca le valieron la 
enemistad e incomprensión de la prensa, que en ve-
rano de 1910 organizó una gran campaña contra su 
gestión; jóvenes intelectuales como Ortega y Gasset 
pedían una Biblioteca más abierta y con libros más 
modernos; don Marcelino salió victorioso al conse-
guir que el ministro solicitase en un discurso al Con-
greso más recursos para la Biblioteca Nacional. 

Dice Hipólito Escolar que no ha habido otro direc-
tor de su talla intelectual y erudición. Durante 
los años de su mandato se publicaron importantes 
obras técnicas: en 1899 el Catálogo de manuscritos 
árabes; en 1901 el Reglamento para el régimen y 
servicio de las bibliotecas públicas del Estado, dis-
posición muy completa y con un marcado carácter 
conservador, porque primaba la conservación de 
los fondos sobre su consulta  (se puede considerar 
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la primera biblioteconomía española); en 1902 las 
Instrucciones para la redacción de los catálogos 
de las bibliotecas públicas el Estado, instrumento 
necesario para el conocimiento de los fondos con-
servados en las bibliotecas (primer antecedente de 
nuestras Reglas de Catalogación); en 1905 organizó 
la Exposición Conmemorativa del III Centenario de 
la publicación del Quijote, inaugurando una de las 
líneas fundamentales de actuación de la Biblioteca 
Nacional de España desde entonces; bajo su direc-
ción, la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos 
(1871-1986) alcanzó amplio prestigio intelectual y 
sirvió —además de para algunos debates técnicos 
y como crónica de los centros bibliotecarios— para 
dar a conocer en sesudos estudios una parte impor-
tante del patrimonio bibliográfico, para mejorar la 
imagen profesional de archiveros, bibliotecarios y 
arqueólogos, y como lugar de encuentro entre in-
vestigadores y Cuerpo Facultativo.

Nuestro polígrafo también escribió, entre otras co-
sas, La ciencia española, Horacio en España, la mo-
numental Historia de las ideas estéticas en España, 
la monumentalísima edición de las obras completas 
de Lope de vega, la no menos monumentalísima 
Antología de los poetas líricos castellanos... total, 

así hasta los 65 gruesos volúmenes que incorpora su 
Obra Completa en la edición incompleta del CSIC 
en 1940. Con tanta monumentalidad a sus espaldas 
lo menos que podían hacer era levantarle un mo-
numento: al poco de morir, encargaron al escultor 
Coullaut valera una monumental estatua seden-
te (legente, habría que decir) de su paisano, para 
ponerla en el vestíbulo de la Biblioteca Nacional, 
donde ha estado estorbando hasta que la nueva di-
rectora, la escritora Rosa Regàs, anunció que quería 
trasladarla a los jardines de la Biblioteca, anuncio 
que motivó una ola de repulsas cántabras (y algunas 
oportunistas desde la extrema derecha, interesada 
en apropiarse de don Marcelino o en atacar a doña 
Rosa). El pasado mes de octubre se decidió no sacar 
la estatua a la intemperie por un informe técnico, 
pero la verdad es que esta cuestión doméstica ha 
llenado muchas páginas de periódicos los últimos 
meses y quizá haya hecho que la celebración de los 
150 años de su nacimiento haya sido una verdadera 
revisitación del sabio llena de prédicas reivindica-
tivas y de soflamas por parte de personas que posi-
blemente hasta ahora nunca habían leído de Menén-
dez Pelayo más allá de unas frases sueltas.

¿Quieren leer algo suyo muy simpático relaciona-
do con su pasión por los libros? Fragmentos de la 
“Epístola a Horacio”, poema de Menéndez Pelayo 
que abre la colección de traducciones castellanas 
de Horacio que editó de joven (con 20 años) bajo el 
título de Odas y epodos y que se reeditó en 1992. 
Allá van:

Yo guardo con amor un libro viejo, 
De mal papel y tipos revesados, 
Vestido de rugoso pergamino; 
En sus hojas doquier, por vario modo, 
De diez generaciones escolares 
A la censoria férula sujetas, 
Vese la dura huella señalada. 
Cual signos cabalísticos retozan 
Cifras allí de incógnitos lectores; 
En mal latín sentencias manuscritas, 
Escolios y apostillas de pedantes, 
Lecciones varias, apotegmas, glosas,
Y pasajes sin cuento subrayados, 
Y addenda y expurganda y corrigenda; 
Todo mezclado con figuras toscas 
De torpe mano, de inventiva ruda, 
Que algún ocioso en solitarios días 
Trazó con tinta por la margen ancha 
Del tantas veces profanado libro.
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RESUMEN: Se describe aquí la biografía de Marcelino Menéndez Pelayo, intelectual y escritor español a caballo 
de los siglos XIX y XX, en la que destacan su amor a los libros y la lectura, la colección de su biblioteca particular 
en Santander y su labor como Director de la Biblioteca Nacional de España. 
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Carta manuscrita de MMP a Fidel Fita en 1912, 
facsímil sacado de la Biblioteca Virtual Cervantes.


