'DON MIGUEL Y LA UNIVERSIDAD

En esta conmemoracién del XXV aniversario de la muerte de Don -
Miguel de Unamuno, me ha correspondido hablar de su actividad aca-
fdémma, de lo que fue y representé en la vida de-esta Universidad, dnita
a la que sirvi6 y a 1a que hizo entrega de sus saberes y capacidades. No se
me oculta, y antes de ahora se ha dicho muchas veces, que el nombre
secular y prestigioso de Salamanca contribuyé mucho, a la fama perdu-
rable de don Miguel, de la que fue singular pedestal; pero no es menos
cierto que gracias a €] se reavivé la presencia de nuestra Universidad en
el mundo. Buena prueba de ello es aquella brillante teorfa de mensajes
aella dmgldos con ocasién de su VII Centenario, en los que al enumerar
‘los nombres gloriosos del viejo Estudio solfa figurar el nombre de don
Miguel de Unamuno junto al de memorables maestros como Nebrija, el
Brocense, Fray Luis de Leén, y-(otros.

Y todo ello sin salir apenas fisicamente de este recinto en el que fue
catedrdtico primero, Rector, dos veces, més tarde, y miembro eminente -
de su Claustro, siempre. Ya 1o dijo él mismo en uno de los sonetos que

“escribi6, al frisar en los sesenta afios, hallindose desterrado de Espafia:

Vuelve el ‘que pudo ser y que el destino
sofocé en una cétedra en Castilla,

lLe sofocd, realmente? ;No fue voluntaria, acaso, tal sofocacién? No
- se olvide el desdén unamuniano por las grandes ciudades y su entusiasmo
por la vida recatada de las villas pequefias, como la nuestra, pobladas
de historia y de réecuerdos. Siempre creyé que desde ellas se podfa influir
. en los destinos de la Humanidad, y a tal fin solfa aducir el ejemplo de
Kant, voluntariamente recluido de por vida en su'villa natal de Koe-
nigsberg. Su desdén por la capital de Espaﬁa, su proclamada y efectiva
inadaptaci6én a la vida de Parfs, en los anos de su destierro, creo que nos
confirman esta actitud.

- Por toda una serie de circunstancias, creo que felices, los nombres de
‘Salamanca y de Unamuno, siguen guardando una intima relacién, tan
‘estrecha ahora que ya no alienta, como ¢cuando estos claustros estuvieron
animados con la presencia viva de su figura, Era natural que en esta
ocasién le fuese rendido a su memoria el homenaje al que se hizo acree-
dor, prorrogando esa conjuncién impar de dos nombres, que son los que
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hoy nos han convocado en este lugar en el que tantas veces se dej6 oir su
VOZ. '

Pero la empresa que se me ha confiado tiene sus dificultades. La
" mayor, acaso, la de evocar ante los estudiantes y profesores de hoy la
figura de un maestro que sirvié a esta Universidad durante mds de cua-
renta afios, y que muri6, hace veinticinco. Para afrontar tal dificultad he
de acudir a varios tipos o clases de referencias: Datos administrativos,
informaciones de sus contempordneos mds rigurosos, un cierto caudal de
recuerdos personales, y no pocos testimonios autobiogrificos. Todo esto,
cuya disparidad es evidente, lo manejaré de un modo simultdneo, fijo
mi propésito tan sélo en la tarea de evocar un pasado que, en el apresu-
rado vivir de nuestro tiempo, lleva traza de convertirse en remoto para
incorporarse a la historia.

.Y entremos ya en el tema objeto de esta disertaci6n.

Don .Miguel, catedrdtico de Salamanca.

La vocacién docente de Unamuno se acusa muy pronto. “Cuando aca-
bé mi carrera doctordndome en Filosoffa y Letras, —escribi6 una vez— se
me presentd, desde luego, como a todos nos ha sucedido, el problema de
aprovechar mis estudios; y como mis aficiones eran por entonces, y si-
guen siendo, a todo, pero muy en especial a la filosofia y a la poesfa —her-
manas gemelas—, me preparé a hacer oposiciones, y las hice, primero a
una citedra de Psicologfa, Légica y Etica, y luego a una de Metaffsica.
Pero dado mi criterio de entonces en la materia, y dada, sobre todo, la
independencia de juicio que ya por aquélla época era mi dote espiritual,
fracasé, y no pude sino fracasar en ambas oposiciones. Quiero decir que
me quedé sin ninguna de ambas c4tedras. Y entonces decidf, aprovechando
mis aficiones a lenguas, opositar a latin y griego. Y después de dos infruc-
tuosas oposiciones a cdtedras de latin, logré al cabo ganar una cétedra de
lengua griega ante un tribunal presidido por mi maestro don Marcelino
Menéndez Pelayo, que es un alma de poeta y lleva su alma de tal a sus
traba;os de reconstruccién erudita del espiritu de los tiempos pasados. En
el mismo tribunal figuraba otro hombre de refinado gusto y de espiritu
delicado: don Juan Valera”.

Estas actividades oposicioniles, entonces como ahora tan caracteristi-
- cas de nuestro vivir hispanico, se desarrollan durante los siete afios com-
prendidos entre los de 1884, fecha de su Doctoramiento y 1891, fecha.de
su triunfo. (Otro septenio ‘unamuniano, que me complazco ‘en brindarle
a.mi amigo y compafiero Antonio Tovar).

Pero no fueron las tnicas, y mis de una vez se ha referido el propio
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don Miguel a las lecciones privadas que daba en su casa de la calle de la
Cruz, de Bilbao, entre las que recuerda las de ensefianza del castellano a
varios extranjeros, algunos de.ellos noruegos. O el encargo de una clase
de lengua latina que le confié el Instituto de Bilbao, poco antes de venir
a Salamanca, uno de cuyos alumnos fue el famoso y malogrado biblogo
Nicolds de Achucarro. “De su labor en aquel curso no recuerdo nada
—escribié el propio don Miguel— como no. recuerdo de la labor de sus
otros compaiieros de clase. De su aspecto, si”. A lo que afiadi6 el disci-
pulo: “Yo no puedo decir que aprendiese mucho latin ni que lograse afi-
cionarme a él, pero si que no sali aborreciendo la cétedra”. Lo acertado
del juicio hemos podido comprobarlo los que fuimos sus alumnos en esta
Universidad, para quienes la clase de don Miguel fue un plantel de. suge-
rencias y un semillero de inquietudes.

Tres afios antes de llegar a Salamanca tante6 Unamuno otra via para
su docencia. No abundan en sus escritos las alusiones a este intento que
s6lo hemos conocido en detalle después de su muerte. Me refiero al con-
curso convocado en 1888 por la Diputacién de Vizcaya para proveer una
citedra de vascuence por ella creada. Acudieron a la liza don Resurrec-
cibn Marfa de Azkue, Sabino Arana (inspirador del nacionalismo vasco)
y el propio don Miguel, que pocos afios antes se habia entregado al estu-
dio de dicha lengua, que no era la hablada en su casa. (De ahf lo sorpren-
dente del juicio de Ortega y Gasset cuando al morir Unamuno dijo que su
castellano era en €l una lengua aprendida. Claro que a lo que, sin duda,
quiso referirse es a esa lucha por la expresién que es caracterfstica de los
escritores vascos. El caso de Baroja, alin ¢l del propio Maeztu, son buenos
ejemplos de ello). Pero sigamos con el concurso, al que los titulos més ca-
lificados fueron los que don Miguel aport6. Pese a esta superioridad, re-
cordando, tal vez, que ya en 1885 habfa proclamado la muerte del vascuen-
ce, los diputados dieron la mayorfa de sus votos a la candidatura de Azkue.
Y como ha escrito Manuel Llano Gorostiza, el cronista de este episodio,
“al cerrarle las puertas de un aula para explicar vascuence le abrieron las
inmensas posibilidades de su universal Salamanca”. »

Y a ella llegé en 1891, a los veintiséis afios de su edad, recién casado,
"y dispuesto a fundar aquf un hogar que el tiempo fue poblando con nu-
merosos hijos, nacidos todos ellos, salvo el primero, en Salamanca. Y esta
ciudad, este nombre, que como él mismo escribi6, habfa sido para su espi-
ritu algo lejano, casi remoto, iba a enhechizarle, como al Licenciado Vi-
driera cervantino, hasta convertirsele —bien suya es la expresién— en
“su” Salamanca. Pero detengdmonos unos instantes haciendo hablar, vi-
vificdndolos, algunos frios datos administrativos.

La R. O. de 7 de julio de 1891 le trajo el nombramiento de catedritico
de Lengua Griega de la Universidad de Salamanca, y una semana més tarde
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tomaba posesién de su destino. Casi séguramente aproveché la coyuntura
para buscar casa, y vino a encontrarla frente al que él mismo llamarfa afios
mis tarde el “franciscano Campo de San Francisco”. Una de sus fachadas,
en ladrillo rojo y de dos plantas, miraba a este paraje, sobre el que se
levantaba el “alto soto de torres”, que también él canté en 1904; la otra,
de un solo piso, daba a las Afueras de San Bérnardo. Este fue el primer
hogar de la familia Unamuno, que sucesivamente se establecié en otros,
mds alejados, segin detallé en otra ocasién, hasta su instalacién definitiva
en la Casa Rectoral de la Calle de Libreros, en 1900.

Con el curso académico 1891-1892 inicia don Miguel sus tareas docentes
en esta Universidad, en cuyo plan de estudios, entonces en vigor, la dis-
ciplina de la que era titular tenfa frecuencia diaria, Cumplida su labor aca-
démica el tiempo restante lo dedicaba al estudio, a la lectura afanosa y a
levantar su propia obra de creacién, que hasta 1900 comprende, entre
otros titulos, los cinco ensayos que formaron su En torno al casticismo,
que vieron la luz en 1895; la redaccién definitiva de su novela Paz en la
guerra, que habia comenzado a componer en Bilbao, publicada dos afios
después; y sus primeros escarceos con la poesia albergados en la Revista
Nueva, de Madrid, en 1899. Al mismo tiempo van trenzdndose las
primeras amistades, la més destacada de ellas la de Luis Maldonado, “uno
de mis primeros amigos, y el mejor” —le escribirfa al hijo de éste, Paco,
cuando don Luis murié—, “Desde entonces convivimos ahf en el més es-
tricto sentido. Y hasta nos quisimos uno a otro. Se me ha arrancado, pues,
un pedazo vivo de mi historia, que es mi vida”. Y de la mano de Maldo-
nado hizo otros conocimientos locales, cuyo detalle no es ahora ocasién
de enumerar, y gracias a él entr6 en contacto con el campo salmantino,
en el que su fina intuicién de lingiiista iba a descubrir los restos de dialec-
to leonés que atin pululaban en el habla campesina.

Por aquellos afios don Miguel pasaba los veranos en Bilbao, junto a su
madre, llevdndose a los suyos, y al mediar el mes de setiembre se reco-
gla de nuevo en su ¢asa salmantina. Estas eran sus salidas peri6dicas. De
otras nos hablan los datos administrativos de su expediente, como las que
le llevaron a Madrid para ser juez de oposiciones a citedras de Lengua
Griega, una de ellas la otra titular que en Salamanca existia, y que fue
cubierta, si mis informaciones no marran, en la persona del doctor Banqué
y Felii. Ante un tribunal del que formaban parte ambos titulares, compare-
cié en dos ocasiones para sufrir el examen de los dos cursos de dicha dis-
ciplina, un joven estudiante madrilefio que cursaba sus estudios en el Co
legio de los PP. Jesuitas, de Deusto. Se llamaba José Ortega y Gasset, y
es entonces, como he escrito en otro lugar, cuando al margen y més alld
del acto ritual del examen, nace la amistad entre ambos pensadores.

Y llegamos al afio 1900 que iba a ser decisivo para su vida académica.
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Por dos hechos, entre los cuales creo, que existe una evidente relacién:
la oraczén inaugural del curso académxco y su nombramiento de Rector
de la Umverszdad Merece la pena que nos detengamos en ambas efeméri-
des.

Ignoro si. por ley o por mera costumbre académica existfa entonces, y
hoy perdura, la rotacién entre las Facultades universitarias para que cada
afio uno de sus catedraticos numerarios lea la Oracién inaugural del Curso
Académico. En el de 1900 a 1901 le correspondi6 leerla a don Miguel de
Unamuno. En aquella ocasién, desconocemos las causas, la prensa nacio-
nal aire6 mucho los discursos académicos lefdos el dfa 1.° de octubre en
las Universidades espafiolas. Un diario de la Corte con titulares a toda
plana y con los méximos honores tipogréficos, reprodujo en extracto aque-
1los' textos, ilustrandolos con retratos a pluma de los catedréticos diser-
tantes.

(Qué contenia aquél discurso? Cedo la pluma a “Azorfn”, dnico super-
viviente .de la llamada generacién del 98, quien no hace muchos afios lo
~ describi6 asf: “El libro que vamos a describir no es libro; es, legalmente,
folleto, puesto que tiene menos de cien péginas. Péro estas piginas son tan
suculentas que constituyen la doctrina de todo un libro. Tiene ‘el libro
diecinueve péginas. La cubierta es de un color verde gris, glauco... Va-
mos con la portada: arriba dice “Universidad de Salamanca”. Y a conti-
nuacién: “Discurso leido en la solemne apertura del curso académico
de 1900. a 1901, por el doctor don Miguel de Unamuno, catedritico de
Literatura Griega. [Asf se llama ahora ‘su titular]. Viene después el escudo
de Salamanca, partido; primero las cuatro barras de Aragén, y ocho cruces
de San Juan de Jerusalén; al lado, un puente, un toro y un 4rbol. Debajo,
lugar y fecha: Salamanca, establécimiento tipogrifico de El Noticiero Sal-
mantino, 1900...”. “Nunca libro de tan exiguas proporciones pudo ser tan
sensible: ‘se nos antojan estas diecinueve pdginas como una de esas balan-
~ zas ultrasensibles que, en los laboratorios, vemos entre viriles. El autor,
Unamuno, nos va a decir algo decisivo en su vida y decisivo para Espafia.
Unamuno se dirige a la juventud; todavfa su estilo no estd formado; to-
davia encontramos aquf algin hipérbaton impertinente; todavia —desde
1900— ha de luchar, a la manera de un pugil, con el idioma, hasta ven-
cerlo, dominarlo. Pero en estas. pocas piginas estd expuesta la doctrina
que ha de empapar toda la vida de Unamuno: vida y libros; vida antes
que libros; realidad y su trasunto; realidad en primer término, trasunto
subalternamentg, sea ese trasunto poema, novela, cuadro, estatua. Son
muchos los que han profesado esta doctrina de Unamuno. (Quién la ha
practicado? ¢(Cémo renunciar —cuando no es menester— a la ciencia,
a la erudicién? ¢Quién se resigna a ser llano, sencillo, y no culto, sabi-
dor?”. “Unamuno comienza diciendo —sigue “Azorfn” en el uso de la plu-
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ma— que “los tltimos reveses de la Patria nos han ocasionado, a vueltas
de su maleficio, un saludable efecto”; convirtamos nuestras miradas a
nosotros mismos; deseemos ahincadamente conocernos; queramos co-
nocer a Espafia. Y en Espaiia, principalmente, lo soterrafio y lo espont4-
neo; que los jévenes estudien lo que hay de vivo y fecundo en la tradi-
cién. Todo a lo largo del librito se insiste en lo que compendia, en este
caso, el adverbio antes; prioridad de.lo concreto respecto de lo inconcre-
to, de lo directo respecto de lo indirecto™.

La cita es larga pero creemos que tanto su tema como quien nos la dic-
ta, mérecian hacerla. Es mds, la considero necesaria. Por lo que sigue. La
excelente acogida que el discurso académico de don Miguel alcanzé en
su tiempo, dando mds renombre a quien, como es de rigor en Espaiia, co-
menzaba lentamente a lograrlo con su pluma, contrasta con la intima
opinién del autor de esas paginas. Efectivamente en una carta a su amigo
el navarro Jiménez Ilundain, al tiempo que le envia un ejemplar, le dice
esto: “El tal discurso ha alcanzado cierta resonancia, no por su valor in-
trinseco —es de lo més flojo que he hecho— sino por la ocasién y el si-
tio. Les sorprende a muchos que me decidiera a predicar tales cosas en
una solemne apertura de un curso oficial, ante un claustro y revestido de
toga, muceta y borla”. Pese a esta insatisfaccién creo que este dltimo pa-
saje y los que antes transcribimos-del escrito de “Azorin”, pueden darnos
la clave del éxito: el lugar y la ocasién, segin el autor; el haber roto una
tradicién de discursos eruditos, muchas veces hueros, para dirigirse a la
~ juventud espafiola pidiéndole d4nimo e impulsos, cuando el desastre de la
guerra con los Estados Unidos, habia acabado con los restos del viejo im-
perio espaiiol. Porque su mensaje a los jévenes de 1900 era una exhorta-
cién a la bisqueda de la verdad siempre y un grito de confianza en los
destinos de Espafia: “Sois vosotros, les decfa desde este sitio, los que te-
néis que descubrirnos a Espafia y marcarla luego un fin, que no lo es ella
en sf misma”. .

Primer Rectorado (1900-1914).

No se habfa aiin extinguido el reguero de comentarios suscitado por
este discurso, cuando don Miguel es nombrado Rector de esta Universi-
dad, mediante un Real Decreto fechado el 26 de octubre de 1900, -Cinco
dfas m4s tarde tomaba posesién del cargo en el que serfa mantenido hasta
que la Real Orden de 20 de agosto de 1914, dispuso su cese en el mismo.

1 “Bibliograffa” en el diario ABC, Madrid, 22-IX-1948.
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(Guardan relacién estos dos hechos, el discurso inaugural y su desig-
nacién para el mds alto cargo de la Universidad? ¢Surgi6 el nombramiento
del discurso? Cualquier conjetura serfa aventurada. Por eso se hace im-
prescindible espigar algunos testimonios. El primero nos lo brinda el pro-
pio Unamuno en una carta a Jiménez Ilundain, pocos dias anterior a la
firma del Real Decreto.

, “1Y ahora viene lo gordo! —le escribe—. Hoy se firmard en Madrid
la jubilacién de todos los Rectores que pasan de los setenta afios. Entre
ellos estd el de esta Universidad, quedando el Rectorado vacante. Escri-
biéronme de Madrid si lo aceptarfa. Contesté, después de pensada la cosa,
que sf, y el Ministro ha ofrecido nombrarme. Aun as{ y todo no cuento’
todavia con ello. La cosa se ha sabido aqui, habiendo cafdo como una
bomba. Figiirese usted eso de nombrar un Gobierno conservador a un so-
cialista, heterodoxo, propagador de ideas disolventes, que no pasa de
treinta y seis afios, que no es de la ciudad, que sélo lleva nueve afios en
el profesorado, y nombrarlo después de haber lefdo un discurso como el

que lef”. (Carta de 19-X-1900).

Vayan algunas precisiones mds. La disposicién oﬁc1al que ordenaba el
cese de los catedriticos jubilados, puso fin. al Rectorado de don Mamés
Esperabé Lozano que hacfa 31 afios, desde octubre de 1869, venfa rigiendo
los destinos de la Universidad. Y él fue quien dio posesién del cargo a su
sucesor. Dos afios mds tarde, al morir don Mamés, su hijo regalé a don
Miguel el bastén y la medalla de rector que su padre habfa usado durante
tan dilatado mandato. La carta en que don Miguel agradece el obsequio
constituye también un testimonio digno de recuerdo:

“No necesito objeto alguno material —le hace saber— para conservar
mientras viva devota memoria del que fue para nosotros todos, los maes-
tros de esta Universidad, un padre a la vez que un amigo; pero ellos serdn
para mf como reliquia venerable y cada vez que los use pensaré una vez
mds que todo mi anhelo en el puesto que ocupo —pasadas ya las tormentas
primeras— es que cuando lo tenga que dejar, o Dios me lleve, puedan to-
dos decir de mf lo que todos decimos del inolvidable don Mamés: fue
ante todo y sobre todo un corazén noble en que jamés posaron malas pa-
siones”.

De cémo fue recibida por la ciudad y por el Claustro académico la de-
signacién del nuevo Rector, nos ha informado el pasaje antes transcrito
de una carta de aquél. Acudamos a otro escrito de los iltimos afios de
su vida en el que recuerda los tiempos de su llegada al medio académico
salmantino:

“Esta Salamanca era por entonces, uno de los més activos focos —aca-
so el més activo— de las luchas intestinas de la derecha anti-liberal. Desde
aquf se pontificaba. Y la mé4s destacada figura era la de don Enrique Gil
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Robles, padre del actual diputado por esta provincia don José Maria. En
el grupo figuraba el padre del también actual diputado Lamamié de Clai-
rac”. Esas pugnas tenfan dividido al Claustro. “De una parte, integristas;
de otra, carlistas; por aquf los puros o “neos”; por allf los “mestizos”
—las “honradas masas”, que dijo don Alejandro Pidal, que traté de llevar
a la dinastfa alfonsina a los carlistas—, y se discutfa de la “tesis” y de la
“hip6tesis” y del “mal menor”. En tales circunstancias, al quedar vacante
el Rectorado, es muy probable que en Madrid sonase el nombre de don
Miguel como el més idéneo para ocuparlo, pues aunque militase en el
campo liberal no estaba, por ello, ligado a ninguno de los bandos en lucha.
Es imaginable la sorpresa con que su nombramiento setfa acogido, y ain
esas primeras dificultades de su mandato a las que él mismo se refiri6
més tarde.

Ya es don Miguel Rector de Salamanca. Cumpliendo los deberes de su
cargo hablé6, representando a aquélla, en dos ocasiones ante el nuevo rey
don Alfonso XIIL La primera de ellas el 24 de mayo de 1902, en el Palacio
de la Biblioteca y Museos Nacionales, de Madrid; la segunda en este
Paraninfo el 1.° de octubre de 1904, al presidir el monarca la solemne inau-
guracién del curso-académico. En ambos casos acudird a recordar las pé-
ginas més gloriosas de la vieja Escuela, y en el segundo, ademd4s, evocaréd
la visita que en 1877 hizo a la Universidad su predecesor en el trono, Al-
fonso XII. También como Rector, atendié en 1902 a la visita del Conde de
Romanones, que como Ministro de Instruccién Piblica resolvié definitiva-
mente el azoroso destino de las Facultades de Medicina y Ciencias, cuyo
sostenimiento venfa estando a cargo de las Corporaciones Provincial y Mu-
nicipal. ‘ '

Pero no vamos a seguir puntualmente las incidencias de un rectorado
que como toda gestién pidblica, tuvo entusiastas y detractores. Estos cen-
suraron siempre a Unamuno la forma en que zanjé un viejo pleito existente
entre el Estado y la Universidad devolviendo a aquél un depésito al que
habfan quedado reducidos sus antiguos bienes econémicos, y que el Rector
anterior, ignorando los apremios del poder central se habfa resistido a
cumplimentar. De lo que aquella batallona cuestién apasioné en su tiem-
po, han quedado huellas escritas en las actas del claustro, en la prensa de
1a época y en algiin libro lleno de ataques a esta gesti6n.

La nueva situacién académica no mengué las actividades docentes de
Unamuno, que desde noviembre de 1900 desempefia ademds de su cdtedra
titular, ya lamada de Lengua y Literatura Griegas, la recientemente crea-
da por una reforma de los planes de estudios de la Facultad de Filosoffa
y Letras, con el pomposo nombre de Filologfa Comparada del Latin y el
Castellano, en la que sus inquietudes lingiifsticas sobre el habla de esta
provincia iban a tener un marco més adecuado. La nueva disciplina es
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también de frecuencia diaria, y tras las dos horas seguidas de clase en am-
bas, el nuevo Rector, sin salir de estos parajes urbanos puesto que ya resi-
de en la Casa Rectoral de la Calle de Libreros atiende la gobernacién de
la Universidad. Por las tardes suele salir de paseo, carretera de Zamora
arriba hasta el alto de la Glorieta, y a la vuelta se recluye en casa para en-
tregarse a su labor personal de escritor, de conférenciante, a atender a sus
colaboraciones en la prensa espafiola y americana. Miéntras tanto el hogar
se ha acrecido, con nuevos hijos y con la instalacién en él de su hermana
Marfa, de la que se hizo cargo a poco de morir su madre, en el verano
de 1908. La parte alta de la Casa Rectoral se ha quedado pequefia y fue
preciso habilitar su planta baja; y el que hoy es amplio y bien alhajado
salén réctoral, yo ‘recuerdo haberlo visto dividido por tabiques en varios
compartimentos que albergaban la biblioteca y el despacho de don Miguel

y algunas habitaciones en que vivian sus hijos mayores, ‘

' Serfa curioso y seguramente mteresante, ir resefiando la proyeccién del_
quehacer unamuniano en la vida local, sus amistades y tertulias, su rela-
cién con el P. C4mara, Obispo, entonces de la diécesis; su descubrimiento
del poeta Gabriel y Galdn; su trato con otros escritores locales, como el
poeta ciego Céndido Rodrfguez Pinilla del que fue impar lazarillo, con
Liis Maldonado, con Fernando Iscar, con Luis Romano, con los hermanos
Barco, los Domfngué_z Berrueta, con Pepe el Gallego, con Sérichez Rojas,
Onfs y los que publicaron la revista Gente Joven; sus varias intervenciones
en Juegos Florales; sus viajes por la provincia con algunos compafieros-de .
Claustro, sus subidas a la Pefia de Francia, a Gredos, sus visitas a las
serranfas meridionales de ella, etc. etc. Pero no hay tiempo para ello. Ni
para referirnos a algunas reformas que hizo dentro de los edificios univer-
sitarios, aconsejado por don Manuel Gémez Moreno dque en los priméros
afios del siglo vivi6 algin tiempo en Salamanca preparando su Catélogo
Monumental. Por ejemplo 1a :de este mismo Paraninfo al que devolvié la
- pureza actual de su traza severa despoidndole de unas bovedillas recarga-
das 'y presuntuosas que ocultaban la linea de sus arcos, en una reforma
hecha en el siglo pasado cuando el viejo general de Teologfa fue convertido
en lo que hoy es. ' -

El primér Rectorado de don Miguel termind brusca e inesperadamente.
Por no vrestarse a cuestiones nolfticas en torno al cargo de Senador vor
1a Universidad aue entonces alegia el Claustro Extraordinario de ‘doctores.
Y fue el Ministro Bergamin, quien mediante una Real Orden de 20 de
agosto 'de 1914, dispuso su cese sin mds explicaciones; y la falta de ellas
es lo que m4s dolié al Rector depuesto. A ello se refiere también uno de los
primeros defensores piblicos de su causa. Me refiero a Ortéga y- Gasset
que en un artfculo aparecldo en el diario El Pais se expresaba en estos tér-
minos:
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“En los centros académicos y en las tertulias de escritores es legenda-
ria la preocupacién administrativa de Unamuno. Todos sabfamos la canti-
dad de atencién, 1a rigidez a veces excesiva con que trataba los menesteres
de su reétorado. Se reconocfa que era el rector mas fieramente rector de
todos los claustros espafioles... “Ni por un momento, pues, he temido que
fuera justificable su destitucién. Mas cabfa que fuera pretextable. En un’
pafs de distrafdos como el nuestro, es un pretexto o ficticia razén tan
temible como la razén misma... Un hombre honrado no puede ver sin
encenderse de indignacién que ante su presencia se atropelle a un préjimo
que conduce una vida limpia y perfecta, trabajadora y ascética, exento del
poder defensivo que el dinero proporciona y sin el ofensivo que dan las
actas de diputado. Si ademds de estas cualidades posee el ofendido la de
ser Unamuno, uno de los més altos escritores de Espafia, un hombre de
quien la firma ha reconquistado en América el respeto a nuestra raza, una
figura intelectual queé sobre el espectro de la viejfsima Salamanca se le-
vanta atrayendo la atencién de los extrafios que suelen ir all4 en un como
turismo de cultura, abandonarlo equivaldrfa a revelar una perversién de
los instintos. Porque es pérversién cordial presenciar, mano sobre mano, -
sin sentirse movido a enérgica intervencién, cémo un valor inferior, un
no valor, osa atentar contra un valor superior. Un pueblo donde esto acon-
tezca va préximo a la muerte; triunfard en él una seleccién inversa y los
peores aniquilardn a los buenos y a los mejores... Personalmente no me
unen al sefior Unamuno mdés gue polémicas agrias y a veces violentas. Se
trata de que Espaiia tiene muy pocos “hombres adecuados en el lugar ade-
cuado”. “Y no Habrd ningiin patriota dispuesto a que por un necio- capri-
cho, ignoro de quién, le falte uno més™.

No menos terminante fue el tono de las intervenciones parlamentarias
en defensa de don Miguel. Claro que se produjeron mds tarde, pues la
arbitrariedad ministerial se habfa consumado durante la vacacién de ve-
‘rano. En el Conereso abogé vor esta causa Marcelino Domingo v en el Se-
nado ‘el catedrdtico v reoresentante en él de la Universidad don Luis Mal-
donado. He aauf Tos pasaies més sobresalientes de 1a intérpelacién de éste
Hitimo. tomados del Diario de Sesiones. va oue la referencia dada a la
prensa no era completa. Pasaies ave hav ave relacionar con los de una
carta aue don Luis escribid a don Miouel el dfa antec de su intervencién.

“Escribo a usted —le hace saber— antes de exvlanar la interpelacién
sobre la destitucién de usted, que es lo primero que se va a debatir en

esta Cdmara después del despacho de los asuntos corrientes. Siquiera en
esto ha estado atento el Ministro; pero no hay que agradecérselo porque

3 “La destitucién de Unamuno” en El Pafs, Madrid, 17.IX.1914.
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parece que estd exaltadisimo con que el asunto se discuta y viene aquf,
segiin me aseguran, dispuesto a pulverizarme. Claro est4 que si deja de mi
humilde persona un trozo siquiera como un grano de mijo, serd para pro-
testar contra su conducta para con usted. A mf no me importa lo que pue-
da ocurrir; yo vengo a decir la verdad porque me 1a debo a mf, en primer
término, y luego a usted, y después a todo el mundo”.

En este tono brioso y excepcionalmente humano mantuvo don Luis su
causa, que era la de la razén y la ]ust1c1a Oigamosle en los pasa;es prome-
tidos:

“Si su sefiorfa no da aquf una exvlicacién clara y precisa, estaré auto-
rizado para vensar que deliberada e intencionadamente, quiere encartar
a la Universidad de Salamanca en un nuevo régimen de rectorado politico
gue esté a la merced del caciouismo local, despegado completamente del
ambiente universitario y de la vida docente, y entregado en absoluto a
banderfas electorales. Claro es ate, aunaue eso lo guisiere su sefiorfa, no
sucederfa, poraue los Ministros pasan v las Universidades quedan, y de los
hechos de su sefiorfa al cabo: de Tos afios. all4 por el siglo XXIII, cuando
se escriba 1a historia de 1a Universidad de Salamanca y de Unamuno, ape-
nas si quedard algun rastro de lo hecho por su senorfa para recreo de eru-
ditos”.

“Voy a terminar —conclufa don LIIIS—— porque esto realmente no es
una interpelacién sino una sencilla pregunta; pero antes necesito hacer
una manifestacién categérica, v es que yo he pedido a su sefiorfa cudles
son las razones de la destitucién de Unamuno, pero no vengo a pedir su
reposicién. iReponérle! Esa serfa una gloria para cualquiera de los que

“han antecedido o sucedan a su sefiorfa; pero su sefiorfa no tiene ambicién
de reparaciones histéricas. Estoy seguro de que su sefiorfa no le repone,
pero Unamuno, decapitado de derecho por su sefiorfa, de hecho figura con
otros cuantos a la cabeza de la intelectualidad espafiola. Vea, pues, su
sefiorfa, que no necesita Unamuno para su fatha ser Rector, sino haberlo
sido ya de Salamanca: No le reponga su sefiorfa; en cualquier sitio que
esté, estard la cabecera”.

Pocas semanas después, el 25 de diciembre, lefa don Miguel en el
Ateneo de Madrid na conferencia, sarc4sticamente titulada “Lo que debe
ser un Rector en Espafia”. He aquf 16s términos en que descubre los moti-
vos o pretextos —como habfa esérito Ortega— de 1a decisién ministerial:

“No me presté —leemos en ella— a que la Universidad de Salamanca
siguiese apareciendo como un colegio electoral al albedrfo ‘de ese hombre,
ni menos yo con la hierra de su mesnada sobre mi conciencia. No salf
senador ni por mi universidad, ni por otra corporacién alguna, pero tam-
poco triunfé en nuestra vieja Escuela, libre una vez siquiera de vergon-
Zosos yugos, el que la venfa, al parecer, representando, sino un miembro
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de su Claustro, un compafiero politico ciertamente, y hasta ministerial.
{Ministerial? Del Consejo de Ministros tal vez, pero no del de Instruc-
cién Piblica. Puedo decir que en los catorce afios que he sido Rector,
s6lo una vez, una vez sélo, se me advirtié6 del Ministerio —podéis figuraros
quien era el Ministro— que negase entonces una licencia breve, de quince
dfas, si me la pedfa uno de los catedriticos mds cumplidores de su deber
—¢l actual senador por nuestra Universidad, Luis Maldonado— y sélo
porque la iba a pedir para ir a trabajar su eleccién de Diputado a Cortes
‘por uno de los distritos de la provincia”.

Siete afios de apartamiento. Vicerrector.

Destitufdo don Miguel del Rectorado se aislé en su casa, limitindose,
con la puntualidad y el rigor de siempre, a su labor diaria de las dos horas
seguidas de clase: una de Lengua y Literatura Griegas, y otra de Historia
de la Lengua Castellana, nueva designacién de esta disciplina. Y no volvié
a fomar parte en actividad universitaria alguna de tipo corporativo. Es
miés, por aquellos afios, en 1916 exactamente, decliné la invitacién que se
le habfa hecho para visitar la Repiiblica Argentina con ocasién del Cen-
tenario de la muerte de Cervantes. Tanto Ramén y Caial, Presidente de la
Tunta para Ampliacién de Estudios, como Menéndez Pidal, Director del
Centro de Estudios Histéricos, le insistieron para aue hiciese el viaje, pero
Unamuno rentincié para no verse obligado a solicitar permiso del Ministro.
Asf pasaron casi cuatro afios.

El' 3 de diciembre de 1918 tomd posesién del Rectorado de 1a Univer-
sidad don Luis Maldonado. Sucedfa en el cargo a otro coléga suyo de la
Facultad de Derecho. y va en el breve discurso de toma de posesién sacé
a relucir el nombre de Unamuno, al enumerar los Rectores que le habfan
precedido: “don Mamés Esperabé, aquel inolvidable y benemérito Ret-
tor, de todos querido y venerado, y de quien conservo filial memoria; el
gran Unamuno, mi fraternal amigo; y mi respetable maestro don Salvador
Cuesta”. A primera vista parecerfa que la mencién de don Miguel era pro-
tocolaria, pero los hechos vinieron a confirmar que uno de los propésitos
del nuevo Rector era el de la reincorporacién de don Miguel a la vida
corporativa de 1a Universidad.

En otro lugar me he referido a esta pugna cordial y amistosa para ven-
cer la resistencia unamuniana, en un duelo de cartas privadas de singular
calidad humana. Limitémonos a comprobar las consecuencias de la gestién
rectoral. El 11 de enero de 1921 el Claustro se retine y eleva al Ministerio
una propuesta désignando a Unamuno Vicerrector de la Universidad; y
aquel mismo afio, el 19 de noviembre, la Junta de Profesores de la Facul-
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tad de Filosoffa y Letras, le propone para Decano. Asf se cerraba otro
septenio de su vida. Ya estdn los dos amigos al frente de los destinos de
la Universidad, y don Luis encuentra el colaborador que buscaba. En
1922 se trata de organizar por la Facultad a la que hoy pertenezco un cur-
sillo de conferencias a cargo de escritores hispano-americanos residentes
en Espaiia, y de profesores extranjeros. Unamuno se entrega a fondo a su
organizacién. Recaba entre otras, 1a colaboracién del mejicano Alfonso Re-
_ yes, y trae a esta tribuna al hispanista francés Marcel Bataillon, que por
entonces trabajaba en el archivo y biblioteca universitarios buscando ma-
teriales para su futura gran obra Erasmo y Espafia, de 1a que nos brindé
las primicias a los que. entonces éramos alumnos de esta Universidad.

Si esta y otras actividades pregonan el 4nimo con que Unamuno vuel-
ve a las tareas rectoras de la Universidad, una {ntima amargura se desti-
laba en su corazén. Hay un estrito suyo de este tiempo que me parece re-
velador en alto grado.

“Al cabo de siete afios y medio vuelvo a este melancélico despacho de
1a rectoral de la vieja Universidad de Salamanca, a este rinconcito. recatado
y tristé, siempre en penumbra, a esta celda, donde tan intensas horas viv{
durante catorce afios y desde donde tantas y tan rudas campafias planeé
e inicié... Entré aquf al cabo de siéte afios y medio que no pisaba esta
celda, y sentf{ caer sobre mi el peso de esos afios méis el de los catorce
que ocupé la otra vez esta rectoral. Los sentf caer sobre mf y los sent
resbalar. Todos esos veintitin afios me parecfan no un afio s6lo sino un solo
momento, algo fugitivo y etéreo, mas bien fantasmitico, que se alejaba
y perdia cantando en silencio. Cantando en silencio, sf, aunque la expre-
sién quiera parecer algo paradéjica y més que paradéijica, absurda... Y
bajo el peso de la quietud de este despacho, el mismo de antafio, sent{
todd la amargura de las aguas del mar. de 1a eternidad en que al cabo todos
naufragamos™.

Y es que la vieja herida aitin no ha c1catr1zado Lo que aquella injusta
destitucién represent6 en la vida de don Miguel, es algo que un dfa tendrd
que ser estudiado por sus bibgrafos, y en lo que ahora no puedo detener-
me, pero su huella creo que es patente: en sus escritos y en sus activida-
des piblicas posteriores.

En octubre de 1922, vino a 1naugurar el curso académico y el Cente-
nario de la canonizacién de Santa Teresa de Jesds, el rey don Alfonso
XIII, al que acompafiaban su augusta esposa, y el entonces Jefe del go-

_bierno, don José Sénchez Guerra. Les atiende y agasaja el Rector de la
Universidad, su més alto representante. El Vicerrector se excusa; su jefe
y compafiero lo comprende y disculpa. Por aquellos dfas la Audiencia de

8. “Ta mosca bicentenaria”, 29.IV.1922,
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Valencia estaba sustanciando varios procesos contra don Miguel por ciertos
artfculos suyos en la prensa de aquella ciudad en los que atacaba a la
Monarquia y a su representante.

Pocos meses mas tarde dimitfa Maldonado su cargo de Rector. Fon
él salia también don Miguel. Un nuevo Rector le sucedia: Don Enrique
Esperabé, que el 24 de enero de 1923, tomaba posesién del cargo.

La soledad del destierro y el regreso
triunfal a Salamanca.

El 13 de setiembre del mismo afio se produce el golpe de Estado del
general Primo de Rivera, que preside un Directorio en cuyas manos estd
ahora el gobierno de Espafia. La noticia le sorprende a don Miguel en
Palencia y bien pronto adopta una actitud de oposicién. El 20 de febrero
de 1924 decreta aquél su confinamiento, y al dfa siguiente sale de Sala-
manca para ser llevado a la soledad atlantica de Puerto de Cabras, la
capital de la isla de Fuérteventura en la que pasa cuatro meses. En junio
sale de alli, desembarca -en Cherburgo y se instala en Parfs, y trece me-
ses més tarde, a fines de julio de 1925, inadaptado a la gran ciudad, en
crisis su espiritu, fija su residencia en Hendaya, en la linde franco-espa-
fiola, desde la que puede ver y casi oirla respirar, su tierra de Espaiia.
Nos llevaria muy lejos, y en cierto modo rebasa el tema de esta diserta-
cién, analizar lo que fueron para el vivir unamuniano la soledad ffsica de
la que é1 llamé su fuerteventurosa isla africana, y la més asoladora sole-
dad en medio de las muchedumbres de la capital francesa, Séame per-
mitido, sin embargo, un sélo testimonio: El de la poesfa que comienza
asf, y es una de las dltimas que allf compuso:

Si caigo aquf, sobre esta tierra verde
mollar y tibia de la dulce Francia,
si caigo aquf donde el hastio muerde
celado en rosas de sutil fragancia,
si caigo aqui, oficina del buen gusto
donde sélo el olvido da consuelo,
llevad mi cuerpo al maternal y adusto
pidramo que se hermana con el cielo.

En febrero de 1930, seis afios casi, dia por dfa, termina el destierro
de don Miguel, las bravas tormentas quijotescas como las Ilamé, que su
dnimo habfa poblado de recuerdos y de esperanzas. Bajo el brazo trafa,

"muy abultado ya de cantares y poemas su Cancionero, que s6lo verfa la
luz después de su muerte. La misma indumentaria, sélo cambiada en la
boina que cubria su noble cabeza, mis blanca que antafio, y quiz4 el cuerpo
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un poco encorvado ya. Vuelve a Espafia convertido en simbolo por quie-
nes arrecian ahora sus ataques a la Monarqufa, a cuya sombra habfan
tolaborado con el gobierno de la Dictadura, dejando a Unamuno en su
patética dolorida soledad. Y con las minimas paradas emprende el ca-
ming de “su” Salamanca, dispuesto a curarse de las nostalgias de estos
afios, cuando en la plaza de la Concordia de Parfs echaba de menos las
cumbres de Gredos.

Otro Gobierno rige los destinos de Espafia, y su Ministro de Instruc-
cién Ptblica, don Elias Tormo, catedritico de la Universidad de Madrid,
llama un difa a su despacho a Unamuno. Durante su ausencia la citedra
de Lengua y Literatura Griegas ha sido provista, y es preciso resolver
su situacién académica. Se le brinda volver a ocuparla, dejando en exce-
dencia forzosa a quien la desempefiaba, y entregarle también la de His-
toria de la Lengua Espafiola, que antafio regentaba. Pero es don Miguel
quien arbitra la solucién, renunciando a la primera y contentindose con
la segunda, que es dotada al tiempo que se le repone en el profesorado
y se le reintegran todos los hdberes no percibidos, que sus compafieros
universitarios habfan venido pasando puntual y religiosamente a sus fa-
mijliares. Y en el mes de abril reanuda su contacto diario con los alumnos,

~como en un “Decfamos ayer...” de seis afios largos.

Uno mas tarde adviene la Repiblica —*“aquella Repiiblica que of de-
. cir que habfamos trafdo aquellos realistas y otros mis y ertre ellos... yo.
No recuerdo haber traido méds que mi amor desenfrenado a la verdad y
a la claridad”, escribié poco después de su instauracién— y con ella lle-
gamos al segundo Rectorado de don Miguel en esta Universidad.

El segundo Rectorado (1931-1936)

A propuesta del Claustro y mediante un Decreto de 22 de mayo de
1931, se le nombra nuevamente Rector y aquel verano es elegido Dipu-
tado a Cortes, en las que al discutirse la Constitucién y el Estatuto ca-
taldn, aboga por la unidad indestructible de Espafia, con voz trémula y
apasionada. Uno de los primeros actos oficiales que como Rector preside
es la inauguracién del Curso académico 1931-1932. Lo protocolario es
que dicho acto termine con unas palabras de ritual declardndolo abierto
en todo el Distrito universitario. Pero mientras el acto va deslizdndose
por su cauce de siempre, mientras el doctor Poblacién va leyendo la
oracién académica de rigor, he aquf que don Miguel requiere un papel,
una cuartilla, que le facilita un circunstante préximo, y en ella va tra-
zando el ‘guién de lo que se dispone a decir. Aquel dfa se cumplfan los
cuarenta afios de la llegada de don Miguel a esta Universidad, y es este
el recuerdo. ini¢ial de aquella intervencién suya con la que puso fin al acto
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académico. Los restantes se van eslabonando en sus labios como antes
los fijara por escrito en el papel: cémo en 1901 abrié por primera vez el
curso académico, “y lo abri —agrega— como se hacfa, en nombre de
Su Majestad el Rey”. “Vine —afiade— como Rector nombrado por Real
Decreto de dofia Marfa Cristina de Habsburgo, Reina Regente de Es-
pafia. Y aqui debo hacer una declaracién expresa: la de que ni para ser
nombrado, ni luego, ni nunca, se me exigié una declaracién de fe mo-
ndrquica. Y estuve abriendo cursos trece afios consecutivos, excepto el
de 1904, hace veintisiete, en que vino a abrirlo el entonces Rey don Al-
fonso XIII...”. Asf se iban encadenando sus recuerdos académicos en-
garzados a los hechos vividos en este recinto. “Cotre el tiempo —puntua-
liza— y llega este acto de 1931-32, y vuelvo nombrado Rector por mis
compafieros y bajo un nuevo régimen”. La ansiedad del auditorio va en
aumento. Don Miguel, sereno y arrogante, mira de reojo a la cuartilla
que empufia, y al llegar a la nueva férmula para abrir el curso pronuncia
estas palabras con una voz emocionada que retiembla en sus labios: “En
nombre de Su Majestad Espafia, una, soberana y universal, declaro abier-
to el curso de 1931 a 1932 en esta Universidad universal y espafiola de
Salamanca, y que Dios Nuestro Sefior nos ilumine a todos para que, con
su gracia, podamos en la Repiblica servirle sirviendo a nuestra comitin
madre Patria”.

El revuelo que estas palabras produjeron al ser difundidas en la pren-
sa nacional, y que todos —cada uno con su finalidad— se complacen en
destacar, es enorme. Alguien las considera como el primer sintoma —des-
viacionistat se dir{a hoy— de su descontento con el nuevo régimen; co-
mo su “no es eso” que también hubo de decir ptiblicamente Ortega. Pero
Unamuno es él, inasequible a ser clasificado, frente a unos y frente a
otros. Sélo y cimero.

Unos meses mdés tarde, en este mismo lugar, hubo de referirse piibli-
camente a aquellas palabras “que tuvieron —dijo— una cierta repercu-
sién en toda Espafia y aun fuera de ella, sobre todo en los ofdos de ¢ierto
sefior, al que me consta que le hicieron impresién. Aqui, cuando se abrié
este curso, hablé en nombre de “Su Majestad Espafia”, y como las gen-
tes se apegan a ciertas palabras nada mds que por €l valor tradicional que
tienen, no entendieron bien lo que yo querfa decir con “Majestad”. Saben
los que tienen algin conocimiento de Humanidades, que majestad es
madiestas, es mayoridad; es decir, lo que est4 por encima de todo y corres-
ponde a la soberanfa. Y al decir “Su Majestad Egpafia”, querfa decir que
no hay més soberanfa que la de Espafia, que la del pueblo espafiol. Es lo
que se llama la soberanfa popular, por la cual todos, en cuanto tengamos
conciencia de ciudadanfa y de espaifiolidad, todos seremos soberanos”.

Este segundo Rectorado, més breve que el primero, es el de los gran-
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des honores nacionales y el de los grandes dolores {ntimos. Aquéllos cul-
minan en los actos de su jubilacién como catedratico en setiembre de 1934,
a los que asistieron las personalidades mds altas del nuevo régimen, ante
las que da lectura a su dltima y patética leccién, ensombrecido su 4nimo
por los destinos de la patria, y en ella hace una llamada a la juventud,
que dos afios més tarde cambiarfa los libros por las armas. Se le nombra
Rector vitalicio de la Universidad, se crea en ella la Cdtedra de su nom-
bre, y su Facultad, en 1935, por vez primera, al afio siguiente de nuevo,
propondrad su candidatura para el Premio Nobel de Literatura, que como -
tantos espafioles de auténtico valer, no obtuvo. Su dltima salida al ex-
tranjero fue en febrero de 1936, para recibir el grado de Doctor honoris
causa de la Universidad de Oxford, titulo que también le habfa concedido
en 1922 la de Grenoble. ’

Pero también entonces le fue probando la vida con dolorosas e irre-
parables pérdidas familiares: su hermano Félix, su hermana Maria, fisica-
mente tan parecidos a él; su hija Salomé; su hermana Susana, monja; su
propia mujer —*“Eres ti, Concha mfa, mi costumbre” como él mismo
doloridamente cant6—. ‘

Ya comenzada la Guerra de Espaiia, y por Decreto de 22 de agosto de
. 1936, del Gobierno de Madrid, fue derogado el de 30 de setiembre de 1934,
por el que se le nombré Rector vitalicio de la Universidad de Salamanca,
se cred la cdtedra de su nombre en ella, y se dio éste al del Instituto
Nacional de Segunda Ensefianza de Bilbao, separindole del cargo que os-
tentaba. Este cese fue reparado por otro Decreto de la Junta de Defensa
Nacional, firmado en Burgos el dfa 1.° de setiembre del mismo afio, por
el que se le confirmé como Rector vitalicio y titular de la citedra de su
nombre en la Universidad salmantina. Esta difundi6, con la firma ‘de
Unamuno, un “Mensaje a las Universidades y Academias del mundo acer-
ca de la guerra civil espafiola”, redactado en espafiol y en latin, con fecha
26 de setiembre 1936. Pocas semanas después el 28 de octubre siguiente,
dos Decretos del Gobierno del Estddo, disponfan, el cese de don Miguel
en el Rectorado, y el nombramiento de Rector de don Esteban Madruga
Jiménez. A éste, su sucesor y leal colaborador en el Vicerrectorado, le hizo
entrega Unamuno, a mediados de noviembre, de su propia biblioteca, para
que cumpliendo un anejo propésito, fuese a parar a la Universidad a la que
durante mis de cuarenta afios habfa servido con entusiasmo y ejempla-
' ridad. Y el dltimo dfa del afio dio su alma a quien se la dio, que dejé
dicho Jorge Manrique para siempre. Con él desaparecfa toda una época
de 1a historia de Espafia, todo un periodo de la de esta Universidad. Con
€1 morfa el que habfa llamado su colega el profeésor alemdn Ernst Robert
Curtius, excitator Hispaniae; €l espafiol més importante después de-
Goya, como escribi6 el Conde de Keyserling. o

{
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Unamuno, profesor y maestro

Pero ahora que el tiempo apremia noto que no he destacado como se
merece esta actividad académica suya, en la que fue ejemplar y de la que
nos beneficiamos cuantos tuvimos la fortuna de ser alumnos suyos. Si el
espacio lo permitiera aportarfa los testimonios de algunos de ellos, entre
los- que escribieron de su propia experiencia discente. Ficil serfa aportar
textos transidos de reconocimiento de Federico de Onfs, que ain nos
debe el libro que sélo él puede escribir sobre unos afios decisivos, los de
principio de siglo, en la vida de don Miguel; de Paco Maldonado, de
Antonjo Garcfa Boiza, de Miguel Artigas, de fray Albino Gonzdlez y
Menéndez-Reigada, obispo que fue de Cérdoba, y rigurosos compaiieros
de curso los'tres tltimos. De Angel Revilla, Pedro Martin Robles y tantos
otros. Permitidme que soslaye -estas voces amigas y que s6lo traiga aquf
la del propio Unamuno. Y antes de hacerlo he de salir al paso de dos
tépicos que pretendieron un dfa nublar su clara y merecida eficacia como
maestro. Suponia el primero que su asiduidad a clase dejaba mucho que
desear. La razén era explicable en aquellos afios en que Unamuno fati-
gaba la geograffa de Espafia pronunciando conferencias, discursos, “ser-
mones laicos” como €l los llamaba. Pero es que no sabfan, y yo lo puedo
atestiguar en cuanto al curso.que con €l estudié, cémo emprendfa mu-
chos viajes los sdbados por la tarde o la vispera de una fiesta, para en-
contrarse de nuevo el primer dfa lectivo en clase, aunque tuviese que pa-
sar dos noches en el tren. En una ocasién, creo fue cuando el Gobierno
. de la Dictadura, se hizo una averiguacién sobre este extremo de la asi-
duidad, y las ausencias eran apenas cinco en més de treinta afios de ca-
tedritico. El mismo lo dej6é escrito en una ocasién:

“El primero de octubre de este afio de 1923, se cumplieron los treinta
y dos afios que el que ahora os habla, lectores, empez6 a ejercer su oficio.
de ensefianza piblica al servicio de Espafia. Durante treinta y dos afios,
curso a curso, con una asiduidad cual ninglin otro —hdéle ayudado una
salud felicfsima—, ha‘estado estudiando, con sus alumnos, con sus discf-
pulos, Humanidades. Aprendiendo y ensefiando que es la inteligencia,
que es la razén la que salva a los hombres y a los pueblos”. ,

Tan s6lo al final de su docencia, y ello por haber sido designado Pre-
sidente del Consejo de Instruccién Piiblica, llegé a pasar casi un curso
entero en Madrid.

El segundo tépico es el de la eficacia de sus ensefianzas. Carezco de
experiencia de las de Lengua y Literatura Griegas, puesto que no me
correspondié cursar con él esta disciplina, pero si los testimonios autori-
zados de los que con él la cursaron no bastasen, debo exhumar una confe-
sién del propio don Miguel, enormemennte objetiva.a pesar de ello, ya
que se limita a describir cémo daba su clase, cémo ensefiaba humani-
dades: -
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“Apenas mis alumnos conocen el alfabeto griego y pueden seguir la -
‘mera lectura de un texto, y mientras van imponiéndose en la declinacién
y conjugacién regulares, voy yo traduciendo y comentando lo que se lee.
Es decir, que empiezo a traducir griego desde el cuarto o quinto dfa de
clase y no deja de traducirse hasta el tdltimo del segundo de los cursos
de leccién diaria de que consta la asignatura. Y por utilidad mfa no tra-
duzco una misma cosa en dos cursos distintos, pues no quiero que me
ocurra lo que a mis de un catedritico de Latin, que al cabo de los afios
no saben traducir sino los trozos que tienen, siempre los mismos, de
texto. No me gustan los Trozos, Crestomatfas y Colecciones de frag-
mentos escogidos... Hace dos afios —esto que leo est4 escrito en 1907—
tradujimos dos cantos completos de la Iliada, un didlogo de Platénm, la
Antigona de Séfocles, el Prometeo encadenado de Esquilo y el Manual de
Epicteto. A quien conozca el griego le parecerd que esto es mucho tradu-
cir para un solo curso, pero he de advertirle que no me detengo con de-
‘lectacién morosa de lingiiista o de gramético en las dificultades y pasajes
oscuros, sino que a las veces los paso por alto dando la interpretacién
més corriente. Mi objeto es acostumbrar al estudiante a la fisonomfa ge-
neral del idioma, suministrarle un vocabulario lo mis rico posible y hacer
que se aficione a la literatura griega pudiendo gustar de algunas de sus
obras maestras en conjunto”.

El sistema parece razonable, y para su tiempo, incluso muy moderno.
Pero el hecho de que don Miguel no publicase trabajos eruditos sobre
la_especialidad que en esta Universidad regfa, ha contribuido a echar, sin
duda, esa sombra sobre su eficacia pedagégica. Y ambas, son cosas muy
distintas. No se olvide, ademds, esta tajante confesién suya que me parece
conveniente recordar ahora: -

“Apenas obtuve la cdtedra —escribe en 1905—, me encontré con un
profesor eruditfsimo, el cual me espet6 una larga arenga para persuadirme
de que dedicara mi vida a ser un helenista, y no sé si a desenterrar y pu-
blicar yo no sé qué manuscritos griegos que dicen que hay en el monas-
terio de El Escorial. Querfa ya acotarme el campo y decirme: jDe aquf
no se pasa! Pero yo, que sabfa muy bien que no es de helenistas de lo
que Espafia méds necesita, no le he hecho caso alguno, y de ello estoy cada
vez més satisfecho. Sé mds que el suficiente griego para poner a aquellos
de mis alumnos que gusten de él en disposicién de valerse por s{ mismos
y de hacer progresos en la lengua de Platdn, y puedo ponerles al corriente
de lo que se sabe de més importante respecto a la literatura griega. Fuera
de esto, no me creo obligado a hurtarme de los que estimo sagrados de-
beres para con mi. patria, engolfdindome en eruditas disquisiciones sobre
éste o el otro punto de filologia o de literatura helénicas, lo cual serfa pa-
sadero si no hubiese aquf labores mis urgentes que acometer... No, no
me ha dado Dios mis capacidades para eso”.
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Este camino, tan tempranamente elegido, fue el que sigui6 con ad-
mirable ejemplaridad, y probada eficacia. Y a falta de monograffas eru-
ditas ahf estdn sus conocimientos del mundo cldsico, incorporados y como
revividos en su obra de creacién. Recuérdese el caso de su tragedia Fedra
tan brillantemente analizado anoche por mi amigo y compafiero Fernando
Lézaro.

En cuanto a sus clases de Historia de la Lengua Espafiola, en las que
tuve la fortuna de ser su alumno, me hallo, por esa circunstancia, en
condiciones de juzgarlas. Tenian lugar, como las de Griego, en un aula
amplia y soleada del piso alto de este edificio, hoy absorbida por la nueva
sala de lectura de la Biblioteca Universitaria, y cuando nuestra Facultad
se traslad6 en 1933 al Colegio de Anaya, donde hoy continia, en un aula
no menos soleada aunque mis reducida, hoy transformada en Decanato.
De lo que en ellas se aprendfa y aparte del autorizado testimonio de la
obra de Federico de Onfs, los que luego iban a Madrid a cursar el doc-
torado con Menéndez Pidal, saben cémo los Licendiados salmantinos
destacaban en la clase de éste por su preparacién. También en ellas era
mds amplia la labor prictica de lectura de textos que la teérica. Esta
se reducia a leer y comentar el Manual de don Ramén, al que don Miguel
ponfa escolios, que luego iba enviando a su autor. Y aquellos no eran
s6lo castellanos, sino de la mds variada procedencia roménica, textos
que don Miguel lefa impecablemente en las respectivas lenguas y dialectos:
gallegos, portugueses, catalanes, italianos, franceses, y hasta judeo espa-
fioles, ofreciéndonos as{ un panorama vivo de extraordinaria utilidad. En
su clase conocimos los primeros manuales extranjeros, de Filologfa, y los
primeros Diccionarios romdnicos que puso en nuestras manos. Pero
también en este campo como en el de la cultura helénica fue més la labor
creadora, buceando en el meollo de las palabras, con un sentido entra-
fiable de la lengua, que la que revelan las escasas monograffas de tema
estrictamente lingiifstico que publicé.

* % %

Y ahora demos fin a esta disertacién. Estos fueron los jalones mis
destacados de la vida universitaria de don Miguel. Como toda obra hu-
mana ha estado sometida y seguird estdndolo al juicio arduo y cambiante
de la posteridad. Pero hay dos notas en ella, dos cualidades preponde-
rantes, dos logros conseguidos en los que creo que tal juicio serd un4-
nime: el gran prestigio que desde el puesto més alto y representativo
dio a nuestra Universidad en el mundo; y la ejemplaridad con que cum-
plié sus tareas docentes. Sea asf recordado al cumphrse los veinticinco
aflos de su muerte,

MANUEL GARCfA BLANCO

Universidad dé Salamanca





