
GENESIS y ELABORACION DE UN SONETO ·UNAMUNIANO 

A mi maestro, don Manuel GarCÚl 
Blanco, unamunista mdximo. 

Don Miguel de Unamuno inició la publicación de sus versos relativa
mente tarde. Su pdmer libro de poemas ve la luz en 1907, después, por 
consiguiente, de obras tan importantes como En torno al casticismo, Paz 
en la guerra, Amor y pedagogía y Vida de Don Quijote y Sancho. El Rector 
de la Universidad de SaJamanca anda alrededor de los cuarenta1• 

Su segundo libro de versos se titula Rosario de sonetos líricos. Data 
de 1911 y 10 componen 128 cantos, fruto de cinco meses 2. El primer so
neto lleva la fecha de septiembre de 1910 y el último de febrero de 1911. 
El titulado Portugal, que es el que nos interesa, corresponde al número 45. 

La forma estrófica del soneto representó siempre mucho para el poeta 
vascongado. "No se dirá nunca bastante la importancia que tiene el so
neto como forma de plenitud de la poesía de Un.amuno. El soneto tenía 
la cualidad de ser una forma dura y concisa que cortaba su irrestañable 
chorro de locuacidad lírica y que le obligaba a aceptar en medio del 
cauce lógico de sus reflexiones la bella arbitrariedad de las rimas, ha
ciendo estallar la férrea consecución de su pensamiento y obligando al 
poeta a explorar el vacío, con hallazgos inesperados de expresión" s. Lo 
de forma dura se le puede aplicar fácilmente al don Miguel sonetista, pero 
no a todos los poetas que han escrito sonetos. En nuestro autor todas las 
formas de expresión son duras. La mayoría de sus poemas se levantan como 

1 No quiere esto decir que antes de esa fecha no haya escrito versos. DON MA
NUEL GARcfA BLANCO ha demostrado que los primeros poemas que nuestro autor 
compuso datan de 1894. "Una serie de textos de Unamuno -escribe- y la publi
cación aislada de algunas de estas poesías, obligan a retroceder dicha fecha (la de 
1907) al año de 1899, en que CORtaba aquél treinta y cinco años. Que lo es tam
bién de madurez otoñal": Don Miguel. de Unamuno y sus poesías, Salamanca, 1954, 
página 10. 

s Lo publicó la Imprenta Española, Librerías de Fernando Fe y de Victoriano 
Suárez, con 291 páginas. SoD 128 sonetos, un epílogo y DotaS. La obra fué muy 
bien acogida 'por los críticos. 

3 Jos:á MARtA VALVERDE: "Notas sobre la poesía de Unamuno", in Bolívar, 
número XXIII, septiembre de 1953. Bogotá, págs. 375-388. Cf. Jornadas de Lengua 
y Literatura Hispanoamericana, vol. n. Salamanca, 1956, págs. 229-240. 
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piedras esculpidas o moles arquitectónicas. Cada palabra es un sillar y 
cada verso un estribo. Cada estrofa, una columna. El soneto unamuniano, 
casi siempre seco y angustioso, se adapta, sin embargo, a las formas clási
cas tradicionales, aunque el uso frecuente de encabalgamientos abruptos 
dificulte la lectura. Tenemos que vencer serias dificultades formales y con
ceptuales para captar todas las bellezas de expresi6n que encierra. Sien 
Góngora, al que él tanto desdeñó" la dificultad estriba en el retorcimien
to de la frase, en el hipérbaton, y en Quevedo en la complejidad del con
cepto, en Unamuno nos vemos obligados a vencer el ondear abrupto del 
pensamiento, cargado de paradojas, y el chisporroteo de granito del rit
mo. La mayoría de las veces, los dos cuartetos se encabalgan precipitados 
sobre los tercetos, formando una unidad estructural climática que acentúa 
la emoción desde el primero hasta el último verso de la serie 6. 

Muchos sonetos unamunianos' nos producen la sensación de haber sido 
construídos de un golpe,. a duros manotazos. Algunos, al contrario, pare
ce que fueron elaborados poco a poco, en lenta fragua, pacientemente. 
Los hay,. incluso, que han atravesado por una serie de estados sucesivos 
antes de transformarse en los catorce versos clásicos. Y esto sucede con 
el titulado Portugal, cuya génesis y evolución es harto curiosa y significa
tiva, pues demuestra, al mismo tiempo, el intenso amor de su autor a 
Portug8I. . , 

La primera motivación del poema la tuvo Unamuno entre los días 1 
y 2 de julio del año 1906, si creemos en las palabras que él envía a Ma
nuel Laranjeira el 8 de octubre de 1908. "He vuelto otra vez ---dice- a un 
poema que empecé hace tres años en Oporto y que titulo Portugal" 8. No 
hacía, en realidad, tres años, sino algo más de dos 7 • .Allí, y entonces, ha
bía firmado un largo poema, el titulado En una ciudad extranjera. 

• He aquí un fragmento del poema número 174 de su hermosísimo Can
cionero: 

Góngora, . vil, cobarde, 
jesuita del arte de arterias, 
¡de patronal merced! 
¡Impura! ¡Dios bendito! Sangre me arde, 
pero fuera de mi alcahueterias 
y fuera tocamientos 
de torremarfileños poetisos, 
selecta minoria. 

I Cf. el soneto titulado "Ir muriendo", del propio Rosario de sonetos liricos. 
8 Cartas de Manuel Laranjeira. Lisboa, Portugalia Editora, 1943, pág. 172. 
7 En 1905 no visita UnamUDo el país luso, como lo hemos demostrado en 

otro lugar. Vid. nuestro estudio "Unamuno en Portugal (notas biográficas)", in 
Strenae. Homenaje a don Manuel García Blanco. Salamanca, 1961. 
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Los primeros fragmentos del poema aparecen un año después, en 1907, 
los cuales, reelaborados, irán a desembocar con el tiempo en el soneto que 
nos ocupa. Los dos fragmentos o, mejor dicho, intentos que conocemos 
datan de junio de ese año, y a ellos nos referimos más adelante. Van a 
transcurrir cinco años, pues, para que la obra se cierre en el famoso so
neto. 

Se desconoce la primitiva versión del poema. Pero no nos ha sido di
fícil, sin embargo, encontrar el concepto inicial, aunque en prosa. Es un 
fragmento compuesto en marzo de 1907, es decir, tres meses antes de la 
primera redacción en verso de que se tiene noticia. Lo hallamos en el en
sayo que dedica en Por tierras de Portugal y de España al libro Constan~a, 
de Eugenio de Castro 8. Habla de una dama desdeñada que se le figura el 
símbolo representativo de Portugal, de aquel Portugal que "desde ehiía lú
gubre de Alcazarquivir parece vivir vagamente sumergido en ensueños de 
pasadas grandezas". 

Esa dam¡l desdeñada es Constanza, la esposa del rey don Pedro. Ha 
dado don Miguel de Unamuno el primer paso. Y ~l símbolo· germina. Su 
primitiva visión, simbólica de la historia'· y de la psicología lusitana puede 
ser resumida en esta fórmula: 

PORTUGAL = CONSTANZA (soñando pasadas grandezas). 

Dicha fórmula se la plantearía tal vez el pOeta de Salamanca en 19M, 
durante su primera visita a Portugal. A orillas del Mondego leería Cons
ta~a, que el propio autor, Eugenio de Castro, le había regalado. Reminis

. cencias junqueirianas van a contribuir al redondeamiento del símbolo. Pero 
Mta llenar la fórmula de contenido estético, darla un desarrollo lírico. Y 
es 10 que lleva a cabo en estas frases: 

"Represéntaseme Portugal como una hermosa y dUlce muchacha ~
pesina que de espaldas a Europa, sentada a orillas del mar, con los des
calzos pies en el borde mismo donde la espuina de las gemebundas olas 

• No eS la primera vez que esto se observa ea la evoluci6n de la lírica una
muiliana. MANuBL ALVAR ha visto cómo el tema de Prometeo-pensamierito = Una
muno-Dios tuvo culminaciones difereates que iban 4e la prosa al verso, como aquí 
también ha sucedido. Para el estudio de M. ALVAR fueron básicos los siguientestex
tos de Unamuno: Vida de Don Quijote 11 Sancho, 1905; Poesfas, 1907; Del senti~ 
miento trdgiéo de la vida, 1913; el 8OUto "Authadeia", del Rosario de sonetos li
ricos, 1911.-MANuBL ALVAR: "Motivos de u.udad y evolución en .la lírica de 
Unamuno", m Cuadernos de la Cátedrtz Miguel de Unamuno. Salamanca, vol. m, 
página 365. 
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se los baña, los codos hincados en las rodillas· y la cara entre las manos, 
mita cómo el sor se pone en las aguas infinitas. Porque para Portugal el 
sol no nace nunca; muere siempre en el mar que fué teatro de sus ha
zañas y cuna y sepulcro de sus glorias." 

Todo lo que vamos a ver a continuación va a ser la reelaboración de 
esa imagen, que va a sufrir modificaciones importahtes. Posiblemente 
Unamuno prosifica en dichas líneas el primer esbozo del poema de que dió 
noticia a Manuel Laranjeira, aquél que decía haber comenzado en 1906. 
y si se nos permite una hipotética reconstrucción del mismo, hecha a ca
ballo de las frases que leemos en el ensayo sobre Constan~a de Por tierras 
de Portugal y de España y de los dos fragmentos posteriores, aquel desco
nocido poemita, germen del soneto, sería más o ~enos esto: 

"Portugal, Portugal, dulce muchacha 
campesina descalza· que de espaldas. 
a Europa de la mar en sus orillas 
baña sus pies donde la espuma llora, 
los codos descansando en las rodillas 
y la cara. morena entre ambas manos 
mira ponerse el sol 
en las agua infinitas." 

Ahí, están todos los elementos componentes del símbolo, sobre los 
cuales van a actQar diversas influencias que lo irán transformando y enri
queciendo. La primera parte del mismo es ésta: ' 

Portugal = una muchacha (dulce y campesina) 
de espaldas a Europa 
seatada a¡ orillas del mar 
contempla la puesta del sol. 

La segunda se encuentra en esta frase; que parafraseamos algo: 

Para Portugal el sol nunca nace: 
muere siempre en el mar, 
cuna y sepulcro de sus glorias. 

Faltan aún bastantes elementos, que irán surgiendo a medida que la· 
representación, y. ahora cada vez más. conceptual, dé Portugal Se aclara. 
y define. Unamuno no abandonó nunca la primitiva representación, ese 
primer canto al país hermano que leemos en su ensayo de Por tierras .de 
Portugal y de España. Dichas· frases representan, desde todos los puntos 
de vista, uno de los mayores aciertos expresivos de su autor en telación al 
reiterado tema de Portugal en su obra. . 
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El 26 de junio de ese mismo año de 1907 le envía don Miguel a Mara
galI, desde Oporto, una tarjeta postal, en la que dice: "Desde este Portu
gal, hoy agitado y entristecido, le saludo. Voy a hacer una excursión. a 
Guimaraes y luego es fácil vaya a Amarante y a Lamego. Miguel de Una
muno" 9. En la misma tarjeta copia este fragmento poético: 

"Portugal, Portugal, tierra descalza, 
acurrucada junto al mar, tu madre, 
llorando soledades 
de trágicos amores, 
mientras tus pies desnudos las espumas 
saladas bafían, 
tu verde cabellera suelta al viento, 
los codos descansando en las rodillas 
y la cara morena entre ambas palmas 
clava(s) tus ojos donde el sol se acuesta 
sólo en la mar serena 
y en el lento naufragio allí meditas 
de tus glorias de Oriente." 

Maragall recibió esa tarjeta en Caldetas, "a orillas de ese otro mar 
donde el sol nos nace 10. Ella nos ofrece la primera elaboración en verso 
del poema de que tenemos noticia. El fragmento lo compone el mismo día 
que otro poema, motivado por el cementerio de Oporto, el titulado Cam
posanto junto al río 11. En estos trece versos compendia don Miguel su in
tuición épico-lírica del pueblo hermano. Analicemos las transformaciones 
habidas desde el fragmento en prosa del ensayo sobre el libro de Castro. 
Ran transcurrido algunos meses, de marzo a junio. El poeta vive momen
tos de singular fecundidad artística. Acaba de encontrar, él bien 10 sabe, 
motivo para un excelente poema. Portugal le ha· calado hondo en el alma. 

9 Epistolario Unamuno-Maragall. Barcelona, 1951, pág. 75. Cf. M. GABelA BLAN
co: Don Miguel de Unamuno y sus poesías, pág. 131, que reproduce esta tarjeta. 

10 Cuando Maragall recibió este fragmento, algunos meses después le escribe 
a don Miguel: "Quería escribirle desde aquel poético saludo que me manda desde 
Portugal ... 

. .. donde el sol se acuesta 
solo en la mar serena", 

que yo recibí en Caldetas, a orilla de ese otro mar donde el sol ROS nace. ~ero el 
mismo saberlo a usted de viaje entonces, luego la incertidumbre de su regreso a 
Salamanca, después mi vuelta a Barcelona, y los días que se atropellan ... " 

11 Recogido por GABelA BLANCO en su primorosa edición de Cincuenta poesías 
inéditas de Unamuno. Palma de Mallorca. Papeles de Son Armadans, 1958, pági-
nas 63-64. . 
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Paisajes y cosas de este pueblo se integran en su espíritu y redondean su 
"yo" ibérico. Cotejemos los fragmtfutos: 

PROSA 

Portugal, dulce muchacha sentada 
a orillas del mar 

con los descalzos pies en el borde 
mismo donde las espum¡¡s de las ge
mebundas olas se los bañan. 

I 

los codos hincados en las rodillas y 
la cara entre las manos mira cómo 
el sol se pone en las aguas infinitas. 
Porque para Portugal el sol no nace 
nunca; muere siempre en el mar que 
fue teatro de sus hazañas y cuna ,Y 
sepulcro de sus glorias. 

VERSO 

Portugal, tu madre 
acurrucada junto al mar, 
llorando soledades 
de' trágicos amor!lS, 
mientras tus pies desnudos 
las espumas saladas bañan. 

tu verde caballera suelta al viento, 
los codos descansando en las 
rodillas Y la cara morena entre 
ambas palmas 
.:;lavas tus ojos donde el sol 
se acuesta solo en la mar serena. 

'l en el lento naufragio 
allí me!fitas 
de tus glorias de OrieBte. 

Como podemos ver, se trata de una trasposición métrica de las frases 
en prosa. Se conservan casi todos los elementos primitivos, o,mejor di
cho, todos, con ligeras variantes, aunque sustanciales desde el punto de 
vista del enriquecimiento lírico. Puesto que el verso, por exigencias técni
cas muchas veces o por necesidades expresivas de amplificación o síntesis, 
pide con frecuencia redondeamientos de formas y de andaduras rítmicas 
y melódicas, nos vemos obligados a admitir ahora la presencia de nuevos 
elementos, como aquellos versitos que dicen: ' 

"llonm.do soledades 
de trágicos amores", 

los cuales;' simultáneamente, completan la intuición lírica de la historia y 
de la psicología 'lusitana en la conciencia del autor. Ese mirar cómo se 
pone el sol en las aguas infinitas estaba Cargado de significación para la 
dulce muchacha campesina, que guarda en sus retinas sentimentales la trá
gica historia de su tierra. Por eso Unamuno 10 completa en los dos versos 
siguientes : 

"y ea el lento lUlufragio allí meditas 
de tus glorias de Oriente", 
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bajo los que corre el sentimiento de la tragedia de doña Constanza y del 
naufragio de las glorias marítimas portuguesas. Uno de los grandes poe
mas de Junqueiro, Patria, al que después nos refe¡iremos, tensiona la 
vIsión. 

A pesar de las apariencias en contrario, y de 10 que acabamos de de
cir, el contenido simbólico del poema se ha enriquecido· extraordinaria
mente con la introducción de una metáfora antropomórfica, que más tar
de desaparecerá. Es la del verso que dice: 

"tu verde cabellera suelta al viento". 

Esa verde cabellera son los suaves campos ondulados que se estiran 
hacia el mar, aquel Portugal campesino que se hace marinero y se pro
longa en el viento, hacia los anchos y profundos mares. La visión es cada 
vez más compleja. Sentimos ahora el latido de las glorias pasadas, de las 
glorias de Oriente, y esta Patria dolorida se personifica en esa augusta 
madre, antes una dulce muchacha, madre que se transformará en matro
na. Cuando el poeta nos dice que para Portugal "el sol no nace nunca: 
muere siempre en el mar que fué teatro de sus hazañas y cuna y sepulcro 
de sus glorias", nos 10 dice en prosa, es decir, con la lógica andadura del 
leguaje representativo; pero cuando trata de versificar y de comunicar 
una intuición poética, de llenar de contenido estético el concepto o la 
representación, acude a la simplificación elusiva de ciertos elementos con
ceptuales, y se verifica el conocido procedimiento de la alusió~, una alu
sión brevísima y, por eso, extraordinariamente poética: está en ese medi
taS, en la meditación de la muchacha, ahora madre, meditación que la 
prosa no recoge. Este meditar se halla impregnado de saudade, de una 
saudade dolorida, sobre la que se precipita el peso de una infortunada his
toria, que Camoes cantó como nadie ha cantado, y cuyo recuerdo acaba 
de pasar por la conciencia unamuniana. 

No cabe duda que el poema está logrado, que dispone ya· de los ele
mentos suficientes para producir una emoción o comunicar un estado de 
alma o una visión. Pero como se trata de un tema complejo, en el que la 
historia y la leyenda actúan y se funden en la inspiración poética, junto 
a aspectos de psicología y ética de un pueblo, hay que perfeccionar aún 
más "los ingredientes, para que forma y fondo respondan a una representa
ción exacta. Unamuno se lanza a la busca de un símbolo expresivo que 
no desvirtúe la realidad épico-lírica, es decir, la esencial verdad histórico
legendaria del pueblo hermano y el horizonte poético que esta verdad des
cubre en la sensibilidad unamuniana.-Esto es 10 que le obliga al poeta a 
perseguir nuevas formas de expresión. No ha encontrado aún la fórmula 
definitiva. Ni siquiera sospecha a estas alturas que todo eso será cualquier 
día un soneto. 

Veinticuatro horas después de haber enviado aquella tarjeta a Maragall 
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escribe don Miguel a "Azorín" y le dice; "Ayer acabé este fragmento". 
Se trata del mismo que conocemos, pero can variantes curiosas. Es este: 

"Portugal, Portugal, tierra descalza, 
acurrucada JUBto al mar, tu madre, 
llorando soledades de trágicos amores, 
mieatras tus pies desnudos 
las espumas saladas baiian, 
tu verde caballera suelta al viento 
(cabellera de pinos rumorosos) 
los codos descansando en las rodillas 
y la cara morena entre ambas palmas, 
clavas tus ojos donde el sol se acuesta 
solo en la mar iDmensa, 
y ellellto uufragio allí mediais 
de tus glorias de Oriente, 
cantando fados quejumbrosa- y lenta" 11. 

Un día había pasado y el poema sigue transformándose, en lenta y amo
rosa reelaboración. Dos, por 10 menos, son las modificaciones más impor
tantes. Cotejemos los fragmentos: 

Portugal, Portugal, tierra descalza 
acurrucada junto al mar, tu madre 
llorando solec:Iades 
"de trágicos amores, 
mientras tus pies desnudos las espumas 
saladas bafum, 
tu verde caballera suelta al viento 

los codos descaDSando en las rodillas 
y la cara morena entre ambas palmas 
clavhs tus ojos donde el sol se acuesta 
solo en la mar serena 
y en el lento naufragio allí m~(tita8 
de tus glorias de Oriente. 

Portugal, Portugal, tierra descalza, 
acurrucada junto al mar, 'tu madre 
llorando soledades de trágicos amores, 

mientraS tus pies" desnudos 
las espumas saladas bañan, 
tu" verde Cabellera suelta al vieRto 
(cabellera de pinos rumorosos) 
los codos descansando en las rodillas 
y la cara morena entre ambas palmas 
clavas tus ojos donde el sol se acuesta 
solo en la mar inmensa, 
y el lento naufragio allí meditas 
de tus glorias de Oriente 
cantando fados quejumbrosa y lenta. 

La versión primera tiene treces versos; catorce la segunda. El verso 
tercero de la segunda se encuentra dividido en dos en la primera, un per
fecto alejandrino. En la segunda encontramos dos versos nuevos, el siete 

Ji Cf. ALVARO PINTo: Sobre un soneto y un autorretrato de Unamuno, in "El 
Espafiol", 30-XlI-1944; Epistolario Unamuno-Maragall, pág. 133, Y GARcfA BLANCO: 
Don Migu~l de Unamuno y sus poesías, págs. 131-132. " 
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y el catorce. Están aquí ya, como vemos, los catorce versos del soneto. 
Pero el soneto está informe. Tras los dos primeros endecasílabos se pre
cipita un alejandrino, al que sigue un heptasílabo y, 10 que es más raro 
aún, un pentasílabo. Vienen después cinco endecasüabos y un heptasílabo. 
y a continuación un decasílabo 13. El penúltimo verso es otro heptasílabo, 
y los catorce se cierran con nuevo endecasílabo. Son versos blancos y de 
soneto no tiene otra cosa el poema sino el número de las líneas. 

La visión lírica de Portugal se hace todavía inás compleja en esta se
gunda versión. Le debió de parecer a nuestro autor que aquel verso que 
dice: "Tu verde cabellera suelta al viento" era un poco oscuro y dejaba 
demasiado en las sombras el concepto, y determina por ello mejor la 
metáfora antropomórfica con nueva metáfora del mismo rango y de 
mayor sustancia lógica: "Cabellera de pinos rumorosos". Una sencilla 
aposición, un enriquecimiento mayor del concepto, aunque una evidente 
disminución 'del choque estético por no haber eludido el símbolo. Ahora 
lo estamos viendo todo. Estamos en Portugal, en el litoral atlántico lu
sitano, aquellas playas campesinas que. se confunden con el mar y que 
vienen surcadas de pinos desde los tiempos de previsiones heroicas de 
D. Dinis, pinos de los que más tarde han de constru~rse las naves para las 
primeras expediciones ultramarinas. 

La variante "inmensa" por "serena:" del verso número 11 de la se
gunda versión quiere ser una afirmación poética de la grandeza y tene
brosidad del mar de los naufragios. Con la forma "serena" de la primera 
versión se atenúa la grandeza y significación del símbolo y se falsifica la 
realidad. La mar no fue serena nunca para los portugueses, y sí trágica, 
inmensa, llena de profecías, de naufragios, de aventuras. Esas tres nasa
les dan la medida pesada de la profundidad, extensión y naufragio. El 
mar es la historia de Portugal, y sin el mar no se habrían dado os lusía
das, la épica del un pueblo lírico. 

Finalmente nos encontramos con un nuevo verso: "Cantando fados 
quejumbrosa y lenta". Es un verso forzado y falso, sin capacidad poética, 
nacido merced a una necesidad de ajuste o cierre. Es una incrústación 
prematura y apresurada. Por eso don Miguel lo eliminó más tarde. Tal 
vez había querido subrayar con él la psicología saudosista de ese pueblo. 

Entre esta fecha, 27 de junio de 1907, y el 28 de setiembre de 1910, 
algo más de tres años, no aparece, que sepamos, nueva reelaboración del 
poema. Pero la verdad es que Unamuno volvió a él. Tuvo siempre in
tenciones de encontrar el gran poema u. y lo encontró. 

De la última fecha indicada, 28 de setiembre de 1910, es la definitiva 
versión del poema, la que va a integrar el libro Rosario de sonetos líri-

13 En la versióa que ofrece ALVARO PINTO (op. cit.), que ha debido de leer mal, 
y que ha corregido GARcfA BLANCO, no hallamos la preposición en. 

u Cartas de Manuel Laranieira, pág. 172. 
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cos con el título que nunca fué modificado de Portugal. Unamuno di
vulgÓ antes el poema en la revista "A Águia", en el número 5 de la pri
mera serie, en febrero de 1911. El soneto, demasiado conocido, es éste: 

"Del Atlántico mar en las orillas 
desgreñada y descalza una matrona 
se sienta al pie de sierra que corona 
triste pinar. Apoya en las rodillas 

los codos y ea las manos las mejillas 
y clava ansiosos ojos de leona 
en la puesta del sol. El mar entona 
su trágico cantar de maravillas. 

Dice de luengas tierras y de azares 
mientras ella sus pies en las espumas 
bañando sueña en el fatal imperio 

que se le· hundió en los tenebrosos mares, 
. y mira cómo entre agoreras brumas 

se alza don Sebastián, rey del misterio." 

La reelaboración ha sido profunda. Se ha enriquecido el símbolo al 
desaparecer, en primer lugar, la alusión nominal a Portugal. No era ne
cesaria líricamente. El poema, así, define mejor el carácter y la reali~ 
dad de la gente y de la tierra portuguesa. Basta con que sepamos que 
estamos a orillas del Atlántico, al pie de triste pinar. Ahora no es ya 
madre, ni mucho menos muchacha, la que se acurruca junto al mar, si
no una matrona. Esta variante da mucha mayor solemnidad al símbolo, 

, más elevación y dignidad, pues nos acaricia con reminiscencias heroicas 
de las épocas clásicas greco-latinas. Recuérdense aquellas famosas cre
tenses, pueblo también marítimo, que nos conservan todavía los frescos 
y vasos del arte de aquel pueblo, matronas de cintura estrecha y senos 
gruesos, que miran a hl mar. La tierra no está más descalza, como en las 
primitivas versiones del poema. Descalza está la propia matrona, que 
tampoco se acurruca, sino que se sienta "al pie de sierra a que corona 
triste pinar". En perfecta simbiosis, la matrona es la propia tierra des
calza. Ha habido un salto ecuestre de la imaginación y un desplazamiento 
de calificaciones. La visión se objetiva" más. No podemO!¡ afirmar hasta 
qué punto se ha perdido o no contenido estético al destrozar aquellas 
dos metáforas antropomórficas, que han desaparecido por completo, por
que la expresión aquí se allana en andaduras lógicas. El poema se hace 
más paisaje. Contemplamos a una matrona a orillas del mar, al pie de 
unos pinos, y esto es aparentemente todo~ El resto tenemos que descu-
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brirlo traspasando el pensamiento y la mirada de esa esfinge. En las ver
siones primeras el personaje medita. Aquí, en el soneto, se verifica un 
desplazamiento de la acción verbal. El mar, objeto de la meditación en 
aquéllas, ahora se levanta y protagoniza el símbolo; rodea con sus brazos 
misteriosos el símbolo, la matrona, y hace desfilar ante ella las gloriosas 
tragedias. Mientras las espumas de las olas bañan los pies de la matrona 
(motivo que encontrábamos al, principio en las dos versiones estudiadas), 
ésta sueña en el fatal imperio. Pero este sueño tuvo su personificación 
exacta en una figura histórica, el rey don Sebastián. y se ha concluído 
el mito. 

No podemos dejar de reconocer que es ésta una de las más bellas re
presentaciones de la saudade escrita por plumas extranjeras. Ningún por
tugués lo ha puesto en duda. Bastaría observar cómo el ilustrador oficial 
del movimiento "A Renascert~a portuguesa", Antonio Carneiro; se ins
piró en dicho soneto y nos dio un diseño a pluma de una gruesa matrona, 
aún joven, que pierde la mirada en un horizonte próximo, del que se le
vanta, espada en puño extendida hacia la arena, el joven don Sebastián, 
envuelto en leves brumas u. 

Esta matrona es la encamación histórica del pueblo luso en su pro
yección retrospectiva y futura. ¿No se habrá cruzado en la mente de 
don Miguel de Unamuno la imagen de aquel Desterrado, de Soares dos 
Reis, que él tan bien conocía, "hermosamente trágica figura que sentada 
sobre una roca parece llorar sobre, el mar?" Creemos que sí, y que la 
contemplación' de aquella estatua le motivó la variante del tercer verso 
del soneto. 

Recordemos ahora aquel fragmento inicial en prosa, del ensayo sobre 
Constan{:a, para poder ver mejqr 'el camino de la elaboración poética: 
"Represéntaseme Portugal como una hermosa y dulce muchacha campe
sina que de espaldas a Europa, sentada a 'orillas del mar, con los descal
zos pies en el borde mismo donde la espuma de las gemebundaS olas se 
los baña, los codos hincados en las rodillas y la cara entre las manos, 
mira cómo el sol se pone en las aguas infinitas.' Porque para Portugal 
el sol no nace nunca: muere siempre en el' mar que fue teatro de sus 
hazañas y cuna y sepulcro de sus glorias". Y el cotejo, ahora, quede a 
cargo del lector. ' 

¿Es ésta una visión completamente original unamuniana? El proble
ma de fuentes e influencias es harto delicado, y cada día que pasa lo trata 
la crítica con mayores reservas. Los engaños han sido frecuentes. No 
obstante, hemos creído descubrir la fuente del soneto de don Miguel. En 
realidad, las' fuentes, pues el mismo es un cruce de representaciones lite
rarias y artísticas, en que se funden reminiscencias de lecturas de Guerra 

15 El mito del Encubierto le fascinó siempre a don Miguel. Con gran interés 
leyó, en 19~5, la obra de QuEmoz VELLOSO sobre el desgraciado monarca portugués. 
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J unqueiro, Eugenio de Castro y otros autores, así como la impresión .que 
le produjo la contemplación de la estatua de Soares dos Reis, que hemos 
citado. 

Entre la figura del gigante Doido o loco de que nos habla Astrologus 
en el poema Pátria, de Junqueiro, y la matrona del soneto unamuniano, 
hay serias coincidencias, que no son causales, porque él poeta portugués 
influyó bastante en el autor de Niebla. Ambos, como hemos estudiado en 
otro lugar, eran amigos íntimos. Pasaban largas horas en placentera char" 
la, ora en Barca d' Alva, ora en Salamanca, en Oporto o en Freixo-da
Espada-a-Cinta. Don Miguel admiraba extraordinariamente al vate por
tugués. Pátria, para él, representaba uno de los más espléndidos monu
mentos literarios de aquel pueblo. Sabía de memoria muchísimos versos 
del poema. ¿Cómo no iba a tener presente, al· enfrentarse con los más 
Íntimos aspectos de la psicología lusa, aquellos versos en que Astrolo
gus habla del gigante Doido, que recuerda la historia trágica de Portugal? 
Creemos que los tuvo, sí. Y es más, pensamos que algunos versos del 
pasaje citado contribuyeron a redondear el símbolo unamuniano, con 
una particularidad: si en el soneto de don Miguel quien se sienta a ori
llas del mar no es un gigante, como en Pátria, y sí una matrona, es por
que la sombra de Constanza, la esposa del rey don Pedro ha vencido a la 
representación junqueiriana. Pero el resto es idéntico. Y los versos que 
seguramente inspiraron a Unamuno son éstos: 

"Ao pálido esplendor do ocaso na arribama, 
Dí-Io-íeis, sentado a porta da c~óupana, 
Ermitao misterioso, extático· vidente, 
Olhos no mar, a olhar sonambUlicamente." 

Represéntasele luego al ermitaño gigante toda la grandeza trágica de 
la historia portuguesa, cantada como nadie por Camóes, como ya dijimos, 
y que Junqueiro tuvo en cuenta. Navega y llega cargado de triunfos y 
riquezas. Pero no se contenta; sale de nuevo. en busca de aventuras. 
Y, en sus sueños locos, acaba por sucumbir. Lo vemos desamparado por 
las playas: 

"Muitas vezes de tarde encontro-o a meditar 
sabre rocha escarpada e nua a beira mar ... 
Pega no livro entao, abre-o safregamente, 
E fica olhando, olhando, atónito e demente, 
A epopeia doutrora, a biblia do passado ... 

Fica a olbar ... fica a olbar, hesitante e perplexo, 
Balbucia, articula umas coisas sem nexo, 
E, por tim, taciturno e torvo, aniquilado, 
Como quem vislumbreia, horror! o seu estado, 
Fita as nuvens do azul ... tita as ondas do mar ... 
E desata, em silencio, a chorar! ... a chorar! ... " 
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Creemos que debe ser difícil negar esta influencia. La pmtura medi
tativa y triste de la matrona es la misma del gigante Doido y el contenido 
conceptual que atraviesa por ambos poemas es idéntico. Sélo muda, como 
es lógico, la postura lírica, por plenamente individual y subjetiva. En el 
soneto, .como diferencia esencial, la presencia del drama erótico portu
gués, que J unqueiro no representó, ha suavizado la visión trágica, y se 
han perdido las tonalidades apocalípticas del pasaje de Pátria. La tra- . 
gedia es mucho más intimista en don Miguel. 

El famoso soneto de Unamuno nos muestra hasta qué punto el poeta 
se integró en el espíritu y la psique del pueblo luso, y sería suficiente, si 
no tuviésemos otros testimonios, para entender que ningún otro escritor 
y poeta extranjero amó y comprendió más a Portugal que él. Hombres y 
paisajes, tierra y mar, espíritu y arte, se amasan con firmeza en su sen
sibilidad, y el producto es eso que ahí tenemos y que acabamos de es
tudiar. 
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