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MiGueL DE UNAMUNO - Luls DE ZULUETA: Cartas (1903-1933), recopilacién, prélogo
y notas de CARMEN DE ZULUETA. Nota biogrdfica de A. JIMENEz-LANDI. Madrid
1972.

Se han publicado ya buen nimero de epistolarios unamunescos. Con-
venimos con la recopiladora de esta coleccién en que, efectivamente, tra-
tdndose de una figura tan importante como don Miguel de Unamuno,
serfa imperdonable que se dejase perder un solo detalle de su vida y pen-
samiento, suponiéndolo accesible en algin lugar y en alguna forma. Y,
(qué mejor garantia contra la posibilidad de que se pierda que haciéndolo
accesible a todos por medio de la palabra impresa? Convenimos también
en que en estas cartas se nos revela el papel que a comienzos del siglo
actual desempefié Unamuno como orientador de una juventud intelectual
“inquieta y descontenta con la situacién espafiola”. A lo cual habria que
afadir que la lectura de estas cartas servird no sélo para confirmar mu-
chos datos relativos a la evolucién espiritual de Unamuno, datos deriva-
dos de otras fuentes, pero que aquf reciben distinto énfasis 0 se expresan
de distinto modo. Tomemos, por ejemplo, la carta del 27 de noviembre
de 1903, donde refiriéndose a los que, con Nietzsche, “culpan a Cristo de
haber entenebrecido la vida, de haber hecho odioso el cuerpo, de haber
traido tristeza al mundo...”, afirma que “todo eso, ascético-mistico, es
precisamente de origen griego y lo menos evangélico que cabe”. Esto lo
dird también en Del sentimiento trdgico de la vida, pero aqui agrega lo
siguiente: “La lobreguez ascética precedié en Grecia al cristianismo; ve-
nfa de Pitidgoras, dominaba en los misterios eleusinos, pasé a los alejan-
drinos y de allf al cristianismo helénico. La ascesis y el monacato son pa-
ganos, hijos del hartazgo de la decadencia. Lo evangélico primitivo, lo
genuinamente cristiano, es anti-intelectual, anti-mfstico, popular, callejero,
activo, alegre, sencillo, intuitivo, revolucionario. Cristo no se flagela, ni
es ligubre, ni se recoge en ermitas. Vive al dfa y espera. No trata de ex-
plicarse el Universo, sino de derramar su vida al azar de los pequefios en-
cuentros, en lugarejos palestinos, con el primero que encuentra. Lo mds
importante es lo del momento y lo de aqui. La eternidad se llama ahora,
y el infinito se llama aqui”. Ademds del valor del matiz particular del pa-
saje citado, encontramos en él, en las palabras: “La eternidad se llama
ahora, y el infinito se llama aqui”, el germen de toda una filosoffa del
tiempo, cuyo influjo se ird descubriendo posteriormente y con relacién
al concepto que Unamuno esbozard en torno a la historia. En fin: al que
quiera trazar el curso seguido en su evolucién por el pensamiento de
Unamuno habria de serle de gran valor un pasaje como el citado.

Por lo demds, la lectura de estas cartas hace ver, muy a las claras,
que en su cruzada personal, cuyo propdésito era despertar a los dormidos,
a los amodorrados en la fe muerta y la rutina de la vida diaria, quiso Una-
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muno atenerse a un ideal religioso, el de la vida cristiana, concebida como
un vivir compenetrado de inquietudes metaffsicas. Al propio tiempo aso-
man en ellas los primeros indicios del lento proceso, a lo largo del cual se
va desmoronando la fe atormentada y anti-dogmdtica, esa fe quijotesca
que describe en su Vida de Don Quijote y Sancho. En carta del 3 de mayo
de 1906 decfa que pasaba por “la mis brava tormenta espiritual” que ha-
bia sufrido en su vida, y que por ello ahondaba su “intima desesperacién
resignada”, lo que le convencia de que en este mundo “hay que escoger
entre la dicha o el amor y preferir el amor sin dicha a la dicha sin amor”,
y le hacfa “aborrecer cada dfa més los llamados principios directivos de
la moderna civilizacién europea”: todo ello le llevaba a consumirse “el
anhelo de otra vida”, pues aquellos principios amenazaban con extirpar las
raices y la fuente de aquel anhelo. En efecto, afios mds tarde, en carta
fechada el dfa 26 de setiembre de 1911, dird lo siguiente: “Y si las cosas
no son como yo las suefio, no importa. En el fondo es acaso que me horro-
riza la verdad. Porque la verdad es algo pavoroso, y a que s6lo se resig-
nan, con resignacién de demonios, los saduceos. Porque hay una terrible
resignacién y es la del demonio, que, no pudiendo suicidarse, suicida con
la razén a los demds”. Apunta —importa fijar lo temprano de la fecha,
anterior quizids a otro indicio cualquiera del mismo sentimiento que po-
siblemente pudiera rastrearse en otros escritos unamunijanos— ahora el
motivo por el que Unamuno, en afios posteriores, abandonard su llamado
“apostolado”: en lugar de querer despertar a los que duermen en la in-
conciencia de la fe infantil, aconsejard que se les deje que sigan sofiando
el suefio de la vida inmortal. Tal es, en fin de cuentas, el nicleo central
de aquella preciosa novela suya: San Manuel Bueno, Mdrtir.

Aparte del interés de las cartas de Unamuno debe mencionarse el
valor histérico de los comentarios hechos en las suyas por el entonces
joven escritor, Luis de Zulueta, sobre todo, en lo que se refiere a la situa-
cién de Cataluiia en los albores del siglo XX: en ellas se nos revelan las
inquietudes filoséficas y polfticas de una juventud que aspiraba a crear
un mundo mejor del que le habia tocado conocer.

Tampoco hay que pasar por alto el hecho de que las copiosas notas
de Carmen de Zulueta proporcionan al lector, que dificilmente puede es-
tar familiarizado con todos los detalles de lo acontecido en aquellos dfas
de principios del siglo XX, una ayuda valiosfsima.

En fin, este epistolario es un trozo de historia viva, que bien merece
leerse detenidamente.
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