
EL MODO DE CITAR EN 
EL SENTIMIENTO TRAGICO DE LA VIDA 

Hemos llevado a cabo un estudio completo Del sentimiento trágico de 
la vida l. En su realización hemos topado con cosas importantes y otras 
que no lo son tanto, pero que tienen interés por otras razones distintas de 
la importancia objetiva del tema. 

Una de esas cuestiones marginales y curiosas es el modo unamuniano 
de citar en su obra. 

En el presente artículo nos limitamos a dar unos cuantos rasgos sobre 
la manera de citar de Unamuno aclarándolos con ejemplos concretos to
mados del mismo Sentimiento trágico de la vida. 

ABUNDANCIA EXCESIVA DE CITAS 

Esta es la primera anotación que se nos ocurre hacer a la obra Del sen
timiento trágico de la vida, que Unamuno fue publicando capítulo tras 
capítulo en la revista La España Moderna, recogiéndola al año siguiente, 
en 1913, en forma de libro. 

El propio Unamuno, antes de dar fin a los doce capítulos de que consta 
la obra, confiesa haber abusado en el número de citas sembradas en las 
páginas Del sentimiento trágico de la vida, citas sobre todo de autores ex
tranjeros. Dice así al acabar el capítulo XI: "he escatimado las citas de 
escritores españoles, prodigando, acaso en exceso, las de los de otros paí
ses" (VII, p. 282) 2. 

Como señala don Miguel, en El sentimiento trágico de la vida son muy 
pocas las citas de escritores españoles. Concretamente, en El sentimiento 
trágico, pueden leerse palabras textuales de: Balmes, Calderón, Diego de 
Estella, J. Donoso Cortés, Espronceda, Juan de los Angeles, Luis de León, 
A. Machado, Malón de Chaide, Miguel de Molinos, Pérez de Ayala, Sa
lazar y Torres, y Teresa de Jesús. Pronto se echa de ver en esta lista la 
presencia de bastantes escritores de espiritualidad cristiana. 

1 Dicho estudio ha sido efectuado como tesis doctoral para la obtención del 
grado de doctor en teología. El título del trabajo es: Unamuno a la busca de la 
inmortalidad. 

2 Para la referencia bibliográfica de las obras de Unamuno seguimos la edi
ción realizada en 9 tomos por la editorial Escelicer. Indicamos el tomo por medio 
de números romanos, y la página en números arábigos. Así, la referencia VII, p. 282 
significa: el tomo VII, página 282 de las Obras completas de Unamuno, edición 
Escelicer. 
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Contrariamente al caso de los escritores españoles, en El sentimiento 
trágico de' la vida se da una verdadera profusión de citas de escritores ex
tranjeros. La nacionalidad de los autores que Unamuno cita es muy va
riada: los hay de nacionalidad griega, germánica, portuguesa, inglesa, ita
liana, francesa ... 

De entre todos los escritores extranjeros, Kierkegaard es el autor de 
quien Unamuno cita más textos. Hemos contabilizado nada menos que 9 
citas distintas. Pero estas citas no corresponden a otras tantas obras del 
escritor danés, sino que todas ellas han sido sacadas de una sola obra, de 
Afsluttende uvidenskabelig efterskrift. 

La abundancia de citas Del sentimiento trágico causa en el lector cierto 
fastidio. Quizá el modo descuidado con que Unamuno indica las referen
cias bibliográficas (omitiéndolas por completo unas veces, y otras veces 
dando tan sólo algún que otro dato) atenúa en el lector el efecto desagra
dable que produce tanto autor y tantas citas acumuladas por don Miguel. 

FIDELIDAD EN CUANTO A LOS TEXTOS CITADOS 

Hemos aludido ya al descuido unamuniano en la manera de dar el lu
gar de las citas. Más adelante ampliaremos este punto. 

Por el momento debemos ser justos con don Miguel y reconocer pú
blicamente su probidad cuando transcribe el pensar de otros autores. En 
general, Unamuno es exacto en las citas textuales, en las citas traducidas 
y en las citas libres que hace de otros en El sentimiento trágico de la vida. 

La exactitud de las citas de Unamuno se pone de manifiesto, en primer 
lugar, cuando nos pone ante los ojos las palabras originales. Don Miguel 
no las altera, las reproduce tal cual. 

A decir verdad, la exactitud a la hora de citar palabras originales de 
un autor es cosa muy elemental. Unamuno, desde luego, es fiel en este 
punto. 

Pero también suele serlo cuando nos da traducido el texto de un autor. 
Ya se trate de la traducción de un texto latino, como de uno griego, o por
tugués, o inglés, o alemán, o danés, o francés, o italiano (que de todos 
estos idiomas ofrece Unamuno casos de traducción en El sentimiento trá
gico de la vida) la fidelidad unamuniana al texto original es un hecho in
discutible. Don Miguel traduce ajustadamente y con naturalidad, exacta 
y hábilmente. 

COmo muestra de lo que decimos traemos a continuación una de tantas 
citas traducidas por Unamuno en El sentimiento trágico de la vida. En el 
caso presente las palabras originales son italianas. Boccaccio, en su Vita 
di Dante, en el capítulo que en algunas ediciones corre con el título de 
Fattezze e costumi di Dante, había escrito sobre Dante: 

Vaghissimo fu e d'onore e di pompa, per avventura pili che non si 
appartiene a savio llomo. 
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Unamuno traduce así las anteriores palabras: 

Gustó de los honores y las pompas más acaso de lo que correspondía 
a su ínclita virtud (VII, p. 140). 

La fidelidad unamuniana al texto orIgmario sale aSImIsmo triunfante 
en otro tipo de prueba: cuando se trata de resumir el pensamiento de un 
autor. En caso de resúmenes, hay que expresar en pocas palabras lo que 
en su fuente de origen se encuentra desarrollado. 

Pues bien, también aquí puede apreciarse la exactitud de los resúme
nes realizados por Unamuno. 

Como ejemplo de esto último fijémonos en lo que W. James dejó es
crito en su obra The varieties o( religious experience, Ed. Lougmans, Green 
and Co., 1908, p. 524: 

Religion, in fact, for the great majority of our own race means im
mortality; and nothing else. God is the producer of immortality; and 
whoever has doubts of immortality is written down as an atheist without 
farther trial. 

He aqui el resumen preciso de Unamuno: 

Ya dijo no sé dónde otro profesor, el profesor y hombre Guillermo 
James, que Dios para la generalidad de los hombres es el productor de 
la inmortalidad (VIl, p. 111). 

Líneas atrás hemos afirmado: "En general, Unamuno es exacto en las 
citas textuales, en las citas traducidas y en las citas libres que hace de 
otros en El sentimiento trágico de la vide/'. Pusimos "en general" porque 
no siempre Unamuno es fiel al texto ajeno. Alguna que otra vez no respeta 
la fuente originaria. Así sucede, v. gr., con este verso de A. de Musset: 
"Mon verre n'est pas grand, mais je bois dans mon verre". 

Unamuno interpreta este verso de la siguiente manera: "Mi vaso es 
pequeño, pero bebo en mi vaso, decía un poeta egoísta"... (VII, p. 276). 
¿Es exacta la suposición de egoísmo hecha por Unamuno al leer ese verso 
de Musset? 

El verso del poeta francés se halla en la obra Premieres poésies, en la 
dedicatoria del poema dramático La coupe et les levres incluido en aquella. 

Vamos a reproducir el verso citado haciéndolo acompañar de los versos 
contiguos, para que así podamos entender mejor el sentido que le dio 
A. de Musset y cómo dista del que le atribuye Unamuno. 

Je ne fais pas grand cas, pour moi, de la critique. 
Toute mouche qu'eIle est, c'est rare qu'eIle pique. 
On m'a dit l'an passé que j'imitais Byron; 
Vous qui me connaissez, vous savez bien que non. 



182 EDUARDO MALVIDO 

Je hais comme la mort l'état de plagiare; 
Mon verre n'est pas grand, mais fe bois dans mon verre. 
C'est bien peu, je le sais, que d'etre homme de bien, 
Mais toujours est-il vrai que je n'exhume rien. 

Como se ve, al paso que Musset intenta decirnos que no es ningún pla
giario, que su inspiración poética no la trae de fuentes ajenas, sino que la 
extrae de su propio interior, Unamuno ve en ese verso las palabras de un 
espíritu egoísta, cerrado en sí mismo a cal y canto. 

También en otras ocasiones consideró Unamuno ese verso de A. Musset 
como santo y seña del aislamiento estético, santo y seña del "turrieburnis
mo". Cfr. IV, p. 767. 

Creemos que el ejemplo anterior basta para hacernos ver que Unamuno 
no siempre respeta en El sentimiento trágico de la vida el sentido origina
rio de una cita. Este hecho, sin embargo, no invalida la afirmación de que 
en general Unamuno es exacto en su manera de citar. 

DESCUIDO EN LAS REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

Con la misma franqueza con que hemos reconocido la fidelidad de 
Unamuno a los textos de los autores que cita debemos decir ahora que es 
también considerable el descuido de Unamuno en punto a las referencias 
bibliográficas. 

En nuestra investigación del libro Del sentimiento trágico de la vida 
hemos recopilado más de 150 citas donde falta alguno o varios de los re
quisitos que caracterizan a una correcta referencia bibliográfica. 

En algunas citas Del sentimiento trágico Unamuno se calla el nombre 
del autor. 

Alguna vez llega a poner equivocadamente el nombre de un autor por 
otro. Esto último ocurre en cierto pasaje en el que atribuye a Lactancio 
una frase que en realidad pertenece al apologista Taciano 3. 

Otras veces don Miguel cita a un autor sin añadir en qué libro se 
encuentran las palabras aducidas. 

3 El pasaje en cuestión es este: "y era, según Lactancio, un don y -como tal 
gratuito- de Dios" (VII, p. 144). 

Unamuno confunde aquí el nombre de Taciano con el de Lactancio. 
La idea de que los Padres de la Iglesia se oponían al origen natural de la in

mortalidad del alma la había leído Unamuno en Harnack, en el t. 1 de la Dog
mengesohichte. El mismo Unamuno, en la última página en blanco del tomo que 
se conserva en la Casa-Museo, indica a lápiz las páginas 493, 494 y 495 como lugar 
donde se habla de esa idea. Y en esas páginas es el nombre de Tacianoel que 
aparece y no el de Lactancio. 

Aún más: en el artículo unamuniano Delia disperazione religiosa moderna, 
aparecido en la revista 1l Rinnovamento, 1907, pp. 679-690, dice Unamuno en la 
p. 682-683 que "Taciano negava l'inmortalita naturale"... y da como fuente infor
mativa de la postura de Taciano 'el referido libro de Harnack. 
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Abundan las veces en que, después de haber señalado el libro, no se 
nos dice en qué sitio exacto del libro se halla el texto transcrito. 

Tampoco falta el caso en que Unamuno remite al lector a una obra 
concreta cuando resulta que las palabras citadas no están en esa obra sino 
en otra 4. 

No vamos a descender a casos concretos donde se comprueba hasta el 
cansancio nuestra afirmación de que el modo unamuniano de dar la refe
rencia bibliográfica es un modo descuidado, y, por ello, reprensible. 

Dos CITAS UNAMUNIANAS DE INTERÉS 

Vamos a terminar esta colaboración dando la referencia completa de 
dos citas frecuentes en la pluma de don Miguel y que los estudiosos de 
Unamuno no acaban de entenderse sobre su verdadera autoría. Ambas ci
tas aparecen también en El sentimiento trágico. 

Dice la primera de ellas: 

Era una furiosa hambre de ser, un apetito de divinidad, como nues
tro ascético dijo ... (VII, p. 114). 

¿ Quién es ese "nuestro ascético", autor de las palabras transcritas? 

El traductor al inglés Del sentimiento trágico de la vida, J. E. Crawford
Flitch, indica, en nota, que el ascético que dijo esas palabras sobre nues
tro "apetito de divinidad" fue Fray Juan de los Angeles. 

Algún otro autor atribuye dichas palabras a Fray Luis de Granada. 
Beccari, el traductor al italiano Del sentimiento trágico de la vida las 

pone en la cuenta del Padre Alonso Rodríguez. 
En esta ocasión Beccari acierta de lleno. 
En efecto, varias veces Unamuno cita explícitamente a Alonso Rodrí

guez como padre de la expresión "apetito de divinidad": cfr. 1, p. 1131; 
I1I, p. 244; ... 

En esta última referencia (111, p. 244) nos encontramos incluso con la 
indicación del lugar exacto de la cita: Ejercicio de perfección y virtudes 
cristianas, tratado octavo, capítulo XV. Aquí es donde Alonso Rodríguez 

4 Esto es 10 que pasa con una obra de Santa Teresa. Unamuno escribe en 
El sentimiento trágico de la vida: 

.. ¿NQ es linda cosa que una pobre monja de San José pueda llegar a 
señorear la tierra y elementos?, decía en su Vida Santa Teresa" (Vn, 
p. 279). 

Aquí Unamuno pone un libro por otro. Las palabras citadas no pertenecen a la 
Vida de la Santa, sino a su Camino de perfeccián. El lugar exacto de la cita es: 
capítulo XIX, párrafo 4 (según el códice de Toledo). Citamos por la edición de 
Fray Efrén de la Madre de Dios, Obras completas de Santa Teresa, BAC, t. n, 
pp. 155-156. 
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escribe "que tenemos un apetito de divinidad y una locura y frenesí de 
querer ser más de lo que somos". 

En la edición manejada por Unamuno, la editada por Apostolado de la 
Prensa en 1898, esas palabras están en el t. I, p. 492 .. 

La segunda de las citas habla de la lengua como de "la sangre del es
píritu". ¿De quién es esa frase? ¿Es autor de ella el propio Unamuno? 
¿La tomó, como sugiere F. Yndurain, del escritor yanqui O. W. Holmes? 

Comencemos por dar la cita tal como aparece en el libro Del senti
miento trágico: 

La sangre del espíritu es la lengua, como ya 10 dejó dicho -y yo 
muy repetido- Oliver WendeU Holmes, el yanqui (VII, p. 291). 

El mencionado escritor yanqui dejó escritas estas palabras en su libro 
The professor at the breakfast table, p. 38: "Language 1 -the blood of 
the soul, Sir 1" ... La edición utilizada por Unamuno es la de J. M. Dent 
and Co., 1906. 

Sobre esta y otras frases de W. Holmes citadas por Unamuno puede 
leerse con provecho el trabajo de Francisco Yndurain, Afinidades electivas: 
Unamuno y Holmes, en la revista Romanistisches fahrbuch, 1964, XV, 
pp .. 335-354. 

En cuanto a la historia de esa frase en la pluma de Unamuno, anota
mos seguidamente los lugares en que aparece con anterioridad a1 Senti
miento trágico de la vida: 

El pueblo que 1rtWla español, noviembre de 1899 (cf. 1iV, p. 572). 
Carta a Nin Frías el 4' de diciembre de 1900. 
De literatura hispanoamericana, I: Predmbulo, enero de 1901 av, p. 741). 
El libro de un critico venezolano, 1902 (IV, p. 785). 
América analizada por un argentino, 1903 (IV, p. ~1O). 
Algunas consideraciones sobre la literatura hispanoamericana, 1905 (nI, 

p. 911). 
Prólogo al libro "Alma América", 1906 (VIII, p. 927). 
De regreso, julio de 1967 (VI, p. 823). 
Rousseau, Voltaire y Nietzsche, agosto de 1907 (In, p. 567). 
Carta a Nin Frías el 30' de julio de 1908. 
La gloria de don Ramiro, marzo de 1909 (I' p. 271). 
Pequeñeces lingüísticas, mayo de 1910 (IV, p. 380). 
Prólogo a la traducción italúzna de "La vida de Don Quijote y Sancho" 

agosto de 1910 (VIII, p. 980) 
La sangre del espíritu, octubre de 1910 (VI, p. 375). 
El castellano, idioma universal, diciembre de 1910 (IV, p. 390). 
Prólogo al libro "Entre cubanos", febrero de 1911 (VIII, p. 9'83). 
Sobre la tumba de Costa, febrero de 1911 (TII, p. 944). 
Lengua y Patria, agosto de 1911 (IV, p. 598). 
Sobre un diccionario argentino, 1911 (IV, p. 600). 
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A la vista de todas estas referencias hay que dar la razón a Unamuno 
cuando nos asegura en El sentimiento trágico de la vida que la idea de la 
lengua como sangre del espíritu es algo muy dicho y redicho por él. 

Francisco Yndurain, en el artículo citado, da a entender que Unamuno 
encontró formada por primera vez en el libro de Holmes la frase "la len
gua, sangre del espíritu". Unamuno, nos viene a decir Yndurain, había 
andado en 1899 a un paso de formularla llamando a la lengua "la raza del 
espíritu", pero no dio con ella hasta leerla en el escritor yanqui: 

Ahora se comprende mejor la revelación que le fue leer en letra im
presa la frase de Holmes ... La trayectoria se ve ahora clara, desde un 
tanteo en torno a la expresión feliz, hasta encontrarla en Holmes más 
precisamente acuñada ... (cf. arto cit., pp. 345, 346). 

No creemos que la cosa fuera así. 
En el artículo de 1899, El pueblo que habla español, Unamuno llama 

a nuestro idioma "sangre espiritual". En la primera de las cartas dirigidas 
a Nin Frías, el 4 de diciembre de 1900, escribe Unamuno: "del alma que 
tiene por sangre espiritual el romance castellano, ya que la lengua es .la 
sangre del alma". Poco más tarde, en el primero de los comentarios suyos 
sobre la literatura hispanoamericana, enero de 1901, se lee esto: "Como 
la lengua es la sangre del espíritu del pueblo"... y en su comentario El 
libro de un crítico venezolano, de 1902, leemos estas palabras: "Sin duda, 
el suelo crea la raza fisiológica, somática; pero la psíquica, la espiritual, 
la crea la lengua, que es la sangre del espíritu" ... 

Ya se dijo que la edición del libro The professor al the breakfast table 
manejada por Unamuno lleva como fecha la de 1906. El que se encontrara 
ahí con que la lengua es "the blood of the soul" no pudo ser para Unamu
no ninguna "revelación", ya que él llevaba años usando semejante expre
sión. Nada, por tanto, de sorpresa feliz, como sostiene F. Yndurain, sino 
que se trataría, una vez más, de una lectura confirmativa. 
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