LA ESTRUCTURA SEMANTICA DE LA “RAZON” EN EL
SENTIMIENTO TRAGICO DE LA VIDA

Miguel de Unamuno tenia sus propias ideas sobre la naturaleza huma-
na, sobre la manera en que funciona el Universo entero, y sobre el papel
que juegan en éste los seres humanos. Ademds de sus ideas particulares,
solia obrar también con su propio lenguaje para exponer la visién que
abrigaba, y aunque, en verdad, ésta ya no parece tan poco ldgica como
parecia a principios del siglo, Unamuno querfa dar a entender que el len-
guaje normal no convenfa a su propésito, por ser demasiado racional; por
eso nos hacen falta grandes esfuerzos mentales para desenmarafiar lo esen-
cial de su pensamiento de las palabras, al parecer poco precisas, en que
lo vestia.

Me parece que se encuentra la raiz del problema aquf: muchas de las
palabras especificas que emplea para exponernos la filosofia no llevan alli
el significado que se les da en el castellano cotidiano. En su propio “len-
guaje vital, sentimental, concreto”?, Unamuno les asigna significados de
que carecen en su uso normal. Como dice é1 mismo, “cada cual tiene su
lenguaje y su pasién” 2

Pero muchas veces emplea estos mismos términos en su sentido ruti-
nario, y cuesta trabajo averiguar cuando emplea una palabra en su sentido
normal, y cuando lo hace en su sentido més personal. Ha parecido valer
1a pena analizar detalladamente, en cuanto cabe, la manera de que ha cons-
truido su edificio particular de implicaciones semdnticas. Mdis concreta-
mente, este estudio se basa en la obra en que expresa con mayor intensi-
dad su actitud personal para con los problemas filoséficos de la vida: en el
Del Sentimiento Trdgico de la Vida.

El método empleado en el andlisis ha sido asi: se han escogido los
términos que parecen ser a primera vista los mds fundamentales, dentro
de un campo semdntico, y cada palabra se ha investigado independiente-
mente en todos los contextos en que se halla en el libro: después se ha
tratado de racionalizar (por decirlo asf) todas las conclusiones sacadas
para unirlas en una visién més panordmica del campo seméntico en gene-

1 Asf lo llama en Del Sentimiento Trdgico de la Vida, V, 225. En las citas
tomadas de esta obra, con la cifra romana me refiero al capftulo, y con la ardbiga
a la pdgina en que se halla en las Obras Completas vol. XVI (Barcelona y Madrid,
Ver§ara y 4Ag9uado, 1950-64: vol. XVI, 1964).

X1, 409.
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ral y de las implicaciones que se entienden en el uso de cada palabra que
esté fijada, mis o menos claramente, en este campo. Por ejemplo, para en-
tender lo que querfa decir por concebir, idea, o loco, nos hace falta darnos
cuenta del edificio seméntico en que se hallan estas palabras cuando Una-
muno va describiendo su filosofia, el cual se puede llamar ‘el campo de
la razén’, aunque en otros contextos, incluso en el mismo Sentimiento Trd-
gico, se pueden y se deben entender en su sentido castellano normal. Pa-
rece que hay tres de estos campos a los cuales debemos prestar atencién
més que a otros: se pueden llamar el de la razdn, el de la conciencia, y el
de los sentidos. Estos dos 1ltimos espero poder detallarlos en otra ocasién:
aqui y ahora me concentro en el campo de la razén.

La lingiifstica tedrica podria ser de muchisimo valor en un andlisis de
este tipo, pero apenas hay teorfa ain de que se pueda valer para saber lo
que significan frases dadas: casi todas las teorias que estin vigentes hoy
exigen que se entienda el lenguaje antes de analizar sus manifestaciones.
Esta investigacidn, por consiguiente, no se ha basado en ninguna posicién
tedrica en particular. Sin embargo, las ideas expresadas por Kurt Baldinger
en su Teorig Semdntica® resultan hacer al caso: Baldinger describe un
sistema dentro del cual cabe analizar muchos términos en conjunto, como
relacionados con un solo concepto psicolégico central. Lo que interesa aquf
es averiguar cudl es el concepto fundamental con el que se enlaza cada
palabra que se investiga, y cémo se enlaza con él: eso es, cudles son las
relaciones y propiedades lingiifsticas que se han ‘lexicalizado’ en el uso,
por ejemplo, de la palabra idea cuando se emplea en el Sentimiento Trdgico
como parte integral del campo seméntico de la razdn. No he querido aquf

elaborar otra teorfa lingiifstica, ni me refiero a ellas sino cuando iluminen
el caso.

Miremos primero la palabra razon.

RAzZ6N

En algunos contextos sintdcticos, que se pueden indicar especificamen-
te, esta palabra se halla empleada con significado mds o menos normal. En
el plural, rezones es sin6nima de causas:

Hay que creer a nuestros mayores, aun sin que nos den razones
(VI11, 292).
El hombre... busca razones de su conducta (VI, 257).

Y se emplea asf también en singular si la sigue de: incluso en la frase
razon de ser:

Esa creencia, base y razén de ser del cristianismo (IV, 186).
La verdadera razén o causa de este sentimiento (VI, 257).

8  KURT BALDINGER: Teorfa Semdntica (Madrid, Ediciones Alcald, 1970). Véase
también mi resefia en Archivum Linguisticum IIT (1972), pp. 105-8.
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La Razdn (con mayiscula) se halla frecuentemente en el capitulo VIII
del libro: Unamuno la emplea para referirse a la causa dltima de la teologfa
racionalista.

El racionalismo defsta concibe a Dios como Razén del Universo
(VIII, 303).

Ademas, las frases tener razdn, con razon y sin razén también se em-
plean con el sentido castellano normal.

Tenfa, pues, razén Renan... al resolverse contra el protestante Amiel
av, 195).
Con razén adscribfa Bacon al lenguaje no pocos errores (XII, 432).

No es que en estos ejemplos Renan y Bacon hayan tenido razdn en el
sentido especifico que lleva en todos los otros contextos en que se halla
en este libro: lo que significa la razdn aquf es especificamente una de las
facultades humanas: la capacidad del hombre que le permite obrar con
razones en el sentido descrito arriba. Siendo as{ facultad humana, y no
siendo principio abstracto que existe en el universo extra-humano, sélo
puede encontrarse dentro de los seres que ya poseen la conciencia y los
sentidos: por eso, la existencia de la razdn lleva implicita la de éstos tam-
bién. La razdn es una facultad creadora, pero no tiene nada en qué obrar
si no le dan materia la conciencia y los sentidos.

La razén ordena las percepciones sensibles que nos dan el mundo ma-
terial (VIII, 305).
La razén se limita a relacionar elementos irracionales (V, 218).

De ahf que esta razdn, especificamente humana, no es una cosa que se
pueda sustentar de por sf, como lo puede hacer, por ejemplo, la légica de
Bertrand Russell, pero depende esencialmente del ser humano, sin el cual
no existe:

La razén humana... se sustenta... sobre lo irracional (VIII, 304).

Sint4cticamente, este tipo de razdn, el que es la base de todo el edificio
seméntico de las palabras ‘racionales’ en el vocabulario propio del Senti-
miento Trdgico, suele emplearse como sustantivo colectivo, para designar
lo que nos es comiin a todos los hombres; pero ya que parte de la nocién
de las facultades del individuo, también se halla con adjetivos posesivos:

Mi razén es en cierto modo parte de la razém de mis hermanos en
humanidad (VI, 257).

Justificar ante nuestra pobre razén el inmortal anhelo (X, 347).

(Cémo no ha de sonreir mi razén de estas construcciones seudofilo-
séficas...? (XII, 425).
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Estos usos de la palabra suenan algo raros al oido castellano, tal vez,
pero en el lenguaje vital de Unamuno se explican por lo que lleva impli-
cito: la razén existe como parte de la psicologia humana, y en este lengua-
je vital no tiene otro significado.

También se halla con este sentido en el contexto del articulo indefinido
o interrogativo mds adjetivo: en estas frases que aqui siguen, una razdn
{0 qué razdn) no designa ‘una causa’, sino ‘la facultad racional de cualquier
hombre’:

Tal vez una razén degenerada y cobarde llegase a proponer tal f6rmula
de arreglo... (VI, 235).

...por encima de lo que una sana razén nos dicta (X, 383).

.Qué razén desprevenida puede concluir el que... (V, 210).

Lo que hace la razén, su fin fundamental, se explica asi:

Es obra de la razén comprender y explicar el universo (V, 208).

No abarca los problemas que son mis bien propios de otra facultad
humana, la conciencia: por eso, lo que a Unamuno le interesa mds que
nada, lo que se refiere al amor, a la inmortalidad, a la divinidad, no tiene
nada que ver con lo que haga la r@zdn: no influye ésta en aquéllos. No es
que se oponga, es que no tiene nada que decir, ya que estas cosas no se
pueden investigar por los argumentos basados en causalidad y efectos de
los cuales toma la razén su nombre.

La razén no nos prueba que Dios exista, pero tampoco que no pueda
existir (VII, 278). :

Esto se reconoce entre los unamunistas, pero no siempre se reconoce
que no es mis que lo que sigue de por si de la definicién de la razon propia
del lenguaje vital del libro.

En el problema concreto vital... la razén no toma posicién alguna...
Esto de la inmortalidad del alma, de la persistencia de Ia conciencia in-
dividual, no es racional, cae fuera de la razén... racionalmente carece de
sentido hasta el plantearlo... (VI, 237).

Asf que vemos aquf tres categorfas: lo racional, lo que funciona bien
por lo que toca a la razén: p. ej. 2 + 2 = 4: lo que no funciona: p. €j.
2 + 2 = 5: y lo que no tiene nada que ver con la razén: p. ej. el dolor
de muelas. Aparecen juntas aqui las tres (contra razon se refiere a esta
tercera):

No se cree con la razén, ni aun sobre la razén o por debajo de ella,
sino que se cree contra la razén... siempre algo irreductible a la razén

(IX, 324).
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Por eso, el empleo de contra razon (y contrarracional: véase p. 76) ca-
rece de las inferencias peyorativas que podrfan atribuirsele en el castella-
no normal. El que actia contra razén viene elogiado:

Merece ante todo y sobre todo la inmortalidad... el que apasionada-
mente y hasta contra la razén la desea (XI, 389).

Lo contrarracional incluye todos los atributos de la conciencia, como
lo son, por ejemplo, el sentimiento, la fe, la fantasia, la voluntad, el deseo
y la imaginacion: de modo que todos éstos pueden contrastar con la razdn.

La razén va por un lado, el sentimiento por otro (IV, 194).

La fe... busca el apoyo de su enemiga la razén (IV, 202).

Ni la fantasfa ni la razén se dejaban vencer del todo (IV, 204).

La fe es... cosa de voluntad, no de razén (VI, 242).

El choque entre la razén y el deseo (VI, 246).

La razdém por si sola mata, y la imaginacién es la que da vida (VIII,
305).

Y la locura parece definirse as{ mismo, como todo lo que no se atiene
a la razén (véase p. 90).

{Qué es locura, y cémo distinguiria de la razén...? (X, 383).

La mayoria de los usos de razon en este libro designan esta facultad
humana: y muchas de las frases que parecen dificiles o tal vez incompren-
sibles, para todo lector que no se haya acostumbrado a esta peculiaridad
semdntica del lenguaje vital .de Unamuno, se explican sin semejante difi-
cultad en cuanto se comprenda esta definicién. La divergencia que hay
entre el uso corriente y el unamuniano da lugar a que haga juegos entre
los dos: p. ej.:

Yo le responderé que acaso tenga razén —|y tener razén es tan
pocol— pero que siento lo que digo y sé lo que siento, y me basta. Y
es mejor que le falte a uno razén que no que le sobre (VI, 255).

Se ha dicho que paradojas de este tipo permiten que los lectores no le
tomen en serio: pero debe constar que aqui lo que hace es explotar los
dos sentidos de la palabra, el normal y el unamuniano, para despertarnos
a que veamos las diferencias que hay. Se puede llamar paradéjico, pero no
le faltan ni sentido ni seriedad.

Hay otras palabras cuyo sentido se relaciona con el de razon. En algu-
nas la relacién es transparente por la derivacién formal morfolégica:
p. €j., racional, o razonable; e importa saber si éstas llevan el mismo sen-
tido esotérico, o si se usan mds como en el castellano normal. En otros ca-
sos, hay palabras que carecen de la relacién morfolégica, pero que cobran
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no obstante su sentido en el edificio semdntico mediante la relacién semdn-
tica que tengan con la razdn: p. ej.: concebir, idea o duda. En primer
lugar trataré de aquéllas.

La palabra RACIONAL muchas veces lexicaliza la frase preposicional, de
la razén. Asf que en estos dos ejemplos, ‘adhesién racional’ significa lo
mismo que ‘adhesién de la razén’, y el ‘Dios racional’, ‘el Dios de la ra-
zOn’, y esta razén es la unamuniana.

La fe es, mds que adhesién racional a un principio teérico, confianza
en la persona que nos asegura algo (IX, 314).

El Dios racional es la proyeccién al infinito de fuera del hombre por
definicién, es decir, del hombre abstracto (I, 130).

Otras veces lexicaliza para la razon (o en cuanto a la razoén). En estas
frases que siguen ‘en el sentido racional’ es ‘el sentido que tiene para la
razén’': ‘la dificultad racional’ es ‘la dificultad que ofrece en cuanto a la
razén’ —eso es, desde luego, en cuanto a aquella facultad humana que
tiene que obrar con las nociones de causalidad y efectos para explicarse la
esencia—:

En el sentido racional y l6gico del término problema (VI, 237).
{Cambia por eso la dificultad racional de esencia? IV, 199).

Asi se entiende la frase ‘lo absurdo racional’: no significa ‘lo que es
a la vez absurdo y racional’, sino ‘lo que es absurdo en cuanto a la facul-
tad humana que tiene que obrar con razones’.

El quijotismo... toda una esperanza en lo absurdo racional (XII, 446).

En efecto, parece que racional queda a la disposicién del autor para
lexicalizar toda relacién preposicional que se le ofrezca: con la razon, por
ejemplo, parece ser el sentido de este uso:

El hombre, dicen, es un hombre raciona! (I, 129).

Y la ambigiiedad potencial de la palabra se encuentra debajo del titulo
del capitulo V, La Disolucidon Racional: ;Significa la disolucién de la ra-
z6n —se entiende, por otra cosa— o la disolucién por la razén —se en-
tiende, de otra cosa—? Al final del capftulo se ve que valen los dos, por-
que es la disolucién por la razén de s{ misma:

La disolucién racional termina en disolver la razén misma, en el mds
absoluto escepticismo... el triunfo supremo de la razén, facultad analitica,
...es poner en duda su propia validez (V, 232).

Se ve que casi siempre la palabra racional cobra sentido de la relacién
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semdntica que la enlaza con la razdn propia del Sentimiento Trdgico: pero
una sola vez Unamuno parece zafarse de este edificio para emplear racio-
nal con un sentido mds normal en castellano:

...del amor espiritual humano, del amor que tiene conciencia de
serlo, del amor que no es puramente animal, del amor, en fin, de una
persona racional (VII, 265).

En todos los contextos en que aparece llevando las implicaciones pro-
pias del libro serfa imposible unir lo espiritual, la conciencia, y lo racional,
como si fuesen sinénimas: en el lenguaje vital del Sentimiento Trdgico son
més bien incompatibles, por definicién. Ademds, este sentido de persona,
muy normal en castellano, no es el que esta palabra suele llevar en este
libro, y esta racional es el inico uso de cualquier palabra morfolégicamente
relacionada con razdn en todos los treinta primeros pdarrafos del capitu-
lo VII; de modo que conviene concluir que Unamuno es como bilingiie:
puede emplear una palabra con sentido normal aun en este libro cuando
no trata especificamente del sujeto a que ésta se refiere. Para el unamunis-
ta, esta ‘persona racional’ suena como irénica, pero es probable que ésta
no era la intencién que tenfa Unamuno al escribirla. En dos lugares se
dice razonable asi, como palabra castellana normal, sin que lleve sentido
esotérico, y con esta valoracién favorable*: en otras partes del libro, el
‘hombre racional’ no es ‘razonable’ ni mucho menos:

Aberracién y no otra cosa es el hombre mera y exclusivamente ra-
cional (V, 229).

Desde luego, racional lo han empleado muchos escritores sin el sentido
unamuniano, basado en las facultades de seres conscientes: si Unamuno a
su vez quiere referirse a estas ideas ajenas, suele calificar esta racional:

La doctrina pretendida racional de la sustancialidad del alma (V, 208).
La teologia supuesta racional no es sino abogacia (V, 219).

El adverbio, racionalmente, significa ‘seglin los principios de causa-
lidad’:
Todo nos lleva a conjeturar racionalmente que la muerte trae consigo
la pérdida de la conciencia (V, 207).

Problema de la existencia de Dios, problema racionalmente insoluble
(VIII, 310).

Lo ‘racionalmente insoluble’ no tiene que quedar sin solucién alguna:
todo lo que se dice aquf es que no se va a solucionar mediante los proce-

4 X1, 391; XII, 440.
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dimientos de la razdn. Como se sabe, Unamuno piensa solucionarlo de
otro modo.

La racionalidad, empleada absolutamente como sustantivo colectivo, de-
signa ‘lo que es propio de las actividades de la razén’:

Y estos limites, dentro de los cuales digo que la razén humana prueba
esto, son los limites de la racionalidad, de lo que conocemos comproba-
damente (V, 232).

En la frase ‘la racionalidad de ...", o con adjetivo posesivo, se refiere a
la congruencia que hay entre el sustantivo que acompafia y los principios
de la razon: de modo que aqui se niega que haya tal congruencia:

Negar la racionalidad de la creencia en la inmortalidad del alma

v, 206).

Como se vio antes, lo racional contrasta con lo que le es intrinseca-
mente opuesto y también lo que no tiene nada que ver con ello: esto
dltimo se llama contrarracional, o (tres veces) entirracional:

Las determinaciones de valor, no sélo son nunca racionalizables, son
antirracionales (IV, 192).

Lo irracional se emplea de dos modos: a veces designa la otra parte
de esta oposicién triple, lo que antes ejemplifiqué con lo de 2 mds 2 es 5:

Lo irrevocablemente irracional es inexpresable, es intransmisible. Pero
lo contrarracional, no. Acaso no haya modo de racionalizar lo irracional;
pero lo hay de racionalizar lo contrarracional, y es tratando de expo-
nerlo (VI, 254).

Pero se emplea mas veces con un sentido mds amplio, que abarca tanto
lo irracional en el primer sentido como lo contrarracional.

Sobre lo irracional, sobre la conciencia vital toda, la voluntad y el
sentimiento (VIII, 304).

En cambio, sobrerracional no tiene lexicalizacién fija. En el capitulo IV
(pp. 202, 205) significa racional en sentido superlativo, y por lo tanto se
opone a lo contrarracional, pero en el capitulo V (p. 232) parece serle sin6-
nima (e infrarracional también):

Los limites de la racionalidad... fuera de ellos estd lo irracional, que
es lo mismo que se le llame sobrerracional que infrarracional o contrarra-
cional (V, 232).

Y sobre la razon (véase atrds, p. 4) parece significar lo irracional en su
sentido estrecho: podremos concluir que esta forma se halla en su reper-
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torio lexical sin implicacién ni relacién fija con la razdn, ya que en los
contextos en que se lee siempre hay una glosa para indicar al lector lo que
se debe entender.

La irracionalidad se opone a la racionalidad y funciona de la misma ma-
nera, designando lo que no se explica racionalmente:

...es, pues, una irracionalidad el solo planteamiento del supuesto
problema (VI, 237).

La nocién de contingencia no es, en el fondo, sino la nocién de
irracionalidad (VIII, 291).

También se usa con de para indicar que el sustantivo que sigue no es
cosa que se puede comprender racionalmente:

La irracionalidad suprema de la religién (IV, 203).

As{ que parece relacionada con el segundo sentido de irracional, con el
mas amplio que abarca lo contrarracional: pero se ve en una frase que es
posible que quepa un tercer sustantivo de este tipo, aunque Unamuno no
escribe *contrarracionalidad sino la no irracionalidad: aqui, claro es, se
relaciona con el sentido mds estrecho de irracional

... el consuelo, pretendiendo probar su racionalidad, o por lo menos
su no irracionalidad (VI, 234).

Se encuentra muchas veces el verbo causativo racionalizar: ‘hacer que
algo sea congruente con los principios de la razdn'. Es una actividad que
distingue entre muchas otras palabras: por ejemplo, es como se convierte
la fe en teologia, o las experiencias de la vida en su descripcién lingiifstica:
o sencillamente la manera en que tratamos de comprender lo contrarra-
cional.

El catolicismo ha querido racionalizar esa fe haciendo de la religién
teologfa (III, 184).

Me ha salido de la vida, aunque para transmitirgslo tengo en cierto
modo que racionalizarlo (VI, 253).

Tratamos de concretar y racionalizar aquel primer anhelo, de defi-
nfrnoslo (X, 347).

También se encuentra racionalizable (véase la citacién bajo antirracio-
nal): e irracionalizar, el que, igual que sobrerracional, no se emplea sino
junta a otra palabra que le dé sentido en contexto:

Don Quijote... quiere el pobre racionalizar lo irracional e irraciona-
lizar lo racional (XII, 449).
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Ya que la razén es una facultad fundamental del hombre, es necesaria,
es importante, pero no se debe valorar excesivamente con respecto a las
otras: los que hacen esto, y lo hacen todo segiin los principios de la razon,
vienen llamados los raciondlistas. Asi son en el Sentimiento Trdgico Har-
nack, Hume, Lucrecio (y su época), Nietzsche, Spinoza, Hegel, Aristételes,
Carducci, y —'si queréis’ (XI, 418)— Pilato. También se usa en sentido
mas general:

Hombres de ciencia... que se llaman a si mismos racionalistas (V, 222).

Se oponen a los vitalistas, los que conceden mayor importancia a las
otras facultades humanas:

En el mundo todo... los racionalistas buscan la definicién y creen en
el concepto, y los vitalistas buscan la inspiracién y creen en la persona
(IX, 317).

También se emplea como adjetivo. No es sinénima con racional: lo
racional queda sin matiz peyorativa ni favorable, pero lo raciondlista se
relaciona con los que merecen el nombre de racionalista, por lo cual es
palabra peyorativa. Es posible que una idea sea racionalista sin ser por eso
racional :

Las invenciones racionalistas —mds o menos racionales— con que...
se ha tratado de buscar en la verdad racionmal consuelo... (V, 224).

El racionalismo describe cualquier sistema o doctrina propuesta por
racionalistas, por los que obran con la razén sola: asi se opone al vitalismo.

El racionalismo, y por éste entiendo la doctrina que no se atiene sino
a la razén, a la verdad objetiva, es forzosamente materialista (V, 207).
Y siempre se levantard frente al racionalismo el vitalismo (VI, 243).

No se encuentra ni *irracionalista ni *irracionalismo (ni contra-) en este
libro.

No es frecuente razonar: ‘emplear la razon’. En este ejemplo las impli-
caciones humanas se rompen a sabiendas:

Mids veces he visto razonar a un gato que no refr o llorar (I, 129).

Razonadores parecen ser los mismos que los racionalistas:

Y cuando los razonadores sustantivaron el término dios... forjaron el
dios... abstracto o muerto del racionalismo filoséfico (VIIL, 301).
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Raciocinios y razonamientos, argumentos producidos por la razdn, equi-
valen a las razones.

Me dan raciocinios en prueba de lo absurda que es la creencia en la
inmortalidad del alma; pero esos raciocinios no me hacen mella, pues son
razones y nada més que razones (III, 172).

No puede, sin embargo, negarse que los razonamientos, las ideas, no
influyan en los actos humanos (XI, 385).

No se halla *raciocinar, pero se usa una vez raciocinante:

Escepticismo... el triunfo supremo de la razén raciocinante (V, 233).

As{ se ve que en algunos contextos especificos, razdn se emplea como
la emplearfa cada cual, pero en otros lleva el sentido propio de la filosofia
del Sentimiento Trdgico (‘aquella facultad del hombre que obra con razo-
nes’): otros términos visiblemente relacionados con razdn también lo lleva
en muchas ocasiones, lo cual da lugar a que no tengan el sentido que les
darfamos en la lectura del castellano escrito por otros. En cuanto nos
demos cuenta de esto, las dificultades disminuyen: lo que se ha llamado
“la sensacién de extrafieza que produce cuando se lee por primera vez”°®
puede trocarse por la sensacién de saber subir las escaleras de esta parte
del edificio semantico que ha construido Unamuno para contener sus ideas
muy personales, que no cabrfan bien dentro del andamiaje del idioma co-
tidiano.

Hay otras palabras que se emplean con este sentido esotérico, basado
en esta razén: algunas se limitan a éste, otras aparecen ya con este sen-
tido, ya con un sentido més usual en el castellano.

COMPRENDER

En varios contextos sinticticos, esta palabra se emplea como en el len-
guaje normal, sin llevar implicita relacién con la razén: eso es, en frases
negativas, interrogativas, o reflexivas impersonales: p. ej.

No comprendo a los hombres que me dicen que nunca les atormentd
la perspectiva del allende la muerte (VI, 247).

Pero en otros, comprender designa especificamente una de las activida-
des de mayor importancia de la razdn:

Es obra de la razén comprender y explicar el Universo (V, 208).

5 R. SERrRaANO PoNcELA: El Pensamiento de Unamuno (México 1953), p. 53.
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No se hace por otra facultad, de modo que suele contrastar con sentir
y aun a veces con vivir:

No para comprender el por qué, sino para sentir y sustentar el para
qué (VII, 280).

El fin de la vida es vivir y no lo es comprender {VI, 244).

La Trinidad, cuyo mds hondo sentido rara vez ha logrado comprender
el deismo racionalista (VIII, 302).

Estos contrastes pertenecen a los usos afirmativos de comprender, pero
no a entender, que queda inafectado por toda la reestructuracién semén-
tica de comprender. No hay nada esotérico aqui:

Mids acertado anduvo, a mi entender, Angel Ganivet, todo adivinacién
e instinto (XII, 435).

Aparecen una vez comprensible e incomprensivo, sin relacién con la
razon del Sentimiento Trdgico.

Esa serie de contradicciones... es fdcilmente comprensible (II, 158).
De las groserfas de Haeckel, este supremo incomprensivo, no hay que
hablar (V, 223).

Es que Haeckel no entiende, pero siendo ‘fandtico del racionalismo’,
en los términos del libro lo que hace es comprender. Ya que esta implica-
cién le falta en frases negativas, parece faltarle igualmente al compuesto
negativo.

Comprension suele ser la nominalizacién del comprender del Senti-
miento Trdgico:

El sentimiento del mundo, sobre el que se funda la comprensién de
é (VII, 271).

Pero hay tres pérrafos en el capitulo VIII (pp. 297-99) en los que com-
prensidn, comprensivo y el mismo comprender significan ‘incluir’, como en
el lenguaje propio de la légica formalizada:

. mi comprensién, lo que comprendo y encierro en mi... (VIII, 298).
El tdnico otro uso de comprensivo también lleva el sentido de ‘lo que
incluye’:

Humanistas en el m4s comprensivo sentido (XII, 435).

De modo que aquf tenemos una palabra, comprender, que parece ha-
berse reestructurado para caber en el edificio propio del libro, sin que
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lleve consigo alli dentro més que una pequefla parte de las palabras que se
relacionan con ella morfolégicamente.

CONCEBIR

Otra cosa que hace la razdn es concebir. Esta palabra se emplea con
dos sentidos que hay que distinguir con precisién.

En primer lugar, tenemos frases tales como éstas:

Mi idea de Dios es distinta cada vez que la concibo (V, 217).

Nos es imposible concebir vida sin cambio (X, 352).

No es mds que una idea sin realidad fuera de la mente del que la
concibe (VIII, 303).

Aqui, lo que hace la razén es crear una entidad abstracta, una entidad
que no existirfa si la razén no la hubiera creado, concebido. Estas creacio-
nes son conceptos, las creaciones de la facultad humana de la razdn, que
no tienen otra manera de existir.

Esos son conceptos, no fenémenos, no realidades externas (V, 213).
Por tener intima conciencia de una providencia particular... Y el con-
cepto de la ley —]concepto al cabo!— nada me dice (IX, 321).

Pero en los mismos pérrafos en que comprender carece del sentido pro-
pio del libro, tampoco lo mantiene concepto:

El concepto mds comprensivo y el menos extenso es el del Universo

(VIII, 297).

Claro es que el Universo existifa antes de venir concebido por hombres.
Igualmente, hay doce pérrafos del capitulo V (pp. 208-14) en los que con-
cepto se emplea tal como lo empleaban los tedlogos escoldsticos: y el
tnico uso de concepto en el capitulo VI tampoco lleva la implicacién que
suele tener en otras partes (ya que la personalidad, para Unamuno, no le
es cosa racional, aunque quizds lo sea para los psicélogos):

La ciencia destruye el concepto de personalidad... (VI, 236).

Pero hace unas pocas pidginas Unamuno iba criticando a Spinoza por
hablar de:

El concepto de la felicidad. {El concepto! jEl concepto y no el sen-
timientol: {V, 225).

Asf que casi siempre el concepto es creacién de la razdn, aunque a ve-
ces se usa sin este sentido. Inconcebible y concebible también se refieren

6
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a éste: en el primero de estos ejemplos, la ‘ofensa infinita’ ni existe ni
puede crearse por la razon.

Aparte de lo inconcebible de una ofensa infinita (X, 370).
Cuando tratamos de dar forma concreta, concebible, es decir, racional,
a nuestro anhelo... no hay modo de concebir sin contradicciones (X, 382).

Hay un segundo concebir: cuando viene seguido por como, significa
algo diverso. El objeto del verbo es algo que ya existe, sin tener que ser
creado por nada, y el concebir... como designa la manera de que maneja
este objeto la razon. P. ej.

El racionalismo deista concibe a Dios como Razén (VIII, 303).

No es que los racionalistas creen a Dios. La nominalizacién de este
uso no es concepto, sino concepcion, que suele estar acompafiada también
de como:

La concepcién de la felicidad eterna... como visién beatifica (X, 358).

Pero aunque falte como, parece entenderse un ‘como algo’ en frases
tales como la que sigue aqui (ya que la “vida misma” no es creacién de
la razon):

Hay algo que, a falta de otro nombre, llamaremos el sentimiento tri-
gico de la vida, que lleva tras sf toda una concepcién de la vida misma y
del Universo (I, 144).

La razdn es la facultad creadora que se entiende si no se precisa nin-
guna, pero este segundo sentido de concebir también se halla con la ima-
ginacidn, otra facultad que crea (imégenes):

A Dios Padre, en efecto, concfbelo la imaginacién popular cristiana
como a un varén (VIII, 299),

Las palabras preconcepto (VII, 272) y conceptual (IV, 197) aparecen
una vez: puede ser que lleven el sentido relacionado con la razdn, pero se
entienden con suficiente claridad como en el castellano normal.

IpEAS

Los conceptos, entonces, son creaciones de la razdn: también lo son
las ideas, exclusivamente producidas por esta facultad. As{ que contrastan
con cuanto se relacione con la conciencia.

...por la contemplacién de la Humanidad de Cristo, es decir, de algo
concreto y humano; es la visién del Dios vivo, no de la idea de Dios

(X, 353).
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Asf son las ideas, pero asi no viven los hombres. Asi son las ideas en
el Dios-Idea; pero no pueden vivir asi los hombres en el Dios vivo, en

el Dios-Hombre (X, 381).
S6lo cabe enamorarse de una idea personalizdndola (VII, 267).

Se recalca con frecuencia esta incompatibilidad, sobretodo entre los ca-
pitulos VII - X: pero, ya que la conciencia estd debajo de la razén —porque
la razon no se encuentra sino en seres conscientes— las ideas dependen

de los sentimientos:
Ese sentimiento, mds que brotar de ideas, las determina (I, 144).
El estoico ideal... le salvard lo que hay debajo de sus ideas (XI, 386).

También pueden ser las ideas proposiciones enteras concebidas por la
razoén: asi se emplea en la frase ‘la idea de {que)...":

La idea de haber de desaparecer un dfa (XI, 391).
La idea de la inmortalidad restringida a un ntimero de elegidos (X,

375).
Asf se entiende sin dificultad sin de cuando se refiere a una proposicién

expresada en el texto:
Se ve todo Dios, pues que él lo abarca todo. Y esta idea la recalca mds

Jacob Boehme (X, 353).

Pero aun con esta palabra, tan central a la filosoffa que expone, Una-
muno no ha podido evitar el usarla con sentido mds normal, cuando pien-
sa en otra cosa; en lo que sigue, significa ‘opinién’, careciendo de la rela-

cién racional:
Se formaba mejor idea de los que estaban encerrados en un manico-

mio por monomanfa religiosa que no de los que... andaban sueltos

X, 382).
En otras partes, para prescindir de la relacién con razdn, Unamuno

suele escribir nocidn:
La nocién de contingencia no es en el fondo sino la nocién de irra-

cionalidad (VIII, 291).
{Europal Esta nocién primitiva e inmediatamente geogrifica (XII, 424).

Siempre se precisa la nocidn, con esta sola excepcién:
El complejo de ideas, imédgenes, nociones, percepciones, etc., incorpora-

das en el lenguaje (VII, 273).
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L

También puede sustantivar una proposicién:

La tendencia que toda idea... tiene a resolverse en accién. Esta nocién
es la que llevé a Fouillée a lo de las ideas-fuerzas (XI, 385).

Idear, como concebir, designa lo que hace la razén al crear lo que no
ha existido antes: por ejemplo, los logaritmos:

Nos servimos de los logaritmos como en el pafs donde fueron idea-
dos (XII, 427).

Idear se emplea tres veces: idealizar sélo una vez, con una glosa es-
pecifica:
Y de este Dios, surgido as{ en la conciencia humana a partir del sen-

timiento de divinidad, apoderése luego la razém, y tendié a definirlo, a
convertirlo en idea. Porque definir algo es idealizarlo... (VIII, 287).

Asi que se puede comparar al uso de concebir... como, ya que designa
lo que hace la razén con algo que ya existe.

Ideal, como sustantivo, no tiene conexién alguna con esta idea: se halla
con una valoracién muy favorable, como la que tiene en el castellano nor-
mal, pero falta a las ideas del Sentimiento Trdgico.

No es, pues, el ideal angélico un ideal cristiano (XI, 410).

Nueve de los diez usos nominales estidn al final del libro (después de
IX, 340), y aqui se usa tres veces ideal como adjetivo, con esta misma va-
loracién favorable.

... lo que permitié a Plat6n especular sobre la repiblica ideal (XI, 403).

Los otros trece usos del adjetivo nos ofrecen un ideal derivado de la
idea que se basa en las actividades de la rgzdn: ‘defensa ideal’, por lo
tanto, significa aqui ‘ideas que nos defiendan’:

Nos deja sin defensa ideal contra nuestras malas tendencias (XI, 388).

Asi se explica cémo lo ideal puede llevar consigo una valoracién tan
peyorativa comparado con lo real (lo que no viene creado por la razodn),
a pesar de la altisima valoracién del sustantivo (que no se relaciona con
estas ideas).

Buscan los filésofos un punto de partida tedrico o ideal... suelen des-
cuidar buscarle el punto de partida prédctico y real (II, 155).

Un yo irreal, o sea ideal (II, 162).

La verdad concreta y real, no metédica e ideal (XII, 434).
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Aun encontramos:

...1deal, es decir, mentirosa... (VI, 252).
Deberes y responsabilidades ideales, esto es, ficticios (XI, 397).

Pero antes de estos ejemplos, los dos primeros usos del libro nos dan
un adjetivo ideal que muy claramente carece de todas estas conexiones
racionales y peyorativas:

Hay un mundo, el mundo sensible, que es hijo del hambre, y otro
mundo, el ideal, que es hijo del amor (II, 153).

Esto de que el hambre crea el mundo sensible, y el amor el ideal
(11, 154).

Reaparece esta relacién con amor en los dos usos del adjetivo que hay
en el capitulo VII:

Del hambre brota el Universo sensible... y las cosas ideales brotan
del amor, y del amor brota Dios, en quien esas cosas ideales congloba-
mos (VII, 278).

Pero se dijo un poco antes (véase p. 83) que ‘s6lo cabe enamorarse de
una idea personalizdndola’ (VII, 267): lo ideal que se alfa con racional e
irreal no puede a la vez aliarse con el amor, y el uso que sigue éstos rea-
nuda la conexién con idea:

Un Dios impensable, una pura idea, un Dios de quien, a causa de su
excelencia misma ideal podemos decir que no es nada (VIII, 267).

Aqui nos encontramos con una palabra que tiene dos sentidos que se
oponen el uno al otro, sin que aqui, como s{ podemos con otras, podamos
distinguirlos mediante el contexto sintictico en que aparecen (como cabe
hacer con comprender o concebir). No es que ésta sea palabra vaga, ni
mucho menos; es que a veces se emplea con el sentido que se relaciona
con la idea exclusiva al Sentimiento Trdgico® y a veces se emplea con un
sentido que mejor corresponde al que le damos (y le daba también Una-
muno) en la vida cotidiana.

Es muy probable que no solemos ver conexién fntima entre idea e
ideal; quizds, dentro de nuestras estructuras semdnticas, las dos palabras
no se relacionan de modo alguno, y se definen independientemente. Dada
la semejanza, y la derivacién histérica y morfolégica que hay entre las dos,
Unamuno puede con facilidad sacar una conexién de este tipo cuando le

f Eso e, qxclusiva al edificio semdntico que se construye para explicar el
sentimiento trdgico. Desde luego, reaparece en otras obras.
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convenga, y venga al caso. Pero sin indicaciones sinticticas algunas, no es
fécil comprender frases como la de que ‘nos deja sin defensa ideal contra
nuestras malas tendencias’.

Ideglista, como sustantivo, parece designar al grupo de personas que
en castellano se opone al de los materialistas:

El racionalismo... es forzosamente materialista. Y no se me escandali-
cen los idealistas (V, 207).

Como adjetivo, se opone a realista, de modo que parece venir derivado
de idea:

Es el sacramento genuinamente realista... sustituido entre los protes-
tantes con el sacramento idealista de la palabra (IV, 193).

*Idealistico no hay, pero idealisticamente aparece dos veces. Aqui se
relaciona con ideal en sentido peyorativo:

Esquivar el problema de la inmortalidad del alma o deformarlo idea-
listicamente, es decir, hip6critamente (VI, 256).

Y aqui parece derivarse del nombre idealismo:

... idealfsticamente, segin el principio berkeleyano de que ser es ser
percibido (V, 214).

Ademids de Berkeley, las doctrinas de Kant y Hegel (y de Menéndez y
Pelayo) se llaman idealismo: y también se aplica a Don Quijote, donde se
le da un sentido muy esotérico, basado en ideas, que no se le da en otras
partes:

Y el de Don Quijote no puede decirse que fuera en rigor idealismo;
no peleaba por ideas. Era espiritualismo; peleaba por espiritu (XII, 436).

DEFINIR

Otra actividad propia de la razdn es la de definir. Esta parece ser a ve-
ces sinénima con la de concebir:

El concepto mismo de sustancia, tal como lo dejé asentado y definido
la escoldstica (V, 208).

El objeto suele ser algo irracional, y en estos casos definir parece llevar
consigo la implicacién de “hacer que no exista”, “destruir”:

Querer definir a Dios es pretender limitarlo en nuestra mente: es
decir, matarlo (VIII, 295).
Pasién... temo que si llego a definirla, dejaré de sentirla y de tenerla

X1, 415).
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Por eso los racionalistas (que emplean la razén donde no viene al caso)
también se llaman definidores:

Las gentes que no piensan mds que con el cerebro dan en definidores
(I, 141).
La definicidon puede ser la nominalizacién del proceso:
La definicién le mata, porque definir es poner fines, es limitar (VIII,
298).
Y también del resultado:
La definicién que de la filosoffa daba Cicerén {II, 159).

Lo indefinible se explica asf, como serfa normal:
No cabe definir lo absolutamente indefinible (VIII, 298).

Se emplean una vez definido (como adjetivo) y definidamente, pare-
ciendo llevar implicacién racional:

...mas clara, mds definida, y mds racionalmente (XI, 415).

pero indefinido carece de esta conexién: no se aplica a conceptos sino
siempre a la duracién temporal, opuesta a finito mds bien que a definido:

No implica tiempo finito, sino indefinido (I, 133).

Tampoco son racionales ni definitivo ni definitivamente: las ‘definiti-
vas palabras’ de Hume (V, 206) carecen de toda definicién, y significan
mas bien “decisivas”: asi es también el adverbio:

Saber si he de morirme o no definitivamente (II, 160).

De modo que aqui, como en otras partes, definir ha cobrado sentido
propio de la filosofia del Sentimiento Trdgico sin que lleve por alli a todos
los otros términos que se relacionan con él morfolégicamente.

LéGica

Todo lo que hace la razén, la facultad humana que obra con razones,
puede describirse con este término colectivo: la ldgica. Hasta se emplea
para designar a la totalidad de los que han empleado la razdn, como sus-
tantivo humano:

La l6gica no se propuso hasta muy tarde el problema del conocimien-
to, el de la validez de ella misma, el examen de los fundamentos meta-
16gicos (V, 218).
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El adjetivo Idgico significa “para la 16gica”, “segiin los principios de
la 16gica” (se vio arriba que “para la razén” se lexicaliza en racional de la
misma manera):

Dios tiene que someterse a la ley 16gica de contradiccién... segun los
tedlogos... hard siempre del Dios l6gico o aristotélico un Dios contradic-
torio (VIII, 290-91).

Hallaréis una falacia 16gica (V, 220).

Aqui, la ley logica no es “la ley juridica, que es légica”, sino “lo que
es una ley para la l6gica”: el Dios Idgico no es “Dios, que es congruente
con los principios de la légica” sino “lo que es Dios, segin la légica”: la
falacia ldgica no es “una falacia, que concuerda con la légica” sino “lo que
es una falacia, segtin la l8gica”’. Esta implicacién se hace poco menos que
explicita aqui:

La verdad légica, la de lo que se demuestra con razones (IX, 324).

Funciona igualmente el adverbio Idgicamente:

Lo que creo ser racional, lo que légicamente llamamos verdad (VI, 245).

En cambio, cuando el adjetivo se aplica a un hombre, tiene significado
diverso: “hombre que usa de la 14gica”, casi siempre como profesional:

El mds 16gico y consecuente de los ateos... Spinoza (V, 224).

As{ se emplea el sustantivo los [dgicos:

Vendrén los 1égicos y nos pondrin todas las evidentes dificultades ra-
cionales (VII, 278).

Parece que lo ildgico es paralelo a lo irracional, y lo aldgico a lo con-
trarracional: sélo se hallan una vez cada palabra, de modo que quizds serfa
demasiado hablar de reestructuracién semdantica aquf. Sin embargo, es de
interés encontrar la misma distincién triple.

La necesidad vital de vivir un mundo ilégico, irracional, personal y
divino (VIII, 306).

Se trata aquf de dar forma légica a un sistema de sentimientos alégicos
X, 335).

Este sistema es su propia visién, el Sentimiento Tragico.
La ldgica, as{ como las otras palabras aqui detalladas, depende de la
facultad humana de la razén: no tiene existencia alguna fuera de ésta, de

7 Este andlisis semdntico lleva consigo problemas para cualquier estudio sin-
tictico que se haga sobre esto, problemas que apenas se vislumbran en la lingiifstica
contemporadnea.
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modo que se diferencia mucho de la légica ‘formal’ o ‘filoséfica’ o ‘mate-
matica’, como se entiende en otros autores.

INTELIGENCIA, INTELECTO, MENTE

La razon es en esencia un método, una facultad, una capacidad: Una-
muno escribe de la mente como si existiese ffsicamente (aunque sea me-
taféricamente), la escena en que obra la razon. La inteligencia se llama ‘po-
tencia anfmica’ (IX, 319): la mente se describe més fisicamente, muchas
veces en la frase ‘en la mente’.

La astronomia, las matemdticas, no tienen otra realidad que la que como
conocimiento tienen en las mentes de los que las aprenden (II, 158).

No es mds que una idea sin realidad fuera de la mente del que la con-
cibe (VIII, 303).

La inteligencia se llama una cosa aqui: y también se relaciona, al pa-
recer, con ininteligible:

Es una cosa terrible la inteligencia. Tiende a la muerte como a la esta-
bilidad la memoria. Lo vivo, lo que es absolutamente inéstable, lo absoluta-
mente individual, es, en rigor, ininteligible (V, 217).

Aqui sélo se encuentra ininteligible: e inteligible s6lo aqui:

Sélo es inteligible, de veras inteligible, lo racional (VI, 254).

Parece que se basan (como en el lenguaje normal) en comprender, y en
su sentido propio del Sentimiento Trdgico.

Inteligencia no se diferencia semédnticamente del intelecto: esta palabra
se usa tres veces, siempre después de del, como nominalizacién de una
frase en que habria sido el sujeto, p. ej.:

La identidad, que es la muerte, es la aspiracién del intelecto. La mente
busca lo muerto... (V, 217: el mismo pdrrafo que el antes citado con
ininteligible).

La fe no es la mera adhesién del intelecto a un principio abstracto (IX,
318).

(Ya que la inteligencia no se halla nunca en esta situacién sintictica,
jcasi podriamos llamar el intelecto su caso genitivol) Del intelecto se
puede lexicalizar en intelectual (y mental):

Conciliar las necesidades intelectuales con las necesidades afectivas y
con las volitivas (I, 142).

La desesperacién mental y la falta de sélido y estable fundamento dog-
mitico (XI, 386).
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Si lleva otro sentido, éste tiene que venir indicado:

Algo que se puede llamar amor intelectual, y que es el amor de en-
tender (X, 360).

No puede significar “la inteligencia ama”, lo cual es imposible dentro
del lenguaje propio del Sentimiento Trdgico —la inteligencia es especifica-
mente racional, y el amor contrarracional— y serfa metaférico, como una
‘elipse encolerizada’ (en la misma pégina).

Los intelectuales (dos veces) e intelectualistas parecen ser los mismos
racionalistas, aunque el dnico que se llama un intelectual es Lucifer (V, 230):

Spinoza... el pobre judio intelectualista... (V, 227).

Y el intelectualismo se basa en ellos:

... el verdadero punto de partida de toda filosoffa, aunque los fil6-
sofos pervertidos por el intelectualismo, no lo reconozcan (II, 163).

Inteleccidn se usa una vez, e intelective dos veces:

Ni a lo puramente intelectivo, ni a lo puramente volitivo (VIII, 260).
{Razones de corazém! jamores de cabezal' [deleite intelectivo! |In-
teleccién deleitosa! [tragedia, tragedia, y tragedial! (X, 360).

Tragedia suele designar lo que es contradictorio en si; asi se ve que
estas palabras se basan en la razdn del Sentimiento Trdgico. Pero la palabra
inteligente no parece emplearse asi:

No son mejores ni los mids inteligentes, ni los mds instruidos (XI, 415).

Significa lo que significa en el lenguaje normal, ya que la inteligencia
en el sentido més restringido del libro no puede graduarse ni clasificarse
de este modo. Sélo hay un ejemplo de la inteligencia asi empleado:

Hay también estipidos afectivos o de sentimiento, por mucha inteli-
gencia que tengan (VI, 247).

Inteligencia s6lo se emplea catorce veces, seis de las cuales estdn como
en boca de otro pensador: no parece tener significado muy fijo, aunque se
relaciona claramente con la razon. La mente se emplea como si fuera algo
fisico, la escena en que obra la razdn.

Loco

También hay palabras que designan en conjunto todo lo que no se basa
en la razon unamuniana: loco y locura.

{Qué es locura, y cémo distinguirla de la razén no poniéndose fuera
de una y de otra, lo cual nos es imposible?...
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Locura tal vez, y locura grande, querer penetrar en el misterio de
ultratumba; locura querer sobreponer nuestras imaginaciones, prefiadas
de contradiccién {ntima, por encima de lo que una sana razén nos dicta
(X, 383).

Asi que los anhelos, la fe, la conciencia se califican de loco sin que esto
lleve consigo la valoracidn peyorativa que llevaria en el lenguaje de todos
los dias:

La suprema pereza es la de no anhelar locamente la inmortalidad
(IX, 339).
Al cristianismo, a la locura de la cruz, a la fe irracional en... (VI, 240).

Enloquecer(se) se emplea dos veces (pp. 382-3): en una es como en
castellano, pero después en la otra se relaciona (‘realmente’) con el loco
propio del Sentimiento Trdgico.

Los que... andaban sueltos y sin enloquecer. (Pero es que realmente
no viven éstos también, gracias a Dios, enloquecidos? (X, 382-83).

Aqui, como en muchisimas partes del libro, Unamuno nos dice lo que
dice por poner juntos los dos sentidos de una palabra, el que tiene en la
vida normal al lado del sentido que tiene en el uso esotérico del libro:
lldimese paradoja o lo que se quiera, se explica de esta manera bastante
sencilla.

CIENCIA

Las palabras investigadas hasta aquf tienen —cuando es que lo tienen—
un significado estrechamente vinculado con el de la razdn: hay otras en
que la relacién es, tal vez, menos directa, pero de gran importancia. Asi
por ejemplo, es la ciencia; ésta es una palabra de aplicacién general para
designar todo uso sistemético de la razon humana, aunque también se usa
para designar ciencias particulares que dan la casualidad de encontrarse
en el mundo. Esta distincién entre lo general y lo especifico se ejemplifica
de un modo complejo aqui (lo general, con articulo definido: lo especffico,
aquf sin articulo):

(Es la virtud ciencia? (Es la ciencia virtud? Porque son dos cosas
distintas. Puede ser ciencia la virtud, ciencia de saber conducirse bien,
sin que por eso toda otra ciencia sea virtud (XI, 415).

El uso particular es como en el lenguaje normal: de este wltimo ejem-
plo se indica la relacién que tiene con saber: también la tiene con conocer.
Eso de una ciencia, de un conocer, cuyo fin esté en si mismo (II,

157-58).

Esta conexién queda en los cinco usos de la frase hecha ‘el drbol de
la ciencia del bien y del mal’ (p. ej., II, 146) y en un contexto teoldgico
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(‘la fe en la ciencia infusa’, IX, 315), a los cuales les falta la implicacién
de razon. Pero en otras partes, en que no se especifica una ciencia parti-
cular, significa la operacién sistemdtica de la razdn sobre lo irracional. La
verdadera ciencia no quiere probar, sino llevar a la duda:

La verdadera ciencia ensefia ante todo a dudar y a ignorar (V, 220).

(véase mas adelante, dudar): pero la que suelen practicar los que tienen
valoracién peyorativa, quiere probar lo contrarracional con razones, algo
que no cabe hacer.

Los hombres de ciencia suelen trabajar... al servicio... del pueblo que
les pide confirmacién de sus anhelos (II, 150).

Contrasta muchas veces con la religion; ésta implica una intencién de
sistematizar las operaciones de las facultades irracionales:

La lucha franca y abierta entre la razén y la fe, la ciencia y la reli-
gién (XM, 429).

Cientifico se emplea treinta veces, y casi siempre acompafia un sustan-
tivo abstracto que designa la actividad mental:

Sujeto de no pocas divagaciones mds o menos cientfficas (I, 127).

No lleva en si valoracién peyorativa: Unamuno ha construido dos tér-
minos especificamente peyorativos para designar el abuso de la ciencia
{p. ¢j., para querer probar lo que no puede probar): cientificista y seudo-
cientifico.

El odio antiteolégico, la rabia cientificista —no digo cientffica—

v, 223).
Avulgaramiento cientifico —o mds bien, seudocientifico— (XII, 421).

La distincién es paralela a la que hay entre racional y racionalista, aun-
que no se usan como sustantivos. Se halla una vez cientificada, aunque no
parece que haya verbo *cientificar:

Ciencia religionizada y religién cientificada (IV, 204).

También suele relacionarse con la razdn lo tedrico: lo que no existe,
sino que se construye por la razon:

Hasta la doctrina que nos aparezca mds tebrica, es decir, de menor
aplicacién inmediata a las necesidades no intelectuales de la vida (I, 142).

... adhesién racional a un principio teérico (IX, 9).

... de hacer una verdad prictica el hecho teérico —si es que esto de
hecho tedrico no envuelve una contradiccién in adiecto— (XI, 392).
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La teoria no se halla en el sentido genérico de la ciencia sino aqui:
Es la conducta, la préctica, la que sirve de prueba a la doctrina, a la
teorfa (XI, 386).
En otras partes se usa igual que ciencia para referirse a sistemas ted-
ricos particulares, sin otra implicacién:
Darwin, cuya teorfa... una teorfa tan sana (VII, 275).
Valen poco, por eso, en comparacién con lo que existe sin tener que
construirse por la razdn:

Un hombre, un hombre vivo y eterno, vale por todas las teorfas y por
todas las filosoffas (XII, 444).

FiLosoOFfa

La filosoffa, en cambio, es una palabra compleja, que merece analizarse
mds detalladamente. Al principio del libro se define asi:

Nuestra filosoffa, esto es, nuestro modo de comprender o de no com-
prender el mundo y la vida, brota de nuestro sentimiento respecto a la
vida misma (I, 129).

Y se relaciona cuatro veces explicitamente con el mismo sentimiento
tragico de la vida: ésta es la ultima vez:

Es, pues, la filosofia también ciencia de la tragedia de la vida, reflexién
del sentimiento trdgico de ella (XII, 442).

Las otras se encuentran en I, 144: 11, 164: XII, 438. Este tipo de filoso-
ffa, en la que se sitda la unamuniana, se basa en lo no racional:

... el ansia de inmortalidad... ¢no serd... el verdadero punto de par-
tida de toda filosoffa...? (II, 163).

Y tiene esta finalidad, de conciliar la razén con lo demés:

El més trdgico prbblema de la filosoffa es el de conciliar las necesi-
dades intelectuales con las necesidades afectivas y con las volitivas (I, 142).

En los capitulos I, II, VII y la segunda mitad del XII (desde p. 438)
éste es el sentido que suele llevar la filosofia: en otras partes, es mis ex-
clusivamente racional, como lo son la mayorfa de las filosoffas sistemati-
cas que se habfan propuesto, y aun puede equivaler a la razdn:

De este Dios... apoderése la razén, esto es, la filosoffa, y tendié a
definirlo, a convertirlo en idea (VIII, 287).
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En este sentido, la unamuniana no es filosofia:

No quiero engafiar a nadie ni dar por filosofia lo que acaso no sea
sino poesfa o fantasmagorfa... (VI, 252).

En el primer capftulo se encuentra filosoferia y seudofilosdfico, palabras
peyorativas empleadas para designar lo que en otras partes se llama senci-
llamente filosofia:

La filosoffa, como la poesfa, o es obra de integracién, de concinacién,
o no es sino filosoferfa, erudicién seudofiloséfica (I, 141).

Pero en las partes del libro en que la filosoffa se basa exclusivamente
en la razon, también se emplea seudofilosdfico para designar el mismo sen-
timiento trdgico de la vida, lo que en el primer capitulo se llama filosofia:

(Cémo no ha de sonrefr mi razén de estas construcciones seudofilo-
s6ficas? (XII, 425).

De modo que la filosofia es otra palabra con dos sentidos que parecen
ser contradictorios entre si (como lo es ideal), y los dos son mds o menos
exclusivos al edificio seméntico que ha construido Unamuno para contener
su propia filosofia. El reconoce la diferencia: al final pregunta:

(Qué quiere decir filosoffa? (XII, 438).

Y contesta en pro de la filosofia tal como se usaba al principio:

Otro oficio de la filosoffa, y es que sea la reflexién sobre el sentimiento
mismo trigico de la vida tal como lo hemos estudiado (XII, 438).

(No obstante, las filosofias racionales vuelven a aparecer: véase XII,
444 citado arriba, bajo teoria).

Filosofar no es actividad exclusivamente racional: s6lo se encuentra en
los capitulos I, II y al final de XII, donde la filosofia se refiere a la que
hace Unamuno. Los que filosofan son filésofos:

La intima biograffa de los filésofos, de los hombres que filosofaron
(I, 128).

La filosoffa es un producto humano de cada filésofo... filosofa, no
con la razén sélo, sino con la voluntad, con el sentimiento, con la carne,
y con los huesos, con el alma toda y con todo el cuerpo. Filosofa el
hombre (II, 155).

En los dos primeros capitulos los fildsofos se ven a veces con 0jos bue-
nos: no es as{ en otras partes, y no hay:

Nada mds estancado que la filosoffa de los filésofos (XII, 425).
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A diferencia de la filosofia, que viene rehabilitada en la pdgina 438,
filésofo se queda con valoracién desfavorable:

La filosofia de Bergson.,. mundana, sf, para el mundo y no para los
filésofos (XII, 449).

En cambio, el adjetivo filosdfico s6lo se encuentra (hay una excepcién
al principio, I, 128) en aquellas partes del libro en que la filosofia es algo
exclusivamente racional (los capitulos IV-VI, VIII-XII, 436): éste y el ad-
verbio filosdficamente llevan sentido racional:

Sistemas mucho mds profundos racional y filoséficamente (XI, 417).

También se hallan infilosdfico (VI, 257: XII, 421) y eafiloséfico (X1,
432): en el tltimo capitulo éstos se oponen a la filosofia no racional, mien-
tras que en el sexto aquél se une con poédtico. Serdn otras palabras que
quedan a la disposicién del autor sin llevar en sf implicacién fija: pero en
general, lo que tenemos aqu{ es una palabra con dos sentidos muy diver-
sos, los que no se emplean juntos: y las otras palabras que se relacionan
con ella morfolégicamente se dividen con mis o menos claridad entre
los dos.

En cuanto el lector vea esto, se explica la estructura semdntica, y es
posible sacar en limpio lo que Unamuno quiere que saquemos: pero no
causa sorpresa alguna el que no ha parecido siempre claro lo que querfa
decir por la palabra filosofia. Con otras palabras, la dificultad que se en-
cuentra es que el sentido normal a veces no se distingue del propio del
libro, pero aquf los dos se definen de un modo especifico dentro del Sen-
timiento Trdgico, y los dos se basan, por rutas diversas, en lo que quiere
decir Unamuno por la palabra razdn.

TEoLOG{A

La teologia se relaciona con la filosofia exclusivamente racional: casi
todos sus usos estdn en los capitulos III-VI y VII-XI, con las mismas va-
riaciones en el capitulo XII: de modo que suele llevar implicaciones peyo-
rativas, por ejemplo, de que trata de probar con razones lo que no se puede
probar asf por ser contrarracional :

La teologia supuesta racional no es sino abogacfa (V, 219).

La metaffsica es siempre en su fondo teologfa, y la teologfa nace de
la fantasia puesta al servicio de la vida, que se quiere inmortal (VII, 271).

Teoldgico, sélo en los capftulos centrales, se relaciona especfficamente
con la razdn:

El Dios 16gico, racional... el Ser Supremo de la filosoffa teolégica...
no es méis que una idea de Dios, algo muerto (VIII, 287-88).



96 ROGER WRIGHT

Tedlogo es peyorativo también, sélo encontrdndose en estos capitulos.
La ateologia es la que niega la inmortalidad (p. ej. X, 363) y los que lo
hacen son atedlogos:

Como hay teblogos de Dios y de la inmortalidad del alma, hay tam-
bién... a los que estarfa mejor llamar ateblogos (X, 363).

Por aqui también hay ateoldgico (X, 364), y entre pp. V, 222-3 se usa
tres veces antiteoldgico, para designar lo que ataca la fe en otra vida:

El odio éntiteolégico... contra la fe en otra vida (V, 223).

Asf se ve que la distribucién de teologia y de sus palabras cognadas se
semeja a la de filosofia: podremos describir aquélla como “la filosoffa que
se interesa por la otra vida”. Lo mismo puede decirse de la metafisica,
aunque ésta siempre puede estar dotada de los dos sentidos de filosofia
mientras que la teologia se limita a lo exclusivamente racional(ista).

Las mds graves cuestiones metafisicas surgen précticamente —...— al
querer darnos cuenta de la posibilidad- de nuestra inmortalidad... Y asf
es que hay y habr4d siempre una metafisica racional y otra vital... partien-
do la una de la nocién de causa, de la de la sustancia la otra (X, 350).

En cambio, el adjetivo metafisico suele implicar la razdn:

Los atributos del Dios vivo... hay que deducirlos... no de razonamien-
tos metafisicos que sélo Illevan al Dios-Nada... al Dios racional (VIII, 295).

Aqui, en ciencia, teoria, filosofia, teologia y metafisica se ha investigado
un conjunto de palabras que designan la organizacién sistemitica de la
vida: suelen implicar la razon, pero la filosofia y la metafisica llevan dos
sentidos diversos. Casi todos los otros filésofos o pensadores a que se re-
fiere Unamuno lo han sido en el sentido racional, pero este hecho es for-
tuito: lo que hace Unamuno, y han hecho otros después, es la otra filoso-
fia, 1a que viene aliada con el sentimiento trdgico mismo.

As{ que hay cosas que la razdon no puede solucionar. Cuando no basta
la razdn, dejindonos sin razones valederas, sobreviene la duda, o, de mayor
importancia, la desesperacion.

DupaAr

Dudar y duda también llevan dos sentidos, entre los cuales hay que
distinguir. Son la obra de la razdn, pero no lo son del racionalismo, que
piensa probar lo que no puede probar.

... la incertidumbre, la duda, la voz de la razon (VI, 249).
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El triunfo supremo de la razdén... es poner en duda su propia validez
v, 232).

...no a los mis serenos investigadores cientificos, los que saben dudar,
sino a los fandticos del racionalismo (V, 223).

Esta duda de la razdn la tenfa Descartes:

La duda metédica de Descartes es una duda cémica, una duda pura-
mente tedrica, provisional, es decir, la duda de uno que hace como que
duda sin dudar (VI, 235).

All{ al final nos encontramos con la otra duda, la que no se basa en la
razon sino en la pasion. Se explica en el parrafo siguiente,

Esta otra duda es una duda de pasién, es el eterno conflicto entre la
razén y el sentimiento (VI, 236).

Los que sin pasién de dnimo, sin congoja, sin incertidumbre, sin duda,
sin la desesperacién en el consuelo... (IX, 320).

As{ designa las pocas ganas que tiene el sentimiento de creer lo que
dice la razodn: este segundo sentido también se basa en la razdn, por lo
tanto, pero implica lo irracional también. Van paralelos a los dos tipos de
filosofia. Pero después del capitulo VI sélo aparece la duda tres veces mds,
y parece que a pesar de la explicacién que ha hecho, a Unamuno le sonaba
mejor como lexicalizacién de este estado de 4nimo la desesperacidn (véase
adelante).

Sin duda es distinto. Parece no tener nada que ver con duda, ni con la
racional ni con la apasionada. Asi se encuentra:

Trigico hado, sin duda, el de tener que cimentar en la movediza y
deleznable piedra del deseo de inmortalidad la afirmacién de ésta (111, 175).

No es que al hado le falte duda: el que carece de duda es Unamuno al
decirnos esto. Se emplea lo mismo, aunque la proposicién parezca algo
dudosa en general:

Si el sol tuviese conciencia, pensarfa vivir para alumbrar a los mundos,
sin duda (I, 139). :

Asi se explica lo que podrfa parecer contradictorio entre estas dos fra-
ses (en la primera, es la duda de pasion):

Esta duda... tiene que fundar sobre sf misma la religién (VI, 236-37).
Lo religioso es, sin duda, tratar de hacer que... (XI, 395).
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Por eso, para decir ‘sin duda’ (eso es, careciendo de duda) tiene que
decirlo de otra manera:

...quien se convenza, sin rastro de duda, sin el mds leve resquicio
de incertidumbre salvadora (V, 227).
Hubiese crefdo, sin sombra de duda, en las locuras de su amo (VI, 248).

La tinica excepcidn es la ya citada (IX, 320), en toda una serie de frases
con sin que disminuye la ambigiiedad. La frase sin duda se emplea en to-
dos los capftulos menos los II, V y VI: estos tltimos son los en que Una-
muno va explicando la diferencia que hay entre las dos dudas, de modo
que, aun siendo otra unidad semdntica, la expresién sin duda, por mera
semejanza morfolégica, al lector le podrfa dejar confuso. A menos que
sea fortuita esta distribucién, lo cual es improbable.

Dudoso, en cambio, sélo se emplea como en el lenguaje normal, sin in-
dicar en particular ni la razdn ni la pasion:

{Lograron libertad asf? Es muy dudoso que la lograran, y hoy es im-
posible (XI, 412).

La incertidumbre también puede ser o racional o apasionada:
El escepticismo, la incertidumbre, iltima posicién a que llega la razén
VI, 234).
Es el conflicto mismo, es la misma apasionada incertidumbre (XI, 385).

El escepticismo se alfa, como se ha visto, con duda y con incertidum-
bre. La frase escepticismo racional suele contrastar con desesperacion sen-
timental: y el escepticismo vital aparece dos veces en el mismo pérrafo.
Una vez es racional:

Adonde la razén me lleva es al escepticismo vital; mejor ain, a la
negacién vital; no ya a dudar, sino a negar que mi conciencia sobreviva
a mi muerte (VI, 246).

La segunda parece ser més bien la apasionada, ‘el escepticismo que da
vida':
El escepticismo vital viene del choque entre la razén y el deseo. Y
de este choque... nace la santa, la dulce, la salvadora incertidumbre
V1, 246).
El adjetivo escéptico es racional:
La razén es esencialmente escéptica (V, 218).

También se le atribuye otro sentido etimolégico, que no se halla en
otras partes:

Escéptico, oxemtixég, esto es, investigativo (V, 219).
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DESESPERACION

La desesperacion significa también este estado de 4nimo apasionado, y
mds precisamente el que resulta de la negacién por la razén de los anhelos
irracionales. As{ también se usa el verbo desesperar(se).

Hombres débiles... en quienes la razén puede mds que la voluntad, se
sienten arrastrados por aquélla, bien a su {ntimo pesar, y se desesperan
y niegan por desesperacién, y al negar, afirman y creen lo que niegan
(X, 320).

La relacién morfolégica con esperar se explica asi: hay un sentido pro-
pio del Sentimiento Trdgico en que esperar significa explicitamente “espe-
rar vivir siempre”, p. ej.:

El amor espera, espera siempre sin cansarse nunca de esperar, y el
amor a Dios, nuestra fe en Dios, es ante todo esperanza en El. Porque
Dios no muere, y quien espera en Dios, vivird siempre. Y es nuestra
esperanza fundamental... la esperanza de la vida eterna (IX, 326).

As{ que desesperar(se) puede significar “querer vivir siempre, pero no
poder creer, a causa de lo que ensefia la razon, que sea posible”.

Pesimismo... religioso, que es el que desespera de la finglidad humana
del Universo (XI, 389).

Se ve por lo tanto que la desesperacidon (igual que la filosofia en uno de
sus sentidos) se basa en la razon y en lo irracional a la vez: es que en
cuanto uno se dé cuenta de la falibilidad del razén, cobrard mds esperanza.
De modo que la desesperacién es un estado activo, positivo®: siempre se
halla contrastando con la resignacidn pasiva, negativa. Todo esto se explica
al principio del capftulo VI, en el que se podria llamar el parrafo central
del libro entero:

Ni, pues, el anhelo vital de inmortalidad humana halla confirmacién
racional, ni tampoco la razén nos da aliciente y consuelo de vida y ver-
dadera finalidad a ésta. Mas he aquf que en el fondo del abismo se en-
cuentran la desesperacién sentimental y volitiva y el escepticismo racional
frente a frente, y se abrazan como hermanos... El escepticismo, la in-
certidumbre, dltima posicién a que llega la razén ejerciendo su andlisis
sobre si misma, sobre su propia validez, es el fundamento sobre que la
desesperacién del sentimiento vital ha de fundar su esperanza (VI, 234).

8 Tanto J. E. CRAWFORD FLITCH (The Tragic Sense of Life, London, Macmillan,
1921) como A. KERRIGAN (The Tragic Sense of Life in Men and Nations, London,
Routledge and Kegan Paul, 1973) se han equivocado al traducir la desesperacion
como ‘despair’: en inglés debe traducirse por ‘desperation’ ya que asi se establece
esta distincién. Véase también mi resefia de la obra de Kerrigan en BHS LIII (1976).
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La desesperacidn, por consiguiente, es estado de 4nimo de muchisima
importancia, y se le da valoracién extremadamente favorable:

Este nobil{simo, y el més profundo, y el mds humano, y el mds fecundo
estado de 4nimo, el de la desesperacién (V, 223).

La desesperacién no suele atraer tal propaganda en la vida cotidiana:
pero aqui, dentro del lenguaje vital del libro, forma una parte imprescin-
dible, la piedra clave, tanto del edificio semédntico que se construye sobre
los cimientos de la razén como del de la conciencia®,

El desesperado es el que se desespera, casi siempre en el sentido propio
del Sentimiento Trdgico:

Don Quijote... por ser un heroico desesperado, el héroe de la deses-
peracién {ntima... (VI, 248). .

De estos atributos de Don Quijote viene el quijotismo unamuniano;
éste, y su adjetivo quijotesco, parecen ser tipos de locura y de loco:

La locura quijotesca no consiente la légica cientffica (XI, 419).
El. quijotismo especulativo y meditativo es, como el prdctico, locura
(X11, 437).

Son palabras que parecen no haberse ocurrido a Unamuno antes del ca-
pitulo XI: en los dos dltimos capitulos se emplean como palabras colecti-
vas para designar toda filosofia (u otro sistema) que no se llama racional:

El quijotismo... todo un método... epistemologfa... estética... ldgica
ética... religién.., toda una esperanza en lo absurdo racional (XII, 446).

CONCLUSION

Todas las palabras aqui investigadas llevan en este libro un sentido
particular que se basa en la definicién de la razdn: “la facultad del hombre
que obra con razones”. Asi la ciencia y la ldgice son creaciones humanas,
sin valor extrinseco. Ya en En Torno al Casticismo Unamuno escribié:

Dicen los periédicos que la ciencia dice esto o lo otro cuando habla
un hombre, jcomo si la ciencia fuera un espfritu santol: 1

Esta estructura no es exclusiva al Del Sentimiento Trdgico de la Vida,
por consiguiente, pero la investigacién se ha concentrado en este libro por
ser éste el que expresa la filosoffa con mayor intensidad.

9 No se explica por qué escribié Villarazo: “De ahf su sentimiento trdgico
de la existencia. Sentimiento que no le conduce a la desesperacién, ni al tragicismeo”,
(B. VILLARAZO: Miguel de Unamuno. Glosa de una vida, Barcelona 1958, p. 215).

©  QObras Completas, vol. II, p. 176.
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Hay algunas palabras cuyo sentido particular se relaciona con la razon
sola: p. ej.: definir, concebir, idea. Pero la razon no es la tnica facultad
humana, y su existencia lleva implicita la de las otras: de modo que hay
otras palabras con mayor complejidad semdntica que se definen con rela-
cién a la razén y a lo irracional a la vez: p. ej., la filosofia unamuniana (la
de los primeros capitulos), la desesperacién. Donde convenga, la razén no
es cosa mala: asi se diferencia del racionalismo, y lo cientifico de lo cien-
tificista, que obran donde no conviene que obren. Como dijo Unamuno en
su Diario intimo:

{Cabe en el sentimiento exceso? Donde el exceso es dafiino es en la
razén B,

Tomasso y Meyer han expresado bien esto:

Unamuno non rifiuta completamente la ragione, ma ne limita il campo
d’azione: quello che della ragione veramente rifiuta & la supremazia su
tutte le altre facolti umane2,

Rien n'est plus faux que dire, avec E. R. Curtius, que “c’est toujours
sur le ton de mépris qu'Unamuno parle de la science™ B,

Asf que Unamuno postula un sentido a la palabra razdn que no le pega
en el castellano normal: de ahf que ésta, y las otras palabras que se basan
semanticamente en ella, pueden entenderse con dos sentidos, y Unamuno
—de modo subconsciente, claro estd, como lo es toda estructura lingiifs-
tica— tiene que sefialarnos con cudl de los sentidos, el normal o el rees-
tructurado, cada uso especifico debe entenderse. Asi que razones en plural
no viene reestructurada: ni razonable, ni dudoso, ni indefinido, ni com-
prensivo, aunque se reelabore la estructura seméntica de razdn, de duda,
de definir y de comprender: asi que concebir e idear se diferencian semén-
ticamente de concebir... como y de idealizar de la misma manera. Las pa-
labras que se usan ya con este sentido, ya con el otro, suelen diferenciarse
asf de una manera morfo-sintdctica, para indicarnos cudl conviene a una
frase dada: esto da lugar a las paradojas que preocupan tanto a los criti-
cos. No es que se fabriquen con intencién frivola ni cémica: se explica
lo ‘paradéjico’ por el sencillo contraste que asf viene arreglado entre el sen-
tido norma! y el unamuniano.

También hay palabras que llevan dos sentidos sin que Unamuno se
haya percatado de ello. Ideal, por ejemplo, lleva sentidos méds o menos con-

1 Diario intimo (Madrid, Alianza, 1970), p. 59.

1; V. Tomasso: Il Pensiero e I'Opera di Miguel de Unamuno (Roma, 1967),
p. 55.

13 F. MEYER: L’Ontologie de Miguel de Unamuno (Paris 1955), p. 95.

1 Lo vuelve a repetir Kerrigan, en tono caracterfsticamente presumido: “Re-
plete with paradox though it may be, Unamuno’s message is highly pertinent... in
the Age of Liberal Acquiescence...” (ob. cit., p. xiii).
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tradictorios; aunque esta investigacién ha conseguido desenmarafiarlos,
algunos usos siguen sonando algo raros. Ademds, hay paginas enteras en
que el autor parece olvidarse de la reestructuracién para emplear las mis-
mas palabras de manera diversa: es lo que pasa a concepto y comprender
entre las paginas 297-99, por ejemplo. También se encuentran usos aislados
como en el castellano cotidiano, muy diversos de lo que hace en la mayorfa
del libro: asf es la frase que incluye ‘persona racional’ (p. 265), con valora-
cién favorable, aunque en otras partes del libro esta frase parecerfa contra-
dictoria en si.

La reestructuracién parece ser mas o menos fija: alguna que otra pala-
bra parece no tener relacién fija con la base de razdn: p. ej., sobrerracio-
nal, inteligencia: pero la mayorfa la tienen fijada. Lo que a veces impide
la interpretacién es el hecho de que Unamuno sigue, aun en este libro,
escribiendo el lenguaje normal, el que tenfa que manejar para hablar con
sus criados, comprar vino, etc.

Unamuno escribi6 mucho sobre el lenguaje, como se sabe; y este as-
pecto de su filosoffa se ha estudiado muchas veces . Apenas se ha inves-
tigado el lenguaje que empleaba: claro es que nuestras estructuras lin-
giifsticas obran de una manera subconsciente (como la digestién) y lo que
se dice sobre ellas no tiene mucho que ver con lo que se hace en verdad.
Hace falta una investigacién lingiifstica sobre lo que Unamuno hizo sin
darse cuenta de ello; la que Carlos Paris vislumbra, sin hacerla:

La palabra puede ser considerada desde muiltiples puntos de vista, y
poseemos ya las técnicas y conceptos necesarios para abordar una inves-
tigacién lingiifstica y semiética sobre un universo de este tipo,

Lo racional es uno de los campos seménticos de mayor importancia en
el pensamiento de Unamuno: los otros son el de la conciencia, que se basa
en el dolor y la voluntad, y el de los sentidos.

Unamuno escribié:

El entenderse de palabra o por escrito es comunicacién accidental,
no sustancial v,

Importa intentarlo, sin embargo. Y en su ensayo ‘Adentro’ leemos:

{Que no te entienden? Pues que te estudien o que te dejen; no has
de rebajar tu alma a sus entendederas?®,

B Sobre todo: C. BLANCO AGUINAGA: Unamuno, Tedrico del Lenguaje (Méxi-
co 1954); A. Lacy: Unamuno, the Rhetoric of Existence (Texas 1964); P. MILAGRO
LAIN: La Palabra en Unamuno (Caracas 1964);. aunque lo que dice Unamuno sobre
el lenguaje se menciona por todas partes en los estudios.

1 'C. Parfs: Unamuno: Estructura de su mundo intelectual (Barcelona 1965),

p. 13.
17 Intelectualidad y Espiritualidad, en Obras Completas vol. III, p. 706.
18 Adentro, en Obras Completas vol. III, p. 421.
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Que le estudiemos o le dejemos. Dado que Unamuno queria desespera-
damente comunicarnos lo que sentfa, y seguia diciendo lo que tenfa que
decir durante muchos afios, consta que vale la pena estudiarle, pero conste

ademds que hay que averiguar lo que querfa transmitir por las palabras de
que se valfa tantas veces para comunicidrnoslo ®,

ROGER WRIGHT
Department of Hispanic Studies

The University of Liverpool

19 Estas paginas representan la reelaboracién y revisién parcial del capitulo V

de la tesis que escribi en la Universidad de Oxford, bajo la supervisién de Stephen
Ullmann, titulada A Linguistic Study of Unamuno’s Vocabulary. Desgraciadamente
e inopinadamente, el profesor Ullmann fallecié a principios de este afio, y todos
los que nos interesamos por la semdntica lo lamentamos mucho. Quiero expresar
aquf lo muchisimo que agradezco al Prof. Ullmann la ayuda que siempre me ofre-
cfa en estas cuestiones semdnticas bastante siitiles.



