
DEL FONEMA AL CONTEXTO: SOBRE UN SONETO 
DE MANUEL MACHADO 

Nommer un object. c'est supprlmer les trofB 
quarts de la loufBsance du poeme qtd est 
faite de devfner pea e} pea: le sugglJrer, ooflc} 

le r4fJe ... 

1. En los últimos años, determinados sectores de la crítica estructura
lista francesa se han ocupado ampliamente del fenómeno de la intertex
tualidad. Para J. Kristeva, «Tout texte se construit comme une mosaique 
de citatios et tout texte est absorption et transformaton d'un autre texte». 
Esta autora nos da una amplia y genérica formulación" del fenómeno l. Lau
rent Jenny efectúa interesantes precisiones al concepto: característica de la 
intertextualidad es la irrupción de un nuevo modo de lectura que haga 
«estallar» o «saltar» la linealidad normal del texto -propia del eje sintag
mático-, instándonos a una lectura múltiple, polisémica, paragramática. 
Lo importante es que un sistema significante esté presente en el interior 
de otro, aunque las determinaciones que opere y su existencia misma per
manezcan latentes 3. Dentro de los múltiples casos de intertextualidad, el 
anagrama representa el paradigma más típico e inmediato, pero también 
-paradójicamente- el más hermético y limitado. Este antiguo procedi
miento consiste en dispersar en el espacio de un texto los fonemas de una 
o varias palabras, que llaman la atención del lector :perspicaz por una 
redundancia particular o por la presencia de lo que Saussure denomina 
manneqr,¡ins 3, de tal" forma "que el lector pueda reconstruir -retroactiva y 
laboriosamente, de modo ph,lriespacial y acumulativo- la palabra-tema, 
que entonces aparece como un «texto» dentro del texto, iluminán,dolo y 
llenándolo" de significaciones. Ferdinand de Saussure fue el primero "en 
ocuparse de estos fenómenos de base paradigmática, basándose en el estudio 
de determinados textos latinos 4. Las observaciones al respecto del gran 

1 La. lUvolutwn du langage poétique, Parfs, Seull, 1974, p. 80. 
2 La. stratégte de la forme, «Poétlque», ~, Parfs, Seull, 1976, pp. 262-286 . 
3 Vid. STAROBINSEI: Les Mots S0U8 les Mots, Parfs, GallfDiard, 1971, p. ,50. :"" 
4 Vid. STAROBINSKI, J.: Les Anagrammes de 8fJU8sur.e, te:rtes tnédUs~ «Marcuse 
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lingüista suizo iban a tener decisiva importancia; por sus inmensas pers
pectivas teóricas. Posteriormente, D. H. Hymes, al realizar comprobaciones 
estadísticas sobre las recurrencias fonomáticas de algunos sonetos ingleses, 
observaba que, en determinadas ocasiones, los fenómenos de mayor fre
cuencia componían la palabra dominante en la pieza, que compendiaba o 
expresaba el argumento o tema 5. En Linguistique et discours littéraire, Jean
Michel Adam y Jean-Pierre Goldenstein abordaban el estudio pormenori
zado de determinados fenómenos de desestructuración paragramática, basa
dos en procedimientos como el calambur o el anagrama 6. Se trata de un 
recurso consciente o inconsciente, las conclusiones inmediatas a que llega
ban estos autores eran sumamente importantes: si el texto de superficie 
puede estar transgredido por otro texto (subyacente), asistimos de una parte 
a una subversión «du sujet par le langage», es decir, a una sustitución 
parcial del autor, de la lectura monológica y de la linealidad sintagmática, 
por las significaciones intertextuales que implícita o explícitamente emanan 
de la «literalidad» del texto; de otra, a una subversión del significado por 
el significante: en virtud de los mecanismos de la metáfora y de la metoni
mia -y a menudo por ambos simultáneamente- los puros significantes 
fónicos o verbales (rima, paronomasia, anagrama, calambur, pastiche o em
blema) se transforman en los grandes generadores y productores de la radi
cal polisemia del texto, exigiendo una descodificación amplia y minuciosa, 
por su intensa funcionalidad simbólica. Con múltiples implicaciones psico
analíticas (Preud, Lacan), semiológicas (Kristeva) o lingüísticas (Chomsky, 
generativismo) podemos hablar de estos casos en una realidad oculta y ve
rídica que se opone a una apariencia engañosa y directamente accesible que 
la enmascara; o 10 que es 10 mismo: de un contenido latente, al que llega
mos por diversos síntomas o indicios (marcas formales), y de un contenido 
manifiesto. En el análisis textual, términos como genotexto y fenotexto 
involucran idénticas nociones, opuestas y complementarias 7. Como indica 
R. J akobson, el descubrimiento saussuriano del ana-paragramatismo «met au 

de Franca», 1964; red. ceRepubUcatios Pauleb, n1im. 6, avril 1968. Posteriormente, 
del mismo autor, Le Nom caché, en ceL'Analyse du langage theórique, le nom de 
Dieu», Paris, Aubier, 1971, así como Les Mots S0U8 les Mots, ya citado. 

s Phonological Aspects 01 Style: Sorne English Sonnets, en «Style in Language", 
ed. de Thomas Sebeog, Cambridge, Mass., 1960, pp. 1()9.132. 

8 Lfnguisttque et discours littérafre, Paris, Larousse, 1976. Vid. especialmen
te pp. 42-82, asf como pp. 176-184 Y 234-238. 

7 Vid. FREtm, S.: La fnterz,retacf6n de los sueños, Madrid, Alianza, 1972, 3 vols.; 
LAcAN, J.: Ecrfts, 1, Paris, Seuil, 1970; KRISTEVA, J.: Pour une sémtologie des para
grammes, «Tel Quel)), 37, Parfs, Seuil, 1969; CHQMSKY, N.: Syntacttcs Structures, 
La Haya, Mouton & Co., 1957, Y Cartestan Ltnguisttcs, New York, Harper & Row, 
1966: KATZ, J.: La realidad subyacente del lenguaje y su valor filosóficó, Madrid, 
AUanza, 1975. En p. 50, Katz expresa: ceLos términos 'estructura profunda' y 'estruc
tura SUperficial' pueden concebirse como los equivalentes UngUfsticos de ciertos 
términos que se emplean en otras ciencias para seftalar la distinción entre aparien
cia y resUdad, por ejemplo, 'genotipo' y 'fenotipo' en genética)). 
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jour la nature essentiellement et, faut-il ajouter, universelement polyphonique 
et polysémyque du langage poétique et défie, comme Meillet l'a bien vu, la 
conception ambiante 'd'un art rationaliste', autrement dit l'idée creuse et 
importune d'une poésie infailiblement rationnelle» 8. Laurent Jenny insiste 
en el anagrama como ejemplo típico y fehaciente de intertextualiciad. Sin 
embargo, la dificultad de establecer una coincidencia más o menos perfecta 
de significantes entre dos textos completos, reduce por 10 general el inter
texto a un solo término, que establece una estrecha conexión semántica «avec 
le texte Ol! il apparait en filigrane» 9. En fin, en fechas bien recientes, Michel 
Riffaterre 10 y Mireille Calle-Gruber 11 vuelven a tocar el problema de la in
tertextualidad. Conviene que, desde el comienzo, vayamos limitando su am
plio y rico concepto a una serie de realizaciones o procedimientos concretos 
y determinados que nos ilustren sobre la naturaleza profunda del fenómeno. 
Estos procedimientos no agotan el concepto, pero suponen actualizaciones 
reales de su inmenso abanico. Los podemos resumir básicamente en los si
guientes: 

A) Procedimientos poético-lingüísticos de carácter paragramático, ba
sados en los puros significantes verbales. Cabe mencionar aquí metaplasmos 
como el anagrama (en sus diversas variantes: anafonía, hipograma, silabo
grama, logograma), el acróstico o el palíndromo, basados en la permutación 
fonemática y grafémica. Pero también otros metaplasmos basados en la repe
tición o semejanza fónica -como la paronomasia y la rima-, o metaseme
mas homonímicos o paronomásicos --como la silepsis intertextual 12 o el 
calambur 13_ pueden cumplir funcionar intertextuales, introduciendo sub
terráneamente un texto en el enunciado de otro. 

B) Procedimientos poético-literarios de carácter contextua!. Aluden im
plícitamente a otro u otros textos literarios que afloran significativamente 
de forma más o menos explícita. Un determinado código -retórico, estilís
tico, léxico-semántico o temático- actúa como generador del nuevo texto 
v aparece «entre líneas». Es evidente que, en muchas ocasiones, estamos ante 
el problema de las «influencias» y las «fuentes», que nos remiten a la 
diacronía de lo literario y guardan conexión con el fenómeno de la intertex-

8 Questians de poétique, París, Seuil, 1973, p. 200. 
9 Ob. cit., pp. 267-268. . 
10 La syUepse intertextueUe, cePoétique», 40, París, Seuil, novembre 1979, p4gi

nas 496-501. En p. 496 Riffaterre destaca el valor connotativo y significante de la 
intertextualidad. 

11 Anamorphoses textuelles, cePoétique», 42, Parfs, Seuil, avril 1980, pp. 234-249. 
12 Vid. RIFFATERRE, M.: ab. cit. Riffaterre considera la intertextuaUdad que 

constriñe al lector a interpretar el texto en función de un intertexto incompatible. 
El término que presupone ese intertexto incompatible constituye un caso particu
lar de silepsis (dilOgía o antanaclasis). 

13 Vid. ADAM, J. M. Y GOLDSTEIN, J. P.: ab. cit., pp. 60-70, sobre una canción 
de Boby Lapointe. 
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tualidad. El nuevo texto absorbe, reproduce y transforma otros textos ante
riores, establece conexiones, hace referencias más o menos veladas o ex
plícitas. La intertextualidad funciona a menudo por semejanta, pero también 
por oposición o ruptura (alteraciones, «rupturas de sistemas»). Nuevamente, 
los mecanismos de la metáfora y la metonimia vuelven a actuar como goznes 
formales, sobre los que reposa la presentificación de estos procedimientos. 
Baste señalar el pastiche, la parodia literaria, las figuras intertextuales de am
plificación o variatio, o las rupturas basadas en la alteración o modificación 
de un previo cliché literario. Sin embargo, conviene distinguir dentro de este 
grupo dos grandes tipos de intertextualidad: 1. Externa: la que mantiene 
el texto con los textos de otros autores, próximos o remotos. 2. Interna: la 
que mantiene el texto con otros textos del mismo autor, bien dentro de la 
unidad estructural y mínima del libro, bien en el plano global y conjunto de 
la obra. En la mayoría de los casos, este tipo de intertextualidad interna no 
hace sino reforzar la conexión y coherencia de la obra, con clara función 
anafórica de carácter amplificador o simplemente conectivo. 

C) Finalmente hay que tener en cuenta la intertextualidad que supone 
la transformación o transposición en un texto de otras semias no lingüísticas, 
de otros sistemas de signos, que pasan a subyacer en el texto, pero que 
resultan enormemente significantes. Aunque se exprese lingüísticamente, se 
trata de una intertextualidad de carácter extralingüístico y de una amplitud 
y complejidad extraordinarias. Abarca las semias naturales y las culturales. 
Va de los fenómenos de la naturaleza a los múltiples sistemas de signos de 
la cultura. Cualquier sistema de signos puede provocar la intertextualidad 
del texto: el concepto se toma aquí en su más amplio sentido. 

11. Los tres niveles de intertextualidad señalados no resultan exclu
yentes. Al contrario: en ocasiones confluyen con estrechas y cerradas inter
conexiones, dando lugar a textos notablemente polisémicos y «dialogantes», 
verdaderos modelos o paradigmas de coherente intertextualidad literaria. 
Nuestro propósito es comentar brevemente uno de eos; Hemos escogido el 
soneto «Verano», de Manuel Machado, perteneciente al libro Poemas va
rios (1921). El comentario nos servirá para aclarar de forma práctica algu
nos de los puntos examinados, así como para efectuar ulteriores matizacio
nes al problema. 
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VERANO 
1 Hunde en el aire su pufial de oro 
2 el sol canicular y en chirriante 
3 vapor el agua torna. Es el instante 
4 en que el carbunclo cuaja su tesoro. 
5 La jara seca y espinosa, el cardo 
6 ceniciento, el romero y la retama, 
7 que ha lamido la lengua de la llama, 
8 crujen heridos del ardiente dardo. 
9 Tú esbelta, tú, ligera, tú, indecible ... 

10 sola tú, de linón entre cendales, 
11 surges fresca, lozana y graciosa ... 
12 Como en lia fuente el surtidor flexible, 
13 como la hurí en los cantos orientales, 
14 que el agua oculta entre arrayanes glosa 14. 

1. ANÁLISIS DEL FENOTEXTO: LA INTERACCIÓN SONIDO-SENTIDO 

185 

Dentro del poema, en una primera lectura, la que pudiéramos llamar 
sustancia de contenido aparente podría esquematizarse en unas escasas lí
neas: en los dos primeros cuartetos asistimos a una representación poética 
de los efectos abrasadores de la canícula del estío. El calor -los ardientes 
rayos solares- provoca la evaporación de las aguas. De la gaseosa con
junción de fuego yagua se nos adelanta -catafóricamente- que brota un 
extraño «tesoro». Sin embargo, en el segundo cuarteto, se insiste en los de
vastadores efectos del calor sobre la flora campestre del monte bajo: jara, 
cardo, romero y retama -abrasados- inician una lenta combustión y 
«crujen» dilatándose. El calor estival es absoluto, asfixiante: el sol reina en 
su centro, en pleno mediodía. En cambio, en los dos tercetos, la representa
ción poética parece trasladarse -por un zoom sinecdótico- a un enfoque 
totalmente singular y opuesto. Vemos surgir una muchacha -amada, inde-

14 Poesía (Opera Omnia LyricaJ, Barcelona, 1940, p. 257. Citaremos a Machado 
por esta edición. En Manuel y Antonio Machado, Obras completas, Madrid, Pleni~ 
tud, 1973, pp. 179-180, se nos ofrece otra versión, con una 'mfnima variante léxica 
correspondiente al v. 10: Sola tú, de limón entre cendales», y otras diversas de 
carácter ortográfico. liNo es rara la variante en la obra de Manuel», explica Gerardo 
Diego (Manuel Machado, Madrid, Editora Nacional, 1974, p. 226). Respecto a Poe
mas varios, indica Diego que se trata de «un libro ideal que no se llegó a impri
mir como tal libro, pero que figuraba bajo el título de Poemas varios (1921), en sus 
ediciones de Opera Omnia» (ob. cit., p. 211). Hemos preferido la versión de 1940, 
pero no desechamos la variante limón, y volveremos sobre ella. De otra parte, 
hemos de seflalar que sobre este soneto existe un brevísimo comentario de Rafael 
de Cózar Sievert (Tres sonetos impresionistas sobre el verano en la obra de Ma
nuel Machado, en el col. Doce comentarios a la poesfa de Manuel Machado, Publica· 
ciones de la Universidad de Sevilla, 1975, pp. 125-132) que para nada toca los 
puntos de nuestro·· análisis, quedándOse en la· mera estructura de superficie y es
tudiando fundamentalmente la· forma métrica. 
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ciblemente hermosa- a la que el texto enfatiza y encarece. Envuelta en 
gaseosos cendales de lino, parece inalterable a la acción solar. La magia de 
su aparición provoca la irrupción de 10 umbrío, 10 fresco, 10 tenue, 10 ligero. 
Se desarrollan entonces los símiles del último terceto, hasta evocarnos un 
jardín edénico y opulento, donde se eleva el surtidor y el «agua oculta» corre 
entre arrayanes «glosando», entre músicas, la indecible aparición de la bella. 

En efecto: desde el plano léxico-semántico el soneto aparece inmediata
mente estructurado en una oposición bipolar, terminante (AB/CD), entre 
cuartetos y tercetos. El léxico de los cuartetos se organiza, básicamente, so
bre el campo semántico del calor y el fuego. El de los tercetos, sobre el 
campo semántico del frescor y el agua. Numerosos lexemas y sintagmas de 
los cuartetos denotan, directamente, 10 caluroso y 10 ígneo: 2. sol canicular, 
3. vapor, 5. jara seca, 6. cardo ceniciento, 7. llama, 8. ardiente. Otros 10 
hacen indirectamente, en función del contexto en que se insertan: 1. oro, 
2. chirriante, 4. carbunclo, 8. crujen. Por el contrario, ciertos elementos 
léxicos del bloque de los tercetos denotan directamente el agua, el frescor, 
10 húmedo: 11. fresca, 12. fuente, 12. surtidor flexible, 14. agua oculta. 
Otros indirectamente ,en función del contexto: 11.surges, 11. lozana, 11. gra
ciosa, 13. hurí y 14. arrayanes, connotando 10 umbrío, 10 regado, el jardín 
10 fresco. La misma muchacha aparece como portadora de los atributos de 
la belleza, de la fertilidad, del agua, de 10 lunar y 10 húmedo y, como la sala
mandra, permanece inalterable a los efectos del fuego; Al contrario: el 
calor estival la alimenta y parece provocar su surgimiento. Sin embargo, en 
los cuartetos anteriores, el sol y el calor portan atributos esencialmente 
masculinos, guerreros y aun fálicos (1. puñal de oro, 8. ardiente dardo), 
desplegando una notable actividad y metamorfosis (seis verbos en los cuar
tetos por sólo dos en los tercetos). Otros rasgos gramaticales realzan el anta
gonismo: doce artículos en los cuartetos frente a cinco en los tercetos; dos 
pronombres en los cuartetos frente a cinco en los tercetos; quince sustanti
vos en los cuartetos (más uno funcionalmente adjetivo: 1. de oro) por siete 
en los tercetos (más uno funcionalmente adjetivo: 10. de linón). En cam· 
bio, preposiciones, adjetivos y nexos conjuntivos muestran cuantitativamen
te un relativo equilibrio entre ambas partes. Desde el punto de vista mé
trico, las cesuras de los seis últimos versos rompen la unidad y ordenada 
simetría que poseían las de los cuartetos (5-6, 7-4, 7-4, 5-6; 9-2, 7-4, 7-4, 
2-9). Los v. 9 y 11 hacen intervenir elementos rítmicos secundarios (acentos 
prosódicos antirrítmicos) que chocan con el isomorfismo rítmico de todo el 
soneto, intensificando enfáticamente la aparición de la «dama», y provo
cando un cierto conflicto entre el ritmo lingüístico y el métrico, que se tra
duce en un balanceo en la anacrusis 15. En los cuartetos predominan las 

15 GóZART SIBYERT, ob. cit., pp. 127·128, seftala el esquema rftmico del soneto: 
8 endecasDabos sáficos 4-8-10 en v. 1, 4, 5, 8, 9, 12, 13 Y 14; 2 endecasnabos heroicos 
2-6-10 en v. 2 y 3; 4 melódicos 3-6-10 en v. 6, 7, 10 Y 11. Sin embargo, hemos de 
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rimas categoriales; en los tercetos las no categoriales. En los cuartetos se 
producen varios encabalgamientos que acentúan expresivamente la noción 
de movilidad y metamorfosis, y destacan elementos sonoros o cromáticos; 
por el contrario, no hay encabalgamientos en los tercetos. En definitiva: 
la oposición léxico-semántica entre cuartetos y tercetos -una octava y un 
sexteto- configura la estructura del poema a la manera del dualismo neo
platónico que, en su origen, fue consustancial a esta forma poética 18. De 
esa tensión derivan múltiples elementos significativos. En los cuartetos se 
nos remite al principio de lo árido y seco, de la combustión y de la llama. 
En los tercetos al principio de lo húmedo y fértil, de lo femenino y de lo 
bello, que emergen inalterables al principio opuesto, bajo el tú = (ama
da) = (muchacha). La fusión de contrarios se efectúa, anticipadamente, en 
el primer cuarteto: el agua se torna en vapor. 4. Carbunclo es, pues, diló
gico: de una parte significa «tumor» o «ántrax», como corresponde a la 
forma gaseosa y aun amorfa del vapor; de otra designa el «rubí», la piedra 
preciosa de color rojo. El tumor gaseoso, solidificado por la acción solar, 
cristaliza y cuaja su tesoro (el rubí). ¿Qué rubí es ese? ¿De qué tesoro se 
trata? El fenotexto no parece darnos una respuesta convincente. Cuando 
todo se agosta, ¿por qué brota inalterable la muchacha-jardín que, como la 
mítica salamandra, parece alimentarse del calor, de la destrucción y del 
fuego? Y, por otra parte, ¿podemos sin duda afirmar que el tú anafórico 
se agota en la simple evocación de una muchacha? 

Si la organización léxico-semántica opone terminantemente cuartetos y 
tercetos (salvo los elementos catafóricos de los v. 3 Y 4), la delicada textura 
fonosintáctica actúa como contrapunto, uniendo significativamente ambas 
partes en un todo. Las isotopías o equivalencias fónicas y sintácticas que 
recorren el poema funcionan como contrapeso de la tensión semántica, y 
nos reconducen al principio de unidad, semejanza y analogía entre ambas 
partes, aspecto al que también coadyuvan los elementos rítmicos, con pre
dominio de endecasílabos sáficos y melódicos a lo largo de todo el poema. 
Observemos algunas de las isotopías fonemáticas más insistentes: 

lul lel: 1. hUnde, 8. crUjEn, 9. tU Esbelta, 11. sUrgEs (posicionales), 12. 
fUEnte; 1001: E. huNDe, 9. iNDecible, 10. ceNDales (posicionales las dos 
últimas); lall, llal: 1. eL Aire, 1. puñAL, 2. canicuLAr, 3. eL Agua, 5. 
LA, 6. LA, 7. hA LAmido, 7. La, 7. LA, 10. soLA, 12. LA, 13. LA, 14. eL Agua 

(la mayoria son posicionales); Iroj, Irol, larl: 1. ORO, 3. mpOR, 3. 

indicar que los v. 9 y 11 presentan marcados acentos prosódicos antirrftmicos en 
la sflaba primera, de notable valor significativo y enfático. Ya en los v. 1 y 8 
ocurrfa algo semejante. Los elementos rítmicos secundariOS cumplen una impor
tante funci6n en la poesfa de M. Machado. Vid. ALONSO, Dámaso: Ligere20. y gra
vedad en la poesfa de Manuel Machado, en «Poetas espafioles contemporáneos». 
Madrid, Gredos, 1969. 

18 Vid. PAZ, Octavio: El soneto en iz, en «Traducci6n: literatura y literalidad», 
Barcelona, Tusquets, 1971, p. 37. 
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tORna, 4. tesORO, 6. ROmeRO, 12. surtidOR, 13. ORientales (exiSten va
rias posicionales); larl, larl, Iral, Iral, lardl: 2. caniculAR, 4. cARbun
clo, 5. JARA, 5. cARdo, 8. ARDiente, 8. dARDo, 9. ligeRA, 14. ARRAyanes 
(dos posicionales); lkul, lkull, Ikll, Inkl: 2. CANiCULar, 4. eN QUe, 
4. carBUNCLo, 4. CUaja, 14. oCULta (aproximadamente posicionales, y en 
el v.4 aliterativas); la:xal: 4. cuAJA, 5. LA Jara; lidol, Idil: 7. lamIDO, 
8. herIDOs, 8. arDIente, 12. surtIDOr (posicionales); lantl, lentl: 2. 
chirriANTE, 3. instANTE, 6. ceniciENTo, 8. ardiENTE, 10. ENTrE, 12. 
fUENTE, 13. cANTos, 13. oriENTAles, 14. ENTrE (predominan las posi
cionales); IsoLI: 2. SOL, 10. SOLa (posicionales); lal: 3. AguA, 4. cuAJA, 
5. lA jArA, 6. retAmA, 7. LA lLAmA, 14. AguA, 14. ArrAgAnes; 101 lal, y 
lal 101: 2. sOl cAnicular, 3. vApOr, 3. tOrnA, 5. espinOsA, 8. dArdO, 
10. sOLA, 11. LozAna, 11. graciOsa, 13. cOmO lA, 13. cAntOs, 14. glOsA 
(hay varias posicionales); IUI, Isurl, lurl: 1. SU, 11. SURges, 12. SUR
tidor, 13. hURf; losal: 5. espinOSA, 10. SOla, 11. graciOSA, 14. glOSA 
(dos posicionales, en rima). 

A estos emparejamientos fonológicos impresivos que recorren el texto 17, 

hay que añadir los efectos aliterativos (7. que ha LaMido La LeNgua de 
La LLaMa) y las voces onomatopéyicas (2. chirriante. 8. crujen) por su 
clara eficacia expresiva, pues intensifican y connotan poéticamente 10 que 
ya denota el contexto léxico-semántico. En efecto: la doble aliteración 
del v. 7, con la reiteración, de una parte, de fonemas laterales .y líquidos 
(/1/ y /1/) y, de otra, de nasales (/m/ y /n/), nos provoca una vívida ima
gen fono simbólica de combustión lenta, dulce, espirituosa. Añadamos la 
armonía que produce la recurrencia al fonema vocálico / a/. Otro tanto 
ocurre con las voces onomatopéyicas: chirriante intensifica la fricción y es
tridencia que resulta de unir violentamente dos principios opuestos como 
son el fuego y el agua. Crujen (y antes la aliteración de /r/ en 6. el romero 
y la retama) resaltan sugestiva y sinecdóticamente las nociones contextuales 
de metamorfosis, movilidad, combustión, sequedad y chasquido 18. Insisti
mos en que, salvo en el caso de la onomatopeya, estos efectos expresivos 
de carácter fónico no hacen sino reforzar y connotar lateralmente algo que 
ya denota el contexto léxico-semántico en que se insertan: sus hipotéticos 
valores simbólicos únicamente pueden actualizarse y realizarse en un deter
minado contexto semántico, que se ve poéticamente intensificado 19. Desta-

17 Vid. R. LlmN, Samuel: Estructuras lingilfsticas de la poesfa, Madrid, Cá
tedra, 1977, pp. 46 y ss. 

18 Vid. TATILON, Claude: Sonorités et texte poétique, Ottawa, Didier, 1976, espe
cialmente pp. 73-74, y PE'rERFALVI, Jean·Michel: Recherches expérimentales sur le 
symbolisme phonétique, París, Editions du CNRS, 1978, pp. 83, 140 Y 153·157. Aña
damos la aliteración del fonema velar, oclusivo y sordo Jkl del v. 4: en que el 
carbunclo cuaja su tesoro, que intensifica broncamente la gravedad y trascen
dencia del instante. 

19 Vid. PAGNINI, Marcello: Estructura literaria y método critico, Madrid, Cátedra, 
1978, p. 38: «Es preciso no olvidar nunca que la expresividad del fonema no direc
tamente onomatopéyico es un fenómeno de contingencia textuabl. 
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quemas, en fin, . las rimas, por su notable valor posicional y expresivo. Algu
nas son semánticas, donde el sonido corre paralelo al significado: oro = te
soro. Otras, aunque agramaticales, presentan sernas comunes: cardo = dardo 
('punzón', 'filo'). Insertada esta última en un contexto donde el calor y 10 
ígnea juegan un papel preponderante y casi exclusivo, no es gratuito llamar 
la atención sobre 10 que pudiéramos denominar primer fenómeno de inter
textualidad subyacente: ambas repiten la forma ardo (arder, ardiente: «yo 
ardo»), y nos evocan lo pasional y erótico al abrazar la forma latente ama, 
de retama y llama. Algo semejante ocurre con 11. surges, 12. surtidor y 
13. hurí, que reiteran la fOJ:ma sur; y en efecto: el contexto parece remitir
nos a un ambiente meridional, entre andaluz y árabe. Por su parte, 10. sola 
tú, en equivalencia fónica y posicional con 2. sol, parece aludimos, inter
textualmente, a un sol «femenino», que ahora encama la bella que surge 
fresca, lozana y graciosa, como si se hubiese producido una síntesis y con
junción profunda, que llegara hasta el punto de que 10 lunar y femenino 
incorporen incluso los atributos solares, pasando a ser otra cosa. Como vere
mos a continuación, las rimas en -osa de los tercetos (graciosa = glosa) van 
a constituir la marca formal decisiva para el descubrimiento del texto subya
cente: la intertextualidad se hará significante y dará lugar a una vasta poli
semia. Límites de espacio nos impiden señalar las abundantes equivalen" 
cias y paralelismos de construcción sintáctica que también recorren el texto, 
desempeñando, al igual que las equivalencias fónicas, cierta función conec
tiva y poética de contrapunto a la oposición inicial entre cuartetos y ter
cetos, y unificando cerradamente las dos partes del poema. Nuevamente 
vemos que la fruición estética consiste, esencialmente, en percibir las seme
janzas a través del velo de las diferencias. O a la inversa: percibimos lo 
diverso para luego reconocer lo semejante. Baste con las isotopías fónicas 
señaladas, que cumplen una función unificadora opuesta a la tensión léxico
semántica entre cuartetos y tercetos, pero que, al mismo tiempo, se imbri
can y relacionan estrechamente con esa tensión semántica. Advirtamos pues 
que los dos constituyentes de la estructura del mensaje literario --el ar
ticulatorio y el semántico- colaboran en nuestro texto de manera muy es
trecha, revelando simultáneamente dos funciones antagónicas y complemen
tarias: marcar significativamente las semejanzas, revelar las diferencias. 
O como indica Cohen retomando a Valéry: «El verso no existe sino en 
cuanto relación entre sonido y sentido» 20. El verso es, sobre todo, una 
estructura fonosernántica impresiva-expresiva 21. 

20 Estructura del lenguaje poético, Madrid, Gredos, 1977, p. 52. Sobre la rima, 
vid. pp. 76-87. 

21 Vid., entre otros, TATILON, Claude: ob. cit., Y ALABeos LLORACH, Emilio: 
Fonologfa e:tpTesiva y poesfa,' en «Ensayos y estudios Hterarios)), Madrid,·Júcar, 1976. 
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2. ANÁLISIS DEL GENOTEXTO. LA INTERTEXTUALIDAD SIGNIFICANTE: 

Sub Rosa 

A) El nivel paragramático 

Si establecemos un c6mputo sobre los fonemas que aparecen y se repiten 
en el texto, observaremos que de un total de 386 realizaciones fonemáticas 
en el eje sintagmático de la lectura, 26 (6, 11 por 100) corresponden a los 
fonemas líquidos y vibrantes /r/ y /r/; 30 (7,76 por 100) al fonema vocá
lico /0/; 22 (5,69 por 100) al fonema palatal fricativo /s/; 49 (12,69 
por 100) al fonema vocálico la/o Junto con /e! y /1/ (que aparecen abun
dantemente, pero formando parte del artículo), estos cinco fonemas son, 
con mucho, los de mayor índice de frecuencia. Esto, en sí mismo, no signi
fica nada. Cierto, podríamos componer un sintagma o una palabra-tema ju
gando con ellos: ROSA, ROSAEL, ROSALEA. Pero, por el mismo proce
dimiento, podríamos también componer AROS, RASO o, incluso, LEA SOR. 
Que sean los fonemas cuantitativamente más relevantes no significa nada 
en principio. Pero si los confrontamos con elementos posicional y semántica
mente tal relevantes como las rimas y las recurrencias f6nicas expresivas, y 
más aún, si los confrontamos con el contexto léxico-semántico en que se in
sertan y al que se deben, pronto percibiremos que estamos ante un im
portante texto paragramático, con una palabra-tema (ROSA) que va a ilu
minar y colmar de sentido la composici6n entera. 

En efecto: el anagrama R O S A, bajo las formas imperfectas de la ana
fonía y del orden inverso, apunta en numerosos versos del poema: 3. vapoR 
el agua tOrna. Es el inStAnte, 5. La ¡aRa seca y espinOSA, el cardo. En el 
último caso estamos ante un hipograma (aparici6n conjunta de grupos de 
más de dos fonemas). En el v. 4: cuajA Su tesoRO, estamos ya ante el sila
bograma (repetici6n de todas las sílabas de la palabra-tema), al que Saussure 
llama paramorfo, por ser la forma más perfecta del anagrama, bien que en 
este caso se presente en orden inverso. Notemos que la palabra-tema aparece 
oculta, diseminados sus fonemas, en el instante en que cuaja el rubí, forman
do una metáfora paradigmática RUBI = (ROSA) = tesoro. Cuaja una rosa, 
que es roja como el rubí, y que es el «tesoro» que surge de la uni6n gaseosa 
y tumoral del fuego y del agua, el tesoro que brota del vapor chirriante, de 
la fusi6n de la humedad y la luz. Por si fuera poco, en el siguiente verso 
aparece el adjetivo espinosa, aunque en el eje lineal y sintagmático connote 
aparentemente a jara. Pero habrá que ir a las rimas de los tercetos para que 
el texto paragramático surja claramente, bajo la forma del hipograma, con 
un rotundo trífono que es además una rima sustancial y contundente del 
poema 22: surges fresca, lozana y gRaciOSA. La rima, que según el propio 

22 Sobre el relevante soporte de la rima son frecuentes en poesfa los juegos de 
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Machado «es, a veces, el poema todo» 23. Ahora bien, notemos que es el 
contexto léxico-semántico el que de nuevo sirve de base al lanzamiento del 
texto anagramático con el que, como luego confirmaremos, guarda profun
das relaciones: la rosa surge fresca, lozana y graciosa. En fin, el intertexto 
paragramático y oculto vuelve a aparecer, todavía más claro, en el verso 
final: que el agua oculta entre aRRaynes glOSA. La semejanza f6nica es en 
este caso tan pronunciada, que podemos hablar no ya de un logograma o 
anagrama que define el tema poético sobre el que se construye el pasaje 
(LA ROSA), sino incluso de una paronomasia dil6gica de un solo término, 
glosa, subyaciendo el otro (rosa) tanto en la estructura profunda del signi
ficado, como en el plano asociativo o paradigmático del discurso. Este tipo 
de paronomasia ha sido señalada por Ricardo Senabre, al estudiar deter
minados recursos estilísticos de la poesía de BIas de Otero 24. De la misma 
forma que entre 4. carbunclo (rubí) y 13. hurí podemos hablar de una equi
valencia fonol6gica «no institucionalizada» 25, pues se establece bien sobre el 
eje paradigmático, bien sobre la estructura léxica profunda (carbunclo = ru
bí, carbúnculo), en el caso que acabamos de indicar la paronomasia pre
senta una sola forma en la estructura de superficie que de inmediato nos 
sugiere la forma f6nicamente semejante que qued6 latente en el geno
texto (rosa). La contigüidad del fonema /r/ de arrayanes hace aún más 
evidente este juego paronomásico, que intensifica más que nunca el inter
texto latente, y nos lo saca veladamente a la superficie. La paronomasia 
cumple en este caso una funci6n netamente intertextual y paragramática, 
y aparece combinada con la dilogía o antanaclasis metaf6rica: una sola 
forma en funci6n disémica, cubriendo dos significados distintos. Si el ana
grama guarda notables semejanzas con otros procedimientos como el acr6s
tico o el palíndromo, observemos ahora que este último tipo de parono
masia está íntimamente emparentado con el calambur y, más aún, con la 
silepsis intertextual de Riffaterre 26. Pero nuevamente es el propio contexto 
el que apoya este tipo de intertextualidad poético-lingüística y, junto a la 
literal, nos invita a realizar otra lectura retroactiva donde conmutemos rosa 
por glosa: que el agua oculta entre arrayanes rosa. Ciertamente el significa-

ingenio, de índole semejante al que estudiamos. Vid. DIEGO, Gerardo: La sorpresa, 
Madrid, CSIC, 1944, p. 141 (<<Recóndita»). Diego alude veladamente a la alcachofa 
con estos versos: «Yo no me atrevo a nombrarla /por si estropeo la estrofa. / Tú 
sabes que el nombre es árabe I y que rima -es claro- en 'ofa". 

23 Unos versos, .un alma y una época. Discursos leidos en la Real Academia 
Española con motivo de la recepción de Manuel Machado, Madrid, Editorial Diana, 
1940, p. 73. 

24 «Juegos retóricos en la poesia de BIas de Otero», separata de Papeles de Son 
Armadans, 125, Madrid-Palma, 1966, pp. 14G-141. Respecto a glosa, vid. «DRAE», pá
gina 667: «Glosar: hacer, poner o escribir glosas». «Glosa: explicación o comento 
de un texto oscuro o dificil de entender». A lo largo del verso hay un vago efecto 
aliterativo que imita el «glu-glull del agua. 

25 Vid. PAGNINI, Marcello: ob. cit., p. 3l. 
26 Ob. cit., pp. 499-501. 
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do es bien distinto: oculta dejó de ser adjetivo para transformarse en verbo, 
pero la frase es plenamente válida, y sintetiza, como una sentencia crípdca, 
el notable alcance hermético y la maravillosa intertextualidad. del poema: 
oculta en el texto, como un enigma entre los arrayanes, estaba la rosa. 
El poeta dio al lector perspicaz los elementos suficientes para descubrirla, 
abriendo entonces el poema a múltiples lecturas, y a una inagotable poli
semia 27. 

B) El código literario. Otras intertextualidades 

1. La metáfora generadora.-EI paragramatismo indicado -basado en 
las recurrencias fónicas, en los puros significantes verbales- puede pare
cemos insuficiente, y todavía podemos dudar de la existencia de un inter
texto oculto que, actuando en combinación con el fenotexto, transforme y 
amplíe radicalmente la significación del poema. En realidad, los fenómenos 
de intertextualidad no han hecho sino comenzar. Conviene que a continua
ci6n nos desplacemos a 10 que al principio denominábamos literario externo. 
La intertextualidad significante emerge ahora de aquellos textos ajenos al 
autor, con los que el poema que consideramos guarda estrechos vínculos, 
pues tales textos actúan no ya como simples «fuentes», sino como verdade
ros generadores de la composición que analizamos, que viene a ser una 
transposición o transformación metafórica de aquéllos. La lectura lineal 
vuelve a quebrarse y -entre líneas, a la manera de un sugerente y signifi- , 
cativo paréntesis- el texto remite al lector culto a otros textos anteriores 
o remotos. Así, cuando en el v. 11 de la composición leemos surges fresca, 
lozana y graciosa, los tres epítetos nos remiten de inmediato a su paradigma 
retórico-literario. Y surge ante nosotros el célebre soneto de Espronceda a 
la rosa: 

Fresca, lozana, pura y olorosa, 1 gala y adorno del pensll florido, 1 ga
llarda puesta sobre el ramo erguido, 1 fragancfa esparce la naclente 
rosa. 11 Mas si el ardiente sol lumbre enojosa 1 vibra del can en llamas 

27 Cierto que en numerosos textos -incluidos los cientfflcos-- podrfamos en· 
contrar recurrenc1as fónicas, sintácticas, etc.; tambidn es cierto que sobre cual· 
quier texto podemos «inventar» juegos a.nagram4ticos. Pero en ambos casos SIl ex· 
presividad es nula o casi nula, pues esas recurrenc1as no guardan' :relación slgnl
ftcante con el contexto ISemántico que las rodea. SU valor, si alguno tienen, obedece 
únicamente a una satisfacción de expectativas y a un control estricto de la infor
mación. Vid. AI.AIN DE BEA.UOIlANllBJ Robert: Inlcmnatfon, ~pectatfon, and pro
C6.ssing: on clastf1¡ing poeflc ~, «Poetics», 7, 1, Amsterdaril, North·Holland, 
March 19'18, pp. 3940: «'!'he applicable text type frame 'Sc1ence text bOOk' would 
cause readers to disattend many recurrences and relatonships which readers of 
poetry would be impelled to register (...> '!'he tendeDcy to overlook consciously tbe 
feature recurrences of non·poetic textes may be defined as a type of frame de-
fense». ' 
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ericendido, / el dulce aroma y el color perdido, / sus hojas lleva el aura 
presurosa 28. 

Las semejanzas formales, léxicas y temáticas saltan a la vista y no precisan 
comentario. El texto de M. Machado es una llamada al texto de Espronceda, 
del que supone una transformación evidente. Estamos ante un pastiche ex
presivo: reproduciendo sintagmas literales de Espronceda, continuando el 
mismo topos temáticos (la oposición SOL, FUEGO / ROSA), observemos, 
sin embargo, que Machado invierte el desarrollo y la significación final del 
poema, rompiendo el tópico de la fugacidad de la belleza que simboliza la 
rosa -tópico en el que aún se mueve Espronceda, continuando la tradición 
de nuestros grandes poetas barrocos. Al contrario: en el soneto de Ma
chado la rosa final surge inalterable por encima de la destrucción y el estío, 
y parece crecer y alimentarse a expensas de la .llama, el calor, las metamor
fosis y los cambios que el ciclo solar provoca. Como un amante o un Cu
pido, el sol clavó su dardo en la tierra húmeda y surgió el hermoso milagro. 
Es la rosa que brota más allá de lo accidental y lo perecedero, símbolo de 
la belleza perdurable y eterna. Notemos que se ha producido la imitación y 
ruptura de un código retórico previo, en un logrado pastiche, pleno de 
intertextualiclad significante. Pero la aparición del texto subyacente, que 
opera desde el genotexto, ilumina y amplía la significación total del poema: 
el cruce entre el genotexto (rosa) y el fenotexto (mujer) provoca una me
táfora que, aunque tópica, va a constituirse en motor de la enorme y am
bigua plurisignificación que va a ir adquiriendo el poema. Es decir, la equi
valencia metafórica TU = ROSA = MUJER y, simultáneamente, TU = 
MUJER = ROSA. Se trata de una metáfora común, incluso lexicalizada 
en expresiones como estás fresca como una rosa, pareces una rosa, estás 
más guapa que una rosa, (ella) es un rosa. Desde Ronsard ha sido enorme
mente explotada por la poesía de todos los tiempos, hasta convertirse en 
un lugar «banal», en un puro tópico literario. La aparición de esta metáfora 
es frecuente en otros textos del mismo M. Machado 29. Los semas comunes 
-culturalizados y codificados- pueden ser fácilmente entrevistos: 'gragili
dad', 'gracia', 'belleza', 'perfume', 'amor', 'frescura', 'flor', 'espinosa' ... Pero 
el texto ya se presta a dos lecturas simultáneas, que no se excluyen sino que 
se entrecruzan metafóricamente y, en última instancia se confunden: mu-

28 Poesías liricas y fragmentos épicos, ed. de Robert Marrast, Madrid, Castalia, 
1970, pp. 121-122. Vid, también MACHADO, M.: Alma. Apolo, ed. de Alfredo Carballo 
Picazo, Madrid, Alcalá, .1967, p. 81. Carballo Picazo observa en su estudio la rela
ción del poema «Antífona» con «Jarifa en una orgía», de Espronceda; dicha rela
ción ya había sido señalada por Moreno Villa. Añadamos la que advertimos en 
nuestro texto, mucho más clara y significativa. 

29 Vid,. Poesía, ob. cit., p. 45, «La alcoba» ,p. 60, liLa primavera» y p. 88, «La 
Venus del hogar», de Caprichos (195); p. 272, lIMusica di camera» y p. 282, «Ma
drigal a una. bella desconocida», de Ars moriendt (1922). En este último poema la 
rosa .ya··adquiere caracteres netamente simbólicos. 

13 
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jer y rosa~ Ambas cumplen todos los requisitos que exige el contexto: la 
mujer tiene labios de rubí, es bella y valiosa como esa gema (carbunclo, 
tesoro); la rosa, roja y bella como el rubí, es el «tesoro» de los jardines 30. 

A ambas les convienen naturalmente epítetos como esbelta, ligera, indecible, 
única, fresca, lozana y graciosa. La bella surge en el poema envuelta en 
finos tules (lO. de lin6n entre cendales), que se vuelven metafóricos en la 
rosa: en el espacio poético ésta surge entre el tenue velo del vapor y la 
bruma estivales (fruto de la unión entre contrarios, de las bodas del fuego y 
del agua), como si estuviera tenuemente velada por un delicado cendal de 
lino. No hace falta insistir: resulta también obvio que ambas son pertinentes 
y simultáneas en los símiles que coronan el poema. Al igual que la mujer 
-y fundida con ella- la rosa surge como un surtidor ('esbelta', 'ligera', 
'fresca'), o como hurí (rubí) de los jardines. Observemos que en virtud de 
la intertextualidad significante, 13. cantos orientales entraña, al igual que 
4. carbunclo (<<ántrax», «rubí») y que el tú enfático y anafórico del primer 
terceto (<<mujer», «rosa») una nueva dilogía o antanaclasis (<<canciones», 
«poemas», «piedras de cantería»). La mujer y la rosa surgen como la hurí 
en los cantos orientales. Pero la rosa puede a su vez surgir como la bella 
«hurí» de los trabajos de cantería. En efecto: en los trabajos de construc
ción y ornamentación árabes no es raro encontrar, labradas en piedra, 
rosas más o menos geométricas, que ocupan una posición central en el la
berinto de los arabescos. Otro tanto puede decirse del gótico, donde el es
quema geométrico de la rosa servía además de modelo a la construcción de 
vidrieras y rosetones. 

2. El símbolo amplificador.-Y de la metáfora generadora pasamos ya 
a la amplificación simbólica. Aunque desconociésemos los amplios valores 
simbólicos que encama la rosa en un contexto sociocultural determinado 
(pasión sexual, amor, consumación, plenitud, belleza, obra, eternidad, ar
monía, pero también dolor, caducidad, muerte y quebranto), bastaría con 
acudir al contexto literario inmediato al texto que comentamos para hacer 
ostensibles -por esa intertextualidad literaria de índole externa-- las sig
nificaciones simbólicas, y no sólo impresionistas, que recorren todo el poema. 
Recordemos el soneto «Artemis», de Gerard de Nerval, donde.una dama nos 
presenta una «rose trémiere» -rosa morada, símbolo de la resurrección 
y de la muerte 31. En Verlaine -a quien Machado tradujo, y del que recibió 

30 Vid. LoPE DI!: VEGA: «La Gatomaqufa», en lUmas de Tomé de BurguUZos, ed. de 
J. M. Blecua, Barcelona, Planeta, 1976, p. 119: «cual suele. amanecer purpúrea 
rosa I entre las hojas de la verde cama, / rubí tan vivo que parece llama»; Humo
no, Vicente: AZtazor, Madrid, Visor, 1978, p. 51: «Después del corazón comiendo 
rosas I y de las noches del rubí perfecto»; o en «Pregón de las nores», del mismo 
M. Machado, apud G. Diego, ob. ctt., p. 209: «Rosas son / la frescura de los 
huertos I y los labios entreabiertos, / la esencia de los rubíes». 

31 Las quimeras y otros poemIUI, Madrid, Visor, 1974, p. 34: «O'est la Mort -ou 
la Morte... O délicel O tounnentl I La rose qu'elle tient, c'est la rose tnmül!-
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positivas influencias- la rosa aparece con valores simbólicos, y cuando 
queda implícita se combina con juegos paragramáticos 32. Al estudiar las 
imágenes de Yeats, Northrop y Frey ya nos indicaba que «la meta del 
camino del amor es generalmente la belleza en una u otra forma, con 
frecuencia una belleza ideal que combina la figura allegro de la doncella pri
sionera o durmiente con el sentido penseroso de la armonía y el orden. El 
Santo Grial es el símbolo medieval de esta meta, que tiene asociaciones 
femeninas en su forma de cáliz y en sus funciones de proveedor de alimen
tos y recipiente del cuerpo o la sangre de Cristo. El símbolo correspondiente 
en la poesía primera de Yeats, es la rosa, símbolo de la pasión sexual, como 
el lirio lo es de la virginidad. Como dice Yeats, un símbolo al que corres
ponde también la belleza intelectual de Shelley, salvo que él 10 ve 'como su
friendo por el hombre y no como algo que se persigue y se ve en lontananza'. 
La frase implica, entre otras cosas, la interconexión de los símbolos de Eros 
y Adonis. La rosa está en la cruz del tiempo, igual que en 'los dos árboles', 
el de la vida se refleja en el de la muerte» 33. No sólo Yeats: viniendo a los 
grandes poetas españoles contemporáneos de M. Machado (poetas que per
petúan determinados aspectos del simbolismo), vemos que la sinonimia 
rosa-mujer-Obra traspasa, como indica Oreste Macrí, la obra entera de Juan 
Ramón Jiménez 34. Pero también Antonio Machado (recordemos los valores 
simbólicos de poemas como «Rosa de fuego») y otros modernistas, como el 
Valle-Inclán de El pasajero, en cuyos textos, como en éste de M. Machado, 
la rosa adquiere valores simbólicos de carácter ocultista 85. Incluso poetas 

re. / / Salnte napolitaine aux maiDs ple1nes de feux, / Rose au coeur violet, fleur 
de Sainte Gudule». 

32 Poesfa completa, 1, Barcelona, Ediciones 29, 1977. Baste algdn 'ejemplo: en 
Sagesse lI, IV, 4 (p. 285) Dios es «La Rose / Inmense des pura vents de l'Amour». 
En «Le ross1gnol», de Paysages tristes (p. 67), cuando todo enmudece no se oye 
«Plus 'rlen que la voix célébrant l'Absente»: es el trino del ruisefíor, cantando a la 
«Ausente». Observemos el anagrama r o s e; la «Ausente" es la rosa. 

33 «El remate de la torre: un estudio de las imágenes de Yeats», en La estruc
tura inflexible de la obra literarla, Madrid, Taurus, 1973, p. 353. 

34 La obra paética de Jorge GuUlén, Barcelona, Ariel, 1976, p. 35: «La cosa 
naufraga en el libro del Yo; ejemplar sinonimia es rosevm:uler-Obra». y en nota 
a pie de página añade: «Hemos citado de Belleza de Juan Ramón: 'Obra; / pétrea 
mujer desnuda, hermosa piedra mfa' LJ; obsérvese ahora la relación unidad-plura
lidad en la rosa: 'Todas las rosas son la misma rosa, / ¡amorl; la única rosa; / y 
todo queda contenido en ella, / breve imagen del mundo, / lamorl, la única rosa' 
(Poesfa, 69, p. 939); 'estas grandes rosas granas / son tú -unas cuantas tus frescas, 
desnudas-, / que andan por mi cuarto' (Piedra 11 cielo, 86, p. 919). Pero la Obra 
es 'flor mfa' (Belleza, 1, p. 1017), como las 'rosas puras' son 'palabras verdaderas', 
y la 'palabra mfa eterna' es 'flor sin, tallo', y la palabra justa y viva es 'rosa 
vaciada en el lucero'; se podria continuar hasta el infinito». Macrf cita a Jiménez por 
la ed. Libros de paesfa, Madrid, 1957. 

35 Vid. GtJLIÓN, Ricardo: Direcciones del moderntsmo, Madrid, Gredos, 2." ed., 
1971, p. 111: «Segdn afirma en una de sus composiciones -BosaledG-, le fue 
revelado el secreto de '·los números dorados' y en consecuencia el del verso pita
górico. En La rosa del sol, traspasado por el fuego de Apolo, inspirado por la geo
metrfa, se animaba a cantar 'el Pitagórico, Ydmbico, Dorado Nlbnero del Sol' L.> Y 
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del 27 como Larca, en cuya «Oda a Salvador Dalí» simboliza la obra y los 
materiales artísticos -pero ya en conflicto surrealista con la rosa concreta de 
los jardines 38. Si acudimos al propio M. Machado, veremos que numerosos 
textos aluden explícitamente al valor simbólico de la rosa. Baste señalar 
«Adelfos», de Alma (1898-1900), donde el poeta escribe estos versos bien 
significativos: «En mi alma, hermana de la tarde, no hay contomos .•. / y la 
rosa simbólica de mi única pasión/ es una flor que nace en tierras ignora
das/ y que no tiene aroma, ni forma, ni color» 37. En fin, creemos obligado 
aludir aquí al soneto «Piedra preciosa», de Phoenix, pues se trata de un 
texto paralelo y complementario del que analizamos, en un claro juego de 
conexiones y de intertextualidad significante 38: poema posterior a «Verano», 
culmina y desarrolla el mismo tema con procedimientos y léxicos semejan
tes, y aunque diametralmente opuesto en su signo congelado y frío -su 
correlato es la transparencia adamantina- invoca a «Verano» como geno
texto y contrapunto. La intertextualidad literaria externa o interna nos con
duce así a ver en la metáfora generadora (MUJER = ROSA, ROSA = MU
JER) una ulterior proyección simbólica que amplía considerablemente las 
semias del texto: símbolo de la pasión erótica, de la magna mater, de la 
belleza, de la armonía, de la realización y de la obra, emergiendo y alimi
tándose de la consumación, del juego, de la destrucción y de la muerte que 
la purifican con sus sacrificios, la clave simbólica de la rosa mística se con
vierte a su vez en el centro de una hermética y soterrada alegoría de origen 
alquímico, que no hace sino reproducir, en una. vasta metáfora, determina
dos fenómenos naturales típicos del estiaje 39. 

3. ¿Una alegoría ocultista?-Del símbolo a la alegoría no hay más 
que un paso: la alegoría parte de una clave simbólica, que es minuciosa-

'en Bosa métrica fundfa con el impulso erótico las alusiones a la geometria y al 
número celeste». 

118 Vid. lLIE, Paul: Los surrealistas españoles, Madrid, Taurus, 1972, pp. 91·92. 
En 'página 94 insiste: la rosa es «el material de la creación artística». 

37 Ob. cit., p. 7. Vid. «Secretos. Antffona», del mismo libro (pp. 16-17), o «Don 
Miguel de Mafíara. Vicentelo de Leca», de Museo (1910) (p. 147). 

118 Ob. cit., p. 348: «Acabe -como mustias las flores, como exhausto / el arroyo, 
en ,la hora del pleno sol de estio- /la canción empemda al alba, con el fausto / pri· 
maveral... y sea éste el instante mio. // Instante claro y puro, como fino diaman· 
te / deslumbrador, de aristas duras, fascinadores / cambiantes y facetas en donde, 
rutilante, / brilla el paisaje muerto y helados los amores. // Muera la dulce flora 
qu,e germinó, en el fondo / del alma inquieta. Entonces, jardín el alma era, / ten· 
dido a las caricias del astro matinal. // Ya es la hora en que cuaja, del ánima en 
lo hondo / en la terrible sima de la dura cantera- / con su cruel belleza geométrica 
el cristal!'. En relación con este poema, vid. BROTHERSTON, Gordon: Manuel Ma
chado. A revaZuation, cambridge Unlversity Press, 1968, p. 48. 

39 Vid. PAGNINI, M.: Ob. cit., pp. 61 Y ss.: ccEl gran fenómeno de la sugestión 
semántica está cOnstituido por' el sfmbolo, en el que se libera una intensa energía 
connotativa coil amplias :imn1fiC8ciones en un imbito sociocultural, y ralees pro
fundas en un fluido psiquico resistente a las distinciones lógico experimentales». 
ldem, vid. BousoÑo, C.: El irracionaUsmó poético (el sfm'boZo), Madrid, Gredas, 
1977. .. . . 
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mente desarrollada en metáforas correlativas. Teniendo en cuenta algunos 
de los procedimientos paragramáticos empleados en la composici6n -tales 
como el anagrama, o la paronomasia intertextual y dil6gica- y la implícita 
y significativa invocaci6n a otros textos, hay indicios suficientes para pensar 
que el poema se ha ido diseñando con una decidida voluntad de hermetismo 
y misterio, para significar, en última instancia, algo aparentemente «irracio
nal» o trascendente, reservado acaso a lectores culturalmente «iniciados». 
Por tanto, no resulta descabellado pensar que nos encontramos ante una 
cierta alegoría ocultista, de vagos perfiles alquímicos. Ricardo Gull6n ha 
insistido sobre el notable interés y vinculaci6n que los poetas modernistas 
tuvieron respecto al pitagorismo y todo género de corrientes ocultistas 40. 

Como indica Octavio Paz, «la nostalgia de la unidad c6smica es un senti
miento permanente del poeta modernista» 41. Gordon Brotherston alude indi
rectamente al carácter «esotérico» de la flor simbólica en la obra de M. Ma
chado, al resaltar la profundidad y la riqueza de connotaciones diversas 
que adquiere en su obra: «These possibilities are fully exploited in 'Eleusis' 
and 'Lirio' and occur thematically ('una flor que nace en tierras ignoradas') 
throughout his work, from his earliest to his latiest periodo A useful way 
of approaching this theme is to compare 'Lirio' with 'Gerineldos, el paje', 
two poems with the same subject but differently developed» a. Gillian 
Gayton -que advierte los indudables influjos de simbolistas y decadentes 
franceses en la obra de M. Machado-, refiriéndose a la rosa simbólica del 
poema «Adelfas», escribe: «La rosa simbólica de la tercera estrofa es la 
'ose mystique'que preveían los devotos de la Rosa Croix como la última 
revelación de la belleza que es Dios, y que lleg6 a ser la 'Rose of all the 
world' de Yeats. Al llegar Machado a París era ya una imagen corriente. 
La emplea Dubus en 'In memoriam', y los héroes de Rachilde anhelan 'fleurs 
impossibles'. Daría en su pr610go a la segunda edición de Del amor, del 
dolor y del vicio (1901) de Carrillo, la describe así: 'Allí, en la serre extraña 
junto a los cultivos de flores raras [Carrillo], piensa a menudo en una: flor 
inaccesible que no se encuentra sino entre los asfodelos de la próxima 

40 Direcciones del modernismo, ob. cit., p. 106: «No siendo 'hombres' de siste· 
ma., sino artistas enfrentados con una crisis espiritual de insólitas proporciones, 
buscaron en el pasado confortación y orientación, sin negarse a nada:' misticismo 
cristiano, orientalismo, iluminismo, teosofía, magia, hermetismo, ocultismo, kaba·' 
lismo, alquimia... La nómina de doctrinas puede alargarse fácilmente pues la in·' 
quietud Jttoderniesta buscó por todas partes caminos de perfección diferentes de los 
impuestos por las ortodoxias predominantes». 

41 El caracol y la sirena, en «Revista de la Universidad de México», diciembre, 
1964, p. 8. 

a Manuel Machado. A revaluation, ob. cit., p. 110. En pp. 111· Y ss., refiriéndose 
a la rosa simbólica de «AdelfOSl), Brotherston advierte que esta suerte de trance 
místico por la belleza y la paz en una tierra lejana. fue dramatizado por Machado 
en «Eleusisll donde, indirectamente, esa paz era identificada con la muerte. El 
autor la asoica con la peregrinación a Eleusis y los cultos, de Ceres. Idéntico estado 
de trance místico podemos encontrar en el espacio de los tercetos de «Verano». 
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existencia. Es la rosa de Dios, la rosa de Verdad, la rosa que solamente 
uno mismo puede reconocer y cortar, ardiente de un fuego blanco, y talis
mánica entre la hoguera divina'. No es de extrañar que emplee la imagen 
también Carrillo ( ... ) Machado contrasta esta flor ideal y sin perfume con 
el nardo, símbolo de los sentidos en 'Adelfas' y en 'Gerineldos, el paje'» 43. 

Pero 10 que a nosotros nos interesa advertir ahora es que un determinado 
sistema de signos -el ocultismo- aflora intertextualmente en el texto, y 
se vuelve también significante, en coherente y cerrada conexión con los otros 
niveles que indicábamos. Y penetra hasta tal punto que parece tejer una 
borrosa alegoría de la obra alquímica. La alquimia -ciencia de origen 
árabe-- informa, en su versión interna o esotérica, numerosos aspectos del 
sufismo, de la mística cristiana, de la cábala, del Temple, de los rosacruces ... 
Los arabismos léxicos (4. jara, 5. retama, 14. hurí, 14. arrayanes) 44 contri
buyen a formar una delicada atmósfera sensual, entre oriental y andaluza, 
que, en algunos instantes, llega a evocar el jardín edénico (12. surtidor) 
o la salmodia del almuédano en el minarete (a través de una nueva inter
textualidad paragramática que aprovecha disémicamente la aliteración en 
/1/ del v. 7: que al amid 01 al en guad el allam: observemos cómo estos 
sonidos imitan la lengua árabe y evocan, en calambur, otro texto subya
cente). No son extrañas estas connotaciones en un autor plenamente andaluz, 
que en más de una ocasión reivindica y exalta los temas y las raíces árabes 
de su cultura 45. Esta alegoría de origen alquímico se funda en la oposición 
léxico-semántica inicial que atraviesa el poema: de un lado el fuego (sol, 
león, oro y azufre, espíritu, calor, fijo y sólido, color rojo, principio mascu
lino y activo); de otro, el agua (luna, vegetación, plata, alma, frío, alado 
y volátil, principio femenino y pasivo). De la unión o cruce de ambos 
surge esa rosa mística y eterna, conciliación y rebasamiento de los opuestos 
-sobre los que triunfa, y a cuya acción, como la salamandra, permanece 
míticamente inalterable. Al contrario: la acción solar la purifica y acendra. 
En efecto: el primer cuarteto, partiendo de fenómenos naturales, traza una 
cierta alegoría del solve et coagula alquímicos: fuego yagua, al unirse vio-

43 ManueZ Machado 11 los poetas simbolistas franceses, Valencia, Bello, 1975, 
páginas 55-56. 

44 Vid. EGuILAZ y YANGUAS, Leopoldo: Glosarlo etimológico de las palabras es
pañolas de origen oriental, Madrid, Atlas, 1974, pp. 281, 430, 482 Y 424. Aiiadamos 
limón, en la otra variante del poema. 

4S Ob. cit., «Adelfos», p. 7: «Tengo el alma de nardo del árabe españob. La 
insistencia en el léxico y en los temas árabes es frecuente en su obra. Vid., por 
ejemplo, «Oasi~l, de Alma (p. 14). Conviene sefialar otras intertextualidades inter
nas: en «Verano», de Phoenix, p. 334: «Quemados / jarales"; en «Una estrella», 
de Caprichos, p. 66: «Es una hurí espafiola, / es una granadina»; en «Prosa», de 
El mal poema, p. 122: «Silvestre flor de cardo; / poema gris o pardo»; arrayanes 
(flor sagrada de Venus, símbolo laberíntico del amor) reaparece en «Jardín neoclá· 
sico», de Museo, p. 150, Y en «Lirio», de Alma, p. 29; en fin, el agua oculta del último 
verso reaparece en «Canto a Andalucía», de Phoenix, p. 331: «Granada, / agua 
oculta que llora». . 
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lentamente, se disuelven en vapor (agua quemante, fuego húmedo), y se 
inicia la solidificaci6n y coagulaci6n de la obra (pues en la simbología de 
la alquimia términos como obra, piedra filosofal, mujer y flor son equiva
lentes, y están en relaci6n sinonímica): es el instante/ en que el carbunclo 
cuaja su tesoro 46. Bajo la forma de vapor gaseoso hace su aparici6n el prin
cipio fundamental y vital del mercurio 47 (<<agua oculta», «agua de vida»). 
El segundo cuarteto alude a la etapa de «fijaci6n» y purificaci6n alquímica 
a través del fuego: la combusti6n, en el atanor u horno alquímico, vuelve a 
ser alegoría de los fen6menos naturales del ardor, la calcinación y el estiaje 46. 

Por fin, en el primer terceto, surge la «flor de oro», la rosa escarlata, culmen 
y fusi6n de la obra alquímica, para cuya aparici6n la mujer desempeña el 
decisivo papel de reveladora y medianera 49, a la manera de «Nuestra Se
ñora» (magna mater, Virgen, Sofía), pero también como compañera er6tica 
inseparable. Fuente yagua oculta vuelven quizás a remitimos al principio 
vital del mercurio, al manantial de la juventud y de la vida eterna. Con una 

46 Vid. BUllCKHAllDT, Titus: Alquimia, Barcelona, Plaza Jaruis, 19'11, pp. 29, 92, 
97-100. En la página 37 nos advierte que la alquimia «observa el juego de las 
fuerzas del alma desde un punto de vista puramente cosmológico y trata al alma 
como si fuera una 'materia' que se hubiese de purificar, disolver y cristalizar de 
nuevo». Página 103: «El oro es el centro de todos los metales; la gema el de las 
piedras; la rosa o el loto el de las flores". Sobre la confuctfo opposttorum de que 
parte el proceso alqufmico, vid. pp. 119-122 Y 155-1'13. 

47 Vid. BURCKHARGT, T.: ob. cit., pp. 102, 111, 181 Y 185-186. 
48 BURCKHARD, ob. cit., p. 118: «La sublimación L) La clarificación <...> La des

tilación (.' .. ) La calcinación ( ... ) Las materias volátiles pueden 'fijarse' y soUdifi
carse .,metiéndolas a la acción del fuego». Sobre las etapas de la obra vid. pi
ginas 238 Y ss. Tras el ennegrecimiento y el blanqueo sobreviene el enrojecimiento 
(foBiB, rubedo: fijémonos en su raíz etimológica com11n con rubi, rojo). Con la 
ceniza producida por la calcinación o combustión se fija y cristaliza el proceso. 
Sobre esta etapa del proceso. vid. el col. Alquimia 1/ ocultismo, Barcelona, Banal, 
1973, pp. 44, 119-134 (sobre textos de Flamel). El fuego puede encenderse «con la 
espade» (v. 1: puñal de oro). Esta espade desnuda y resplandeciente es la piedra en 
blanco, que para conseguir la purificación realista diversos 'empapamientos' en el 
principio h1bnedo. El empapamiento corresponde a una cocción: «Empapa pues y 
tifie hasta que la criatura sea fuerte y robusta para luchar contra el agua Y el 
fuego». Esta compUcada operación de blanquecimiento o purificación se realiza 
«coagulando lo que antes has disuelto». Páginas 134-135: después de una larga y 
fuerte calcinación, flor o piedra tomarán «el color rojo anaranjado, y luego el 
perfecto rojo de laca». Sobre la equivalencia llor -mujer - obra, vid. pp. 33-34 Y 
página 141 (Flamel): «La mujer, o sea, nuestra piedra». 

49 Vid. BURCKHARDT ob. cit. p. 208. Sobre un texto de Nicolás Flamel relativo 
a los procesos de la obra vid. p. 223: «En la quinta hoja habla un rosal florido 
que crecfa en un hermoso jardín (...) A sus pies brotaba una fuente de agua muy 
blanca, que se precipitaba más allá del abismo (. . .> La fuente del mercurio brota 
del reino de la materia prima, junto a las raíces del rosal del alma, protegido por 
el tronco hueco del roble del cuerpo. El agua de vida discurre por doquier, pero 
nadie la encuentra, nadie excepto el sabio que la sopesa». Sobre la alquimia nos 
remitimos también a dos obras clásicas: JUMG, C. G.: Pstcologfa 1/ alqtdmia, Buenos 
Aires, 1957; Y ELIAIIE, Mirces: Herreros 1/ adqutmistas, Madrid, 1959. Sobre ocul
tismo y Uteratura, vid. A. AzCUY, Eduardo: El ocultismo 1/ la creact6n poética, 
Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1966. 
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mezcla de sensualidad y misticismo, el poema parece representamos la apa
rición indecible de esa rosa simbólica, acariciada y buscada a lo largo de 
toda la obra de Machado, por lo que el soneto tiene una función intertextual 
insoslayable·50 • 

111. y ya terminamos. Pero aún podría formulársenos una interroga
ción, no exenta de ironía: ¿no habremos sido engañados por un espejismo, 
como los que produce el sol del verano al refractar sobre el asfalto de las 
carreteras? Pudiera ser, pero los pasos que guiaron nuestro sucinto análisis 
y glosa nos conducen a opinar lo contrario. Fuimos del nivel fónico al con
texto léxico-semántico (paragramatismo, paronomasia, calambur, dilogía). 
Del conjunto del texto a su co-textualidad literaria (pastiche, tópico, sím
bolo). De la co-textualidad literaria a sistemas de signos extralingüísticos, 
pero operantes en el texto, como los fenómenos de la naturaleza y la alqui
mia (metalogismo, simbolismo, alegoría). La equivalencia metafórica o la 
contigüidad metonímica fueron siempre los ejes sobre los que descansaba 
to<;lo tipo de operaciones. Entendimos qVe el análisis .de la composición lite
raria exigía esa constante confrontación entre texto y contexto: desde su 
peculiar «gramática», hasta sus últimas repercusiones seniiológicas 51. Cierto: 
la ambigüedad y la polisemia crecientes fueron acompañándonos a cada 
paso, como correspondía a la función. poética del mensaje 52. Y 10 que acaso 
sea más decisivo: la coherente intertextualidad se hacía más y más signifi
cante, hasta provocar un poderoso extrañamiento y enriquecer el poema con 
una multiplicidad de significaciones y lecturas que, seguramente, no hemos 
siquiera agotado. Para ello, tuvimos que saltar de la lectura lineal y mono-

50 Que esa rosa alegórica aluda a la rosa mistica de los rosacruces puede 
parecemos un corolario obligado, por el sincretismo de su sJmboJogfa. Vid. SÁN
CHEZ DItAGÓ, Fernando: Gárgoris y Habidis. U1Ill historia mágica de España, 2." 
parte, Madrid, Peralta, 5.a ed., 1979, p. 256: «.Rosacnu:: ¡qué escurriderol'Es la res
puesta de la tierra al. resplllndor del sol: así la define Jung. El resultado de una 
convergencia ei'6tiéa (se diria) entre. el calor del astro padre y la fecundidad de 
la rosa madre y nutricia. O sea: la flor, la flor en todas sus fonnas, la flor de oro 
de los alquimiStas chinos, la flor heliocéntrica de los parsis, la flor múltiple de 
la Cábala, la flor egipcia' del renacer, la flor dionisiaca y eleusina de la rosalia, 
la flor sentimental de Cupido, la flor cátara del Roman de la Rose, la flor hindú 
de I.akshmi, la flor turquí de los poetas románticos y, por supuesto, la flor del 
Temple, que durante varios siglos pennaneció colgada en concejos y asambleas de 
muy diversas índole, conminando a los asistentes a guardar en secreto cuanto 
allí, sub rosa, se trataba" . 

51 Vid. A. VAN DIJK, Teun: Texto y contexto, Madrid, Cátedra, 1980, pp. 169-177, 
188-194 213-226 y 323-324. 

52 Vid.. JAKOBSON, Roman: La lingUistica y la poética, en Estilo del len(J1.ULje, 
Madrid, Cátedra, 1974,. pp. 16().161: «La ·supremacía de la función poética sobre la 
referencial no destruye tal referencia, sino que la hace ambigua. Un mensaje con 
doble sentido encuentra correspondencia en un hablante, un oyente o una refe
mcia desdobladOSl). 
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lógica a la intertextual y paradigmática. La estructura y, sobre todo, la sig
nificación del poema así lo exigían: quedarnos en la lectura plana y lineal 
de superficie hubiese sido como cercenar y mutilar las múltiples posibilida
des que la «literalidad» del texto entrañaba, invitando al lector a resolver un 
enigma, y a una descodificación recreadora, lúcida y activa. 

Cáceres, 23 de abril de 1980, día de San Jorge. 
CÉSAR NICOLÁS 


