EL IDEARIO LINGUISTICO DE MIGUEL
DE UNAMUNO

A la memoria de mi padre:
.Amalio Huarte y Echenique.

I—INTRODUCCION

Entrelazada, perdida entre las mil cuestiones interesantes
que plantea la obra de Miguel de Unamuno, al hilo de toda su
produccion, hay una constanfe referencia a temas de lenguaje.
Si repasamos superficialmente €l contenido de la obra unamu-
niana, veremos que de los Ensayos recogidos en la edicién de
la Residencia de Estudiantes, ya En torno al casticismo se abre
con unas consideraciones lingiiisticas generales. Hay en la co-
leccibén varios ftrabajos—sobre la ensefianza del latin, dos dedi-
cados a la lengua espafiola en general, sobre la ortografia, so-
bre el vascuernce, contra €l purismo, sobre apellidos espafioles—
cuyo tema principal es el lenguaje, junto a otros, como €l ti-
tulado Viejos y jovenes, por ejemplo, en los que €s la lengua
una piedra angular de la exposiciéxi de ofros temas.

Los otros libros de ensayos confienen también numerosas
paginas empleadas en discutir o exponer datos lingiiisticos, como
el trabajo Prosa aceitada, las disquisiciones sobre lenguaje y 16~
gica en Del sentimiento trdgico de la vida, sobre €l problema del
Verbo en La agonfa del cristianismo, o sobre €l empleo de la
lengua popular en la Vida de Don Quijote y Sancho.

'~ En los libros de viajes, Unamuno viajero nos suministra al-
gunos-datos sobre. particularidades idiomaticas de la regién que
visita y nos hace vivir un poco el ambiente que le rodea, pala-
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deando nombres de lugar o citando los vocablos €sos que a fodo
viajero le hacen gra.c_ia.—roéios y raparigas. portuguesas, roqueta
mallorquina, ciliebro de la Montafia o aulaga majorerg de Ca-
narias—, cuando no intercala trozos poéticos de autores regio-
nales o nos ilustra sobre los problemas de la concurrencia de
los dialectos con la lengua oficial. Algo semejante ocurre en la
primera novela, que, siendo de ambiente local, contiene alusio-
nes leves al bilingiiismo del pais vasco.

Las otras novelas y €l teatro parecen ofrecer menos campo
para explanaciones de tipo didactico. Mas no deja de asomar la
critica de ciertas expresiones—Amor y Pedagogia es foda ella
una caricatura de la pedanteria cientificista—o alguna disquisi-
cién festiva sobre lo ilégico de la gramatica. Ademéds, los pré-
logos a estos libros estan cuajados de alusiones a ftemas lin-
glisticos y de justificaciones de neologismos.

Varios sonetos de los mejores de Unamunoc estan dedicados
a la palabra, a la lengua espafiola. Igual que mimerosa,s otras
poesias, de las pertenecientes al Cancionero, sobre todo.

De viva voz, la actividad profesoral de Unamuno en la clase
diaria, los discursos en dos ocasiones solemnes en la Universi-
dad de Salamanca, conferencias en Bilbao y en Malaga, dos in-
tervenciones en las Cortes, una impresién fonografica, en fin,
tienen por objeto la exposicién o discusién de problemas de
lengua.

Aunque son pocos, hay sendos trabajos de filologia, deb1dos
a la pluma del maestro salmantino en la Revista de Filologia
Espafiola, en el Homenaje ofrecido a Menéndez .Pidal, en la
Zetitschrift fiir romanische Philologie.

Finalmente, las cartas, que ahora empiezan a ser editadas,
revelan, sefialadamente las dirigidas a Clarin, una notable afi-
cién y competencia de Unamuno en €l terreno de la ciencia
lingiiistica. AGn queda parte de obra inédita. Hay varias refe-
rencias a otros trabajos de caracter filolégico, _ent-re'los. que lo
mas sefialado son unos apuntes recogidos-en su. juventud para
una Vida del romance castellano. Ensaye de biologia lingiiistica,
de cuyo proyecto habla en algunas cartas (1).

Hay, pues, materia suficiente para determinar y justiﬂcar el
—Wase M. Garcis Branco, Don Miguel de Unamuno v la lengua. €spa~

fiola. Discurso.. Sa.la.manca, 1952, pégs. 18-27. Cito este interaante trabajo por
Ja palabra Discurso
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-estudio ‘de las caracteristicas de esa aplicacién de Unamuno a
Jos diversos temas lingiiisticos: esto es lo que he intentado ha-
cer (2). Es un aspecto de su personalidad y obra, conocido por
-todos, pues no podia haber pasado inadvertido, pero no frata-
.do hasta ahora de un modo especial y con la debida extension.

La compeiencia de Unamuno.

La opinién comin concede a Unamuno plaza de .en.ten,dido
en cuestiones de lengua. Unos, fijandose en su obra literaria

(2) Este libro es, algo aligerado, lo que presenté como tesis doctoral en la
Facultad de Filosofia y Lefras de la Universidad de Madrid. El tribunal que la
Juzgé el 23 de marzo de 1950, y 1a calific6 de Sobresallente, estaba constituido
por los sefiores Francisco Maldonado, Damaso Alonso, Rafael de Balbin, Rafael
Lapesa y Juan Tamayo. Todos ellos, antes y después del acto académico, me
hicieron valiosas observaciones, que les agradezco aqui; especialmente el po-
nente, D. Damaso Alonso, generoso maestro y protector mio. Don José Miguel
de Azaola y Emilio Alarcos Llorach, beneméritos lectores del manuscrito, me
animaron con sus opiniones favorables y me ayudaron a mejorarlo con sendas
notas, que estimé mucho. Debo ensefianzas y un favor muy sefialado en rela-
cién con este Iibro & D. Santiago Montero Diaz. Al entusiasmo, tan repetida-
mente proclamado, de D. Manuel Garcia Blanco, quien me hizo también ad-
vertencias de interés, debo el honor de esta impresién. A todos, otra vez, gracias.

Diversas ocupaciones me han impedido hacer una revisién del texto para
aprovechar principalmente dos ediciones unamunianas posteriores a mi redac-
cién: De esto y de aquello, ed. M. Garcia Blanco, Buenos Aires, Ed. Surameri-
cana, 1950 y sigs. (recogidos los dos primeros vols. en Obras completas, Madrid,
Afrodisio Aguado, 1951 y sigs., tomo V), y Cancionero; Diario poético, ed. y pré-
logo de F. de Onis, Buenos Aires, Losada, 1953. Numerosas adiciones que tenia
preparadas para completar y enmendar el original hubleran podido ir en las
notas. Ahora bien: para aceptar sin abuso la invitacién de publicacién por la
Universidad de Salamanca, hube de suprimir muchas de las notas primitivas y
acortar en buena parte las demaés. (La exigencia de limitacién de-espacio, creo,
aparte de todo, que ha beneficiado al libro y & sus posibles lectores.) Espero
que se me presentard ocasién de publicar unas péginas suplementarias.

De las obras de Unamuno he procurado utilizar, sin tener ninguna prefe-
rencia por las primeras ediciones, las hechas en vida del autor, en cuanto ello
me ha sido posible. Van resefiadas a continuacién. Si, por cualquier causa, hago
una cita a edicién distinta, lo advierto en la nota. Cuando se trata de ensayos
‘o de poesias, cito el titulo particular de cada uno ademés del de la colecci6n.
Indico también el capitulo en ntimeros romanos o la parte por su epigrafe,
cuando ha lugar, ademés de la pégina. (Al suprimir casi todos los pasajes
unamunianos que habia copiado en las notas, he dejado, no obstante,  la cita
correspondiente, la cual envia a la pigina donde comenzaba el trozo segin mi
traslado, no necesariamente a la en que esté la frase o palabra importante, que
en alglin caso figurard en la inmediata posterior.) Con esto creo facilitar la-ve-
rificacién de las citas cuando hayan de emplearse otras ediclones distintas, ya
due no en todos los casos he podido yo usar las mejores. La bibliografia espe-
cial utilizada para cada caso la indico en las notas. Debo mencionar de un
modo particular las obras de Julidn Marias y del P. Miguel Oromf, que me han
servido de .insustitiiible orientacion.

INDICE DE EDICIONES UTILIZADAS

Abel Sénchez. Una historia de pasién.—2.° ediclén.—Madrid Rena.cimiento, 1928.
Le agonia del cristianismo.—Madrid. Espasa Calpe. 1937.

Amor y Pedagogia~—2.* edicién.-—Madrid. Espasa Calpe. 1934.

Andanzas y visiones espafiolas——~Madrid. Renacimiento. 1922,

~ Antologia poética. Seleccion y prélogo de Luis Felipe Vivanco~—~Madrid. Edicio-
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cuajada de citas etimoldégicas y de anilisis de palabras, sobre
los que fundamenfa muchas de sus meditaciones, ponderan su
finisimo sentido del castellano, su conocimiento de las posibi-
lidades que la lengua encierra, su autoridad en €l modo de neo-

logizar y de remover los tondpS- significativos de las palabras.

Algunos quieren dar importancia a su condicion de natural de
una regién bilingiie, como si su manera de entender el caste-
Hano fuera un resultado ulterior de la. «conquista del idioma»,
sin tener en cuenta que en €l hogar de Unamuno, en la capital
de Vizcaya, se hablaba castellano y no. hay en su caso bilin-

gmsmo’ nativo. Otros relacionan lo que se refiere a la ciencia

nes Escorial. 1942. (Representa muy bien los varios tomos de poesfas. En
muy pocos casos faltan en ella las aqui comentadas por su tema linglistico.)

Cémo se hace una novela—Buenos Aires. Alba. Imp. Araujo. 1927,

Conferencias dadas en Mdlage...—Mdlaga, Tip. La Ibérica. 1906.

Conira esto y aquello—~—Madrid. Renacimiento., 1912,

De la ensefianza superior en Espefia—Medrid. Revista Nueva. 1899.

De mi pais. Descripciones, relatos ¥ articulos de costumbres—Madrid. Fernando
Fe. 1903,

Del sentimiento trdgico de la vida—4.® edicion.—Madrid. C. I. A, P. Renacl-
miento. (S. a. 1931.)

Diario de Sesiones. Cortes Constituyentes, Dias 18 y 26 de setlembre ¥y 22 de

" octubre de 1931.

Discurso leido en la solemne apertura del curso académico de 1900 a 1901. Uni-

_ - versidad ‘de Salamanca.—Salamanca. Imp. Francisco Nufiez. 1900.

Discurso... 1934-1935.—Salamanca. Imp. Francisco Nufiez, 1934, (Utilizo.la re-

R edicién titulada «Ultima- leccidén», en Obras selectas. Madrid. Pléyade. 1946.)

Ensayos—Madrid. Residencia de Estudiantes. 1916-1918. 7 vols.

Epistolario @ Clarin. MENENDEZ ¥ PELAYO. UNAMUNO. PALACIO VALDES. Pro-
logo y notas de Adolfo Alas.—Madrid. Ediciones Escorial. 1941.

El espejo de la muerte. Novelas cortas.—Madrid. C. I. A. P. 1930.

ElL Hermano Juen o El mundo es teatro. Vieja comedia nueva—1. edicién.—

. Madrid. Espasa Calpe. 1934,

Mi religién y otros ensayos. (Utilizo para esta coleccion la edicidén de Ensayos.

.. Prélogo y notas de Bernardo G. de Candamo. Madrid. Aguilar. 1942, tomo IL)

Niebla (Nivola). Prélogo de Victor Gotl.—3.* edicién.—Madrid. Espasa Calpe. 1935.

El oiro. Misterio en tres jornadas ¥ un epilogo—1.> edicién.—Bilbao, etc. Espa-
sa Calpe. 1932.

Pgisajes—Salamanca. Tip. Calén. 1902.

Paisajes del alma—Madrid. Revista de Occidente. 1944,

Paz en la guerra—2° edicién.—Madrid. Renacimlentc. (S. a. 1923)

Por tierras de Portugal ¥ de Espania.—2.* edicion.—Madrid. C. I. A. P, Renaci-

. miento. 1930.

El porvenir de Espafic. MIGUEL DE UNAMUNO Y ANGEL (GGANIVET.
Renacimiento. 1913,

Recuerdos de nifiez y de mocedad.—Madrid. V. Suérez. Fernando Fe. 1908.

San Manuel Bueno, mdrtir, y ires historias mds.—Madrid. Espasa Calpe. 1933.

Soliloquios » conversaciones.—Madrid. Renacimiento. 1911. (En la cublerta:
1912))

Sombras de suefio. Drama en cuatro actos.—Madrid, Prensa Moderna. 1930. («El
Teatro Moderno», 8-I11-1930, ntim. 237.)

La tia Tula (Novela).—Madrid. Renacimiento. 1921,

Tres novelas ejemplares y un prélogo—(S. 1.: Madrid.) Espasa Calpe. (8. a)

La venda. Drama en un acto y dos cuadros. Pubncado en Cuaderno de Lectura.
(Junta para Ampliacién... Centro de Estudios mstérlcos. Cursos para €x-
-tranjeros.) Madrid. 1927. Pégs. 849-391.

Vide de Don Quijote ¥ Sancho segiun Miguel de Cervantes Saavedra, erplicada

..y comentada.—4.* edicién.—Madrid, etc. Renacimiento. 1931.

. Madrid.
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filolégica de nuestre autor con . .su:oficio de profesor, como ha-
cia é1 mismo muchas veces, con lo due queda rebajado el valor
de sus conocimientos, al quedar convertidos en un como reflejo
exterior de su actividad profesional. En. la dedicacién de Una-
muno a la lengua espafiola hay algo mas intimo que un mero
cumplir ung obligacién impuesta acaso por circunstancias ex-
ternas. Hay algo de intima vocacién y aptitud, tal vez sin ago-
tar, abandonadas ante otras sentidas como de mas interés y
urgencia. . : .

En la sexta edicion del Manual de Gramdtlica histérica es-
pafiola, de Menéndez Pidal, figura cuatro veces el nombre de
Unamuno entre los de otros filélogos insignes, lo cual prueba un
aprecio serio de su labor en este terreno. Oromi, comenta la
inclasificabilidad de los miiltiples aspectos en que se le puede
estudiar y dice: <En efecto, nadie sabe a punto fijo si Unamuno
es un fil6logo, a pesar de haber hablado mucho, aunque escrito
poco, de filologias (3). Y de una manera mas explicita, J. de
Entrambasaguas: <Mucho me obsesiona la idea de que en Una-
muno se perdié un filélogo que, aunque parezca exagerado o €rro-
neo a los que todavia padecen el fetichismo unamunesce, hu-
biera superado, sin duda alguna, al poeta durc, primitivo—de
clieva de Altamira—, que logré escribir sonetos sin Renacimien-
to, al novelista y dramaturgo, sin trama ni accién apenas, y aun
al mejor ensayista que, descontando el fermento politico, reli-
gioso o social—que destina, naturalmente, con los afios, algu-
nos de ellos a convertirse en documentos arqueolégicos—queda
limitado a muy pocas, aunque magnificas paginas de pura crea-
cién literaria y de perdurable existencia» (4).

" Con todo, no faltari quien experimente cierta desconfianza

(3) MiGUEL Oromf: El pensamiento flloséfico de Miguel de Unamuno. Ma-
drid. Espasa Calpe. 1943. Prélogo (pég. 10).

(4) Resefia & Epistolario a Clarin, en RFE, 1941, XXV, 409, nota. M. Garcia
Branco, menos extremoso, considers ésta como una facets importantisima de
la personalidad del autor :Unemuno, profesor y filélogo, en La Gaceta Literaria,
16-IT1-1980. También CaMON AzNAR: «... una de sus.preocupsaciones, quizf la
més obsesionante de su vida de escritor y de catedratico: la preocupacidn filo-
légica, el entronque del espiritu con la palabra, el sencillo divino acto de crea-
cién que hacemos al tender un puente de sonidos entre 1as cosas y nosotros.»
En el Almanaque Lilerario, 1936 (pig. 43). ENTRAMBASAGUAS cree que Unamuno
se dedicé & la literatura como un medio de aumentar sus-ingresos de catedré-
tico, aludiendo a freses del praopio autor que asi.lo ddn a entender. Por eéjem-
plo: «No olviden ustedes que soy catedritico y que de serlo yo comen mis hijos,
aupque: alguna vez merienden  de un .cuento perdido.» Y va de cuento (El es-

pejo de la muerte, pag. 154).. Por el contrario, Oromf: «Los estudios lingiifsticos
y filolégicos sirvieron uUnicamente para solucionar el problema econdémico de
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o tenga un. movimiento de desdén ante el enunciado del tema
-objeto de estas paginas.  Unamuno filésofo, novelista, poeta li-
‘rico, dramatico, ensayista... pero ¢fildlogo? No se puede olvidar
—granito que hace granero—que el articulo que el maestro pu-
blicé en la Revista de Filologia Espafiola, va afeado por una
irritante Nota de la Redaccién, en la que se corrige un aserto
-del texto unamuniano (5). Muchos filélogos de profesion habran
echado de menos en los trabajos de Unamuno cierta seriedad,
aplicacion, consi’:a.ncia, refoque. Pero no cabe duda de que el
nombre de Unamuno produce un clima, un peso de autoridad
€n lo que se refiere a lengua espafiola. Puede anotarse, por ejem-
plo, cémo Damaso Alonso se acuerda de aducir su opinién en
cuestiones de politica lingiiistica, digamoslo asi (6), y con qué
respeto le trata cuando ha de quitarle, en parte, razén, al tra-
tar de su censura a un uso de Manuel Machado (7).

Vocacion de filélogo.

El mismo Unamuno glude varias veces a su vocacion:

Un dia en que mi padre conversaba en francés, con un francés, me
colé yo a la sala, y de no recordarle sino en aquel momento, sentado
en su butaca, frente a Mr, Legorgeu, hablando con €l en un idioma para
mi misterioso, deduzco cuan honda debié de ser en mi la revelacién
del misterio del lenguaje. jLuego los hombres pueden entenderse de
otro modo que como nos entendemos nosotros! Ya desde antes de
mis seis afios me heria la atencién el misterio del lenguaje; jvocacion
de filélogo! (8).

Al recibir el homenaje que se le tribut6 con ocasién de su ju-
bllaclon en 1934 decia:

Unamuno, sus aficiones y su verdadera actividad intelectual fué en parte, po-
litica, ¥y principalmente filos6fica, aunque bajo una formsa litera.ria. y sin mé-
todo cientifico alguno.» El pensamiento filoséfico... Introduccién (pag. 31).

. (8) Contribuciones a la etimologia castella.na, en RFE, 1920, VII (pag. 851).
Véase aqui adelante, cap. III, nota 99.

(6). '«Es imprescindible una atencién estatal a la pronunciacién de los locu-
tores de radio... ¢No seria posible, por lo menocs, que clertos locutores prescin-
dieran . de su b la,biodental, afectacién que ya crispaba los nervios 8 Unamuno?»
DAmaso ALONSO: Sobre la ensefianza de la filologia espaiiola, en Revista Nacio-
nal de Educacién, 1941, nam. 2 (pag. 26, nota 6 bis):

() DAmaso Aronso: Ligereze y gravedad en le poesia de Manuel Machgado.
en Poetas espafioles contempordneos. Madrid, 1952, pég. 56. ' -

(8) Recuerdos de nifiez y de mocedad, Primera parte, I (pfg. 6). Repite, am-
pliada, la misma consideracién en Cémo se hace una novela (pé,gs 134-136), ¥y
alude al .caso en Recuerdos, del libro Poesfas. :
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A esta mi.obra responde. creo, vuestro homenaje. Lo acato. Home-
naje—isiempre el filélogo!—deriva. de hominem,.de hombre, y he
procurado cumplir mi misjén, mi destino, de hacerme hombre uni-
versitario de la Espaﬁa. universa.l (9).

No he encontrado datos precisos acerca de cémo se decld16
Unamuno por la carrera. de Filosofia y Letras; es sabido por to-
dos que, dentro de ésta, fué la filosofia lo queé principalmente le
ocupd. Al terminar, estuvo dedicado varios afios en Bilbao a la
ensefianza particular, mientras preparaba una y otra.oposicion
a. catedras de Filosoffa. Y s6lo al verse rechazado fué cuando,
aprovechando su aficién a las lenguas, se decidié a opositar a
la catedra que al fin consiguié en 1891, de Lengua y Literatura
griegas (10). AGn habria de dar otro paso, al encargarse en 1900
de la catedra de Historia de la lengua espaiiola, ocupacién. en
que cifraria luego todo su orgullo. Las lenguas, aprendidas ini-
cialmente como conocimientos instrumentales para leer a Platén
0 a Hegel, pudieron acabar siendo un fin en si, atrayendo la
atencién de Unamuno hacia los problemas de la Filologia; y
Filosofia ¥y Filologia, dos ocupaciones distintas, con sus varios
puntos de contacto, determinaron esa doble competencia de
Unamuno. No se puede precisar cuindo naciera su aficién a los
idiomas. Tal vez cuando esas clases parficulares en las que llegé
a ensefiar incluso mapemaficas, pues lo que principalmente se
solicitaria de él seria latin, y acaso lenguas vivas.

¢Se podré interpretar como indicio de a.utent1c1dad de la vo-
cacion filolégica de Unamuno €l hecho de que se dedicara con
tanto afan a estudiar idiomas? Porque, sin duda, se puede ser
—formalmente—un buen filélogo cldsico sin poseer idiomas mo-
dernos; ni todos los que estudian idiomas extrafios tienen aficién
ala Filologia. Pero hay entre las dos cosas como cierta influen-
cia mutua, ya que los conocimientos de filologia estimulan y
facilitan en parte el aprendizaje de idiomas, y €l poseer éstos
a-su vez ayuda a mantener viva la aficién filolégica respecto de
las lenguas Que se conocen bajo este aspecto cientifico. Puede

(9) Dzscurso Sa.lama,nca, 1934, Recogido con el titulo «Ultima leccién» en
Obras selectas. Madrid Pléyade, 1946. Con frecuencia la vocacién. aparece reba-
jada en el sentido a que me he referido antes en el texto: . «Porque yo que 8oy,
de profesién, un ganapén helenista...» Cémo. se hace una novela (pag. 100).

(10) Hizo antes dos oposiciones & chtedras de.latin. Véanse estos datos en
Sobre la erudicién y la critica (Ensayos, VI, pag. 93). .
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ser necesario anotar esa condicion de que Unamuno estaba.jus-
tamente orgulloso: su poliglotismo.

- Ademas de las lenguas clasicas, la.tm y griego, conocidas filo~
l6gicamente, y del arabe (11), hebreo y sanscrito, que hubo de
saludar siquiera al estudiar la carrera, Unamuno conocia el vas-
cuence, que estudié guiado por sentimientos de patriotismo e
ideas humanisticas al acabar €l Bachillerato y del que se pro-
jpuso.-hacer un diccionario etimolégico- (12); el francés, que tam-
bién lo hablaba con perfececion (13); €l inglés, de donde tradujo
varias obras, sobre todo de Carlyle; el aleman, cuyo estudio
emprendi6 en Madrid durante la carrera (14); el italiano, de
que tradujo algunas poesias de Leopardi y Carducci, y el danés,
iniciado en un libro sobre Ibsen, y empleado luego en la lectura
del filésofo Kierkegaard (15). Ademas (16), los dialectos roma- -
nicos portugués, gallego, catalan (17) y mallorquin. (18), y el
griego moderno (19). - - :

El poliglotismo, al favorecer 1a.s ocasiones de comparacion,
de contraste, redundaba €én un mejor conocimiento de -la. esen-
cia y funcionamiento intimo de la lengua propia. No se dis-
persé la curiosidad cientifica de Unamuno; si acaso, en un prin-

(11) «En todo caso, ese texto arfbigo del Cide Hamete Benengeli le tengo
¥o, y aunque he olvidado todo el poquisimo irabe que me ensefié el Sr. Codera
en la Universidad de Madrid—;y me dié el premio en la asignatura!—, lo leo
de corrido...» Vida de Don Quijote y Sancho, Prélogo (pég. 12). En otra ocae-~
sién, explicando terrdqueo, tiene una reminiscencia de sus menguados estudios
arabistas : «Un adjetivo convexo, asf como en la gramética arabiga se nos habla
de verbos céncavos.» San Manuel Bueno, mdriir..., Prélogo (pag. 17). -

(12) Recuerdos de nifiez ¥ de mocedad. Estrambote, V (pag. 213).

(13) Con una bperfeccidén, digamos, «sul generisy. Dice MAURICE LEGENDRE :
«I1 parlait admirablement le francals, avec une précision et une richesse de vo-
cabulaire que possédent trés peu de francals 11 le parlait avec 1la clarté phoné-
tique d'un espagnol et avec un fort accent espagnol; je lui ai entendu dire
qu’a parler avec l'accent impeccable une langue é&trangére, on perd quelque
chose de sa personalité.» M. de U.,; hombre de carne y hueso, en Cuadernos de
la Cdtedre Miguel de Unamuno, 1948, I, 34 Comp. Revue des Deuz Monates‘
Mai-Juin, 1922, IX, 681.

(14) Los delfmes de Saniae Bﬂgida (Paisajes del alma, pag. 142) V. ta.m-
bién Las vacaciones, en Vide Nueva, 17-XI1-1899.

(16). Carta, Salamanca, 3-IV-1900 (Epistolario a Clarin, pé.g 82). Comp. So-
bre la argentiniddd (Conitra esto y aquello, pag. 838

(16) No parece que Unamuno conociera el ruso, & pesar de . la afirmacién
de Jacques Chevalier en su Hommage @ Unamuno, Grenoble, 1934: «Ce grand
Européen, qui a appris toutes les langués de I’Europe pour lire dans le texte
Pascal, Shakespeare et Leopardi, Goethe, Kierkegaard et Dostoievsky .» Publi-
cado en Cuadernos..., 1948, I, 11,

(17) «Siento un profundo carifio por Catalufia, y lo he demostrsdo estu~
diando sus cosas y, sobre todo, su léngua y su literatura...» De Salamanca a«
Barcelona (Andanzas y visiones espufiolas, pig. 156. V. también pég. 150).

{18) En la calma de Mallorce (Andanzas..., pags: 167-168).

(19) Reflere Gbmez de 1a’ Serna en sus Retratos contemporiineos que don
Miguel, al final de su vide, recibis un periddico diario de Grecia. Comp C. Cra-
vzan Temas de Unamuno. Madrid, 1963, pag. 17, n. 11.



EL IDEARIO LINGUISTICO DE MIGUEL DE UNAMUNO 13

cipio, hacia el.vascuence (20); pero pronto lo abandoné, y su
aficién filolégiea se centré en el estudio de la lengua espafiola.

~Cuando Unamuno terminé la carrera, estaba ya pujante la
Filologia romaniea, con la Gramatica de Diez, de 1836-1844, ya
reeditada, y habia ganado ya en importancia, en método a la
primitiva. filologia . comparada de lo indoerupeo. Unamuno  se
encamind decididamente por el estudio de lo romanico como
mas util, por- ser estudio en que era mas factible llegar a un
terreno de c,i-,en'c_'ia,- viva, viviﬂca.dora, ¥ no quedarse en frias teo-
rizaciones alrededor -del sanserito, sin posibilidad de aplicacion
a la lengua nacional (21).

En cuestionés lingiisticas generales, en lo mas afin a la es-
peculac16n filoséfica, Unamuno se acercé, sobre todo, a la obra
de Hermann- Paul, Principios de Historia lmguistzca de 1880,
a la. posterior de Psicologia del lenguaje, de Wundf, y a las ca-
pl%irchosas-_pero gen_iales lecciones sobre la Ciencia del lenguaje,
de Max Miiller. Unamuno conocié la obra de Humboldt, pues le
debe algunas expresiones, y en relacion con ella, menospreci6
la labor de Hervas. Cuando aprendi6 el danés, pudo, ademas
de leer a Kierkegaard, haber aportado a Espafia la ciencia de
los. lingiiistas daneses (22):

... Pero es: que, probablemente, a. partir de la -época de hacia
1900, Unamuno ne. volvié a estudiar Lingiiistica, y :sélo encon-.
traremos-en sus escritos reflejos de esa primera orientacién que
en nada vario, de lo aprendido en Humboldt, Miiller, Wundt y
Paul, libros anteriores a esa época, y, excepcionalmente, de Cro-
ce (23); En. cuanto -a-la filologia espafiola, la experiencia de la
clase.que profesaba, y la consideracién de su propia actividad

(20) Véase. M GARCfA anco, Don M. de U v la lengua espa.'nola, pég 13
vy sigulentes..

(21) . De esta orlentaciéx; da buena. 1dea. el ensayo La ensenanzo del latin en
Espaiia (Ensayos; II,. espeeialmem;e phgs. 24-25). '

A23) .Pido perdén a mi buen amijgo D. Fernande Lé.zaro por no ha.ber hecho
todavia. t: investigacién de la irfluencia de Whitnéy en Unamuno, como ama-
blemente me sugirié; De un mbdoe.inmediatoe, las obras de consulta’ de Unamu-
no pudieron ser ia parte del espafiol hecha por G. Baist en G. GRSBER, Grundriss
der ‘romarischen Philologie, . Strasburg, ' 1890~1902, tomo I, y la Gramética de
Meyer Liibke, cuya traduccién francesa es de 1890-1900. Para una investigacion
a fondo de las fuentes de Unamuno puede ayudar la lista de una carta de
Ameérico Castro publicada en ORTEGA Y GASSET, Qbras completas, Madrid, 1946,
tomo I, pags: 180-131. Me: guié hacia este-lugar don. Manuel Mufioz, Cortés,

(23) BENEDETTO CROCE: KEsietica come scienza dell’espressione e HRguisiica
generale; Bari, - 1890. :La. -¢dicién. espafiols, traducida: por. José Sénchez. Rojas,
Madrid, Beltran, 1912, esta prologada por Miguel de Unamuno en -1911. Me da
la impresién ‘de gue nuestro autor-conocié-: esta obra. tardia.mente V. Cr.AvmiA
Temas de Unamuno, phgs. 124. y sigs. | . .
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de: escritor le- bastaban para la concepcién de sus pocos tra-
bajos posteriores. Se dirfa que al tener una clase .de fllologia
espafiolg, sus experiencias iban a parar a €lla, y no necesita-
ban la espita de los ensayos para salir al .exterior. Por eso, sin
duda, ya desde entonces no menudean tanto las explicaciones
tedricas de catedra filolégica que se observan en los primeros
escritos. Pues salta a la vista la condicién de elementales, ni-
mias acaso, de muchas de las explicaciones que pone en los en-
sayos en ftorno al casticismo, y en el otro sobre la ensenanza
del latin. Aunque no sea ahora més conocido que enfonces el
hecho de que, en espafiol, no quedan restos del genitivo latino
sino en los nombres de algunos dias de la semana y 'algunos
otros, por ejemplo, o que la forma Tomance Fuero Juzgo es de-
. rivacién y no traduccién de Forum Judicum, la explanacién que
Unamuno hace de estos datos parece revelar un poco el incons-
ciente deseo de exponer lo recién aprendido. Por mas que lo dis-
culpe la absoluta ignorancia que tenian las gentes de estas:
cuestiones en la época de Unamuno. Hoy, en un libro de vul-
garizacion, acaso se reputarian excesivas. '

- Con todas las reservas que un criterio endeble exige, se pue-
de afirmar que cuando faltan esas informaciones lingiiisticas en-
los-escritos de Unamuno, es porque éste ha dejado ‘de atender:
a los libros de-estudio. Habria que repetir aqui lo que dice Ma-
rias 'a propésito de la ciencia productora, efectiva, de la época
de formacién intelectual del hombre, y la ciencia sobreafiadi-
da, inoperante casi, que se adquiere después dé ‘esta etapa. Para
las cuestiones de lingiiistica. y filologia, ‘el limite coincide un
poco extrafiamente, con el iniciarse de la ocupacién profesoral
mas intensa, de 1900 en adelante. Cuando Unamuno se sobre-
cargé de ocupacién didactlca ﬂlolégica dej6 de estudla.r len-
guaje, poco antes de los cuarenta afios (24). Los POCOS trabajos
posteriores pueden corisiderarse coma.. resultado de la experien-
cia didactica, de meditaciones del profesor a propésite de la
materia ensefiada, ya que acusan un fuerte sello personal y no

(24) Dos- aﬁos antes de enc&rgarsé de la- cﬁtedra. por: acumulaclén, pensé
opositar, Véase: Oarts -a Ilundain, -Salamsanca, 98-XTII-1898, én H. Bexfrez, El
drema- religioso de -Unamuneo, pé.g 277); MENENDEZ PIDAL, - Recuefdos referen-
tes ‘@ Unamuno, en Cuadernes..., 1961, II, 6y sigs,, v GAB.CfA ‘Btanco, Discurso,
11-13. En el curso 1800:1801 comenzé 'su ensefianzs ‘de la lergua espafiola; 1903 -
es. 1a fecha del ensayo Conire el- purismo, el més moderno dé los especiﬂcs-
mente lingilifsticos de la coleccién de la Residencia de Estudiantes.
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se apoyan en citas de opiniones cientificas, sino en ejemplos
practicos.

Pero, afirmar que Unamuno no adquiere ciencia filolégica a
partir-de un. momento dado, es sefialar en €l el anquilosamiento
de un mal maestro: da a sus discipulos una instruccién -vieja
de veinte o treinta afios; no hace mas que reépetir perpetuamen-
te lo que aprendié en su juventud. Y no se puede hablar con
esta ligereza. Habria que conocer bien su labor de catedra en
los ultimos afios. Sin duda .el espiritu poderoso de Unamuno,
con su insaciada curiosidad por lo actual, no dejaria de intere-
sarse, siquiera por las lineas generales de las teridencias nuevas
en las ciencias del lenguaje, lo suficiente para orientar bien a
los alumnos. Y de hecho, su obra, vista en conjunto, no disuena
de las tendencias posteriores.

Unamuno pudo darse cuenta de que ya en Espafia se ade-
lantaba en -estas cuestiones merced g la labor de los especialis-
tas como Menéndez Pidal—cuyo Manual de Gramdtica histérica
espafiola, de 1904, era coronacién de una etapa iniciada por los
afios de 1890—, y mas tarde la escuela creada por éste, que tenia
su cauce de expresion en la Revista de Filologia Espafiola, apa-
recida en 1914. Y ademads, las teorias lingiiistico-filos6ficas que
habian de prevalecer en reaccién contra los. positivismos, con-
cordaban con las aficiones y repugnancias de nuestro autor, que
parecen asi haber estado bien orientadas desde un prineipio.

Esa cesacion en ¢l estudio cientifico, hizo tal vez que agotara
excesivamente el caudal de lo adquirido. Su vida fué demasiado
larga para vivir asi de un capital sin nuevas imposiciones. Por-
eso lleg6é a -decaer en unos jugueteos poco serios en que ha-
cia de las etimologias de las palabras y de sus condiciones fo-
néticas un pretexto para puros chistes o extravagancias. Pero
esto, acaso se deba echar a la alforJa del Unamuno escritor, mas
que a la del ﬁlélog@ ‘

No hay que olvidar que ya, habia pasado de sexagena.no cuan-
do di6 aquella leccién viva de comprensién de la 1engua nacio-
nal—me refiero al discurso en las Cortes el afio 1931—, y que
la leccion de jubilacién, a los setenta afios, es tan viva, tan ar- .
diente, tan sugerente y eficaz como una obra de madura ]uven-
tud. Que ésta es la constante en la. aphcaeién de Unamuno a la
lingiiistica. S
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Dispersion.

Tal vez por no haber sido la lingilistica ni la filologia una
ocupacion primordial, sino: secundaria, del espiritu de Unamuno
—algo asi ecomo esa ciencia particular cuyo cultivo se sefiala
como necesario en todo fllésofo-— y por €l caricter mismo de
toda su obra en general, los problemas de lenguaje aparecen
tratados con penetracion, pero sin completar, sin llegar a atar
todos los cabos. Muchos temas sueltos, o entreverados con cues-
tiones literarias o religiosas, dan un destello y desaparecen de-~
jando ahi, se diria, como muesiras de lo que la mente de Una-
muno hubiera podido sacar, de haber pretendido dgo'ta.r su es-
tudio y de haberlo enmarcado en una obra sistematica. De este
modo es dificil delimitar bien el alcance de ciertas afirmaciones,
segun vayan referidas a uno u otro tema adyacente, y puede
dar la impresién de que lo dicho en un pasaje resulta contra-
dicho en otro: que Unamuno dice una cosa en un libro y en otro
dice la contraria.

Es una postura cémoda la de definir a Unamuno como con-
tradictorio. Los libros especializatos sobre la figura del maestro
salmantino, no es-esa faceta precisamente la que hacen resaltar,
sin duda porque consideran lo de la .contradiccion como méas
bien aparente. «Dispersion y unidads, titula Marias el epigrafe
bajo el que alude a este problema. En lo que se refiere a las
cuestiones que yo he trafado de investigar, no he visto tan pa-
fente como a muchos se les aparece esa condicién de contradic-
tor de si mismo (25). Al contrario, aquel que busque en Unamu-

(25) En una palabra, podria irse olvidando lo de gue Unamuno tanto se
contradice. Hay, si, en su obra rectificacién de puntos de vista. Al irse a'editar
las cartas a.Ganivet que forman el librito El porvenir de Espafia (Madrid, Re-
nacimiem;o ‘1912), nuestro autor advierte que considera invalidadas sus afirma-
ciones contenidas en tales cartas, por escritos posteriores que definen mejor su
postura ante determinados problemas. Véase este libro y juzguese con verdad
si.la rectificacion general de que se trata es motivo suficiente para afear & Una-

muno con el dictado de contradictorio. En el ensayo Conire el purismo, que’
parece escrito ¢on algo de precipitacion, hay cuatro netas de 1917 en’ las que
intenta paliar excesos o errores. de la redaccién primitiva, de 1903, En el capi-
tulo 'V, al tratar del concepto unamuniane de la historia, sefialaré otra recti-
figacion del autor. ¥ hay otros puntos en que no se concilian bien algunas
afirmaciones. Pero todo esto es natural en un escritor de larga produccidn, y
no se trata:de una constante, sino de algo accidental. A todos nos pass a veces
no saber bien lo gque queremos. «Azorin» define a Unamuno como «un hombre
contra algo», v 1o explica como ung manifestacién de su vitalidad mental ima~
ginativa., (Articulo reproducido en La Gaceta Regional, de Salamanca, 31-XII-
1946.)



EL IDEARIO LINGUISTICO DE MIGUEL DE UNAMUNO 17

no, como yo he tenido que hacer, cosas determinadas, las en-
contrara mas de una vez en los distintos libros, las mismas, con
ligeras variantes: las mismas afirmaciones, los mismos similes,
los mismos ejemplos, las mismas anécdotas. Unamuno protesta
de la imputacién que se le hace:

Sin haber pretendido nunca una absurda consecuencia doctrinal
¥y si tan s6lo una continuidad en el desarrollo de mi pensamiento
—continuidad que lleva a puntos de vista opuestos a aquellos de que
se partié—,. creo que habra en Espaiia pocos: publicistas que en lo
esencial 'y mas intimo hayan permanecido mas fieles a si mismos.
En rigor, desde que empecé a escribir he venido desarrollando unos
pocos y mismos pensamientos cardinales (286).

- i

«La continuidad es la verdadera consecuencia del espiritu;
un pensamienfo continuo es siempre consecuente», dice en un
ensayo de titulo significativo, Sobre la consecuencia, la sinceri-
dad, donde se defiende de la tacha de inconsecuente (27). Y en
el ultimo balance de su labor de catedra, en la leccién de ju-
bilacién, hay unos parrafos de tono dolorido que se refieren a
este problema,; y vienen a apoyar la consideracion que he hecho
a proposito de las repeticiones:

.. al venir de despedida, a repetirme una vez mas..., vengo a re-
petirme, repito, a renovarme. Una vida espiritual entrafiada es repe-
ticién, es costumbre, santo cumplimiento del oficio cotidiano, del
destino y de la vocacion. )

Al recordar todo esto creo mostraros el hilo de propia continuidad
de toda mi obra, y que este hombre, a quien se le ha supuesto tan ver-
sétil, ha seguido, en su profesién académica como en la popular, una

linea seguida (28).

(26) Ensayos. Madrid, Res. de Est., 1916, I. Advertencia (pag. 12).

(27) Ensayos, VII (pég. 86). V. ta,mblén 1Adentro! y La ideocracia en el
tomo II.

(28) Discurso... Salamanca, 1934, Ha favorecido y fomentado esa opinién
gue cree 8 Unamuno en contradiccién con todos y con todo, el célebre titulo
de una de sus colecciones de articulos: Conira esto y aquello. Menos que nin.
guno contiene semillas ni frutos de polémica este libro. En la segunda edicidn,
el autor lo reconocié impropio: «... pues un titulo es muchisimo para el suceso
de una obra, pero cuando es equivocado, como en este caso, lleva el incone
veniente de que el lector juzgue de la obra de un autor no por lo que la obra
mismea dice, sino por 1o que éste declara que dice o quiere decir.» (Edicién de
1028, pag. 9.) No obstante, cunde el ejemplo de los que primero echaron mano
de este recurso literario de definir al autor con el titulo de una de sus obras.
Unamuno era combativo e inquieto; pero combatid esto o aquello, segin, no
todo, & ciegas, Llamémosle contradictor, pero no contradictorio. Esa lucha in-
terior, esa agonia del hombre Unamuno, estaba determinada por el afin deses-
perado de buscar la unidad entre contradicciones que ya le venian dadas de
fuera, del mundo, por muy dentro de sf que las sintiera. Unamuno, que es muy
dado a los paralelismos, & presentar problemas en la balanza, propugna como
método dialéctico la «afirmacién alternativa de los contl_'adlctorlos» Pero siem-

2
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En los temas de lenguaje, Unamuno resulta alguna vez con-
fuso, pero es por incompleto, porque gira siempre alrededor de
unos mismos problemas, porque sus explicaciones tienen mucho
de desligado. No proviene la confusién de las contradicciones.

drz'gz'nalz’dad. Las fuentes.

En lo que toca al problema de la determinacién de fuentes,
hay que tener en cuenta el concepto unamunianc de la origi-
nalidad, ciertamente no descaminado. A Unamuno no le gusta
citar los libros de donde toma apoyo para sus cosas. Ridiculiza
el afan de hacer notas en los libros cientificos con el g‘racioso
ejemplo de la emigracién. Justamente se ofende ante una afir-
macién de Clarin. ¢Por qué pensar que no e¢s verdad lo que dice,
de que si no cita sus fuentes es porque no se acuerda bien de
ellas, o porque no sabe a ciencia cierta de dénde tomé tales o
cuales cosas? (29). Hay en Unamuno, por fuerza, algo de con-
fusién de lecturas, como en todo hombre que no tiene la dis-
ciplina de tomar notas.

Pero es cierto también que no se sentia muy a gusto si men-
cionaba sus fuentes de autoridad. Hay pocas confesiones de este
tipo en sus’ escritos—no se olvide que trato ahora exclusivamen-
te de lo que al tema de este trabajo se refiere—. Claroc es que
pensaria Unamuno que €l daba una especial vida a lo que to-
maba, de ofros, y que no tenia por qué explicar que se lo debia
a nadie: ' ,

Ese que imitando a todos
se mantiene original,

es que alumbra por recodos
aguas de su manantial (30).

Y, en efecto, las citas que hace de feorias ajenas, los aprove-

Dre que nos propone una parejsa de conceptos: verbo y letra, hombre y nom-
bre, sabiduria y ciencia, espiritual e intelectual, etc., nos da a conocer en se-
guida hacia qué lado cae la preferencia, la afirmacion definitiva. N6tese c6mo
se corresponden entre s{ los términos de las dualidades. Y entonces el método
es refteracién, insistencia, machaconeria, Lafn ENTrRaLGO (La generacién del no-
venta ¥ ocho, pig. 266-268) comenta esto de modo muy distinto. En todo caso
se’ trata de contradicclones metddicas, en el camino para hallar la verdad: no
de frivolidad, capricho o inconstancia.

(28) Carta, Salamanca, 9-V-1900 (Epistolario a Clarin, pag. 84-100). Comp.
otra carta & Ruiz Contreras, Salamanca, 14-V-1900, hablando de Clarin y de
este problema. En El Espafiol, agosto 1943.

(380) ' Cancionero (Antologia poética, ntm. 410).
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chamientos que saca del pensamienfo de otros, son verdaderas
asimilaciones en la corriente de lo unamuniano. Las Notas mar-
ginales, por ejemplo, son un trasunto de lo mas general de Her-
mann Paul. jQué vida especial no tienen al resultar actualiza-
das, aplicadas por Unamuno a unos ejemplos de lengua es-
paiiola! «Todo lo sabemos entre todos, nadie puede decir <esto
es mios. «El asombro de la originalidad no puede ser mas que
hacer carne totalmente propia lo que por ahi flota. Lo malo es
que se vea es cosa yuxtapuesta, mero conglomerados (31). Y en-
tiende Unamuno que la paternidad de una idea acaso no co-
rresponde tanto a quien la concibié en su mente como a quien
la, pone en su lugar mas apropiado:

... asi una idea no es hija de aquél que primero la concibi6, sino
de quien la crid, formé y educé; es decir, de quien le di6 su expresion

més adecuada y la colocé entre las demas ideas, sus compadfieras, en el
complejo y contexto donde adquiere su valor todo (32).

Y concluye: <«La originalidad es eso. No acufiar moneda, sino
saber usarlas»: Saber poner pasion y sentimiento al espejar lo
ajeno.

En hombre de tan abundante y variada lectura, es dificil se-
fialar concretamente, con una discreta aproximacién, las fuen-
tes de sus afirmaciones y teorias. Muy bien las ha sabido reve-
lar Carlos Claveria, precisamente en temas lingiiisticos deriva-
dos de la lectura de Carlyle, proclamada, por lo demas, repe-
tidas veces por Unamuno (33). No debieron de ser muchos los
libros que utilizara en lo lingiiistico, y se puede reducir la men-
cién de sus fuenfes a esas pocas obras cumbres ya citadas, con
las que se pueden relacionar casi fodas las afirmaciones de Una-
muno en €l campo mas positivo de la ciencia del lenguaje.

La tarea propuesta.

El Unamuno lleno de ciencia nueva del lenguaje, el _au__tor de
los ensayos En torno al casticismo, se enconiré con un ambien-
te general de opinién pablica en lo referenfe a la lengua, desas-

(81) Carta, Salamanca, 10-V-1900 (Epistolario a Clarin, pag. 101).

(82) <Conversacién I (Soliloquios ¥ conv. Dag. 9).

(33) Carros CLAVERfA: Unamuno ¥ Carlyle. Recogido en Temas de Unamu-
no. Madrid. Gredos, 1953. V. en ese volumen también la pag. 124.
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troso, desesperante. El purismo, la Real Academia, la palestra
periodistica al servicio de los contradictores de galicismos, los
buscadores de gazapos de lenguaje, la cerrada imitacion de los
clasicos; en fin: el siglo xvix viviente, sin progreso alguno en
€l modo de concebir 1o que una lengua es.

iQué mundo fan distinto el que reflejaba la obra cientifica
de los filologos y lingiliistas del siglo x1x europeo! Estudio cien-
tifico, sobre base de investigacién histérica, de la lengua; aban-
dono del empirismo gramatical, concepto amplio de lo cons-
titutivo de materia de estudio; aprecio a la lengua del pueblo,
estudio histérico del proceso de la lengua; perfeccionamiento
de la investigacion etimolégica; desprecio de la concepcion es-
tatica, normativa, de la gramatica.

Defecto de nuestro siglo X1x en estos problemas fué el de
no alcanzar a desasirse de la idea neoclasica de la perfeccién
y belleza, cefiidas a la imitacién de lo clasico, ni de la inquie-
tud continuadora, de entronque con la tradicién. A Unamuno
le placian los clasicos por si, pero no experimentaba ningan
gozo ante la confinuidad tradicionalista. Asi se explica su sa-
lida, de «pafa de banco», al enjuiciar la labor de «desenterra-
dors de Hervés, lanzada confra Menéndez Pelayo. Todo lo que
Hervas tiene de universal, de conseguido, nos lo frae la ciencia
lingiiistica moderna, dice Unamuno, y es mas importante €l co-
nocimiento cientifico por si que por €l hecho de que haya po-
dido ser un espafiol o un aleman su iniciador (34).

Una prueba de menguado ingenjo le parece a Unamuno €l
ojeo de gazapos. El cuidado por evitar gerundios anfibolégicos,
repeticiones de términos, vocablos barbaros, una ocupaciéon des-
preciable. Pero es el caso que nadie que se ocupe de la lengua
propia con conocimiento de causa, dejard de ver en ella un
instrumento de manifestacién del espiritu, apto, digno de ser
mejorado. Toda consideracion de una lengua nacional desem-
-boca en una posibilidad de mejoramiento en su uso, en una mi-
rada previsora para el futuro, en una sancién de particulari-
dades actuales que se pueden estimar erradas en cuanto atentan
a la estética aceptada de las formas de expresién nacionales. La

(34) En torno al casticismo, 1, IV (Ensayos, I, phg. 47). Consiltese el ané-
lisis que de nuestro siglo xix hace ANTONIO ToVAR: Lingilistica ¥ Filologia cla-
sica. Su estado actual. Madrid. Revista de Occidente, 1944 (pégs. 35 y 59-61).
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consideraciéon de una €poca pasada en la que €l lenguaje servia
admirablemente a la expresién de un espiritu nacional pujante
y fuerte en una literatura digna de perpetuo encomio, asoma
siempre defras de un gramatico o teérico de la lengua. En Una-
muno, por fuerza habia de asomar también, mas de lo que &l
mismo se figuraba. Y a la vuelta de censurar a los cazagazapos,
caeria €l también en la falta de cazarlos. S6lo que los errores
lingiiisticos que venia a combatir eran de otro fipo, eran faltas
que denotaban desconocimiento de la formacién histérica de
la lengua: malogrado escrito mal logrado, adolescente entendi-
do como relacionado con doliente, paniaguado por paniguado.
Y en esta reaccion contra el correccionismo de los cultos, no le
animaba poco la funcién que habia asumido de defensor del
pueblo como sefior y duefio de ]a lengua frente al abuso erudito.

Unamuno se propuso ser un vulgarizador de los conocimien-
tos lingiliisticos. De ahi que en los escrifos de la mas variada
especie pusiera sin reparo cualquier explicacion que de este tipo
le salia al paso. Y su empefio principal fué el de despertar una
«conciencia nacional> en cuanto al dominio sobre €l propio len-
guaje, tendiendo a apartar a la generalidad de los espafioles de
su falsa postura en cuanto a estos problemas se refiere: Desco-
nocimiento, despreocupaciéon 'y cémodo acatamiento de la auto-
ridad académica contenida en la Gramdiica y €l Diccionario,
en los casos de dudas.

Este empefio antigramaticista y antiacadémico, ¢resté a Una-
muno fuerzas que hubiera podido emplear en ahondar mas en
los estudios cientificos de lenguaje? Acaso pensé Unamuno que
ya era bastante alcanzar lo que él habia adquirido, y que para
cumplir con esa su vocacién secundaria de fil6logo, bastante era
haberse instruido en un principio, y luego, por toda la vida, de-
dicarse a defender las concepciones del lenguaje opuestas a aque-
llas otras ya anficuadas, aunque fuese sin preocuparse de las
adquisiciones cientificas posteriores en que se corregian miras
erradas de la lingiiistica del siglo xIx.
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Contra la erudicion.

Hemos de preguntarnos, ¢qué fué lo que aparté a Unamuno
de los estudios de filologia y lingiiistica? ¢(Qué clase de insatis-
faccioén le llevaba a no entregarse del todo a la ciencia del len-
guaje? ¢Fué acaso eso mismo gque he apuntado antes, que él se
vi6 como cayendo en el <insustancial ojeo de gazapos»? (Fué
que le parecia de poca altura la perspectiva de pasarse la vida
combatiendo a la Academia? (35).

Lo mas chocante es ese extrafio empefio en que no se le to-
mara por hombre de ciencia, ese huir del titulo de sabio, esa
aversién suya a dedicar la fuerza de su inteligencia y de su
pluma a aguello que constituia su ocupacién profesional, hasta
hacer verdadero aguel juicio que hace de si mismo en el pré-
logo de Amor y Pedagogia:

No acertamos a explicarnos por dué lg molesta tanto ese tan hon-
roso nombre [sablo], como no acertamos a explicarnos el que, escri-
biende con tanta frecuencia y siendo profesor de literatura griega,
ponga tanto cuidado en no eseribir nunca de semejante literatura.
{Serd que la conoce mal y teme mostrar su flagueza en aquello de que
oficialmente es maestro? No sabremos decirlo (36).

Unamuno define asi su posicion en esto:

Sé mas que el suficlente griego para poner a aquellos de mis
alumnos que gusten de él en disposicién de valerse por si mismos
¥ de hacer progresos en la lengua de Platén, y puedo ponerles al

(35) V. arriba, sobre la competencia y vocacién de Unamuno. Es el caso
que, de una maners sistemitica, Unamuno disculpa las lecciones de filologia
que da en sus escritos para el publico. Al final del Vocabulario que hizo acom-
pafiar 8 su comentario al Quijote, dice: «Y basta de estas gramatiquerias tan.
poco quijotescas. jPero €l oficiol» En el prélogo & una coleccién poética de
Manuel Machado (Alma. Museo. Los cantares, 1907), concluye la que €l liama
catedraticada—término que ya vale por uns excusa—de ung manera semejante :
«Y bhasta de tecniquerias.» En Cémo se hace unae novela hay esta Ifrase intro-
ductora de unsa disertacion filolégica: «Dispensa & un filélogo helenista que
te explique la novela, o sea la etimologia de la palabra problema» (pag. 143).
No se trata de falsa modestia—asi empled gramatiquerias Valdés—, sino de un
slarde de desdén hacia lo que al fin y al cabo formaba parte de su vocacion
proclamada por él mismo a cada paso. Queria reacclonar, contra los correctores
a lo Don Quijote—«Era, no hemos de negarlo, impertinente Don Quijote cuan-
do se picaba de letrado» (Vida..., 1, XII, pag. 71)—, ¥ lo llevaba demasiado
lejos : a aparentar casi verglienza de verse arrastrado a disquisiciones de tema
fllolégico por causa del oficio. Esto tal vez se podria llamar ardid para capta-
cién de lectores posibles, a muchos de los cuales efectivamente les habran mo-
lestado las catedraticadas ¥ gramatiquerias de que estdn llenas las paginas una-
munianas, y las habridn pasado por alto, con un cémodo elogio.

(86) Amor y Pedagogia, Prélogo (péag. 11).
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corriente de lo que se sabe de méas importante respecto a la literatura
griega. Fuera de esto, no me creo obligado a hurtarme de los que
estimo sagrados deberes para con mi Patria, engolfdndome en eru-
ditas disquisiciones sobre este o el otro punto de filologia o de lite-
ratura helénica, lo cual seria pasadero si no hubiese aqui labores
mas urgentes que acometer (37).

En ofro ensayo dice: «... yo que presumo de bastantes cosas, y
entre ellas de ser un buen catedratico de lengua griegas (38).
Unamuno, como su Doctor Montarco, a quien echaban en cara
que siendo buen médico, y escritor, no escribiera cosas de me-
dicina,

.. llevo afios—dice—estudiando filologia y ensefiAndola en catedra;
llevo afios estudiando filosofia y ciencias de la religion y otras cosas;
pero. no se me ha ocurrido aun publicar una obra que pretenda ser
cientifica. Todas mis obras, buenas o malas, pretenden ser literarias,
de fantasis, de poesia, si queréis. No me gusta engafiar, y pesco sin
cebo; el que quiera picar, que pique (39).

De ningun,a'manera quiso someterse a la disciplina del es-
tudio metddico.

Hay eiogios que desalientan. Por mi parte, cuando amigos oficio-
s0s me aconsejan que haga lingiiistica y conerete mi labor, es cuan-
do con mayor ahinco me pongo a repasar mis pobres poesias, a verter
en ellas mi preciosa libertad, la dulce inconcrecién de mi espiritu,
entonces es cuando con mayor deleite me bafio en nubes de mis-
terio (40).

(37) Sobre la erudicién... (Ensayos, VI, pig. 94). Véase: Garcfa BLanco,
Discurso..., pags. 34-39; M. RABANAL ALVAREZ, Unaemuno y Homero. En El Es-
pafiol, 30-XI1I-1944.

(38) Sobre la tumba de Costa (Ensayos, VII, pig. 195). Federico de Onis
atestigua que Unamuno ensefiaba griego y lo counsidera compatible con su des-
dén por el helenismo. Ensayos sobre el sentido de la cultura espafiola. Madrid,
Resid. de Estudiantes, 1932 (péig. 42). PEpRO U. GONZALEZ DE 1A CALLE, Recuer-
dos personales de la vida profesional del maesire UnamunQ, en Revista Hispa-
nica Moderna, N. York, 1941, VI, 235-242, apunts una dualidad de metodologia
unamuniana: empirismo en su citedra de griego—c«traducir y traduciry—, fren-
te & la atencién concedida a la parte clentifica, lingliistlca—més que & la filo~
16gica acaso—en la ensefianza de la gramética histérice espafiola, La razén de
esta diferente actitud, acaso no estd en la esencla de los temas, sino en una
cosa personal : la diferente época de su vida en que Unamuno se dedicé a las
dos preparaciones; las oposiciones a griego en la juventud, la filologia romsi-
nica en la madurez. Sefiala que Unamuno era fiel cumplidor de su obligacion
docente y amante de sus alumnos. El autor de ese trabajo fué unos afios
compafiero de Unamuno como catedratico de latin en la Universidad de Sa-
lamanca. Véase : M. Garcfa Branco, Discurso, 10, 27-29, 33. Sobre el aspecto éti-
co de la funcién docente de Unamuno hay mucha leyenda y contradiccién, cuyo
examen no es de este lugar. V., por ejemplo: J. SoreL, Los hombres del noven-
ta ¥ ocho. Unamuno. Madrid, 1917, pags. 65-66.

(39) Sobre la tumba de Costa (Ensayos, VII, pag. 203).

(40) La ideocracia (Ensayos, II, pég. 208).
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Y no vacilaba en afribuir al trabajo erudito el defecto de fo-
mentador de la pereza mental:

Fijaos en la erudicion y decidme si en muchos casos no es sino
una forma de pereza mental, de haraganeria, un modo de «distraer»
el espiritu de cuidados y preocupaciones inquietadoras. Hace unos
afios estuve dedicado unos meses a un trabajo de lingilistica que me
exigia emplear tres o cuatro horas ai dia en rebuscar voces en anti-
guos documentos de los principios de nuestro romance castellano y
los fines del latin vulgar. Me leif buena porcién de fueros, privilegios,
escrituras, etc., sin enterarme de su contenido. Llegué a adquirir tal
destreza en la pesca o caza—ma4s bien pesca—de vocablos, que 1o ha-
cia casi dormido. Y dormido se pueden acumular citas (41).

La aficibn apasionada de Unamuno por las cuestiones lin-
giliisticas buscaba unos caminos muy distintos. Ciertamente,
junto a la vocacion, habia en Unhamuno una aptitud. Pero era,
de natural, mas inclinado a la divagacion filoséfica, ametodica,
que a todo otro trabajo mas cercano a lo material, reglamen-
tado, de erudicion filolégica. Combatié la erudicién, pero sobre
todo como tendencia general, no en los casos especiales. Sabia
apreciar el valor de elemental e imprescindible ayuda que la
erudiciéon aporta a todo estudio, pero queria que todos los eru-
ditos se dieran cuenta de las limitaciones que a su trabajo cer-
can, para que procuraran pasar del campo de los anilisis al de

“las sintesis creadoras. El cuidado de la minucia, atributo de todo
buen erudito, era cosa que caia por fuera de la condicién de
Unamuno. Sin duda hacia bien en no dedicarse a 1o que su vo-
cacién intima no le llevaba.

Los admiradores de Unamuno estan dispuestos a esta indul-
gencia, y no dan importancia a su voluntario extravio del te-
rreno de la filologia. Pero puede quedar la duda de si nuestro
hombre no incumplié gravemente su deber al hurfarse del cul-
tivo de la filologia clisica o hispanica. Entrambasaguas, por
ejemplo, echa de menos la labor que hubiera podido realizar, si
no se hubiera entregado a la labor literaria o periodistica con

" abandono de su primitiva y verdadera vocacion (42). ¢Tiene sen-

tido, razon de ser, tal afioranza? Tremenda responsabilidad—tam-
bién la nuestra si nos ponemos a llevarle la cuenta de lo que

(41) En defensa de la haragdaneria (Soliloquios..., pag. 154).
(42) RFE, 1941, XXV, 409, nota. ’
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debi6é haber hecho—Ila que contrajo Unamuno. si, con la mente
privilegiada que poseyo, dejé culpablemente de acudir al puesto
que le llamaba, a haber sido acaso el inspirador, director y mejor
obrero de la entrada de Espafia en la gran corriente de escuelas
lingiiisticas europeas. No podemos sospechar qué rumbos hubie-
ran tomado aqui estos estudios si el catedritico de la Univer-
sidad de Salamanca con su agudeza vitalizadora de fodo pro-
blema, su capacidad de trabajo y su aficién, se hubiera dedicado
de lleno a ellos, cuando la Filologia espaficla comenzaba a ha-
' cerse ver.

Cardcter de la aportacion unamuniand.

Ante todo, se sentia atraido Unamuno por lo que era mani-
festacién de vitalidad. Por e€so se preocupd de dar a sus €ono-
‘cimientos lingiiisticos una vida verdadera llevandolos a su obra
literaria. Raro es el escrito de Unamuno que no contiene alguna
explicacién o alusiéon de tipo lingiiistico o filolégico. Esponté-
neamente. por lo general. Algunas veces, tras breve excusa. Pa-
rece casi siempre que brota de una manera natural de la pluma
del escrifor, no es cosa pegadiza que estorba al que lee. Ademas,
no se nota que sea un frampolin para entrar en materia o para
alargar un texto. Ni recurre, sino muy raras veces, al chiste fa-
cil, cosa que tan comun es en los que escriben de ienguaje en
tono de vulgarizacién. Magnifica leccion para los estudiantes
de letras, hacerles ver que se cenbuplica el valor de lo apren-
dido en la ciencia lingiiistica cuando se sabe sacar partido de
ello y utilizarlio en €l propio modo de hablar vivo, o en la crea-
cién literaria, artistica o cientifica. De aqui todo el inmenso
sentido de la palabra, tan cara a Unamuno, re-creacién, sen-
tida asi como una vuelta a la vida de lo que puede quedar muer-
to y disecado entre las manos de la critica. Por esta anteposi-
cién de lo viviente a todo lo ofro que la ciencia puede pretender,
prefiere Unamuno sus poesias a sus investigaciones filolégicas,
desdefia la erudicién (43), y le horrorizaba la perspectiva de un
posible libro dedicado a investigar su pensamiento (44).
(43) . Sobre 'la erudicién... (Ensayos. VI, pag. 97).
(44) Se dice que unos alumnos ‘salmantinos de Unamuno comenzaron & re-

coger notas para haber hecho, en vida del autor; un trabajo sobre su ideologia.
«iMe estén ustedes embalsamando!», fiié su protesta al enterarse.
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Pese a ftodas las reservas que experimentaba ante €l fono-
grafo como conservador del testimonio histérico, preferible al
documento escrito, es significativo que aprovecho la ocasiéon de
ser impresionado un disco con su voz, para el llamado Archivo
de la Palabra, para hacer en vivo una breve disertacién impro-
visada acerca del poder de la palabra.

Unamuno no €ra uno de los muchos hombres de letras, es-
critores, novelistas, que sienten alguna inclinacion hacia los
problemas de la lengua y gustan de intercalar incisos explica-
tivos gramaticales en sus paginas, sino que era un verdadero
entendido en tales cuestiones. Utilizaba €l lenguaje como un
instrumento al servicio de su expresién, sobre todo y ante todo.
Pero también lo tomaba como objeto de especulacién. En su
concepcién de la lengua espaifiola, arte y ciencia se entrecruzan
formando una fuerte unidad, y las metaforas que ayudan a su
expresion artistica estan bien fundamentadas en datos lingiiis-
ticos cientificos; datos que, a la vez, estén presentados como
elementos estéticos, poseedores, productores de belleza dentro
de los periodos correspondientes. La contribucion—valiosa de in-
tencién por su cantidad y por la tendencia que ha venido a
marcar—al enriquecimiento del vocabulario, igual tiene solido
cimiento en ciencia etimol6gica de la mejor clase. Lo mismo la
labor de escritor, que propugnaba la soltura, la negacion de
toda voluntad de estilo como unico medio de llegar a poseerlo
de veras, provenia de un infatigable lector que tenia bien leidos
a nuestros clasicos y a los de la literatura universal. Pero tenia
gusto en zafarse un poco, asi de que le consideraran erudito,
como de entregarse a frabajo disciplinado de escuela filolégica.
Asi, se puso frente a la que llamé con airosa gracia la ortodoxia
cientifica, considerandose €1 hereje en punto a la filologia (45).

Sin duda, al tomar sus posiciones en el campo de la ciencia
del lenguaje, Unamuno queria dar lugar a ese beneficioso in-
flujo de progreso que produce a las ciencias su cultivo por parte
de los aficionados (46). Las cosas de Unamuno tocantes a .la

(45) Nota marginales en el Homenaje a M. Pidal, 1926, II (pag. 62).

(46) O de los barbaros, como dice Unamuno, que irrumpen con distintos
prejuicios, con otras preocupaciones, y reaniman la vida de la ciencia. Asi Rous- -
seau en el campo del Derecho. Véase: Prosa aceitada (Conira esto..., pag. 266).
En el mismo sentido habla Antonio Tovar, refiriéndose & Jacobo Burckhardt,
(Lingiiistica y Filologia cldsica, pigs. 52-58).
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filosofia del lenguaje, y a veces en los terrenos mas positivos
de la filologia y la lingiiistica, son, con frecuencia, afirmacio-
nes que se diria de un orden poético mas que lo6gico u objetivo.
Domina en ellas en mucha parte la fantasia creadora, eficaz, y
casi siempre atinada, certera. No ajustandose a convicciones o
razonamientos objetivos, contienen una fuerza de persuasion tal,
nacida de su fondo de verdad, que valen a veces por toda una
disertacién regulada. Convencen intimamente por la fuerza mis-
ma, de su belleza o la valentia de su afirmacion.

Asi, ante una consideracién comparativa de lenguas roma-
nicas, no se dedicara Unamuno a una caracferizacion de sus
posibilidades estilisticas al modo de ésa que conocemos de Wart-
burg sobre el italiano y €l francés, por ejemplo, sino que, glo-
sando aquella elemental designacién medieval de las lenguas por
la rTespectiva particula afirmativa, deriva a esta conclusion

cordial:
Lengua de si la del Dante,

francés de oil, provenzal de oc.
+La del caballero andante,
la, del Cid? jLengua de no! (47).

Otro ejemplo de ello es la identificacién que hace en varias
ocasiones de paisaje y lenguaje. No hay afirmaciones légicas,
sostenibles cientificamente; pero las imagenes empleadas, €l
vigor literario de lo que dice, conquistan la adhesién del lec-
tor (48).

{Qué trascendencia tuvo para la lingiiistica y la filologia
espafiolas €l que Unamuno les dedicara muchas horas de su vida
¥ no pocos de sus escritos? ¢(Se ha progresado en Espafia en las
direcciones que él marco, respecto del aprecio de la lengua en
sus verdaderas fuentes de embellecimiento y mejora, de su fuer-
za de universalidad? El contenido util de lo unamuniano para
el progreso de la ciencia filolégica es, por desperdigado y asis-
tematico, acaso muy poco. Naturalmente, alguna de sus obser-
vaciones, resultado de su investigacion, habra gquedado asimilada

(47) Cancionero (Antologia poética, ntim. 378). No sé si Unamuno ponia in-
tencién de remediar aqui lo que el Dante habia confundido al atribuir el oc
Dprovenzal a Espafia en De vulgari eloquentia, lib. I, cap. VIII (véase notas 26
,yi2'7V Se la edicién de A. Marigo, Firenze, 1938: Opere di Dante, dir. M. Bar-
oL (48) Véase, por ejemplo, Manzanares arriba... (Paisajes del alma, phgs. 166-

168). Comp. MaLpoNADO DE GGUEVARA, Paisaje, paisanaje, lenguaje. En El Espafiol,
23-I-1943, II, ntm. 18.
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a los conocimientos de los lectores de Unamuno; yo, por mi
parte, confieso que ignoraba muchos datos cientificos que en su
lectura he aprendido. Pero ni fué ésta su intencion, ni ha sido
_tal su resultado. Lo que se saca de la lectura de Unamuno no
es tanto una informacioén lingiiistica objetiva, cuanto una sub-
jetiva inspiracién, muchas veces en forma de dudas e interro-
gantes, una leccién de orden superior sobre la doctrina lingiiis-
tica valida. Y una orientacién de conducta hacia la mas recta
senda en el uso de la lengua propia para conseguir belleza y
riqueza. Una sensibilidad muy despierta para las cosas de la
lengua y una poderosa y segura intuicién, rezuman todas las
paginas de los ensayos y los pcemas unamunianos, y nos llaman
poderosamente para que nos dejemos impregnar de su doctrina.
La gran leccién de Unamuno nos indica ademés que no hemos
de dejar muerto y como cosa de libros de ciencia, cualquier
adquisicién que en €l conocimiento de nuestra propia lengua
hagamos.

Queda indeterminado si a Unamuno se le puede llamar, en
fin de cuentas, fil6logo, lingiiista o filésofo del lenguaje.—Aqui
parece da rigor una alusién de respeto al deseo del propio autor
de que no se prefenda encasillarle en una definicion—. A los
tres campos e investigacion del lenguaje se asomo, en los tres
dejo huella de su genialidad, pero 2 ninguno dedicé preferen-
temente sus fuerzas. Hizo estudios, publicé algunos trabajos de
filologia espafiola; de aqui se elevé algunas veces a inducir
conclusiones generales de lingiiistica; le preocupd la esencia del
lenguaje y su trascendencia, y, en estrecha relacién con los
problemas religiosos, tomo contacto con los de la auténtica fi-
losofia del lenguaje. S6lo atisbos, genialidades, presté como con-
tribucion a estas tres ciencias que se ocupan del hablar humano.

Sobrs todo, como se dice de su dedicacién a la filosofia en
general y, concretamente, al tema de la. inmortalidad, la leccién
del problema vivido intimamente, su pasién vitalizadora por los
problemas de la lengua y del lenguaje, es 10 que hay que tomar

- de €l y agradecerle.

Aunque resultare que Unamuno no aporta nada suyo origi-
nal, esa su manera de poner en circulacién, de presentar vivas
y extraordinariamente atrayentes y fecundas las ideas ajenas,
€s un mérito, sobre indiscutible, muy valioso. Porque puede re-
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sultar que de mi trabajo por poner de relieve las ideas lingiiis-
ticas de Unamuno, haya que concluir que, en realidad, no era
filélogo, ni lingiiista ni filésofo del lenguaje por propio derecho.
Culpeseme a mi que no supe buscar y exponer como debia. Pero
si, aun salvada mi impericia, repasado todo lo significativo en
la obra de Unamuno, no merece el aprecio de los que lo juzguen,
nadie podra negar que, por lo menos, fué Unamuno un admi-
rable receptor de ciencia del lenguaje, y que, nada avaro de sus
conocimientos, supo verter en sus alumnos y en sus lectores una
visiéh fecundisima de 1o que €5 €] lenguaje y de lo que vale una
lengua, y despertar inquietud por sus misterios.

Reésulta asi mas importante, no la filologia o la lingiiistica
de Unamuno, sino Unamuno como filélogo, o lingiiista, o filésofo
del lenguaje; para tratar de ver qué relacion pueden fener estas
actividades del autor con las otras mas definiforias del mismo,
para llegar a una mayor y mejor comprension de su entera per-
sonalidad y de la problemética total de su obra.

Mi trabajo queda en esto incompleto. Permitaseme la excusa
de que he querido huir de generalizaciones, de intentos de rela-
cionar lo de Unamuno lingiiista con lo de Unamuno filésofo,
porque no me considero preparado para presentar una visién
total de la figura de Unamuno vista a través del prisma de su
ocupacion en cosas de lengua. Conocedores de Unamuno hay

. que son mas capaces qiue yo de aprehender desde un mas alto
punto de vista todas las facetas de esta gran personalidad, a
cuyo mejor conocimiento he encaminado yo estas paginas. Hu-
mildemente cefiido a mi tema y dedicado a él con toda la mayor
posible exclusividad, creo ser mas ufil a los que gquieran com-
prender a Unamuno. Antes de una visiéon de conjunto definitiva,
se hacen necesarios trabajos monograficos sobre distintos as-
‘pectos—el estilo, la produccién en verso—, trabajos preparatorios
de comprensién parcial. Si creo que con este espigueo de temas
lingiiisticos que he realizado en sus escritos, habré podido lla-
mar la atencién sobre la existencia de un ideario lingiistico vi-
viente y de notable entidad en la obra de Miguel de Unamuno,
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Plan.

Muy dificil me va a ser, de un primer intento, reducir a sis-
tema lo multiple, vario e incompleto que las paginas de Unamuno
tienen dedicado a los temas lingiiisticos. Dos partes se perfilan
desde el principio. La primera, més general, recoge todo lo re-
ferente a la concepcién de la palabra humana y del humano
nombrar las cosas, que Unamuno presenta en una forma casi
divagaftoria, como comentarios de aspecto puramente filoséfico,
¥y no precisamente de filosofia del lenguaje en el sentido mas
estricto de la expresién. Luego, dentro de esta primera parte,
expondré los problemas generales de lingiliistica—relaciéon entre
sociedad y lenguaje, entre €l pensamjento y la expresion, €l con-
tenido l6gico del hablar—y otros temas como el origen del len-
guaje o €l paralelismo de lengua y mentalidad nacional. Como
transicién a la segunda parte, el concepto unamuniano de la
lingiiistica y de la filologia—objeto, método, problemas—y una
exposicién de la tarea de investigacion fxloléglca. realizada por
€l autor. (Capitulos II y IIL.)

La segunda parfe tendrid como objeto propio la teoria una-
muniana de la lengua espafiola, su ideologia respecto al voca-
bulario espafiol y una visién superficial y apresurada sobre
temas de estilo y de retérica en cuanto estan influidos en Una-
muno por las cuestiones de lengua. (Capitulos IV, V y V1)

Creo que intercalo elementos de critica al exponer la menta-
lidad de Unamuno, aunque temo que tal vez resulten escasos
para un enjuiciamiento definitivo. Pero es que la mayor dificul-
tad de mij trabajo estriba en luchar por la necesaria claridad
que muchos pasajes unamunianos niegan, resistiéndose a ella,
sobre todo por la inconclusién, por la falta de retoque y acaba-
miento. Y aunque sefialo las faltas de detenimiento en ciertos
" problemas o determinados aspectos da ellos, las imperfecciones
que una elemental exigencia de sistema ‘echa de ver en lo de
Unamuno, no he rellenado mucho por mi cuenta. Algo valdri,
espero, €l orden de sistematizacién intentado, y la fidelidad que
me he propuesto, tendiendo mas a exponer que a valorar pre-
cipitadamente.



II.—FILOSOFIA DEL LENGUAJE

La Palabra.

Unamuno no se ocup6 de exponer su concepto de la esencia
de la palabra humana fal como puede intentar hacerlo un teé-
rico, un filésofo del lenguaje. La palabra de que él trata no es
una cosa concreta, casi material, objeto posible de estudio que
cabe clasificar y comparar, y, en tltimo término, comprender.
Ni es del todo una palapra que por tropo o por exigencia didac-
tica venga a designar la facultad de hablar que posee el hombre.
La palabra de Unamuno es una palabra simbélica de toda la
complejidad imaginable, que comprende lo mismo la accion
verbal que su producto, €l proceso psiquico del hablar y su re-
sultado, y que adquiere insospechada vitalidad y alcance por
su entronque con el misterio de lo divino.

El caricter religioso de que esta trascendida toda la obra
de Unamuno (1) se hace patente en sus paginas filos6fico-lin-
giiisticas por constantes referencias al tema cristiano del Lo-
gos, al Verbo, a la Palabra, como prefiere Unamuno traducir.
Procur6 hacer carne de su pensamiento esta idea que identifica
al Hijo con la palabra de Dios Padre, y esforzadamernte man-
tuvo el problema filoséfico en toda la vitalidad que pudo darle,
trayendo a cada paso al pnmer plano la aflrmamén en e1
principio era la Palabra. , _

Un recio soneto es clara muestra de esta actitud: estan en
él entreldzados, confundidos, el lado humano y el lado divino
del lenguaje. Envuelto Unamuno "entre las nubes del misterio,

(1) «La obra entera de Unampno estd inmersa en un ambiente rellgioso;
cualquier tema acaba en él por mostrar sus raices religiosas o culminar en una

tima referencia a Dios. Y en el fondo nada le interesaba si no podia redu-

lo de algtin modo & su preocupaciéon permanente» J. ‘MARfas, Mzguel de
Unamuno (pAg. 145).
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descubre una 1luz, y el gozo del descubrimiento le arranca esa
interjecciéon afirmadora: «Mas si que hay si» Hay una luz de-
tras de las tinieblas que viene a darnos con su claridad, con
su resplandor, una promesa: la de gue al fin podremos encon-
. trar la paz yendo a parar a Dios. Una luz eterna y permanente
que existié antes de los siglos y perdurara por fodas las gene-
raciones; una luz que es como la intima razén de ser que con-
tiene en si todo lo pasado y lo por venir. Una luz viva que
constituye el espiritu puro, inmaterial, €l soplo del Dios crea-
dor que se mira en ella y se vuelve a crear a s{ mismo contem-
plandola (2). Una luz que anuncia puerto de reposo a la fatiga
del espiritu del hombre atormentado por su afan nunca logrado
de conocer.

La palabra, esta «flor sonoras, este «soplo vivos, viene a fraer
sosiego intimo a ]a inteligencia del hombre, la tranquilidad de
la revelacion de todo misterio, al hacer posible la ingquisicién,
la meditacion, el pensamiento, que se apoya en ella. Antitesis
del Caos, la palabra viene, como otro Copérnico, a ordenar, a
sistematizar el sistema solar de nuestro mundo ideal alrededor
de Dios. Y se confunde la obra de ordenacién con la misma
obra creadora del Universo. Como defenders de continuo Una-
mun_o, el llamar a las cosas por sus 'nombr-e,s es un modo de
conocerlas, de ordenarlas, de crearlas. Al destacar esta condi-
cion de creadora que tanto conviene a la palabra, presenta en '
intima relacién la Palabra del Nuevo Testamento con el jHd-
gase! del Ant1guo pues sl la palabra existia desde la eternidad,
se la puede pensar tomando parte en la creacién del mundo,
que el Génesis atribuye 2 la palabra impetativa del Creador.

Da la palabra uns intima satisfaccién ante la promesa de
que es posible desvelar el mlsteno y descansar en el conoci-
miento de algo seguro; da una seguridad de que el trabajo de
la inteligencia tiene fundamentos firmes, va encaminado a la
verdad; y nos deja una tranquilidad al hacernos conocer que
tenemos guia, que no caminamos del todo a ciegas, que hay
una eterna aurora, una sempitema claridad esperanza firme
' de poder llegar a:lgun dia a descansar en la posesién de Dios:

«prenda de paz final es la Palabras: ‘

. (2) De acuerdo con la doctrina cristiana: La palabra mental del Padre,
su Hilo, que el Padre engendra con el acto de entenderse a si mismo,
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Es asi el soneto:

Mas si, que hay si, al aire soplo vivo
‘entrafia radical donde la idea
alma del Todo en que éste se recrea
da de intimo soslego al cabo estribo,
De la insondable eternidad archivo,
iHagase! flel, que haciendo que asi sea
cual dicho estd, nos hace que se vea
el hecho sustancial con su motivo.
De la luz tenebrosa flor sonora,
-del mar del infinito faro y abra,
sin principio y sin fin por siempre aurora
que ilama. el Universo y que lo labra,
Copérnico, es el habla creadora,
prenda de paz final, es la Palabra (3).

Lo mismo que €n €l soneto aparecen conscientemente con- -
fundidos en uno lo divino y lo humano del lenguaje, conceptos
que pueden sufrir una paralela in,t;efpreté;cién no excluyente
desde un punto de vista religioso o lingiiistico, se encuentran
otros pasajes anéalogos. Unamuno lo permite asi a sabiendas,
llevado por la imposibilidad de dar satisfactoria explicacién
racional a fenomenos siempre misteriosos (4), que es preferible
dejar envueltos en cierta atractiva vaguedad poética, y también
para aprovechar la fuerza. de conviccién que se deduce casi
siempre de este aparente soslayar problemas que quedan tras-
plantados a un campo como de pura fe. Todo €l poder de con-
vencimiento que pueda tener una explicacién cientifico-filoso-
fica sobre temas de lenguaje, viene dirigido siempre por una
afirmacion asentada en un principio de fe (5). Y, viceversa,
una explanaciéon de tema religioso, nos la presenta envuelta en
el ambiente conocido de problemas concretos de lenguaje. Asi
€l tema lingiiistico de la diversidad de lenguas nacionales hace
de fondo al moral cristiano de la hermandad de fodos 1o0s hom-

(8) «La Palabran. Cancionero (Antologig paética, num. 401). Hay ofro so-
neto titulado igual en Rosario de sonetos liricos, nimero XLIV.

(4) «De antiguo los hombres rindieron adoracién al verbo, viendo en el
lengualje lg més divina mara.vma» En torno al casticismo, 2, I (Ensayos, ],
pAgina 63).

(6) Por ejemplo «No basta.n todos los dias de la vida de un hombre para
decir y aun cantar la excelencis y trascendencia del nombre, empezando por
lo de que en el principio fuese la palarb,ra.» La geleccion de los Fuldnez (En~
sayos, IV, pag. 141).

3
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bres en Cristo, al aludir al episodio de Babel y a la venida del
Espiritu Santo: ’

Y te alzas cual la torre en que los hombres
han de aprender a hablar un solo idioma:
la lengua del espiritu, que canta
la gloria del Sefior, y que se viste
con la flor de entender de cada pueblo,
y arrimandosenos, madre, al ofdo
del corazén, nos besa y habla quedo
en nuestras sendas hablas solariegas.
En Ti, Jesis, se hace uno tu linaje, -
y todos comulgamos en tu verbo (6).

O en ofra ocasion, en una visita a un templo catélico, para ir
a parar a esa misma lengua unica del espir_itli le gusta evocar
y traer entre manos, con una delicadeza particular, las lenguas
romanicas. Dice la catedral de Barcelona:

Canta mi coro en el latin sagrado
de que fluyeron los romances nobles;
canta en la vieja madre lengua muerta
que desde Roma, reina de los siglos,
por Italia, de gloria y de infortunio
cuna y sepulero, vino a dar su verbo
a esta mi aspera tierra catalana,

a los adustos campos de Castilla,

de Portugal a los mimosos prados,

¥ al verde llano de la dulce Francia..

Habita en mi el espiritu catoélico,

y es de Pentecostés lengua mi lengua,

que os habla a cada cual en vuestro idioma,
los bordes de mi boca acariciando

de vuestros corazones los oidos (7).

Eficacia de la palabra.

Unamuno no deja nunca de relacionar el Verbo con el jHd-
gase! del-principio del mundo, relacién apoyada en el texto de
San Juan <y por El fueron hechas todas las cosas», y que a
Unamuno le sirve mucho en su defensa de la fecundidad y efi-

- - {6) - El Cristo de Veldzquez. Tercera parte, XI. -
(7) La catedral de Barcelona (del libro Poesias).
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cacia de la mera palabra por sobre otras secundarias fuentes
de accién: ' : '
E] Verbo fué en el comienzo,
no la idea, la vision;
«jH4gase!», dijo, y al lienzo
llené de formas el son (8).

Y también le gusta traer, junto a la accién creadora de Dios,
la colaboracion del-hombre en el nombrar las cosas, ¥, por ¢on-
secuencia, en la creacion de las mismas:

La palabra luz de fuente,
y en la hora de las horas,
Tu al ple de Adan, a que cree
el mundo al poner la norma
" del Hombre, de 1a Metafora
a cada una de las cosas.
Y entonces si que supiste
que era bueno, jcosg hermosa! (9).

Creacién -cons,tantementé repetida por cada hombre que' €O~
mienza a formarse con el hablar su visién del mundo; «la dul-
ce, sonriente y creativa mentalidad de los cinco afios, cuando
el nifio se esta creando—y con la palabra—el mundo, su mun-
do» (10).

Todo esto, dirigido por el deseo de defender la palabra de
cualquier menosprecio de que se le haya podido hacer objeto
frente al acto, frente al obrar. Unamuno se empefia en lucha
sin descanso para proclamar el valor de efectividad que la pa-
labra tiene, con tanta fecundidad como €l obrar, como cualquier
modo de obrar. Unamuno nos dira una y ofra vez que la palabra
es un hecho, fuente de hechos, de acciones, de obras. Jesls
apenas. ejecufa accién; sélo administra €l sanfo sacramento de
la palabra. Asi también, del lado mas humano, hasta las con-
quistas gﬁerreras més-formidables ceden al ser comparadas con
la. acci6én de la palabra. «Se 'conqu,is.ta con 1a paiabra. Mas ha
ganado para Espafia el Verbo castellano por la pluma de Cer-
vantes en su Quijote, hijo de palabra, que 'gané Don Juan de

(8) Logos (Cancionero; Antologia, num. 423). .

(9) «Bizmame con tus palabras...» (Caencionero; Antologia poética, miame-
ro 403), Véase también El canto addnico (El espejo de la muerte, pags. 148-146).

(10) ‘Ultima leccion. (Folleto impreso por el Ministerio, 1934, no debe con-
fundirse con la leccién de jubilacién, a que se reflere la nota siguiente.)
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Austria con su espada en la batalla de Lepanto.» (11). Natural-
mente, Unamuno se refiere aqui a conguista esﬁiritual, del mun-
do; pero sabe dar a su razonamiento una luz especial persua-
siva, de forma que nos gueda la intima conviccion de que, en
efecto, son comparables las dos diversas conquistas, y que, colo-
cadas en el mismo plano, no hay lugar a dudar de la impor-
tancia y mejor calidad de la conquista de la palabra.

La mania de despreciar la palabra para perseguir el hecho,
1o que se suele llamar hecho, no es sino una engafosa via a la
desilusion mas vana:

«iNada de palabras, hechos, hechos!s, gritan los esclavos de la
mentira, sin advertir que eso que llaman hechos no suelen ser sino.
Dpalabras, y que la palabra es el hecho més fecundo. Llaman hecho
a una ley gacetada; y {qué es una ley gacetads sino una palabra
escrita? (12).

Colocada en medio de lo que es puramente espiritual y lo
que pertenece al terreno de lo sensible, la palabra participa de
toda la espiritualidad del entendimiento con €l que forma una
indisoluble unidad, segtin Unamuno, y entra en el mundo de
los actos sensibles, més alla de sus condiciones de acto acustico,
por cuanto produce efectos idénticos a cualquier otra manera
de acci6én. La palabra es hecho eficaz, activo y fecundo, posee-
«dor de una fuerza, casi se diria fisica, de la que es sdélo un claro
indicio el modo imperativo o ejecutivo—;jhagase!—del verbo.
Explica Unamuno que Don Quijote hace formalmente donce-
llas, al llamarlas asi, con su palabra, a aquellas mozas del par-
tido que encontré a la puerta de la venta (13), y que produce
-emocién en el dnimo de los cabreros con s6lo €l acto de hablar-
les, ya que es claro que no le entendieron aquél su rebuscado
discurso (14). T

Una buena comprobacién de la existencia de este poder fe-
cundo que 1a palabra encierra, se puede hallar en la consisten-
«cia que logran algunas teorias que resultan estar basadas sola-
mente en una interpretacion equivocada de un dicho, sin tener,
pues, mas fundamento que eso: una palabra Recordando la

(11) Discurso... Salamanca, 1934.

(12) (Qué es verdad? (Ensayos, VI, pag. 227).

(13) Vide de Don Quijote y Sancho. 1, XI (pag. 39). Comp. 2, LXVII.
(14) Vida de Don Quijole y Sancho, 1, XI (pag. 67).
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explicacién de algunos mitos que hace Max Miiller como deriva-
dos de palabras de significado ambiguo o mal entendidas, Una-
muno habla de varios simbolos capaces de ir acompaﬁados'de
‘toda una exposicion justificativa ideal, que han nacido, en rea-
lidad, de una interpretacion errada de una palabra. Comentando
el simbolo del ave fénix, el de la Virgen pisando la cabeza de
una serpiente, como en ofro lugar el del leén representativo en
lenguaje heraldico de la poblacién o del reino de Leén (15), dice:
«<Hay hasta feorias, hasta sistemas enteros, fundados en malas
traducciones, en erratas, en no haber entendido el texto» (16).
Por supuesto, que la reaccién de Unamuno anfte este caso no es
una lamentacién de filélogo que pretendiera apoyarse en e€llo
para ponderar la necesidad de una escrupulosidad de método
critico que evite tales extravios; al contrario, tomando por men-
tor a Renan, cree ver en esfo una justificacion de la libertad
que se debe poder tomar en la interpretacion de los textos, para
que éstos hablen al senfimiento del hombre y no s6lo a su en-
tendimiento, de la forma en que €l mismo se aplicé a su inter-
pretacion del Quijote.

La palabra es accion.

La conclusién de Fausto: «En el principio era la accién», y
el dictamen de Hamlet: «Palabras, palabras, palabras», se en-
cuentran enfrenfados con la valorizacién de la palabra como
la mas maravillosa obra que ya existia desde el principio. Una
y ofra expresion se ven constantemente aludidas y combatidas
por nuestro autor. El apoyo de varios pasajes evangélicos en los
que se relatan acciones eficaces de Cristo que estan reducidas
a la sola palabra, da un fono especial de conviceién a los razo-
namientos de Unamuno. En €l principio era la. palabra, y por
ella fueron hechas todas las cosas. Dios hizo el mundo con su
palabra. La palabra es la que hace al hombre hombre. Y Una-
muno se esfuerza hasta gritar, para que se recupere la fe en la
palabra, en la calidad divina de la palabra y en su poder de lievar
a cabo fodas las cosas mas deseables. «Y la palabra es obra, la

(15) Ledn (Andanzas... (DAg. 76).
(16) Conversacion I (Soliloquios, pag. 10).
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mas intima, la mas creadora, la mas divina de las obras. Cuan-
do la palabra es palabra de verdad» - (17).

Para esta defensa de la palabra, apela Unamuno siempre al
llamamiento de la- fe. No pueden despreciar, como si fuera vien-
to inutil, la palabra los que se llamen cristianos y tengan entre
los fundamentos de su fe la afirmacion rotunda de la que la
Palabra fué en el principio, y que por ella se hizo todo lo que
ha sido hecho. Todo lo otro, lo que no es palabra, es lo que ver-
daderamente es digno de desprecio: Eso que llaman accién, por
ejemplo, en lo dramatico. La palabra tiene un valor de accién,
un dramatismo suficiente para no fener necesidad de apoyarse
en una postura, en un gesto expresivo, ni siquiera, tal vez, en
un contenido ideolégico comprensible.

jHacer... hacer... hacerl... ¢Te parece que hacemos poco con estar
asi hablando? Es la mania de la accién, es decir, de la pantomima.
Dicen que pasan muchas cosas en un drama cuando los actores pueden
hacer muchos gestos y dar grandes pasos y fingir duelos y saltar, y...
ipantomima!, jpantomima! jHablan demasiado!, dicen otras veces.
Como sl el hablar no fuese hacer. En el principio era la Palabra, y por
la, Palabra se hizo todo (18).

~Llega en esto a un acento maximo en un interesantisimo
pasaje, anico .en la obra de Unamuno, cuando en la comedia
El nhermano Juan e dicen a éste que busque reposc en la ora-
. ¢ién, y contesta con frase vibrante y estremecedora: <iEn la
oracién? El acto mas dramatico, mas activo, de méas accién, de
la pasién de Cristo, el Verbo, la Palabra hecha carne, fué la
oracién del huerto, sin gesticulaciones» (19). En efecto, la lucha
interna para el acto voluntario de aceptar la pasién, la expli-
cita oposicién entre la voluntad del Padre y la del Hijo, la an-
gustia y congoja mortal de Cristo aqui encierran un dramatis-
mo singular.

La leccion de jubilacién es toda ella un elogio y apoteosis
de la palabra. En una interferencia constante de lo que se re-
fiere a la palabra viva humana con lo que corresponde propia-

(1) ¢{Qué es verdad? (Ensayos, VI, DAg. 248).

(18) Nieble, XXX (phg. 232). En otro pasaje se habla de unos personajes
de novela que «se irdn haciendo segin obren y hablen, sobre todo segin
hablen». Idem, XVII (pAg. 141). He aqui un principio de teoria del drama
que habria que confrontar con las obras que Unamuno escribié para el teatro.

(19) Acto III, escena II. Es lastima que en el ritmo de la obra este par-
lamento parece intercalado un poco forzadamente.
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mente a la divinidad del Verbo, hace vibrar la fe, al solicitarla
integ-ra. ¥ sin desmayos para la creencia y la esperanga en la
Palabra::

Y mis ultimas palabras de despedida, compaﬁeros de escuela, maes-
tros y estudiantes, estudiosos todos: Tened fe en la palabra, que es
la, cosa vivida; sed hombres de palabra, hombres de Dios, Suprema
Cosa. y Palabra Suprema, y que El nos reconozca a todos como suyos
en Espaiia (20). :

Tanto es accion la palabra, que Unamuno la antepone a la
~ idea misma, a la visién y a cualquiera otra facultad espiritual,
las cuales quiere considerar nacidas de la palabra. «E] espiritu,
la respiracién sonora, €l som, hacen el Verbo, la Palabra, y la
palabra hace la vision, la ideas (21). Para nada se mienta la
idea de Dios al crear el Universo, sino s6lo su palabra.

- La ponderacién y supervaloracién de lo activo que en la pa-
labra se encierra, lleva al desprecio del contenido intelectual
significativo, que queda a pique de perder toda su importancia
ante una sinceridad de corazon, de la abundancia del cual hable
la boca. <No te importe, alma mia, lo que digas, si te dices» (22).
O el solo impulso de expresién sin cuerpo de representaciones,

nada decir, hablar, hablar tan sélo;
con palabras uncidas sin sentido
verter el alma (23),

puede satisfacer asi, con sélo la musica viva de la palabra, sin
que para nada haga falta, ni por parte del parlante ni por la del
que escucha, una comprension de contenido intelectual.

Si os dejara en el alma un vago trémolo
como el que baja de esa vieja torre,
que a la oracién nos llama, os dejaria
mi alma toda (24).

(20) Discurso... Salamanca, 1934. Comenta Lain Entralgo: «Tanta fe tenia
€1, que hablando y hablando pasé la vida entera. Vivié haciendo del verbo, no
s6lo principio, mas también medio y fin de su propia existencia.» La generacién
del noventa y ocho (phg. 306). El elogio de la palabra de Maragall se resuelve
en acentos de mas blando lirlsmo: en desear que los hombres vengan siempre
con la «cancd als llavis».

(21) Discurso.. Sa.lamsnca, 1934. Comp. «El Verbo fué en el comienzo.» Ctm-
cionero (Antologia poética, nim, 423), )

(22) La torre de Monterrey... (Andanzas..., pig. 205).

(23) &in sentido (Del libro Poesias).'

(24) Idem (Idem).
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Este es para Unamuno el ideal de la efectividad de su pro-
pia influencia como orador. Cuando fermina su larga charla
titulada Nicodemo el fariseo (25), expresa su deseo de que; mas
que cualquier representaciéon intelectual de lo que ha dicho, a
Sus oyentes se les quede en €l alma s6lo el recuerdo musical, el
sonsonete, en €l mejor sentido de la expresién; el tono, que ha
de ser mas -d-urac_iero que cualquier otro recuerdo que puedan
,cohservar de las ideas que han oido exponer. Resulta mas in-
timo, méas espiritual, el simple son, que foda la representacion
de que pueda ser portadora la palabra.

Y con esto se engarza otro de los temas preferidos de Una-
muno: €] desprecio de la letra conservadora ante la perfeccion
que encuentra en lo efimero de la palabra hablada. Porque sobre
la letra recae principalmente el ejercicio de los que van a la
busca de las ideas, de lo que se dice, de lo que se ha querido
decir; las minuciosidades de critica textual impiden el libre
vuelo al espiritu; las ataduras a la letra contrarian ese ideal
de analfabetismo de honda cultura que proclamaba Berga-
min (26) y que Unamuno estaba tan dispuesto a subrayar (27).

Verbo y letra.

El peor enemigo de la palabra es la letra. La letra mata y el
espiritu vivifica. Apurando més la defensa de lo ideal que pue-
de considerarse la palabra, frente a 1o que es mdas material
como toda especie de hechio, Unamiific presenta enfrentadas la
palabra oral y la palabra escrita. Con un singular dramatismo,
y en torno al literalismo de los protestantes, estd muy viva-
mente pintada la oposicion entre palabra y letra, entre Evan-
gelio y Biblia, oposicién que Unamuno asimila a la que puede
existir entre el dogma de la resurrecciéon de la carne y la creen-
cia en la inmortalidad del alma (28). No me corresponde co-

(25) Conferencia lefdd en el Ateneo de Ma.drid Esté publicada. en Obras
selectas, de Unamuno. Madrid. Pléyade, 1946.

(28) . Jost BrraamfN; La decadencic del analfabetismo, en Cruz y Rayd, ju~
nio, 1983, nuim. 8. Recogido en Disparadero espafiol, del autor, tomo II. La in-
fiuencia de Unamuné en Bergamin es: patente; por ejemplo, en La cabeza &
pdjaros. Madrid, 1934.

(27) «Y basta observar, por otrs parte, la honda cultura. tradicional de

tantos analfabetos.» Discurso... Salamancs, 1934.
(28) La agonia del cristianismo, IV (pég. 51).
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mentar ¢l aspecto religioso del problema, y sélo me lmito &
presentar algunos datos para ilustrar la exposicién de 1o que es
mas del terreno lingiiistico-filos6fico. Dice asi Unamuno en un
capitulo titulado «Verbo y Letras:

«Y el Verbo se hizo carne y habité entre nosotros y contemplamos
su gloria, gloria como de unigénito del Padre.» Asi se dice en el pro-
iogo del Bvangelio, segiin Juan (I, 14). Y este Verbo que se hizo carne
murié después de su pasioén, de su agonia, y el Verbo se hizo Letra.

O sea, que la carne se hizo esqueleto, 1a palabra se hizo dogma y
las aguas del cielo fueron lavando los huesos del esqueleto y llevindose
a la mar sus sales. Que es lo que ha hecho la exégesis de origen pro-
testante, la exégesis de los de la Letra, de los del Libro. Porque €l
espiritu, que es palabra, que es verbo, que es tradicién oral, vivifica;
pero la letra, que es el libro, mata, Aunque en el Apocalipsis se le mande
a uno comerse un libro. El que se come un libro, muere indefectible-
mente. En cambio, el almsa respira. con palabras...

El Verbo es el que se crey6 que habia resucitado. El Cristo, el Ver-
bo, hablaba, pero no escribia. S6lo en un pasaje evangélico... se nos
¢uents que cuando le presentaron a Jesus los fariseos la mujer aduil-
tera se inclino al suelo y escribié con el dedo en tierra (Juan, VIII, 6).
Escribié con el dedo desnudo, sin cafia ni tinta, ¥y en el polvo de la
tierra, letras que el viento se llevaria.

Pero si el Verbo, la Palabra no escribié, San Pablo, el judio hele-
nizado, el fariseo platonizante, escribi6é o, acaso mejor, dicté sus epis-
tolas, En San Pablo el verbo se hace letra, el Evangelio se hace
Libro, se hace Biblia. ¥ empieza el protestantismo, la tirania de la
letra... ’

Y véase 1o que es la ley intima de la contradiccién religiosa. El
~ proélogo del cuarto Evangelio es obra de un hombre de libro, de letra;
de un hombre biblico y no evangélico, y empieza diciendo que en el
principio fué el verbo, la palabra: & dpyy nv o }oyos. No dice & dpyy 7y
7 1pagy, no dice que en el principio fuera la escritura, la letra, el libro.
iClaro! Hasta en el proceso embrional del hombre de carne el es-
queleto nace de la piel.

. Y vino la letra, 1a epistola, el libro, y se hizo biblico lo evangélico...

" La letra es muerta; en la letra no se puede buscar la vida. [A los
discipulos que fueron al sepulero vacio de Jestis se les presentaron]
dos hombres con vestido resplandeciente y les dijeron: ¢¢Por qué
buscals al viviente entre los cadéveres?» O sea, Gpor qué buscé,is la
palabra entre los huesos? Los huésos no habldn... .

San Pablo hizo biblico lo evangélico, convirti6 la palabra en letra...

Y ésta fué la agonia del cristianismo en San Pablo' y en el pauli-
nisto que nacld de €, O mejor que lo engendré Esta fué la tragedia
de la paulinidad. La lucha entre la resurrecciéon de la carne y la in-~
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mortalidad . del alma, entre el verbo y la letra, entre el Evanvelio y
1a Biblia. Y ésta sigue siendo la agonia...

Y con la letra nacié el dogma, esto_es, el decreto...

. La Reforma, que fué la explosién de la letra, traté de resucitar en
ella la palabra; trat6 de sacar del Libro el Verbo, de la Historia el
Evangelio, y resucité la vieja contradiccién latente. ;¥ entonces si
que se hizo la agonia vida del cristianismo!

Los protestantes, que establecleron el sacramento de la palabra...
encadenaron ésta a la letra, Y se pusieron a enseiiar a los pueblos,
no tanto a ofir cuanto a leer...

Quisieron con la letra fijar la palabra, pero la agonia crecié...

La Reforma quiso volver a la vida por la létra, y acabé disolviendo
1a letra. Porque el libre examen es la muerte de la letra (29).

Hago una cifa tan larga para mostrar c6mo esa reiteracién
de la oposicién enire Verbo y Letra adquiere caracteres de
obsesiva preocupacién que se transmite a fodo lector que sea
levemente impresionable. Los dominios de lo espiritual—Verbo—
¥ de lo intelectual—Letra—aparecen enfrentados en lucha de
una manera apasionada y casi se diria febril. Pues bien: todo
esto que en €l terrené de la religién aqui se debate, tiene su
correlato en meditaciones que, en el mismo sentido, habia he-
cho Unamuno en el terreno del lenguaje Su filologia esta fam-
bién dirigida por estos principios.

Es cosa antigua el comenfar la condicion viviente de la pa-
labra frente a la muerta apariencia que la letra significa. Pero
en Unamuno se da esta comparacién peyorativa con tal fuerza
de conviccién, que muy pocas veces la olvida, tratando de un
tema importante, para considerar indistintamente, bajo €l nom-
bre de palabra, a la palabra escrita y a la hablada. Lo general
es que, cuando se tiene-que referir para su apologia de la pala-
bra al ejemplo de un libro, se preocupe de adjuntar a la men-
cion de éste la apostilla indicadora de su infencién. <Mas ha
ganado para Espafia €] verbo- castellano por la pluma de Cer-
vantes en su Quijote, hijo de palabra, que gané don Juan de
Austria con su espada en la batalla de Lepanto.» El Quijote, el
libro espafiol por excelencia, es hijo de palabra. Los personajes
de ficcién, los que ofros llamarian personajes de libro, y que

(29) La agonia del cristianismo, IV (pig. 43 a 55). He entresacado solamen-
te las frases que convienen a mi exposicién. Para enjuiciar la ideologia que ahi
va.contenida es indispensable, naturalmente, la lectura del texto completo.
" Véanse los libros especiales sobre este aspecto de Unamuno.
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Unamuno cree como tan existentes o mas que los propios auto-
res, son «creaciones de la palabra humanas y no hombres de
libro Porque siempre lo que sea de libro sers mirado por Una-
muno con desprecio intimo.

Unamuno ve en la letra un peca,do original que mata al es-
piritu, como el que ve, en otro orden de consideraciones, en la
misma palabra, con respecto a la idea que contiene (30), una
opresion que impide la vida y fecundidad del espiritu. Siguiern-
do su comparacién de la letra con el esqueleto, ante la conside-
racién biolégica de que los huesos proceden de la piel, de la
came, y que es €l esqueleto lo que queda y la carme lo que se
pierde, Unamuno qujere hacer €l mismo aprecio en la dualidad
letra-palabra, y, aun concediendo validez a la ayuda que para
la consistencia de la palabra puede prestar la letra, se vierte
decididamente por e} desprecio de lo inanimado que ha de per-
manecer como €l esqueleto 'de lo dicho, y se entrega a la exclusiva
valoracién de lo que se pierde, de la palabra hablada, de lo que
es puramente espiritual, soplo, son vivificador. Y aun se aven-
tura a poner en duda que sea efectivamente méas duradero el
esqueleto de la letra que la carne palpitante de la palabra viva:
<«Pero..., ¢queda €l escrito? ¢Se lleva el viento la palabra?
¢Tiene la lefra, el esquéleto, mas esencia duradera, mas eterni-
dad que el verbo, que la carne? (31). Comentando €l pasaje de
" la mujer adultera en el Evangelio de San Juan, se complace en
la seguridad de que hay un escrifo que se ha perdido, como
dicen que se pierden las palabras, llevadas por €l viento: «Es-
cribié [Cristo] con el dedo desnudo, sin cafia ni tinta, y en el
polvo de la tierra, letras que ¢l viento se llevaria» (32).

De la historia, aun contando con la necesidad del documento
escrito, por huir de la letra, prefiere la tradicién viva, la. leyen-
da, que vive en y por la palabra:

Historia no es letra, no es documento escrito, no es escritura; an-
tes bien, lectura, leccion, leyenda. No existe histéricamente el hom-
bre que se queda en letra. sino el que vive en la palabra, el que obra
hoy por hoy, el de leyenda Y hasta los hombres de ficcion, las crea-

(30) Civilizgeidn y culiura (Ensayos, III, pag. T1).

(31) C6mo se hace una novela (pag. 130). .

'(82) La aggonia del cristianismo, IV (pag. 47). Otra alusién en Cdmo se hace
una foveld. Comentario al Retrato, de Cassou -(phg. 38). .
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ciones de la palabra humana (33), los de poema, existen histérica-
mente mas que los enterrados sin nombre (34).

La vida de alrededor, la sabiduria popular, el derecho con-
suetudinario, le parecen mas propic objeto de estudio historico
quie todo lo que se pueda encontrar en papeles viejos. Y por lo
que se refiere a la fidelidad de la transmisién de lo tradicional,
prefiere la oral, como dice cuando habla de los cantos de corro
infantiles:

Como se aprenden y ensefian antes de saber leer y escribir, repre-
sentan la verdadera tradicién, la fundamental, la. anterior al arte
de la escritura, esa tradieién que el documento nos impide compren-
der y sentir. Y esa tradicion primitivd e infantil, clésica, se tras-
mite més fielmente que la escrita. Cambian més los escritos al pasar
de copista a copista o de escritor a escritor que los relatos orales al
pasar de boca en boca. No hay copistas que la corrompan ni crista-
licen. Los poemas homéricos, ¢no empezaron a estropearse asi que por
la. escritura fueron fijados? (35).

La filologia, que nacié al calor de la necesidad de explicar
y fijar los textos de la epopeya de Homero, tiene como fin pri-
mordial—hubiera podido decir, pues, Unamuno—combatir el in-
flujo funesto de la escritura. ,

Nada hacen esos miles de hombres de cuya existencia sabe-
mos por los doeumentos y los libros, y de los cuales soélo sus
nombres quedan, muertos, inoperantes. Solamente los que des-
biertan en nosotros algin impulso de sentimientos o de accio-
nes, los que obran en nosotros existiendo en alguna manera, son
los que verdaderamente cuenfan y sobre los gue merece la pena

(33) Recuérdese lo dicho en la pég. 42. Corrijo «nombres de ficcidény, que
dice el textc en Obras selectas, por parecerme que no va bien con la idea. El
pronombre los en el final: «los enterrados sin nombre», representa mejor a
hombres (ue a nombres.

(34) Discurso... Salamancsa, 1934,

(35) Recuerdos de nifiez y de mocedad, 1, VIII (pég. 59). En una obras pos-
terior, al tratar de enmarcar, de delimitar los dominios respectivos de la pa~
labra y de la letra, Unamuno se siente tentado, se esperaria de él, a sefialar
como tipico terreno de la palabra los campos, por oposicién & las ciudades,
donde dominaria la letra.. Pero al hablar del analfabetismo del hombre del
campo, tiene un retroceso, una oportunisima rectificacién; ya no cree en el
Volkgeist: «zO ho es més bien 1a letra hablada la que rige los campos y la
palabra escrita la que gobierna en las cludades?» El hombre de campo, sin
duda, no escribe, habla s6lo. Pero es que lo que habla es ya algo hecho letra;
su hablar, su sabiduria, es algo tradicional de origen letrado. Sobre é1 es sobre
quien més hacen sentir su prestiglo fascinador las formas escritas: «Los anal-
fabetos, los iletrados, suelen ser los que viven més esclavos del alfa y de la
beta, del alfabeto y de la letra.n Ld agonia del cristianismo, IV (pég. 50). La
distincién entre campo y ciudad permanece; pero con un denominador co-
mun de escritura: leira hablada y palébra escrita.’
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meditar e investigar. Aunque se trate de hombres que tuvieron
su nacimiento en la imaginacién de un poeta y no una, existen-
cia real, si viven fambién en nuestro entendimiento, en nuestra
imaginacién, podemos aftribuirles mas existencia efectiva que
a cualquier otro personaje historico que pudo obrar e. influir
mueho en el tiempo de su vida terrena, pero que hoy .es desco-
nocido o, a lo sumo, tiene su nombre escrito en un libro, mien-
tras del primero atun se habla, se comenta su vida, y su ejemplo
o ensefianzas se traducen en actos de hoy. Estos seres de ficcion
viven en la palabra, de la palabra, y no s6lo de los libros. Cosa
que puso de relieve Unamuno al hablar de Don Quijote, y que,
practicamente, buscé para si mismo, introduciéndose en una
de sus propias novelas, para vivir en los futuros lectores algo
mas que como el autor de un libro: como un personaje de fic-
cion, hijo de palabra.

Del desprecio unamuniance a lo llamado despectivamente
literatura, se salva todo aquello que estd escrito en libro, pero
conserva aire de palabra viva. Todo lo que es espiritual, no
intelectual. El ejemplo tipico, Santa Teresa. La influencia de
la letra se manijfiesta de modo funesto en que induce al cuidado
externo de unas formas duras, rigidas, tendentes a la unifor-
midad, a la uniformidad del llamadé lenguaje escrito, frente a
la alegre viveza y aun descuido de la palabra simplemente ha-
blada. Todo lo que sea frase lapidaria, hablar como un libro, es
detestable para Unamuno. «<No hablar como un libro, sino que
€l libro hable como Santa Teresa hablaba con su pluma, como
un hombre» (36). El recurrir a la escritura no es mas que una
dura necesidad, una necesidad lamentable; se debe tender a
usar de ella, como sl no se usara. «Porque quiero creer que me
oyes mas que me lees como yo te hablo mas que te escribos,
dice al lector (37). :

" Por -esto sabe Unamuno sacar de lo que pudo entenderse
como una tacha puesta a nuestra literatura clasica, un indicio
de valia. «Se ha dicho que todo eseritor castellano es un orador
por escrito. Mejor que ser un escritor por hablas (38). Siendo
vas‘i., vale mas, efectivamente, que el escrito Trefleje la palabra

(36) Discurso... Salamanca, 1934.
(37) Cd6mo se hace una novela (pag. 138).
A(38) Discurso... Salamancsa, 1934.



46 ' FERNANDO HUARTE MORTON

oral;\ que no que los que hablan lo hagan en la forma regulada,
metodica, recortada, sujeta a esquemas previos de la forma ti-
pica de lo escrifo. Los clasicos predilectos de Unamuno encon-
traran en él un defensor de sus calidades de escritores en len-
gua viva. En el mismo senfido que cuando menciona a Sanfa
Teresa, sefiala que fray Luis dice al escribir: «...dijo con su
pluma los nmombres de Cristo» (39).

_Tratando de si propio, el que pasé la vida entera .de escritor
pregonando las excelencias de la palabra viva, claudicé una vez,
colocandose €1 mismo entre los servidores, cultivadores sacerdo-
tes de la palabra escrita:

Si tanto carifio tengo a este retiro y tanto me cuesta dejarlo es
porque conozco que va una enorme diferencia de mi accién a dis-
tancia, por la escritura, de mi accién inmediata, por la palabra, y
eso que a dlario me estoy comunicando con mis alumnos. Tengo cler-
ta.corteza un poco ruda, algo seca la expresiéon y hasta el tono de
voz, ¥, por otra parte, la presencia de un préjimo me inhibe no poco
el impulso de verterme, mientras que a solas, no teniéndole delante,
me dejo vaciar mejor. Usted me ha visto cdmo me produzco en pu-
blico, en la Unién Escolar; nosoy del todo yo mismo. En cambio, aqui,
en el papel, me voy echando afuera. Y es que asi como en Espafia
son los mis de los que escriben oradores por escrito, yo cuando hable
seré siempre un escritor por palabra, y como ellos no se desenvuelven
bien pluma en mano, yo s6lo asi me produzco. Pero no importa; te-
nemos que vernos y comunicarnos (40).

Caso extrafio y que otro escrito suyo contradice:.

Me gustaria ayudar a los més jéovenes que yo en cuanto pudiera
No sé si es petulancia, pero creo tener mas eflcacia en accién perso-
nal y directa que por medio de escritos. La exDeriencia me ha ense-
fiado cudn de verdad influyo en mis amigos. Y creo que sélo se debe
al hondo Interés que en ello me tomo. Hay en Espafia muchos jévenes
que s6lo necesitan quien les anime (41).

A su influencia sobre los alumhos alude en otra ocasién (42),

(39). Discurso... Salamanca, 1934.

(40) Fra,gmento de cs.rta. publicado en Ensayos, ed. Madrid, Agullar, 1942
t. 4T (pag. XLIV).

- (41) -Idem, pig. XXX, B. G de Candamo, en este prélogo «Unamuno en sus
cartas», publica éstas sélo a trozos, y no sefiala las fechas sino en una men-
clén general (entre 1900 y 1905) para todas, ni los destinatarios. Cosa que quita
valor a su antologia y que en este caso concreto resta posibilidades de aclerto
en un intento de explicar esta contradiccién- tan -patente. ¢Daria alguna luz
el conocimiento de fecha y destinatario de las dos cartas, o el contexto omitido?

(42) - Sobre la carta de un maestro (Contra esto y aquello, pigs. 222-225).
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y es seguro que la ejercia, y muy grande, sobre los que le es-
cuchaban.

Pensemos, por otra parte, en lo afecta que le era la figura
de Socrates, precisamente porque toda la accion intelectual de
éste se habia limitado al ejercicio de la palabra. En el recuento
de su propia obra profesoral, Unamuno recuerda:

Y asi lleg6 a asistirme el 4nimo simbélico de Soécrates, el hijo de
la partera, el gran partero que se llamé a sf mismo, el que asistia a la
mocedad ateniense a que se diera a luz, a propia clara conciencia,
la vision del mundo, y asi la recreara recreindose en ella. Y esto, por
la palabra. Que So6crates, como el Cristo, el Verbo, no nos dejo es-
crito nada; no se enterré en letra (43).

De esto derivaba su estima y su aficién a la «Universidad
populars de las tertulias cafetiles (44).

Literatura.

Todo lo dicho en menosprecio de la letra y del libro, ante la
excelencia de la palabra hablada, recae, naturalmente, sobre la
literatura. S6lo se salvard lo que pueda acogerse a la diferen-
ciacion entre literatura y poesia. Esta representars lo vivo, fe-
cundo, eficaz; aquélla, lo muerto, lo inutil. Y el literatismo sera
el mas infamante ejercicio a que se pueda €l hombre entregar:
la produccién de obras literarias tomadas de otras, sin acudir
a la verdadera fuente inagofable de la vida de en torno. El lite-
ratismo es el culto a lo meramente externo, a los cuidados de la
forma, con grave descuido de los contenidos vitales. Pero, aparte
de esto, la literatura no le satisface a Unamuno, por cuanto cree
que con €l acto de dar una forma durable y definitiva a los pen-
samientos, a la vida del autor, se lleva a cabo un acto de muerte:

Eso que se llama en literatura produccién es un consumo, o més
preciso: una consuncién. El que pone por escrito sus pensamientos,
sus ensuefios, sus sentimientos, los va consumiendo, los va matando,
En cuanto un pensamiento nuestro queda fijado por la escritura, ex-
Dresade,. cristalizado, queda ya muerto, y no es mis nueéstro que sera

(43) Discurso... Salamanca, 1834. V. también: En defensa de la haraga-
neria (Soliloquios..., pag. 161). El P, Orom{ le atribuye de buena gana la con-
dicién de otro Sécrates, Véase: M. CRUZ HERNANDEZ, en Cuadernos, 1952, III, 41-563.

(44) Discurso... Salamanca, 1934, Compérese: GREGORIO MARANGN, Amiel.
Madrid, 1933. Prélogo a la 2.* ed. (pag. 20). '
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un dia nuestro esqueleto... [ 1 .., y la literatyra no es més que muer-
te. Muerte de que otros pueden tomar vida. Porque el que lee una
novela puede vivirla, revivirla... (45).

La frase final parece anuneiar una reconciliacién con el li-
bro. Cuando ese libro es de los que—interpreta €l pasaje del
Apocalipsis, X, 9—hay que comerse y no sélo leerlo: la Biblia,
el Coran, los Discursos de Buda, el Quijote. «Cuando un libre
es cosa viva, hay que comérselo, y el que se lo come, si a su vez
es vivente, si estd de veras vivo, revive con esa comidas (46).
Los esclavos del literatismo, en cambio, no saben comerse un
libro, «no pasan de leerlos. No pueden nunca creer de veras €n
la vida verdadera de lo que a €llos, como al vulgo no espiritual,
les parece cosa de libros.

Palabra y perduracion

Pero ante la consideraciéon de la permanencia de lo escrito,
no podia Unamuno sino desesperar de su ambicién particular
de eternidad y aceptar €l hecho de que su obra, su obra escrita,
fuera €l asiento de su memoria en lo futuro. En el envio de una

cancién reprocha a sus versos la suerte que les ha cabido de
durar-méas que él:

iCuando yo ya no sea,
serés t, canto mio!
114, voz atada a tinta,
aire encarnado en tierra,
- doble milagro,
portento sin igual de la palabra
_ portento de la letra,
' tl nos abrumas!
1Y que vivas £ mas que yo, mi cantol (47).

Otro correlativo de'la letra, del libro, instrumento para con-
servacién de la palabra, le sali6 al camino a nuestro Sécerates
€n los iltimos afios: el fondgrafo. Le fué hecha la proposicion
de levar al cinematégrafo su novela Niebla, en la que es el
propio autor uno de 1os persona.jes, el antagonista, como dicen;

‘4(4;5‘) Como se hace una novela. Frélogo (PAZ. 18).
(46) Co6mo .se hace ung novela (phg. 37).
(47) Para después de mi muerte. (Del libro Poesias.)
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¥y se le invité a dejar una muestra de su-hablar en el Archivo
de la Palabra del Centro de Estudios Historicos. Al primer pro-
yecto se opuso, a causa, dice, de su repulsu.')n a que le represen-
taran en la cinta y le hicieran hablar por fonégrafo en extrana
duplicacién de su personalidad y alargamiento monstruoso de .
su actividad vital. '

¢Y cuando presumi después que acaso se propusiera proyectarme
a mi, al autor, cinematograficamente, y acaso hacerme hablar por
fonégrafo? jAntes muerto! Sélo se vive por la palabra viva, hablada
0 escrita, no de méquina (48) .

Anfe la otra invitacién accedid, no sé si con repugnancia y
después de luchar interiormente consigo, coaccionado tal vez
‘por la autoridad e intencién cientifica de los que le rogaban.
" Después de hecha la impresion del disco, no quiso oirlo (49).
‘Pero; aparte de que se vengé _inc,idgnt_a.lmen_t,e del tal Archivo
de la Palabra con un chiste malo (50) que encubre, bajo la bur-
1a, esencial insatisfaccién—de ninguna manera puede el disco
‘en el gramoéfono, con su falsa vida de cabeza parlante, hacer las
"vece,s de la palabra viva (51)—, hay que anotar una circuns-
‘tancia: que se preocup6 de que el disco reprodujera algo lo mas
alejado posible de un discurso escrito: una improvisacion. Unas
‘poesias propias, inéditas, insertas en un breve comentario es-
‘pontaneo al poder de la palabra. No seria nuncg ese disco pa-
'labra viva operante; pero si reflejo muy fiel de una pasion
isiemp're encendida de amor a la palabra oral.

'Podra observarse que muchas ideas de ias que en este capi-
tulo ‘estoy exponiendo no son propiamente caracteristicas de
‘una actitud mental de lingiiista ni de fil6sofo del leriguaje. Son

(48) El hermano Juan. Prélogo (phg. 10). .

(49) «Don Miguel de Unamuno no ha querido ‘ofr su grafico para no ex-
perimentar el extrafio efecto que cree habia de producirle el sentir su voz fue-
ra de si mismo.» T. Navarro Towmis, en el folleto Archivo de la palabra. Trabd-
‘jos realizados en 1931. Madrid, 1932 (pag. 15).

' (60) ' «Y aun asi es 1nevita.b1e el documernto. Y menos ma.l que, gracias al
fonégrafo, se empleza a pensar en el archivo de la palabra. Mas, jay!, de la
palabra acaso en conserva de lata. Discurso... Salamanca, 1934.

(61) Mal podia la obsesién unamuniana por la perduracién quedar satis-
‘fechs con el grabado de unos discos. Pero ademds habia en ello una antipatia
‘general- que Unamuno experimentaba hacia todo lo que se mete en el terreno
de la cultura desde el campo de la civilizacién; tenia horror al ‘telégrafo y
probablemente 8 la ‘maquina de escribir. Véase : C'ludad ¥ campo {Ensayos, 11,
‘phg. 176) ¥ Cémo $e hace ung novels. Prélogo (pag. 132).

4
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mas bien ideas filos6ficas generales, que tienen por materia algo
comun con la ciencia del lenguaje. Mas creo que entran con
derecho en una exposicién del ideario lingiiistico de Unamuno,
porque ayudan a ver como trata este autor sus conocimientos,
qué jerarquias establece entre los diversos hechos de lenguaje,
y sirven en la disertacién de hilo que enlaza unos con otros los
diversos problemas que, picando acd y alld, en los terrenos de
la lengua espafiola y el lenguaje en general, introduce Una-
muno en sus escritos. Y mas encajan en éste que en cualquier
otro capitulo de un estudio sobre su pens‘amiento.

‘ Hacia una teoria del nombre.

Casi las mismas etapas recorridas al exponer la concepcion
unamuniana de la palabra, se ofrecen al pretender seguirle en
su camino hacia una teoria del nombre. Se trata también de
un nombre simbélico, no del nombre gramatical ni légico pre;
cisamente, de comprension amplia, que también representa a
veces a la palabra en general. Est4 un paso mas cerca de la
consideracién de lo concreto en €l lenguaje. Si toda la facultad
de hablar, sobre todo su aspecto de fuerza vital, puede simbo-
lizarse en la palabra, €l resultado de esa energia desplegada.
€l producto resultante de esa actividad, €l ergon, la lengua ac-
tualizada, va simbolizada en el nombre (52). Unamuno envuelve
al nombre en la misma atmoésfera de exaltaciéon en que envuelve
2 la palabra, en la pretension de salvarle de¢ todo menosprecio
posible por ser mero nombre. Si se opone a la intencién des-
defiosa del words, words, words shakespeareano, también com-

(62) No me atrevo & proponer un parangén de esta dualidad palabra-nombre,
en Unsmuno, con las actividad-producto, de Humboldt; habla-lengusa, de Saus-
sure, o las més elaboradas proporciones de Delacroix y de Biihler. Apuntaré sélo
que en una primera consideracién general y simplificadora del fendémeno del
lenguaje, parece bien resumirse la actividad del hablante en el concepto de
palabra, v el producto lingtiistico de esa actividad, la lengua, en el concepto
de nombre. El nombre representa uyna cosa fija, determinada y unida a la ideé
o 8 la cosa correspondiente, y es tendencla natural la de considerar uns. lengua
como un conjunto de nombres que corresponden a otro de ideas o de cosas.
Siendo por lo demés compatible esto con la conviccién de que una lengua deba
verse como un sistema y no como un mero conglomerado de nombres en tra.
bazén mecinica. Por otra parte debe quedar claro que esa dualidad palabrae
nombre, no es cosa que establezca conscientemente Unamuno, quien en varios
casos emplea como Indistintas una y otra dehominacién, Es més bien un re-
sultado de la separacion de temas que yo he hecho al realizar el analisis de sus
escritos. -
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bate €l menosprecio al nombre que se puede derivar de una
postura ante el nominalismo. Y el fundamento que para esa
apologia busca es el mismo: la capacidad creadora que ve en
el nombre 1o mismo que ha visto en la palabra.

También se da en las disquisiciones del autor a propésite
del nombre la relacién infima con problemas del plano reli-
gioso y con la cuestion dominante del pensamiento de-Unamu-
no: la inmortalidad, la eternizacion. Paralela a la dualidad
Verbo-letra, encontraremos aqui otra, Hombre-nombre, cuyos
términos se corresponden en cierta medida con los de aquélla.
Por lo demas, la manera de tratar los problemas sigue siendo la
misma: una tematica irregular, caprichosa, sin sistema, de la
que no debemos esperar una meditada pagina lingiistico-filo-
sofica cientifica a propdsito de la nominacién, de los caracteres
del nombre.

Identidad de concepto y nombre.

Tratando Unamuno de la filosofia de las ideas, al aludir al
problems de los universales, dice: «Y esas ideas, que son la rea-
lidad, son nombres, como €l nominalismo ensefiaba. No que no
sean mas que nombres, flatus vocis, sino que son nada menos
gue nombres» (53). No es precisamente nominalista, por cuanto
cree en la realidad de un contenido de los conceptos generales;
pero propugna una mayor consideracién hacia los nombres, un
mayor acetrcamienfo entre las ideas y sus nombres en cuanto
pueda ello suponer, no un rebajamiento de aguéllas, sino una
exaltacion de éstos. La férmula doblemente despectiva de Ros-
celino de Compiégne experimenta una involucién: de ninguna
manera llegar a desdefiar las ideas por considerarlas meros nom-
bres endebles y mudables; hay que prestar atencién suma a los.
nombres, que son los que mejor que nada nos pueden llevar al
conocimjento de la realidad y esencia de las cosas.

. (58) Del sentimiento trdgico... Conclusién (phg. 308). «Nuestra filosofia occi--
dental entré en madurez, llegé a conciencia de sf, en Atenas, con Sécrates, ¥y
llegé a esta conciencia mediante el didlogo, la converswcién social. Y es hon-
damente significativo’ que la. doctrina de las ideas ‘innatas, del valor objetivo:
¥y normativo de las ideas, de lo: que luego, en la Escoléstica, se llamé realismo,.
se formulase en dldlogo. Y esas ideas, que son la realidad, son nombres, como-
el noniinalismo ‘ensefiaba. No que no sean més que nombres, flatus vocis, sino
que son nada menos que nombres. El lenguaje es el que nos da la realidad; ¥y

no como. un. mero vehiculo de ella; sino como su verdadera carne, de que todo-
lo otro, la representacién muda e inarticulada, no es sino esqueleto.»
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¢Pretendes desentrafiar
. las cosas? Pues désentrafia
las palabras, que el nombprar
es del existir la entrafia.
Hemos construido el suefio
del mundo, la creacion,
con dichos; sea tu empefio
rehacer la construcecion (54).

Como Unamuno sostiene que no puede haber pensamiento
sin expresién, viene a hacer resaltar que en el ejercicio del en-
tendimiento juegan un importantisimo papel los nombres, que
son los que hacen posible la existencia de los conceptos.

Un concepto individual, puramente individual, apenas es algo po-
sitivo ni cosa viva y fecunda, mientras no se trasmite mediante el
nombre, su cuerpc en un cierto sentido, pero en otro sentido no me-
nos cierto, su alma su verdadera alma. El nombre es, pues, el con-
cepto socializado, el oro acufiado. El nombre y sélo el nombre, es lo
que en un concepto queda si de él sacas las sendas representaciones
concretas que cada uno nos formemos del mismo (55).

- Lo que pretende es una dignificacién del nombre, igualan-
dole en jerarquia con la idea frente a la imagen, y no le im-
porta, al pregun_tarse: «el concepto mismo ¢es, en rigor, algo
mas que €l nombre?s, presenfar la doctring del nominalismo
como ineludible: «;Me llamas por esto que digo nominalista?
Entonces me haces tal al llamarmelo> (56).

Unamuno encuentra en la evolucion de la lengua una ima-
gen de la evolucién del pensamiento; en la formacion de los
nombres ve reflejada la evolucion de los conceptos:

No hay que darle vueltas; s6lo sabiendo cémo se han formado en
Jlos pueblos los nombres de los conceptos, llegaremos a descubrir su
realidad externa, porque ¢qué otra cosa puede ser su externa reali-
«dad sino la causa que ha producido en nosotros esos conceptos? La
filosofia se reduce a la ciencla de la generacion de las ideas, a.la
ideogonia, y la ideogonia que quiera tener valor objetivo, a la ciencia
de la generacién de los nombres, de los conceptos socializados, a la

(54) «¢Pretendes...?» Del Cancionero (Antologia poéiice, nam, 373).

(66) La seleccién de los Fulinez (Ensayos, IV, D&g. 143).

(56). Idem (Idem, pag. 144). El P. Oromi comenta el pasaje citado antes del
Sentimiento trégico diciendo que Unamuno «quiere establecer la legitimidad
del nominalismo racionals. El pensamiento filoséfico... (phg. 136). No puede
desconocerse que el nominalismo absoluto es uns postum extrema tal vez no
sadoptada por ningtin filésofo.

e
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onomatogonia o lngiiistica honda. Llevamos las ideas encerradas en
nombres; el nombre es la botella de Leyden de donde la idea surge
¥y en que se concentra. ¢Por qué los neolatinos llamaron g la fuerza
con este nombre, fuerza, fortia, y no con otro? He aqui una cuestion
més honda que todas las disertaciones logomaquicas respecto.a-lo que
la, fuerza sea en si (57).

El nombre crea.dor

Aun de 1a identificacién de concepio mental y nombre, pasa
Unamuno a dar al nombre la cafegoria de creador de las cosas
del mundo intelectual. Recuérdese lo que dice a propésito de la
imputacién de nominalismo. Nombrar es conocer, lo que no sa-
bemos nombrar es como si no existiera para nosotros, porque
no lo distinguimos de entre las otras cosas del mundo (58), ¥
todo lo que por saberlo nombrar, por tener una representacion
fija en nuestra mente, si existe para nosotros, es espiritualmen-
te nuestro: <Dar nombre a las cosas, como hizo Adan, es cono-
cerlas y apropiarselas. El nombramiento es el acto de posesién
espiritual> (59). 'Y en cuanto las cosas son para nosotros tal
como las conocemos, fal como las concebimos, €l nombrar, que
es conocer, es también propiamente crear, hacer.

Si; el nombre es en un sentido hondo la cosa misma, y jamés se
ha dicho disparate mayor que aquel de que le nom ne fait pas d la
chose... El nombre no sé6lo hace ¢ la cosa, sino que, en limpio y neto
castellano, hace la cosa. Nombrar es conocer, y para nosotros es ha-
cer la cosa, hacérnosla (60,

(87 La seleccién de los Fuldnez (Ensayos, IV, pag. 144).

(58) Stenzel note una particular espiritualizacién del mundo sensible que
se efectia en el hablar del hombre: «Pero ademsés, la palabra como reelidad
sonora ¥ vuelta hacia la realidad, hacia el ser del mundo, hace afluir a éste algo
de su espiritualidad.» Filosofia del lenguaje. Madrid. Revista de Occidente, 1935
(pég. 58). Unamuno trae para apoyo de su teoria la etimologia de nombrar,
emparentade con la de engendrar. Amor y Pedagogia. Apuntes... (phg. 249).

(69) La seleccion de los Fuldlez (Ensayos, IV, pég. 141). Comp ... de
tiempo en tlempo pasabs uno de aquellos viejos vapores de ruedas que nos
hacfan prorrumpir e coro, subidos en los bancos para mejor verlos: (El Viz-
caino Montafiés, el Vizcaino Montafiés, el Vizcaino Montafiés!, o cual fuese
su nombre. Esto de repetir el nombre de una cosa delante de ella es uno de los
placeres de la infancia; es como si en cierfo modo nos aduefibhramos espiri-
tualmente de ella.» Recuerdos de nifiez y de mocedad, ‘1, VI (pég. 44). Era de-
talle éste muy vivo en la memoria de Unamuno, gque lo repite, con variantes,
en-otras ocasiones. Juan Maragall le ponderaba mucho esta observacién en una
carta. De este tipo ers la inefabilidad en la intensive repeticién de «aquella
canal, ‘aquella .canal», que el poeta catalan habfa relatado en su Elogi de:lz
baraula. (Véase Obres completes. Barcelona, Ed. Selecta, 1947, pé,g 663.)

(60) La seleccién de los Fuldnez (Ensayos, IV, pég. 143)..
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En este sentido, el neologismo tiene para Unamuno singular
importancia, por cuanto €s un acto creador no s6lo de formas
externas literarias, sino de realidades. De la nivolg dice: <In-
vento el género, € inventar un género no es mas que darle un
nompre nuevo, y le doy las leyes que me place» (61); y de la
cocotologia, después de unas citas de Carlyle, Goethe y Shelley:
«Con todas estas y otras consideraciones acerca del mnombre,
consideraciones que sacaré de mi cuadernillo rotulado Onomds-
tica, justificaré la importancia capital que tiene el nombre que
doy a la nueva ciencia, y ¢omo al nombrarla la creo» (62).

Y en mas elevado planc intelectual, en la idea de Dios que
Unamuno fiene, representa un punto importantisimo el hecho
de la denominacién. Como no quiere creer en un Dios superior”
y distinto a nosotros, sino en una proyecciéon del yo al infinito,
gque dice él, es decir, en un Dios que €l ‘hombre mismo crea al
creer en €1 (63), €l nombre que €l hombre dé a ese Dios, por en-
cerrar en si el concepto que €1 forma, serd tanto mas justo cuan-
to mas propio sea a su idea de Dios, ¢ influird en la misma
esencia y existencia de éste.

Si aciertas a Dios a darle
su nombre propio, le haras
Dios de veras, y al crearle,
tu mismo te crearas (64).

(61) Nieblg, XVII (pag. 143). En el Prologo & la 3.* edicién: «Novela y tan
novela como cualquiera otra gue asi sea. Es decir que asi se llame, pues aqui
ser es llamarse» (pag. 22).

(62) Amor y Pedagogia. Apuntes... (DAg. 251). .

(63) Véase: Oromi, El pensamiento filoséfico... (pags. 124 y 148-149).

(64) Poesia citada en la nota 54. Ese nombre dado a Dios, & un Dios que
se mantiene de nuestra fe en €1, ha de ser para Unamuno un nombre que diga
célida relacion con nuestro sentimiento: «Y si nos dicen que se llama El, que
es o ens realissimum o Ser Supremo o cualquier otro nombre metafisico, no nos
conformamos, pues sabemos que todo nombre metafisico es equis, y seguimos
pidiéndole su nombre. [Génesis, XXXII, 29.] Y s6lo hay un nombre que 58~
tisfaga & nuestro anhelo, y este nombre es Salvador, Jesiis," 0 Dios es el amor
que salva.» Del sentimiento irdgico..., VIII (phg. 183). «Santificado sea el tu
nombre», se nos ha ensefiado a rezar. ¥ es que el nombre de Dios es Dios, es
divino.» Discurso... Salamanca, 1934. Podria verse reminiscencia de un pasale
de fray Luis de Lebn, De los nombres de Cristo, I: «... ¥y no sers entonces su
nombre otro que El mismo, en la forma y manera que fuere visto; y cada uno
le nombrars con todo lo que viere y conoclere de El, esto es, con el mismo El,
as{ -y de la misma manera como le conocclere.» (Obras completas  castellanas.
Madrid. B. A, C,, 1944, pag. 401,) El concepto de Dios unamuniano es mAs com-
pleio que lo que estas lineas dan de si. Consiltese la obra del P. Oromi, y en
la de J. Marfas los epigrafes «El contenido religioso» y «El tema de Dios». Ha
trabajado sobre este tema Francisco Sevilla Benito.
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Lirica.

Tomando ocasién en las enumeraciones que aparecen €n una
obra de Walt Whitman, Unamuno hace la exaltaciéon del nom-
bre por €l nombre, como indice de la mas pura y alta efusién
lirica. La inefabilidad de un senfimiento intimo puede estallar
€n una expresion nominal omnivalente, universalmente signi-
ficativa, que equivale a un discurso enterc y verdadero.

Cuando la lirica se sublima y espiritualiza, acaba en meras enu-
meraciones, en suspirar nombres queridos. La primera estrofa del
duo eterno del amor puede ser el te quiero, te quiero mucho, te quie-
ro con toda el alma; pero la ultima estrofa, la. del desmayo, no es
mas que estas dos palabras: jRomeo!. jJulieta!, jRomeo! jJulieta!
El suspiro més hondo de! amor es repetir el nombre del ser amado,

" paladearlo haciéndose miel en la boca (65)..

Y tengo por indudable, lector, que el himno que mas adentio del
corazon se te ha metido fué cuando oiste tu propio nombre, tu nom-
bre de pila, el doméstico, desnudo y puro, suspirado en la penumbra.
Es la corona de la lirica (66).

Ante estas consideraciones cobra inmenso valor el rezo mo-
néfono de las letanias. Recuérsede también la importancia que
da Unamuno en su poesia Salamanca a los nombres grabados
€n los bancos del Estudio:

Alli Teresa. Soledad, Mercedes,
Carmen, Olalla, Concha, Blanca o Pura,
nombres que fueron miel para los labios,

brasa en el pecho.

Nombres de persona.

Acerca de los nombres de p,ersoné. escribio Unamuno varias
disquisiciones incidentales en sus relatos novelescos y, ademas,
un ensaye entero dedicado a los apellidos de genitivo, titulado

(65) El canto addnico (El espejo..., pag. 143).

(66) Idem (Idem, pag. 145). Corrijo viste tu propio nombre del texto, ace-
so errata por oiste. Compéhrese la o de trazo sin cerrar por arriba, de las pa-
labras sobre y soldé en el autdgrafo reproducido en las conocidas tarjetas de
homenaje jubilar al autor. La verdad es que ver abarca a veces sentidos de
oir, como verbo preferido para significar de un modo general la expresiéon de
gensaciones,
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La seleccion de los Fuldnez, Este escrito, de gran amenidad, va
encaminado a mostrar que si esfos apellidos, como Dominguez
o Fernandez, van reduciéndose a simples letras iniciales que los
Tepresentan junto a los segundos apellidos cuando éstos son me-
nos comunes, con evidente y comprobado riesgo de desaparecer
—D. Bécquer, F. Silvestre—, o se van fusionando entre si—Fer-
nindez y Gonzalez, L6épez Dominguez—, o con ofros, mediante
el empleo de la preposicién de—Martinez de la Rosa—, la «aglu-
tinaciéns—Navarrorreverter—, o la «conjugacions—Fernanflor—,
puede llegar un momento en que sean verdaderamente raros.
Y enfonces, lejos de procurarse su pérdida, como ahora se hace
€n la lucha por Ja distincién de las firmas, seran afanosamente
buscados en investigaciones geneal6gicas para dar a cualquier
otro apellido el realce individualizador de la rareza.

81 los Fulanez contrajeran mania suicida, Hegaria tiempo en que
un Sanchez, un Lopez, un Martinez, serian lo sumo de lo raro, Io
inaudito, y entonces, entonces verdn sus tataranietos, amigo Juan
‘Pérez, a los Rataflutis, los Iraizoz 'y los Unamunos, convertidos acaso
en apellidos vulgares, buscando en sus papelotes genealégicos una
humilde S., una M. escondida, una F. trasconejada. en tal firma de tal
tatarabuelo para infundir funcién en el pobre érgano atrofiado y re-
sucitar un Sanchez, un Martinez o un Femé.ndez, entonces distin-
‘guidisimos (67).

_ Se desenvuelve esta exposicion en un ambiente biolégico evo-
lucionista, como ya su titulo mismo lo deja ver; va salpicada
de detalles anecdoéticos bien traidos, y apunta la idea de que todo
el rigor de los procedimientos administrativos o judiciales para
el mantenimiento de las formas de los apellidos, fracasa en
cuanto se interpone una fuerza vital que desvia el cauce de la
transmision escrita y da lugar a variaciones de forma o aun a
creaciones nuevas. En tono critico humoristico alude a la po-
sibilidad de un reparto de los apellidos en ponderada distribu-
cion de las formas raras y de las comunes mediante el «socia-
lismo nomijnals. No hay profundizacion en el tema onomastico,
ninguna serie utilizable de datos histéricos, nada seriamente
cientifico, filolégico Se diria que s6lo por divertimiento se apli-
'ca, el autor a esbe tema. de los apelhdos o, también, para tener

(67 La séleccidn de los Fuldnez (Ensayos, IV, pag. 163).
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ocasion de comentar en las primeras paginas la jmportancié y
trascendencia del nombre, disertaciones mas del caracter de
Unamuno que las ofras. ’

La personaiz‘dad.

En los escrifos novelescos trata Unamuno varias veces de la
relacion entre la persona y €l nombre que lleva. No se puede
decir con entera verdad que pertenezca esto del todo al ideario
de Unamuno en lo que respecta al nombre de persona, ya que
no esta libre de intencién caricaturizante y tono humoristico.
Hay que pensar, no obstante, que problemas de éstos le inquie-
taban un poco.

El nombre no debe, quedar limitado en su valor a un mero
instrumento de distincién de individuos: forzoso se hace que,
ademas, denomine adecuadamente los contenidos de las respec-
tivas personalidades. Los nombres deberian ponerse a los hom-
bres luego de muertos, cuando ya pudiesen dar a entender, por
su significado, la condicién particular de cada uno. Algo asf
‘como los héroes de Homero tienen dos nombres, €l que les dan
16s hombres, meramente distintivo, y el que les dan los dioses,
€l epiteto significativo y definidor. No teniendo significado, ¢por
‘qué ha de obligar el nombre impuesto cap‘richosamen'te? «Y
por qué no he de llamarme yo de oftro modo que como los demés
me llaman?s (68). El ideal seria que, como €n €l pasaje de Ja-
cob (Génesis, XXXII, 29), miltiples veces citado por Unamuno,
declarar un hombre su nombre, fuese declarar su propia esencia,
como €n mas cercana aproximacion ocurre con las cosas. De
aqui €l valor del mote popular y la razén de su perduraciéon mas
segura que la de los mismos nombres legales (69).

Cuando se trata de poner nombre a una criatura, €l rasgado
Don Juan que pinta Unamuno aconseja:

jAh!, entonces llamadle castizamente—jhay que ser castizos!—
Dolores, Angusf.ias, Transito, Perpetua, Soledad, Cruz, Remedios, Con~
suelo o Socorro... Es decir, si los tiempos no piden que la llaméis
Libertad Igua.lda,d Fraternidad, Justicia o....Acracia (70).

'(68) Niebla, II (pag. 39). :

(69) " Amor ¥ Pedagogia, IIT (p&g. 66). Véase también La seleccién . (Ensa-
yos, IV, pag. 157 especialmente).

(70) El Hermano Juan, act. 3.°, esc. VIII.
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Y ‘el propio autor se quedé en una ocasién con ganas de expli-
carse y explicarnos la razéon de su aficion a estos nombres pro-
pios que son al mismo tiempo nombres de cosa:

... por qué a los personajes de esta mi novelita les llamé como
les 1lamé y no de otro modo, por qué a Rosita, Rosita, y no Angustias.
Transito—esto es: muerte—, Dolores—Lolita—o Soledad—Solita—, o
tal vez Amparito, Socorrito o Consuelito—Chelito—, o Remedita, di-
minutivo de- Remedios, nombres tan significativos y alusivos (71).

A Unamuno le gusta aprovechar la aureola de evocacion en
gue envuelve al hombre la asociacion de su nombre con ¢l de
otra persona anteriormente conocida. Asi se presenta al lector
€l protagonista de Niebla:

Al aparecer Augusto a la puerta de su casa, extendié el brazo de-
recho, con la mano palma abajo y abierta, y dirigiendo los ojos al
cielo, queddse un momento parado en esta actitud estatuaria y augus-
ta. No era que tomaba posesién del mundo exterior, sino que era que

- observaba si llovia.

Y cuando se oye llamar Don Augusto, «<No a todos los nom-
bres les cae €l don—observé él—. Asi como de Juan a don Juan
hay un abismo, asi le hay de Augusto a don Agusto. jPero...
seal» (T2).

Pero fambién sefiala las ventajas que tiene el que los nom-
.bres arbitrariamente elegidos no despierten en la mente de los
hombres ideas que encadenen a los que lleven tales nombre a
s6lo determinadas actitudes, actividades o privilegios en la vida.

Ese tu nombre, Juan, significé en un tiempo algo vivo, y hoy nada
quiere decir ya; es un mero asignado, sin valor intrinseco. Pero, jno!,
aun leva en si la aureola de todos los grandes Juanes, desde el Bau-
tista y el Evangelista, y el dejo de Juan Lanas, de Juan Pueblo y de
Juan Soldado. Atn te choca un Benigno maligno, un Leén cobarde,
un Angel demoniaco, un Bienvenidc que llega a destiempo, un Casto
corrido; pero no te fijas en un Federico nada pacifico, nl en un Epi-

(71) Se refiere & su novela Un pobre hombre rico, cuyos personajes son
de un casticismo madrllefio que raya en el sainete. (San Manuel Bueno, mdr-
tir... Prélogo, pig. 22). Un nombre de mujer a que Unamuno era muy aficio-
nado, es Liduvina; lo llevan varias mujeres de sus narraciones. Tal aficién na~
cié quizé al calor de un andlisis filol6gico de la forma Luzdivina, procedente
de una etimologia popular y muy frecuente en Salamanca, donde la abrevia-
tura familiar o carifiosa es Lucita, Luz. Véase Viejos ¥y jévenes (Ensayos, III,
D4g. 44, n.) ¥ San Manuel Bueno, mdrtir... Prélogo (pags. 32-33).

(72) Niebla, I (pég. 31) y II (phg. 41).
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fanio oscure, 0 en un Aniceto vencido, porque nada te dicen los
nombres éstos.

Y, la verdad, mas vale que no digan nada, amigo Pérez, porque
estos nombres significativos son tan ventajosos, por el hecho mismo
de serlo, como es ventajosa en la ciencia la terminologia griega, que,
no evocando en nuestra conciencia corriente y espontanes idea algu-
na vulgar por la asociacién de un nombre, no impide la evolucion
del concepto cientifico. jCuin lejos no estdn las matemdticas de lo
que la etimologia de su palabra designa! (73).

Los nombres de persona también llevan en si su «pecado ori-
ginal», su carga afectiva, sentimengal, negativa que, por ejem-
plo, condena a olvido a San Judas (74).

El problema de los nombres tiene su parte en la caricatura
de los positivistas de la novela Admor y Pedagogia. Al nacer el
destinado a genio, €l primer problema que surge es el del nom-
bre que habrs de imponérsele, nombre que debers estar en con-
sonancia con lo que se pré_ten-de que €l genio sea. Se quiere
ponerle un nombre griego y significativo. Haciendo seleccién
entre varios nombres griegos, unos usuales y otros hechura. del
mentor de Avito, éste, padre del nuevo genio, no se decide por
completo a imponerle Apolodoro, ’don .de Apolo’ porque no le
satisfacen las evocaciones que tal nombre puede despertar. Y
echa de menos no poder poner al chico un nombre algebrajco,
A, B, C o X; o si no, Acapo, Bebito, Futoque, meros conglome-
rados casuales de silabas, sin significacion (75). En la novela Abel
Sdnchez, dentro del ambijente pasional de la envidia que des-
cribe, cobra importancia la indecision del abuelo al escoger en-
tre los nombres del envidiado y del envidioso para serle im-
puesto uno de ellos al nieto comin, recién nacido. Porque ba-
rrunta en la continuidad del nombre un signo de continuidad
en la pasién devoradora.

Ya que no se puede uno susfraer a la mﬂuencla. que ejerce
€l propio nombre, el que se haya de llevar toda la vida, me-
nester es que no caiga sobre €l hombre como un estigma ver-
gonzanfe.

El nombre que a uno le pongan y que tenga que llevar, puede

(73) La seleccién de los Fuldnez (Ensayos, IV, pag. 146).

(74) «... la Epistola del olvidado apéstol San Judas—jlo que hace un nom-
bre!—...» San Manuel Bueno... (pag. 116).

(75) Amor y Pedagogia, IIIL (pé.gs. 66-68).

N
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hacer su felicidad o su desgracia; es una perpetua sugestion, ¢No&
se oye decir a muchos: «Me debo a mi nombres? (Cosa ardua el
como me llamen y c¢émo me llame a mi mismo! (76).

Lo deseable es que nuestro nombre sea un claro indice de
un precioso contenido personal y que, en esa influencia que se
da del fuera al denfro, del habito al monje, nos permite el nom-
bre apoyarnos en su noble apariencia para aprovecharnos det
buen influjo que sobre nuestros semejantes ejerza. Para esto
necesitaba nombre nuevo Alonso Quijano, para acometer las
hazafias que concibio en su enlogquecimiento y cobrar con ese
nombre nueveo la efterna fama (77). Reverso de este caso del
nombre de Don Quijote, es otro presentado en la novgl-a, Abel
-Sdnchez, cuando el envidioso, en sus monstruosas fruiciones ante
la posibilidad de dafiar a Abel, corroido por la evidencia de la
futura fama de su victima, observa, al proponerse escribir unas
‘Memorias, que éstas tendran la 'virtud no sélo de eclipsar con
su valor literario la fama del ofro, sino aun la de suplantar su
nombre propio, haciendo que la gente le conozca con el de él,
su detractor, como determinativo:

Te pondré para siempre en el rollo y no serss Abel Sanchez, sino
el nombre que yo te dé. Y cuando se hable de ti como pintor» de tus
cuadros, dirdn las gentes: <¢jAh, si, el de Joaquin Monegro!l» (78).

Hombre y nombre.

En un tema que se puede relacionar con la oposicién verbo-
ietra, con el menosprecio de la palabra escrita, del libro, frente
a la palabra hablada, representativa de todo lo vive, se plantea
la contradiccién del hombre con su nombre. Es en la obra dra-
maética Sombras de suefio. Una joven fascinada por el personaje
extraordinario cuya historia relata un libro que ella frae siem-
pre ante los ojos, se enfrenta casualmente con el hombre y se
siente llevada a amaprle, pero s6lo en cuanto le ve obrar y sentir
como su libro retrata al héroe, sélo en cuanto se ajusta al ideal
obsesionante que e¢lla se ha for]a.do con la lectura Y al lla-

(76) Amor y Pedagogia, III (pég. 66).
(77 Vida de Don Quijote ¥ Sancho, 1, 1 (pag 34)

(78) Abel Sdnchez, XXXI (phg. 203). '
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marle, emplea instintivamente el nombre que se le da en la bio-
grafi_a, no €] otro nombre con que él mismo se ha presentado en
traza de incédgnifo. El hombre se siente lastimado, rebajado a
la condicion de protagonista de una historia, y la repele:

Ervira. {Tulio!—Macepo. {Tulio? ¢Tulio o... Julio?—ELv1, {Es igual!
Macge. |No, no es igual! Y me has llamado; has invocado el nombre,
uno u otro, pero el nombre; no me has tomado, al hombre, al animal
8l quieres. Y éste sobra... {No, no te me acerques, no me toques! Todo
lo que hagas o digas ahora serd mentira, nada mdas que mentira;
eres una mentira, una mentira que se miente a si misma... Llegué
aci, a esta bella isla, decidido a enterrarme en ella vivo, y te vi.
1Te vil (Pausa.) Te vi... te vi y senti resucitar al que fui antes de
mi historia, antes de esa fatidica historia que ha contado ese hom-
bre que hizo el libro de mi vida, que me hizo lbro; senti revivir al
oscuro mancebo que se casé a los dieclocho afios con su Elvira.
iVolvi a encontrar a mi Elviral... jCémo te pareces a ella! jPero
s6lo de cuerpo, no de alma! Porque aquel bendito angel de mi hogar
fugitivo apetecia el silencic y la oscuridad, y buscaba el aislamiento
¥y jamis sofié con que su nombre resonara en la historia unido al
mio...—Ewvi, jPues quédate, Tulio, y viviremos aqui; yo contigo!
iSeré tuya!—Mace. ¢De Tulioc o de Julio, otra vez?—ELvi. De quien
quieras...—MACE. {No, de quien yo quiera... no! Tu eres del otro, no
de mi. iTua eres del otro! Te vi, sentime resucitar, crei que habia
resucitado mi Elvira, la mia, te busqué y me encontré con 2l que
crei haber matado y que te habia vuelto loca; me encontré con el
de ese libro fatal. Y tu, que amabas—iamar?—con la cabeza, cere-
bralmente, a Tulio Montalbin, no podias amar con el corazén, car-
nalmente, si quieres, a un naufrago sin nombre. Todo tu empefio fué
conocer mi pa_sadd cuando yo venia huyendo de é1 {Y ni me cono-
ciste! Prueba que era tu cabeza, cabeza de libro, y no tu corazon,
el enamorado...» (79).

‘Permanece de relieve la importancia del nombre, puesto que
aparece como sustentando todo un contenido ideal de que €s po-
sible que se haya enamorado una mujer. Pero Unamuno no
puede ver impasible que la accién del nombre llegue a anular
al verdadero objeto capaz de ser amado, al hombre, que queda
ensombrecido si su misién ha de ser continuar la senda que el
nombre le marca. Mentira y verdad, nombre y hombre. Como
en todo episodio de la pugna entre la letra y la palabra, aqui
también se pretende que venza €l hombre al libro. En €l drams

(79) Sombras de sueiio, act. 4.°, esc. III.
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El otro, el fratricida explica su desesperacion y su crimen por
el hecho de que le atosigaba verse despreciado, confundido con
su hermano gemelo, aniquilada su personalidad, no distinguién-
dose de aquél mas que en €l nombre, cosa afiadida, como se le
distinguia acaso s6lo por €l traje. El llegar a ser s6lo nombre
—y¥y no hombre—Ile Ilevo al odio eriminal (80).

La fama.

AlUn unas lineas més a propésito del nombre: el papel que
éste juega en el tema de la inmortalidad personal. L.a perma-
nencia del nombre a fravés del tiempo es una prenda de per-
vivencia del individuo que lo porté. Pero, jay!, una pervivencia
que no puede satisfacer cumplidamente el afan de no morir,
Unamuno pudo querer un dia eternizar su nombre:

Pedernoso cual ti sea mi nombre,
de los tiempos la rofia resistiendo,
y por encima al tréfago del mundo
resuene limpio (81).

Pero a quien buscaba con todas las veras de su alma una in-
mortalidad verdadera, no podia satisfacer la simple permanen-
cia del nombre en las bocas y oidos de los venideros; llegaria a
considerar esta perduracién como una mentirosa apariencia de
eternizacion:

‘ ¢No es acaso la mayor locura dejar perder la gloria inacabable
por la gloria pasajera, la eternidad de espiritu, por que dure nuestro
nombre tanto como dure el mundo, un instante de eternidad? Ma-
yormente, cuanto que buscando la gloria, celestial se conquista. por
afiadidura, la terrena. (82).

Y en ,todo caso, un friste conéuelo:

iCuintos he sido!
Y habiendo sido tantds,
. ¢acabaré, por fin, en ser ninguno? -
De este pobre Unamuno
équedard sélo el nombre? (83).

(80) EIl otro, act. 2.°, esc. VI.

(81) Salamanca. (Del libro Poesias.)

(82) Vida de Don Quijole y Sancho, 2, LVIII (pag. 227).

(83) Escrito en el cuarto en que vivi mi mocedad. (Rimas de dentro.)
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La raiz de la locura de su vida (84) no-podia pararse en que-
rer asegurar su renombre, su firma, ¢<nombre monetizado en el
mercado literario, esto es, en la feria de las vanidades> (85);
queria permanecer él, €1 mismo; que alentara su propio espi-
ritu en los que habrian de vivir vida terrenal después de él:

;Derramarse? ¢Y qué importa? De eso me culpan, de que no me
concentro, de que no enfoco mi actividad a producir una obra que
quede. Hoy se lo escribo a Maeztu: hay que cuidarse mas de verter
el alma que de legar el nombre; el alma vertida se recoge; quien
" s6lo el nombre lega, no més que en nombre quedars (86).

Lo mismo que, tal vez sinceramente, daba poca importancia
a la mencién de los libros que utilizaba y de donde tomaba apo-
VO para sus escritos propio_s, queria, preferir que su obra se de-
rramara en fecunda aispersién, aunque su nombre de aufor se
olvidase. La consideracién de que €] comadreo de conocer—dis-
tinguir, mas bien—al catedratico de Salamanca por la etiqueta
de su nombre, pareciera mas importante que €l trabajo inte-
lectual de comprender y criticar con sinceridad y conocimiento
de causa su obra del espiritu, le desazona y le lleva a una triste
conclusion, a un pobre concepto de los hombres:

¢Sabéis 1o que es eso de que se conozcea s6lo vuestro nombre y de
que os conozcan en dondequiera, mientras en dondequiera no saben
lo que habéis hecho? Pudiera muy bien suceder que éstos mis co-
‘mentarios a la vida de mi sefior Don Quijote provocaran en nuestra
Espafia, como han provocado algunos otros trabajos mios, discusio-
nes y vocerio; pues bien: os aseguro desde ahora que los mas fu-
riosos en vocear por ellos no los habran leido. Y, sin embargo, es tan
miserable el hombre que prefiere el nombre sin la obra a la obra
sin el nombre; quiere mas dejar su efigie acufiada en cobre a dejar
oro puro de su espiritu, pero de donde se borren la efigie y la le-
yenda (8M. :

(84) Cuando Don Quijote, & pigque de morir, sana su mente, habla de su
renombre de bueno, exclama Unamuno: «jRenombre!, jrenombre!, y jcuan
dura de arrancar es, Don Quijote mio, l1a raiz de la locura de tu vida! jRe-
nombre de bueno! jRenombre de bueno! ;Renombre!» Vida..., 2, LXXIV
(pag. 275). =

(85) La seleccién de los Fuldnez (Ensayos, IV, pag. 151).

(86) Fragmento de carta en Ensayos, ed. Madrid. Aguilar, 1942, t. II (pa-
gina XLII). Recuérdese la encendida expresion: «Cuando vibres todo entero
—soy lo, lector, que en ti vibro», de la composicién «Me destierro & la me-
moria» (Cancionero. Antologia poética, niim. 426). .

(87) Vida de Don Quijote y Sancho, 2, LXI (pAg. 245). Comp. Una visita al
viejo poeta (El espejo..., pag. 129).
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No $é si ser4 un espejismo derivado de la ilacién en que pre-
sento los distintos pasajes elegidos. Pero es €l caso gque en va-
rios puntos se me aparecen €n Unamxino, €N, pugna no resuelta,
un idealismo afirmativo, vivaz, y una insafisfaccién final ante
1a7rea1_id_ad 'que acaba frenando los impulsos primeros. Y asi,
al tratarse de esta cuestion de la inmortalidad, parece que se
hunde un poco la afirmacion de la importancia y trascendencia
del nombre como cosa eficaz y altamente apreciable. Ya es s6lo
una piel espiritual, aere perennius (88) y todo lo que se quiera,
pero demasiado pobre, que no alcanza a llenar la necesidad de
vivir mas alld de la muerte. El nombre va a bajar en la esti-
macion de Unamuno; pues se desvanece toda la continuada pon-
deracién de lo lingiiistico ante esta impofencia para satisfacer
el més noble, despierto y arraigado anhelo de toda su vida. S6lo
queda una salvacion: proyectado esto al plano de lo religioso,
desear que sea, Dios, eterno y permanente, quien en en su infini-
ta, incolmable memoris conserve los nombres: <... ser por Dios
conocidos, esfo es: nombrados; y vivir en su memoria que €s
la historia, pensamiento divino en nuestra tierra. humana» (89).

(88) «Y lo que se inmortaliza es el nombre, que es la piel espiritual y el
pecho por que transpira y aun respirs el alma.» Discurso... Salamanca, 1934.
Véase: GOETHE, Poesia y verdad, II, 2, citado por Unamuno en otra ocasion.

(89) " Discurso... Salamanca, 1934.
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El hecho social y el lenguaje.

Unamuno afirma varias veces que €l lenguaje—como otras
muchas cosas, como €l hombre mismo en cuanto hombre, como
la razon—es de origen social, entendiendo que lo que impulsa
al hombre a hablar es la conciencia de queé fiene frente a si
un préjimo capaz acase de entenderle. Lo social eminentemen-
te es el habla, no lo que desde Saussure se define como social
por excelencia: el sistema organizado, la lengua. El verdadero
problema lingiiistico que enlaza sociedad y lenguaje se refiere
a la condicion de semadantico, significativo de algo, que el len-
guaje tiene. Y pese a esa repetida proclamacién de lo sociol6-
gico del lenguaje, Unamuno estd fuera de la concepcién socio-
iégica verdadera. Porque sigue a Wundf, y una vez nos pre-
senta €l lenguaje de Adan, como una efusion lirica, pura ex-
presion sentimental, anterior a la formacion de la sociedad ne-
cesaria y suficiente, ya que de acuerdo con el relato del Génesis,
la creacién de la mujer es posterior al ejercicio del hombre
nombrando las cosas creadas (1). Y cuan_do comenta el estable-
cimiento de esa ofra sociedad elemental que constituyen Don
Quijote y su escudero, dice:

Ya estd completado Don Quijote. Necesitaba a Sancho. Necesita-
balo para hablar, esto es, para pensar en voz alta, sin rebozo, para
oirse a si mismo y para oir el rechazo vivo de su voz en el mundo.
Sancho fué su coro, la humanidad toda para él. 'Y en cabeza de San-
cho ama & la humanidad toda (2).

(1) El canto addnico (El espejo..., pag. 146). Comp. Génesis, II, 19-23.
(2) Vida de Don Quijote y Sancho, 1, VII (pag. 54).

5
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Don Quijjote habla ya; necesita la sociedad para dar cabida
en ¢lla al lenguaje en la forma particular de su lengua heroica.
La sociedad, pues, hace posible la perfeccién, la realizacion ple-
na de la finalidad expresiva del lenguaje, pero éste, pese a la
afirmacion aludida al principio, es individual, no debe su esen-
cia significativa precisamente a la vida social del hombre. Para
Unamuno la sociedad resulfa algo muy exterior que se enfrenta
al individuo; no queda ésfe envuelto en aguélla en cuanto la
funcioén lingiiistica manifestativa del hombre, se desarrolla gra-
‘cias al hecho de que, en la comunidad, una suma de individuos
reacciona en sentido adecuado al percibir €l hablar de uno, y
dar a sus palabras el valor de elementos de comunicacién inte-
lectual que el que las profiere les atribuye. Esta es la manera
de entender la <¢sociologias del lenguaje en la moderna lingiiis-
tica, a que Unamuno no llegé.
~ No colocandose ¢en €l plano de un analizador de las condi-
ciones de vida de una lengua, sino desde un puesto de exaltador
de la personalidad individual del nombre frente al influjo ni-
velador de la sociedad de que forma parte, se ve forzado a lu-
char contra esa dependencia que le parece dura servidumbre,
Pues esa intencion primera de expresarse que €l hombre siente
—Wundt—, y que halla via idonea en €l lenguaje, se ve bas-
tardeada al ser sometida a unos cauces determinados, exigidos
por la adecuacién a un sistema lingliistico que sea inteligible
para los demas: _

Entre dos que hablan, media el lenguaje, media el mundo, media
lo que no es ni uno ni otro de los interlocutores, y ese intruso los

envuelve, y a la vez que los comunica los separa. {Si fuera posible
ir creando el lenguaje & medida que se habla lo pensado! (3).

En un momento de optimismo, parece que llega a conven-
cerse de que sobresale, a pesar de todo, €l impulso intimo del
individuo y que éste se emancipa de esa esclavitud a la con-
vencién social de la lengua.

Pa.ra expresar un sentimiento o:un pensa.miento que nos brota
desde las raices del alma. tenemos que expresarlo con el lenguaje
del mundo, revistiéndolo del follaje del mundo, tomando del mundo,
de la socledad que nos rodea, los. elementos que dan consistencia,
cuerpo y verdura a ese follaje, lo mismo que la planta.toma del aire

(3) Intelectualidad v. espiritualidad (Ensdyos, IV, Dag. 202).
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los elementos con que reviste su follaje. Pero la fuente interna. la
sustancia intima. e invisible, le viene de las raices. El lenguaje de
que me sirvo para vestir mis sentimientos y mis ideas es el lenguaje
de aquellos a quienes me dirijo; las imégenes mismas, los conceptos
en que vierto su savia, son las imagenes y los conceptos de los que
me oyen; pero la savia, esa savia vivificante que desde las raices
sube a mis frutos, esa savia que no se ve, ésa es mia. Y es la que da
a mis frutos, la que da a tus frutos, la que da a los frutos de todo
hombre el sabor que tengan (4).

Ya veremos mas adelante que en Unamuno se da una intima
insatisfaccién—al menos retorica—ante la inefabilidad de cier-
tas vivencias que no encuentran cabida en la expresién lingiiis-
tica.

Origen del lenguaje.

Unamuno esfaba curado de la aficiébn prerromantica hacia el
problema del origen del lenguaje, ¥ no le concedia ningun valor
cientifico (5). EI canto addnico (6) trata el tema de una manera
superficial, haciéndose eco del relato biblico, y presenta al pa-
dre Adan llevado por Dios ante los animales del paraiso terre-
nal y ante todas las cosas creadas, para que €l hombre les asig-
nase un nombre a cada una, nombre que habria de ser valido
para distinguirlas y aludir a ellas. Ante la multiplicidad y be-
lleza de lo que le rodeaba, el hombre experimenté la necesidad
de cantar, en un exaltado soliloquio, y para satisfacciéon de esa
necesidad se reveldé en él espontineamente la facultad de ha-
blar. Es una tendencia nafural la de tomar como simbolo del
nacimiento del lenguaje, cuando se hace una consideracién ge-
neral sin pretensién cientifica, ese acto de poner nombres a las
cosas. Compatible, me parece, con el conocimiento cientifico de
que esa explicacién que pudiéramos llamar mecanica, de pura
agregacion de elementos, no puede bastar para explicar lo que
una lengua es; que un sistema lingiiistico no se puede concebir
como originado de una nomenclatura en virtud de una evolu-
cién natural. No le achaguemos a Unamuno falta de meditacién

(4) El secreto de la vida (Ensayos, VI, pag. 46).

(5) Con intencién de critica de los defensores del primitivismo del vas-
cuence, probablemente, recuerda el experimento del vocablo becos que trae He-
rodoto, en Amor y Pedagogia, V (pag. 92).

(6) En la coleecién El espejo de la muerte (pags. 143-146).
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de este punto. Porque no presta ninguna importancia al pro-
blema del origen del lenguaje en €l tiempo, y, siguiendo la _tén-
dencia moderna general que—en reaccién contra los vanos afa-
nes por encontrar la lengua primitiva—ha equiparado el origen
del lenguaje con €l origen del hombre como problema-limite
¥y en el que toda especulacion resulta ociosa y sin salida, Una-
muno da por su cuenta ung nueva versién despreocupada, es-
céptica, irdnica, del origen del hombre, de la que es este pa-
rrafo: «Y esta misma posicién le puso pulmones, traquea, la-
ringe y boca en aptitud de poder articular lengﬁaje, y la palabra
es. inteligencias (7).

Con esto el problema queda trasladado al campo de las re-
laciones del lenguaje con las facultades superiores del hom-
bre que le hacen surgir. Una.mﬁno\ presenta el lenguaje como
nacido de la fanfasia o imaginacién, ante la necesidad del .
hombre de comunicarse con los deméis, y como productor, a su
irez, en cuanto identificado con €l pensamiento discursivo, de
la, Tazén y del mundo ideal que de ella se deriva:

La razon, lo que llamamos tal, el conocimiento reflejo y reflexivo,
el que- distingue al hombre, es un producto social. Debe su origen
acaso al lenguaje. Pensamos articulada, o sea reflexivamente, gracias
al lenguaje articulado, y este lenguaje broté6 de la necesidad de
trasmitir nuestro pensamiento a nuestros préjimos. Pensar es ha-
blar consigo mismo, y hablamos cada uno consigo mismo gracias a
- haber tenido que hablar los unos con los otros, y en la vida ordina-
i‘ia acontece con frecuencia que Ilega uno a encontrar una idea que
buscaba, llega a darla forma, es decir, a obtenerla, sacandola de la
hebulosa de percepciones oscuras a que representa, gracias a los es-
fuerzos que hace para presentarla a los demds. El pensamiento es
lenguaje interior, y el lenguaje interior brota del exterior. De donde
resulta que la razén es social y comun (8).

No se me oculta tampoco que podri decirseme que todo esto de
Que el hambre crea el mundo sensible y el amor el ideal... son meta-
foras. Y es que ese sentido social, hijo de_l amor, padre del lenguaje

(7) Del sentimiento trdgico..., II (phg. 26).

(8) Del sentimiento trdgico..., II (pég. 31). Comp.: «He pensado mucho
en que logiké derive de logos, la palabra; la légica empieza con el lengua-
je, que siendo de origen social, se hace individual con la palabra interior
sin la cual no podemos: pensar; la l6gica me parece producto social, la aso-
ciacién de ideas del espiritu colectivo, del Allgeist.» Carta, Bilbao, 26-VI-18856
(Epistolario a Clarin, pag. 58).
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y de la razon, y del mundo ideal que de é1 surge, no es en el fondo otra
cosa que lo que llamamos fantasia o imaginacién (9).

Unamuno no se defiene en consideraciones para explicar cé6mo
puede la fantasia o imaginacion crear un lenguaje al verlo exi-
gido por las necesidades sociales de comunicacién entre los hom-
bres. En cuanto a 1a duvalidad que establece de lenguaje exterior
y lenguaje interior, en la cual el primero represenfa el todo
complejo actual del hablar, y €l segundo no precisamente el ver-
bum mentis, sino 1a misma facultad de razonamiento, hay que
observar que solamente se encuentra en exposiciones ligadas al
evolucionismo (necesidad de comunicacién—lenguaje externo—
lenguaje. interno—pensamiento—razén—mundo ideal) (10). Una-
muno tiende a absorber en una unidad espiritual la totalidad
del fenémeno lingiijstico.

Unidad de pensamiento y lenguaje.

El lenguaje y el pensamiento van indisolublemente unidos, puesto
que son en el fondo una sola y misma cosa. No cabe pensar sino con
palabra, y toda palabra supone pensamiento. El pensamiento y el
lenguaje se hace mutuamente (11),

Unamuno, ante €l paralelismo lenguaje-pensamiento, no se
gqueda en una concepcién meramente asociacionista, e intenta
llevarlo hasta una tota]l identificacién. Cree en la existencia
de una mutua influencia entre uno y otro y no quiere consi-
derarlos como forma y contenido, porque ve a cada paso que
trascienden su frontera comun, haciendo imposible €l ana-
lisis de hasta dénde una palabra es s6lo lenguaje o s6lo pen-
samiento. :

El lenguaje es algo tan connatural en el hombre, que no
sabe desprenderse de €l, y de tanto emplearlo como instru-

(9) Del sentimiento trdgico..., cap. II (pag. 83). Corrijo evidente errata, muy
descuidada en las ediciones, donde el texto dice hombre, por hambre.

(10) Cuando comenta favorablemente la idea de Croce de que «intuicién
es expresién, se intuye lo que se expresa y el arte se compone de intuiciones»,
dice: «Pero entiéndase que para Croce la expresién es ante todo expresién in-
terior antes de ser comunicada. A lo que conviene acaso afiadir que nunca ha~
bria habido expresién interior a no haber la exterlor, la que se comunica, que
el lenguaje es, como el hombre mismo en cuanto hombre, de origen social. El
pensamiento mismo es un modo de relacionarnos los unos con los otros.» Pré-
logo de Unamuno & la Estética, de Croce. Madrid, 1912 (pag. 13).

(11) La cuestién del vascuence, II (Ensayos, III, pag. 202).
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mento del pensamienfo, se establece ung mas intima relacioén
que la de mero auxiliar, hasta ser imposible hacer un razona-
miento sin hablar mentalmente en nuestro ],,eng'ua,je, y no poder
darse un uso que no sea de envoltura e informacion de un pen-
samiento a nuestra expresién (oral o escrita). Cuando un pensa-
mjento no estéd enmarcado en los limites de una forma lingiliis-
tica adecuada, es algo oscuro, difuso € inutil, es lo que Unamuno
llama una nebulosa, peroc no es propiamenie un pensamiento
claro, una idea que pueda tener ni un minimo de eficacia en
nuesfra mente. De forrha. paralela, una formacién lingiiistica
desprovista en absoluto de sentido, de contenido ideal, de pen-
samienfo, una insengatez, €n suma, €s un signo muerto, sin mas
valor cjue €l que pueda atribuirle una consideracion desde un
punto de vista acustico (o geométrico, si se trata de una pala-
bra escrita). Ni esto es una palabra, ni aquello un pensamiento.
El proceso de ideacién es simultdneo al hecho de la expresion
0, al menos, inmediatamente anterior, y esto én forma que re-
sultan inseparables uno y otra. Unamuno no sabe llenar el hueco
que queda enfre pensar y hablar, y de ahi la identificacién.
Obsérvese c6mo concuerda esta vision de la relacién entre
lenguaje y pensamiento con la teoria saussureana de la materia
fonética como elemento organizador del pensamiento y recipro-
camente, en la realidad de la lengua, y recuérdese el simil de
la hoja de papel cuyo anverso representa €l pensamiento y el re-
verso €l sonido: «no se puede corfar uno sin cortar el otro» (12).
(Todo contribuye a dar vigor a ese concepto de unidad. Porque
ocurre que, gracias a los elementos lingiiisticos, se hace posible
la progresion de un razonazhi_ento. La facultad de hablar faci-
lita 'al hombre la labor mental por cuanfo gracias al caudal
lingiiistico que posee, puede permitirse iniciar sus meditaciones,
sus juicios, desde ciertos estadios superiores: las palabras que
existen mentalmente en €l entendimiento representan de una
manera fiel y eficaz sus conceptos y convicciones adquiridos an-
teriormente; y puede apoyarse en -ellos para comenzar su nue-
vo trabajo mental. De no ser por la posesién del lenguaje, se
veria precisado a empezar cada vez por los conccimientos més

(12) SaussURE: Curso de Lingilistica general. Trad. Amado Alonso. Buenos
Aires. Losada, 19045 (pag. 193).
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elementales y las primeras evidencias, para de afli poder re-
montarse a cualquier elucubracion. Y falto del apoyo del len-
guaje, desmoronariasele al hombre todo el edificio mental a la
menor vacilaciéon o cambio de rumbo. Algo asi como la funcion
que desempefia la definicion en €l método socratico, representa
la; palabra en el ordinario operar de la inf,el_igencia' humana.)
Y también resulta de este convivir de lenguaje y pensa-
miento que el primero se convierte en poderoso estimulo del se-
gundo. En el sentido en que influyd, muchisimo, en €l pensa-
miento de Unamuno, cuando del analisis del contenido ideal de
una palabra tomaba pie para mil relaciones asociativas; y en
el otro sentido a que expresamente alude en el parrafc ya ci-
tado y en otras ocasiones, a saber: que el esfuerzo por dar forma,
lingﬁisti-ca a lo que dentro de nuestro espiritu pugna por con-
seguir expresion, es de suma eficacia para la propia concepcion
clara y distinta de 1la idea de que se trate: el pensamiento y el
lenguaje se hacen mutuamente. «<La sangre, por la carne, hace
el hueso, hace su tuétano, y €l hueso, €l tuétano, hace carne y
sangre. La idea nace de la palabra y la palabra de la idea, pues
que son. lo mismo» (13). De esto deriva la importancia que tiene
atender a la forma de la lengua para que no resulte dafiado el
pensamiento por las debilidades de aquélla: un pensamiento vi-
goroso hars prevalecer su fuerza intima en el molde de la len-
gua.; pero si éste es particularmente estrecho o pobre producird
un desequilibrio mortal para el pensamiento. Si se trata de una
renovacién ideoldgica, por e€jemplo, no se podra lograr en tanto
que la lengua no esté también dispuesta a renovarse (14).
Para corroboracién en esa conviceién de unicidad, Unamuno
cuenta, ante todo, con su propia experiencia (15), y conscien-
temente se entrega en ocasiones a la pura divagacion, en la se-
guridad de que, hablando o escribiendo, dejandose guiar por lo
que las palabras le indiquen buenamente, hace obra espiritual;
0, dicho de ofro modo, que el discursc, por mas que pueda pa-
recer meramente verbal, estd henchido de sustancia ideoldgica.
Asi encuentran a sus ojos plena justificacién los llamados jue-

(13) El Hermano Juan. Prélogo (pag. 33)

(14) Véase La reforma del castellano (Ensayos, III, péag.
. (18) Carta, Salamanca, 2-X-1895 (Epistolario a Clarin, pég 64), Soliloguio
{Soliloquios ¥ conv., DAag. 67).
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gos de palabras (16) y los escritos periodisticos, que le son los
méas verdaderos ejercicios de meditacion 1til, en busca de la
claridad y firmeza de las ideas (17).

,

Lenguaje y concepcion del mundo.

Unamuno encuentra una impregnacién de sentido vital, hu-
mano, en €l lenguaje, una filosofia, una manera de concebir el
mundo en la enjundia misma del lenguaje, que es algo nece-
sario y fatal que no se puede sortear. A veces parece convenir
a los expositores de doctrinas, que €l lenguaje que empleen sea,
si vale hablar asi, lo mis aséptico posible, objetivo, sin carga
alguna de afecfividad. Pero nunca logran ese deseo, porque €n
cada recodo les acecha la invasion de elementos subjetivos, sen-
¥imentales, que han hecho carne suya el lenguaje sin €l cual
no es posible pensar ni filosofar. Unamuno cita mucho la obra
de Avenarius, Kritik der reinen Erfahrung, en la que su autor
se propuso hablar en una modalidad de lengua que excluyera
los preconceptos, las resonancias (18). Intento de <«lengua in-
humana, es decir, inepta para las necesidades de la vidas, llamé
Unamuno a éste (19); asi no se puede filosofar, ¥y un lenguaje
que pretenda esa frialdad racional, absolutamente objetiva, re-
sulta en definitiva inservible.

En €l prélogo a la Estética, de Croce, Unamuno echa en cara
a Paul €l decir que quien no emplee €l necesario esfuerzo men-
tal para liberarse del dominio de la palabra, no llegari jamis
a una intuicién de las cosas Hbre de prejuicios: «;Es que es
posible librarse del dominio de la palabra? (20). Las palabras
que nos sirven para pensar son elaboraciones de los hombres
en su mente, y no se puede llegar a un pensamiento puramente

(16) Divagaciones de estio (Soliloquios..., pags. 70 ¥ 72).

(17)  Soliloquio (Soliloquios y conversaciones, pbgs. 65-68).

(18) Este problema del desarraigo del lenguaje cientifico de todo empirismo,
de toda atadura a las sensaciones, resulta al fin de cuentas insoluble, porque
acaba sucediendo que dentro de un lenguaje cientifico, los distintos mantene-
dares de las teorias tifien con su prestigio el sentido de clertas palabras que
luego no pierden el poder evocativo de ése que primero o con més acierto ¥y
vigor que otros las usé.

(19) Del sentimiento trdgico..., VII (phg. 148).

(20) Prélogo de Unamuno en Croc®. Estéiica. Madrid, 1912 (pag. 19).
Comp. Del sentimiento trdgico... Conclusién (pag. 305).
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racional en que esté ausente la infencién que reflejan las for-
maciones verbales. No conocemos €l mundo directamente; nues-
fro mundo nos lo han hecho asi con conceptos incorporados en
el lenguaje, y resulta para nosotros como una tradicién social.

También Unamuno se lamenta de que no nos sea posible
desasirnos de esta influencia de las palabras sobre nuestras ideas;
si bien en definitiva acepta las cosas en este estado, en cuanto
eso le hace afirmarse mas en su actifud de valorizacién y apre-
cio de todo lo que representa una manifestacién de vida Una
filosofia puramente racional puede considerarse como un ideal,
pero s6lo desde un punto de vista intelectual, no vital, «como
si se pensara s6lo para pensar y €onocer, y no para vivirs (21).
El antropomorfismo de la religién, por ejemple, que sobresale a
cada paso, detras de cada reformador, es un producto de la in-
fluencia heredada con €l lenguaje, y de nada sirve combatirlo,
porque bervive siempre.

La excelencia de un lenguaje desatado de todo vinculo de
herencia intelectual, también habia ganado la voluntad de Una-
muno, pues la canta abiertamente en uno de sus primeros es-
critos. De En torno al casticismo es la apologia del lenguaje
algebraico, formular, cuantitativo que, frente al lenguaje vulgar,
natural, cualitativo, representa un notabilisimo y eficaz ade-
ianto para el servicio de la ciencia, Pero que queda relegade a
un uso s6lo posible dentro de unos limites determinados (22):
la, nomenclatura de formulas en quimica o la de fecnicismos
griegos—cuya significacién propia puede no ser inmediatamente
inteligible—, al no tener resonancia heredada, permiten que se
las trate con mayor libertad y seguridad al servicio de las
ideas (23). Pero no se puede extender este lenguaje de precision
cuantitativa, abstracto. Unamuno recuerda el intento de Hegel
de «encerrar el mundo ftodo en formulas vivas» y da razoén de
su fracaso: <Tenia que hablar una lengua, lengua naciqna.l, y

(21) Del sentimiento trdgico..., VII (pag. 148). Véase todo lo que dice Una~
muno comentando a Juan ‘Bautista Vico, a propésito de las tendencias de per-
sonalizacién de los dioses o deificacién de los elementos de la Naturaleza en la
antigiiedad, ibidem (pégs. 146-149).

(322) Comp.: «...es locura querer hacer ciencia prescindiendo -en absoluto
del lenguaje. Tendra la ciencia que crearse un lengusie. H O es tan expresién
como «agua». Prélogo de Unamuno en CROCE, Estética (pag. 19).

(23) La ensefianza del latin..., IV (Ensayos, II, phg. 26); En torno al cas-
ticismo, 1, I1 (Ensayos, I, pig. 32). . .
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el lenguaje humano es pobré para tal empresa, que era la em-
presa nada menos que de hacernos dioses» (24).

Al principio Unaiiuno se' rebelaba un poco contra esta fuer-
za del lenguaje que estorba tanto al progreso del lenguaje cien-
tifico (25). Los hombres de la novela Amor y Pedagogia, empe-
fiados en la consecucién de un genio de entelequia, se afanan
por combatir esa funests influencia del lenguaje normal vivo
que no se amolda a las rigideces y exigencias cientificistas (26).
Unamuno llama «pecado originals de las palabras a este estorbo
a la libertad y precision del hablar que se deriva del hecho de
que las palabras van siempre acompafiadas de un nimbo pro-
ducido por las inclusiones de sentido que han experimentado en
€l uso que se ha hecho de ellas anteriormente. Por mas que, des-
de luego, algunas veces ese nimbo ahorre explicaciones y pueda
dar un alto valor expresivo con oportunidad a determinadas
palabras. El pecado original de las palabras es la «condenacion
de la idea al tiempo vy al espacio, al cuerpo. Asi vemos que el
nombre, cuerpo del concepto, al que le da vida y carne, acaba
por ahogarle muchas veces si no sabe redimirses (27). Casos
tipicos de palabras pecadoras son, barbarismo, bdrbare, anar-
quismo. '

Esta madacula determina la imposibilidad de utilizar la pa-
labra en un sentido libre, puro de significacion, desligado, en
cuanto esto es posible en una lengua.

La letra, que protege y encarna el espiritu naciente, le mata
adulto. Asi sucede también que la palabra, que engendra y cria la
idea, la sofoca por fin, mtuere la palpitante carne osificada por el
dermato-esqueleto en que se ha convertido la capa de que bro-
tara (28). .

~ El progreso origina naturalmente desequilibrios entre el fon-
do y la forma verbal, y la permanencia de ésta es una rémora
para €l desenvolvimiento de aquél. La palabra puede quedar

(24) "En torno al casticismo, 1, II (Ensayos, I, pig. 33).

- (25)° La novela Amor ¥ Pedagogia, que es toda ella una caricatura del po-
sitivismo, parece tener no poco de confesién y burla de si mismo del autor.
Muchsas de las afirmaciones y aspiraciones puestas en mofa en los personajes,
serian en otra ocasién suscritas por el propio Unamuno. Recuérdese su profe-
sién de «algo as{ como spenceriano» comentada por Lafn ENTRAI.GO, La gene-
racién del noventa ¥ ocho (pig. 270, sgtes., 873). o

(26) Véase 4Amor y Pedagogia, VI (pé.gs 106, 108).

"(27) En torno al casticismo, 1, II (Ensdyos, I, pag. 29).

(28) Civilizacién y cultura (Ensayos, III, pag. T1).
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fuertemente ligada a un concepto ideal, estancada en un pun-
to, conteniendo un fondo rebasado ya por la progresion de las
‘ideas. «La palabra, que protege a la idea primero, la ahoga mu-
chas veces después (29). Porque la afa a una sola inclusion de
significado, cuando no determina una vaguedad de sentido que
hace inutilizable la palabra.

Todo ¢l afan de emplear las palabras en un sentido recto
etimoldgico, seria en Unamuno s,iempre'una, lucha por dejarlas
io mas exentas posible, libres de las ataduras a una conexién
de sentido fija que embaraza su empleo para conexiones nuevas.
Pero una lucha en que ya se sabia muy bien Unamuno que no
es posible triunfar mas que ocasionalmente, avanzar paso a paso,
para volver a perder siempre el terreno en cuanto ha pasado
la coyuntura del empleo libre de la palabra. Asi es como muy
pocas palabras han reconquistado su ambiente propio esencial
y libre, al ser empleadas por Unamuno en esa intencion libe-
radora; pero ninguna ha podido deshacerse de su nimbo usual,
ni aun en la p%uma, misma del autor. Bdrbaro, agonia, escep-
ticismo, se encuentran en escritos unamunianos con funé_ién sig-
nificativa impregnada del senfido corriente, a pesar de la fre-
cuencia con que €1 defiende su significado exento. No podia ser
de o_tra{ manera, S0 pena de cerrarse a todo influjo de la co-
munidad lingiiistica.

De hecho, Unamuno, que lucha entre las dos cosas: expre-
sién formular y lenguaje afectivo, dadas las posibilidades efec-
tivas de los llamados nombres cientificos, era opuesto a su em-
pleo: si en un pasaje en alabanza de la importancia del nom-
bre, concede que €l poner apellidos 2 las cosas sirve para cla-
sificarlas, para distinguirlas y, en definitiva, para conocerlas
mejor, concibiéndolas en conexion las unas con las otras, en
general, olvidado de su postura nominalistica, combate sin tre-
gua la nomenclatura de la historia nafural. No es precisamente
gue cambie de actitud mental: es que no concede al nombre
cientifico, sobreafiadido y cortical, nacido en laboratorio sin
calor humano, ningin poder sobre el concepto. Ya que no se
trata de una sustitucion de lenguaje cualitativo, de sentidos e
imaginacioén, lengua vulgar, por otro cuantitativo, de inteligen-

(29) Contra el purismo (Ensayos, IV, pig. 17).
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cia, lenguaje cientifico, sino de una suplantacién de unos nom-
bres por otros, sin que éstos presten a las cosas un ambijente cien-
tifico que sirva al hombre para €l conocimiento de la esencia de
ellas. , : :

Esos fingidos nombres cientificos no aiiaden conocimiento, y
la atribucion arbitraria de ellos no tiene el aliento eficaz de lo
espontaneo, la virtud ejecutiva que hace que €]l nombre natural
que el hombre impone a las cosas sea efectivamente su nombre
verdadero y valido.

Claro que, aparte de querer combafir €l cientificismo (30),
si Unamuno tiene tanta inquina a la terminologia linneana es,
sobre todo, porque advierte el peligro de que la ignorancia pe-
rezosa llegue a creer cue adquiere ciencia con adquirir sélo ese
conocimiento y uso de los nombres cientificos, como de hecho
parece ocurrir en la enseiianza elemental por parte de discipu-
los y aun de algunos maestros (31), algo asi como ocurre en la
por Unamuno tan censurada ensefianza de la gramatica. Es,
pues, ante todo, un problema pedagogico. Aparté‘ de que sin duda
le pareceria un poco risible y pedantesco el empleo excesivo de
esa. nomenclatura disgraciosa.

La lengua y la raza.

La impregnacién de ambijente significativo de las palabras
tiene un caracter tradicional heredado por las generaciones.
Toda lengua encierra una manera de entender la vida. La con-
tinuidad de un pueblo, mas que de una literatura, depende de
que la lengua que se sigue usando lleva encerrada en si una ci-
vilizacion, una cultura condensada <a presion de sigloss».

Y es por eso la lengua un elemento diferenciativo de nacio-
nalidades mas seguro que cualquier indice racial. Unamuno des-
confia de los conocimientos que tenemos a nuestro alcance en
las cuestiones de raza, y propone y utiliza como piedra ‘de to-
gque de discernimiento e investigacion para las agrupaciones
humanas, las lengua.s propias r_e_spect_ivas (32). No que piense

(30) En Amor y Pedagogic el sabio modifica 1as denominaciones en esta
forma: simia sapiens, homo insipiens. «Macropus major—¢Y qué es eso?—Su
Y;zc:dleg;.nombre, su nombre cientifico; les ponen ahi el nombre.» Cap. VI

(81) Recuerdos de nifiez ¥ de mocedad, 2, VII (pag. 169).
(32) Rousseau, Voltaire y Nietzsche (Conira esto y aquello, pég. 126).
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en una unidad originaria de las diferencias de razas y de len-
guas, en el sentido de que coincidan actual o histéricamente
ios limites entre razas con 1os limites que separan las lenguas,
sino que haciendo abstraccion de los caracteres somaticos, o
despreciandolos (33), se quiere flar solamente de lo que puede
constituir la raza espiritual (34). Y proclama la existencia in-
negable de afinidades entre los que hablan—piensan—en la mis-
ms lengua, y es para €l un determinante suficiente para hacer
ung unidad espiritual, la existencia de una misma lengua en
varias naciones (35). Cuando se trata de comprobar la existen-
cia de diferencias internas en €l seno de una nacién, Unamuno
busca el apoyo.en las diferencias idiomaticas (36).

El tino de este criterio diferenciativo de comunidades na-
<cionales por sobre los limites estatales o -politicos, basado en
diferencias de lenguas, reveladoras de la nacionalidad espiri-
tual, se fundamenta en 1la conviccién de Unamuno de que no
es posible al hombre la posesién absoluta, infima, espiritual més
que de una sola lengua (37). S6lo una lengua nacional, medio
de expresion impregnado de sustancia afectiva heredada, pe-
netra al individuo hasta las raices de su espiritu. A las demés
lenguas que aprenda no podra hacer mis que traducir, siempre
traducir, su pensamienfo. Esfaran estas lenguas en su espiritu
como algo advenedizo, no podra poner en ellas su espiritu intimo,
entrafiable. Y esto, no solamente en €l sentido escolar de que

(33) «De raza espafiolas fisiolégica nadie hable en serio, y, sin embargo,
‘hay caste espafiola... porque hay castas y casticismos espirituales por encima
de todas las bra.quicefa.llas v dolicocefalias habidas y por haber.» En tforno al
casticismo, 2, I (Ensayos, I, paig. 60).

(34) «Una regiom, un climsa, un género de vida, un idioma sobre todo, da
‘una. fuerte homogeneidad & una reunién cualquiera de hombres, por muy ex-
trafios que sean éstos entre si en cuanto a su origen.» La educaciéon (Ensa-
os, III, pag. 118). (Por lo que se refiere a Espafia, antepone luego al influjo
de lengua, legislacién e historia, el de 1la religién catélica.) «La lengua... es la
sangre del espiritu; se piensa con palabras, y todo aquel que piense desde
nifio en espafiol, pensard a la espafiola, créalo o no, sépalo o no lo sepa, y aun-
gue no corra ni unsa sola gota de sangre espafiola en sus venas.» Algunas consi-
deraciones sobre la literatura hispano-americana, VI (Ensayos, VII, pég. 123). La
atribucién de una nacionalidad basada en el uso habitual de una lengua, no
puede ser una cosg bien definida. Asi queda en los escritos de Unamuno en
uns forma borrosa, méas coino afirmaciéon cordial gque como cosa cientificamente
demostrable. «Me dirdn que muchos de éstos no eran griegos aunque en griego
escribiaf. De esto habria mucho que hablar.»

(35) Taine, caricaturista (Contra esto y aquello, pag. 179).

(36) Véase: La ciudad ¥ la pairia (Conitra esto y aquello, pag. 167); El in-
dividualismo espafiol (Ensayos, IV, pag. 84).

(37) En la edicién espafiola de Cdémo se hace una novela dice: «Y shora,
cuando al fin me resuelvo ‘a publicarlo en mi propia lengua, en la tnica en
que sé desnudar mi pensamiento...» Prélogo (p4ig. 13).
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la eleccion de las palabras se hace en el idioma propio antes
de intentar verter las formas halladas en la mente a las del
idioma extrafio de acuerdo con los ejemplos gramaticales apren-
didos o la informacién del diccionario. También en un senfido
lo mas profundo que se puede dar, de una tfotal compenetra-
cion de la visién del mundo con unos determinados médulos de
expresién, Unicos y distintos para cada lengua propia, para cada
lengua que los hombres «aprenden de la boca de sus madres
con la leche que maman de sus pechoss (38). Lengua Unica que
acompafiard para siempre al hombre y que se revelard como
tal lengua propia y natural en los escritos intimos de cada uno,
incluso traicionando las actifudes nacionalistas, por ejemplo, de
los que, propugnando el separatismo politico, no pueden dejar
de expresar sus intimos sentires en la lengua comiun nacio-
nal (39).

En este ftema deja ver Unamuno una contradiceién cuando
trata de la comunidad lingiiistica romdénica.

El que quiera juzgar de la romanizacion de Espafia no tiene sino
ver que el castellano, en el que pensamos y con el que pensamos, es
un romance de latin casi puro; que estamos pensando con lcs con-
ceptos que engendrd el pueblo romano... (40),

dice en un ensayo; y para ponderar la necesidad del estudio
del latin:

Las raices de nuestro idioma estdn en el latin; a éste hay que ir
a buscar la roca de nuestra habla, su tradicién; sin €l no cabe in-
vestigar a fondo c6mo hablamos, que a tanto equivale como & inves-
tigar c6mo pensamos... (41). ’

Pero, al contrario, partiendo de su repugnancia por la lite-
ratura e historia francesas que tan poco afractivo tenian para
6l y que le hacian considerar insoportable la literatura espafio-
la. afrancesada (42), reniega de la comunién de espiritu que po-

(38) Discurso... Salamanca, 1934.

(39) A proposito de Sabino Arana en Recuerdos de nifiez y de mocedad.
Estrambote, IV (pag. 207) v La frontera lingilistica (Andanzas y visiones..., pé-~
gina 219).

(40) . En torno al casticismo, 2, I (Ensayos, I, pag. 63). El subrayado es del
propio autor,

(41) - De. la ensefianza superior en Espafia, V. (pég. 56). .

(42) Véase: Sobre la europeizacién (Ensayos, VII, pég. 180); Naturalidad
del énfasis (Mi religién... En Ensayos, ed. Madrid. Aguilar, 1942, t. II, pag. 433).
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dria derivarse del origen comin de nuestras lenguas francesa
¥y espafiola:

Y es la estética de este pueblo, tan opuesto al nuestro, pese a
todas esas monsergas de la hermandad latina—mno sé que nosotros
lo seamos, ¥ en cuanto a mi, personalmente, creo no tener nada de
latino—; es la estética de ese pueblo la que estd deformando nues-
tra produccién en no pocos de nuestros productores espirituales. jLa-
tinos! ¢Latinos? ¢Y por qué, si somos herberiscos, no hemos de sen-
tirnos y proclamarnos tales, y cuando de cantar nuestras penas y
nuestros consuelos se trate, cantarlos conforme a la estética berbe-
risca? (43).

\

La pasién africanista en su concepcion de la historia de Es-
pafia, le hace apartarse de este modo de una que parece, en lo
demas, fuerte conviccién, Tal vez la consideraciéon de algun
texto olvidado, nos permitiera conciliar estas posturas antago6-
nicas. Por de pronto, adviértase que Lain Entralgo sefiala. una
debilidad en la proclama del africanismo unamuniano (44).

La expresividad y el silencio.

Ademas de ser €l lenguaje en si una manifestacion del es-
piritu del hombre, tiene en su misma base la condicién de algo
con una finalidad patente y que se presenta como facilmente
alcanzable y en que, sin embargo, siempre queda algo sin cum-
plir. Esa finalidad es la comunicacion entre los hombres. Cuan-
do Unamuno considera su propio esfuerzo hacia la consecucién
de ese fin en el uso de la lengua, nos.deja oftra pagina negativa:
se querella contra €l lenguaje cuando nota una gran disparidad
entre el interior impulso expresivo que siente y la realidad de
lo que ve llevado por &1 mismo al papel. Un medio de comuni-
cacién pobre, insuficiente para la misién que se le asigna, es el

(43) Sobre la europeizacidon (Ensayos, VII, pag. 184).

(44) Unamuno se apoya en la personalidad de San Agustin para oponer
«africano antiguo» a «europeo moderno» (Sobre la europeizacién. Emsayos, VII,
pégina 161). Comenta Lain : «La apelacién a San Agustin es sofistica. San Agus-
tin fué, ciertamente, africano antiguo, pero romanizado y helenizado hasta los
tuétanos. Por eso puede llamsarle «padre de Europa» su antologista el padre
Przywara. Permitame el lector que por una vez haya abandonado mi conducta
de historiador «puro» y roto .al galope una lanza en favor de mi concepcién
antiafricana del pasado y del posible futuro de Espafia.» Lain ENTRALGO, La ge-
neracién del novenia y ocho. Madrid, 19456 (pég. 407, nota 137).
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lenguaje. La idea que dentro de nosotros bulle encendida y pug-
na por exteriorizarse, queda como muerta, sin brio, al tener que
hacerlo por la estrecha via de un lenguaje ya hecho, patrimo-
nio comun de nuestros préjimos. Si queremos que éstos nos en-
tiendan, hemos de acomodar nuestra expresion a los esquemas
dados que son conocidos por fodos, esquemas no s6lo concreta-
mente lingiiisticos, sino aun psicolégicos y logicos. El mundo
" en que estamos inmersos materializa y adultera nuestras mass
intimas mociones espirituales (45); y puede uno sorprenderse
al leer en sus propios escritos cosas no pensadas, sobre todo no
sentidas, asi como el papel las trasmite (486).

Ni siquiera basta diferenciar los casos de la palabra oral y
de 1a escrita, aunque sea mas perfecta la comunicacién hablada;
y Unamuno envidia la apfitud que en los angeles se da de poder
comunicarse «en vivo togue de alma a almas. Ni los ensayos
En torno al casticismo, ni la novela Paz en la guerra, le satis-
facian al leerlos, porque €l Unamuno de los treinta afios creia
haber puesto en ellos mas ardor, mas viva inquietud de la que
venia reflejada pobremente en los escritos (47). Muy conocido
es el pasaje en que justifica lo carifativo de su actitud desaso-
segadora en su comentario al Quijofe, y echa también la culpa
al lenguaje de no servirle como €&l quisiera en la tarea esa de
inquietar las conciencias a sus lectores.

Mira, lector, aunque no te conozco, te quiero tanto que si pudiera
tenerte en mis manos te abriria el pecho y en el cogollo del corazén
te rasgaria una llaga y te pondria alli vinagre y sal para que no
pudieses descansar nunca y vivieras en.perpetua zozobra y en anhelo
inacabable. Si no he logrado desasosegarte con mi Quijote es, créeme-~
lo bien, por mi torpeza y porque este muerto papel en que escribo
ni grita, ni chilla, ni suspira, ni llora, porque no se hizo el lenguaje
para que ti y yo nos entendiéramos (48). '

E]l libro que mas vida' rezuma, acaso, de toda la produccion
unamunijana, aun le dejaba al autor la insatisfacciéon o la duda,
de no haber sabido o podido llevar al papel el impulso interior
con que habia querido engendrarlo. »

(45) Intelectualidad y espiritualided (Emnsagos, IV, pag. 201).

(46) Intelectualidad y espiritualided (Ensayos, IV, pag. 198).

(47) Cartas a Leopoldo Alss, Sala.manca, 31-V-1895 ¥ Bllbao, 28-IX-1898.
Epistolario a Clarin, pags. 51 y 69.

(48) Vida de Don Quijote y Sancho, 2, LXXII (pag 278).
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‘Por eso se inclina alguna vez a preferir la muda elocuencia
del silencio. Hay una larga composicion en Poesias, consagrada
8 una repetida e incesante postulacién de silencio, silencio .que
‘no mate las ideas recién nacidas al aprisionarlas en la forma
lingiiistica:

Algo grande se agita en mis entraiias,
algo que es soberano,
algo que vive
con un vivir oscuro y abismatico.
Y ¢no sera mejor que alli lo deje
sin al mundo sacarlo,
¥ que viva su vida de tinieblas
en hermético arcano,
- sin cobrar voz ni forma,
sin tener que encarnar en cuerpo extrafio?
Terrible es la palabra
y su poder, poder de mal agiiero.
Muere en ella la idea cuando nace,
enterrada en su cuerpo,
como muere al dar fruto
del todo nuestro anhelo (49).

«—Hablando se entienden los hombres. —O sin hablar», se
lee en un dialogo unamuniano (50). ’

Ademas aparece el silencio otras veces, entendido como un
elemento francamente activo, no simple ausencia de palabra.
Se dice que cuando €l silencio es omisién de algo que se podria
decir, resulta indirectamente una forma de expresién lingiiis-
tica. Este papel juega en la negativa novela unamuniana del
jugador de ajedrez:

Ya no le oiria callar mientras jugaba, ya no oiria su .silencio.
Silencio realzado por agquella unica palabra que pronunciaba, litur-
gicamente, alguna vez, y era: «jjaquels Y no pocas veces hasta la
callaba, pues si se veia el jagque, ¢para qué anunciarlo de palabra? (51).

Ta con tu muerte afirmas nuestra vida;
tu silencio es un si que liena el cielo,

(49) Por deniro (Poesias). La composicién se resuelve en una explicacion
de los pensamientos ésos que quiere callar, como sus propios dolores compar-
tidos con la persona amsada, pero ocultos, y que perderian su dulzura si per-
dieran el recato de lo céallado,

(60) Sobre la filosofia espafiole (Ensayos, V, pig. 55).

(51) La novela de Don Sandalio, XVIII (San Manuel Bueno..., phg. 171).

6
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dice a Cristo Crucificado (52). En la idea central del poema de
Unamuno, que se aplica a mostrar la paradoja que supone €l
‘que: Cristo da vida al mundo, precisamente con su muerte, va-
rios elementos puramente negativos son los que obran la afir-
macién redentora:

Silencio, desnudez, quietud y noche
Te revisten, Jestis, como los dngeles
de tu muerte; se calla Dios desnudo
y quieto en su tiniebla... (53).

En esta expresién «se calla Dios», parece estar condensada toda
la energia de una accién, como en aguel agudo si hecho de
silencio. )

Y si hay varios pasajes en que €l silencio es para Unamuno
€l simbolo de la negacién pasiva de la muerte,

¢Do6nde iras a pudrirte, canto mio?
¢En qué rincén oculto
daras tu ultimo aliento?
iTu también moriras, morira todo,
y en silencio infinito
dormira para siempre la esperanza! (54),

del indescifrable misterio de la eternidad (55), se encuentra
también investido de una virtud actora, en forma deificada, en
esta teoria de la liquidaciéon del mundo del fil6sofo don Ful-
gencio:

Cuando se hayan reducido por completo las cosas a ideas des-
apareceran las cosas, quedando las ideas tan s6lo, y reducidas éstas
iltimas a nombres quedaran s6lo los nombres y el eterno e infinito
Silencio pronuncidndolos en la infinitud y por toda una eterni-
dad (56). . :

Otra ocasion de preferencia por el silencio es para Unamuno
la defensa de la verdad:

Cuando ti me hablas de tu amor parece que recitas, parece una
leccion bien aprendida... Ella no me hablé de su amor nunca..., ella

(62) El Cristo de Veldzquez, 4, III. Palabra. 3

(63) E!l Cristo de Veldzquez, 1, XXXIX. Silencio.

1 (64) Para después de mi muerte (Poesias). Comp. la misién que sefiala a
sus versos en la composicién del mismo libro, titulads ;Id con Dios!

(66) Aldebardn (Rimas de dentro).

(66) Amor y Pedagogia, VIII (pag. 134).
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me envolvia, contra su pecho, con su silencio... Y aquel silencio era
verdad y tu voz es mentira... (57).

Unamuno sostiene repetidamente que hay una relacién ne-
cesaria, entre el hablar y el mentir: la palabra se emplea para
velar €l pensamienfo, en lugar de para declararlo (58), y esto de
un modo general, sin referirlo precisamente a la innegable
oquedad de la charlataneria:

Y hay gentes que parece que todo lo dicen y cuentan, y son los
que mas callan; y no hablan y se confiesan sino para ocultar méis
su secreto, pues temen el silencio, que es lo mas terriblemente reve-
lador que hay, La sinceridad se ahoga en palabras. El secreto, el
verdadero secreto, es inefable, y en cuanto lo revestimos de lenguaje,
no es que deje de ser secreto, sino que lo es mas aun que antes (59).

No sélo cuando habla el hombre ante otros, caso en que se
podria achacar a hipocresia, a teatralidad su mentir, sino aun
cuando se habla a si mismo, se miente, sin quererlo o sin sa-
berlo.

No hacemos mis que mentir y darnos importancia. La palabra
se hizo para exagerar nuestras sensaciones e impresiones todas...,
acaso para creerlas. La palabra y todo género de expresiéon conven-
cional, como el beso y el abrazo... No hacemos sino representar cada
uno su papel. {Todos personas, todos caretas, todos comicos! Nadie
sufre ni goza lo que dice y expresa y acaso cree que goza y sufre;
si no, no se podria vivir. En el fondo estamos tan tranquilos (60).

Pero mentirse uno a si mismo en esta forma es errar. Una-
muno no ftiene inconveniente—luego de hacer notar gue no
desconoce la distincién entre verdad légica y verdad moral—en
fundir en una sola cosa mentira y error, y afirma que éste nace
de aquélla: de mentir los hombres y de ver que los deméas mien-

(57) Sombras. de suefio, acto 4.°, esc. IIL . .

(58) He encontrado atribuida a Talleyrand la frase: «La parole a été donnée
& I’homme pour déguiser sa pensée.» A la charlataneria de que hago salvedad
en el texto se refieren estas palabras de Mefistéfeles en didlogo con el Estu-
diante: «Mit Worten lisst sich trefflich streiten,/ Mit Worten ein System
bereiten, / An Worte ldsst sich trefflich glauben, / Von einem Wort lidsst -sich
kein Jota rauben.» GoOETHE: Fausto, I, versos 1.997-2,000. Pero con la misma
intencién que en Unamuno, se lee en un pasale de Hermann ¥ Dorotea: «Worte
waren es nur, dle ich sprach: sie sollten von Euch nur/ Meine Geflihle ver-
stecken, die mir das Herz zerreissen.» IV, versos 140-141.

(69) E!l secreto de la vida (Ensayos, VII, pag. 58).

(60) Niebla, XVIII (pag. 149), Del mismo tono son las reflexiones que hace
el perro Orfeo sobre la condicién humana, ante su amo muerto, en el Epilogo
de esta novela (pags. 262-265). . .
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ten también, pasan a creer que la naturaleza les engaifia a su vez.

Y de aqui nuestros errores, errores que proceden de suponer a la
naturaleza, a la realidad, una intencién oculta de que carece, ¢Qué
quiere decir la nieve, el rayo, la cristalizacion, la partenogénesis, el
atavismo?, nos preguntamos. Y no quieren decir mis que lo que di-
cen, porque . la naturaleza no miente (61).

Velar €l pensamiento, mentir, errar, eso es lo que hacemos

. con €l lenguaje. Por €50 nos vemos enredados en discusiones y

luchas que parecen originadas por una distinta apreciacién de

las palabras, siendo la realidad que son, no ya palabras, sino

mentiras, palabras mentirosas, las que nos mueven a combatir

unos con otros (62). Si todos habliramos verdad, no habna no
podria haber discusiones por palabras.

Con esto acaban los temas mas importantes de lingiiistica
que se encuentran en la obra de Unamuno. Como resumen de
lo tratado, y para recoger, siquiera en una mencion apresura-
da, otras observaciones qué no tienen entidad y caracter sufi-
ciente para ser tratadas de una manera especial, voy a inten-
tar aqui una caracterizacion del método y tematica del autor
€n los problemas del lenguaje y a ver la valoracién que hace de
la ciencia lingiiistica.

Concepto de la Lingiiistica.

¢Qué concepto tenia Unamuno de la Lingiiistica? Con ser
para €1 de una importancia extraordinaria, no era una ocupa-
cién del espiritu digna de toda su principal dedicacion. Los
temas de lenguaje siempre constituyeron para el maestro de
Salamanca una aficién secundaria que adquiriria su pleno va-
lor del convencimiento de que el' esclarecer determinados aspec-
tos del lenguaje proyecta luz sobre los problemas filos6ficos.
Por eso quiere dar importancia al estudio de los nombres, a la
onomatogonia o lingiiistica honda, que dice é1, porque del cono-
cimiento de cémo se han generado los nombres puede €l hom-

(61) ¢Qué es verdad? (Ensayos, VI, phg. 222).
(62) Idem (Idem, phg. 235 y siguientes).
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bre servirse para llegar a conocer la generacion y desarroilo de
las ideas, objeto prapio de la filosofia (63). Asi la lengua latina
ensefia que los hombres han distinguido en su idea del vinculo
entre hermanos dos especies de hermandad: el afecto del varéon,
y €l de la hembra; distingo que queda patente en €l hecho de
que hay dos palabras, frater y soror, para designar a uno y otro.
Este hecho no se da en el concepto de filialidad, pues son de
la misma raiz filius y filia.

No se le podia ocultar a Unamuno que tal duplicidad de
térmings se debers en tultimo anslisis a una antigua concurren-
cia de sinénimos no solucionada en un estadio primitivo de la
lengua, explicacion filolégica, normal. Lo que Unamuno pre-
tende defender es que esa misma perduracién de los dos voca-
blos habra debido ser favorecida por una razén psicolégica, y
que ese hecho lingiiistico, a su vez, influye en la mentalidad
de-los hablanfes que han recibido en herencia la lengua en que
tal distincion se da. Se defiende el autor de que puedan tomar
su invencién de la sororidad por un jugueteo de efimologias, y
sefiala, que se frata de la observacion de un dato psicolégico.
«Aunque ¢es la psicologia algo mas que lingiistica y filologia?s,
advierte después (64).

La Lingiliistica, mejor que cualquier otro estudio, es la que nos
llevara al conocimiento del pensar de un pueblo, de la tradicion
filos6fica, y de creencias e ideales que cada lengua lleva impli-
cita en el valor afectivo de casi todos sus vocablos. Lingitistica
entend_idd en un amplisimo sentido, como un traer siempre en-
tre las manos datos y hechos de lenguaje.

iHermosa palabra ésta de re-crear! El vocablo recreo, re-creacion,
aplicado al juego, lleva ya en sus entrafias la doctrina toda de
Schiller sobre el Arte, re-creacion de la creacion. jCuanta filosofia
inconciente en los redafios del lenguaje! Todavia habria que remozar
la meta-fisica en la meta-lingiiistica, que es una verdadera meta-
légica (65),

Y no eé solo el rasiro que las ideas deja_,n entre los pliegues

(63) La seleccion de los Fuldnez (Ensayos, IV, pﬁg 144).
(64) Lg tie Tula.-Prélogo (pag. 9).

: (65) En torno al casticismo, 3, IIL (Ensayos, I, pag. 81, nota). Comp.: «A un
mi amigoé que escribi6 esta frase tan trillade «recreé.base el espiritu con la con«
templa.cién de aquella ‘belleza», hilbe de llamarle la atericién hacia la fuerza
del sentido en ella de re-ciearse; volverse & crear el espiritu.» Sobre la lengua
espaiiola (Ensayos, IIl, phg. 113).
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del lenguaje en virtud del paralelismo de evolucién del pensa-
miento y de la lengua ‘en que se forma, lo que da toda su im-
porfancia al estudio lngliistico, sino ademas, la influencia di-
recta que la lengua ejerce en la formacién de los procesos del
pensamiento.

La lingiiistica ha de ser uno de los instrumentos mds eficaces,
el mas eficaz acaso, de la investigacion psicolégica alli donde cesa
el concurso de la fisiologla; en la lingiiistica ha de buscarse una de
las principales fuentes del estudio del Allgeist, del espiritu colectivo,
del alma de los pueblos y del desarrollo superior psiquico dgl hom-
bre, del que debe a la sociedad, pues si los movimientos fisicos del
cuerpo son cuerpo de las sensaciones, los vocablos son cuerpo de las
'1deas (66).

Unamuno quiere integrar en el estudio lingiiistico el total
de las ciencias relativas al espiritu, humano, coménzando por
hacer resaltar en los datos de lenguaje lo que hay de espiritual.
Y es naturalisima su adhesién a Croce: el lenguaje es siempre
poesia. Con esto la lingliistica no queda rebajada a una ciencia
auxiliar de la psicologia, sino que aparece con unos atractivos
internos propios que explican la aficiéon de tantos espiritus des-
piertos a desvelar misterios de las lenguas.

La labor principal lingiiistica de Unamuno se dirigié a bus-
car los contenidos eminentemente espirituales en las manifes-
taciones individuales del hablar; y esto, sobre todo, en el voca-
bulario. Procurando romper por donde fuera las mallas de
cualquier clase de leyes generales validas para diverso numero
de casos, para poner de relieve en cada dato lingiiistico aislado,
en cada palabra, la fuerza del espiritu particular de un hablan-
te manifestado en ella (67).

. Temdtica.

~ Unamuno no tenia programe definido para su aplicacion a
la lingiifstica: unos cuantos temas sin cohesion, elegidos por

(66) La ensefianza del latin..., III (Ensayos, II, pég. 21). .

-(67) - «Las lenguas,  como las religiones, viven de hereifasy, dice ‘uns vez.
Contra el purismo (Ensayos, IV, pég. 18). Interpretando el sentido de toda la
actividad de Unamuno, escribe Oromi: «Porque todo lp que aprisiona el espi-
ritu, toda ley, sea -ésta formal, literaris, ética o religlosa, coarta la vida del
espiritu, 1a disminuye y, hasta cierto punto, la mata..» Véase : El pensamiento
Filoséfico de M. de U., phgs. 141-142,
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un azar tal vez, por mas que se puedan observar algunas prefe-
rencias. Como no escribié nada sistematico, la. eleccion de los
temas que habian de ser tratados al pasar, en la trama de escri-
tos literarios ¢ filos6ficos, venia impuesta de fuera,v de la oca-
sion que brindara aquello de gque el autor estaba escribiendo.
Todo, se puede decir, 10 que yo he recogido en este trabajo que-
riendo presenfarlo con orden para un enjuiciamiento doctrinal
lingiiistico, son digresiones de Unamuno en libros dedicados a
los mas dispares problemas de filosofia, de religion o de crea-
cién literaria. De modo que resulta extraordinario que se pueda
intentar un cuadro casi completo de temas lingiiisticos.

Aparte los problemas del Logos y la nominacién, tratados
en una forma personalisima de fono filosoéfico, hay en los libros
unamunianos mencién mas o menos detenida de los problemas
de Lingiiistica generai que se enuncian: Origen del lenguaje,
problema que rehuye; Sociologia del lenguaje, con los mismos
fallos gque en Wund$ (68); Lengua y raza, que hace derivar a
una nocién de etnismo espiritual, y Paralelismo de pensamiento
y lenguaje, en el que pretende llevar los dos términos a una
total identificacion. Estan expuestos ya en el anferior y en el
presente capitulo. En el capitulo siguiente se vera la solucién
humana y palpable que pretende para la vieja utopia de la len-
gua 1nica: la extension universal del castellano méas alla de las
tierras de América y por encima de todos los esperantos aludi-
dos enfre ironias.
plantea, en Un_amuno se reduc_en _al viejo pro_blema. de_l nomi-
nalismo, en el que nuestro autor adopta la posicién que parti-
cipa de una y otra doctrina: creencia en la existencia de las
ideas generales apoyadas en las cosas, conforme al realismo
moderado, y, al mismo tiempo, proclamacion de la unidad entre
concepto y nombre, en lo que se acerca, parece, al nominalismo,
pero distancidandose de él en la intencion dignificadora del
nombre. El estudio del lenguaje introduce en el conocimiento
de las cosas, porque los nombres son no sélo €l mas fiel reflejo
de los conceptos, sino que son la misma esencia de los concep-

(68) Véase CufNaL: La teoria del lenguafe de C. Bilhler. Madrid, 1941 (p&~
ginas 158-159).
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tos, y-.no es posible pensar sin_ €l lenguaje. El verdaderc pro-
blema de lingiiistica: qué relacién hay entre esos conceptos y
sus nombres, gué apoyos tiene la arbitrariedad.-de la atribucion.
de nombres 2 las concepciones mentales, queda anulado en esa.
identificacién. Tampoco aborda Unamuno la tarea que de estos
problemas lleva a lg doctrina del conocimiento, la relacién que
une a la palabra con la cosa designada, a través del concepfo
significado (69).

L2 negacién. que hace repetidas veces: que las lenguas no
son -cosa nacida de convencién o pacto social, mas que como
una contradiccion al principio de la arbitrariedad del signo lin-
_giiistico, se ha de entender como una reaccion de filélogo his-
toricista que sabe encontrar precedente a todas las formas ver-
bales, frente a la concepcién gramaticista que hace ver la len-
gua como una cosa regulada de antemano. No €5 que Unamuno
defienda -l simbolismo. la existencia de lazo natural entre con-
c¢eptos (o.cosas) y sonidos (70). -

-Ante la diversidad de lenguas, la. reaccién de Unamuno era
un--afan por conocer ias mas de ellas que -fuera posible, para
énconfrar elementos individualizadores (71). La comparacién
de las lenguas entre si para buscar en ellas una graduacion de
excelencia le parece de poco fundamento: «zEs que hay un cri-
' terio objetivo para juzgar de la mayor o menor perfeccién de
un idioma cualquiera? (72). Y recurre a la idea de progreso en
la linea normal de evolucién:

- Siguen los idiomas un proceso a partir de sus matrices, y, a me-
nos de negar el progreso, no puede negarse que serdn méas perfectos
Ios que méas lejos hayan llegado en tal proceso. Estoy convencido
de -que s6lo preocupaciones clasicistas pueden impedir el que se de-
clare por todos la superioridad de los modernos idiomas neo-latinos

(89) Véase CEFNAL. Idem, DAg. 288 y sigulentes.

(70) «Hay que barrer de. las cuestiones de lengua la concepcidn del pacto
social dque en ellds ain domina. De aqui mi horror al gramaticismo, ciiya uti-
ldad es innegable. Pero lo aborrezco, porque es la l6gica abstracta oprimiendo
al idiomsa; exigiéndole, v. gr., sintaxis gramatical, que es falsa casi siempre.»
Carta, Salamanes, 2-IV-1900 (Epistolario .a Clarin, pag. 19). Véase Lo regenera~
cion del teairo espafiol (Ensayos, II pag. 73; La cuestion del vascuence, IV
(Ensayos, I, pag. 216).

(71) En las lenguas como en los hombres, persigo la individua.lida.d perso-
nal. O, si se prefiere, 1a personalidad individual.» En la calma de Mallorca (An~
danzas y visiones..., pags. 167-168). La primera frase es la que figura como lema.
en. el tomo II de los Stilstudien, de Lo SPITZER.

(72)  La cuestién del vascuence, II (Ensayos, I, pig. 202).
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respecto al latin, como del inglés respecto al anglo-sajén 0 del ale-
man respecto al godo (73).

Porque no estaba Uha'm"u:no para perderé’e éri Ia alabanza, de
las edades de oro de cada lengua. La lengua le parecia algo
smmpre perfecmble, y ondulaba la’ linea que marca su grado de
perfeccion. Y lejos del niito de la existencia de la lengua, per-
fecta en una €época s‘lempre pasada, proyectaba hacia el futuro
su ideal: la garantia de continuidad vital le bastaba para asen-
tar el anhelo de mejoramiento del instrumento de expresiéon del
hombre. Toda la belleza exterior de la lengua quedaba some-
tida al ideal de la lengua viva.

' Sefialemos, en fin, un tema muy ‘del: gusto de Unamuno: el
lenguaje infantil. Apenas es tema lingiiistico tal-como el autor
lo presenta, sino mis bieh de logica y pedagogia. Y casi se re-
duce o 1a presenta,cién de urios cuantos dafos de sit propia expe-
riencia de nifioc y de padré y abuelo. En los. Recuerdos de nifiez
y de mocedad, en la novela Amor y Pedagogia y en algunas
poesias hogareﬁas estan vertidos estos datos. ‘ '

Se entusiasma Unamuno ante el instinto poético creador que
revelan esas palabras 'balbucedadas, ineomprensibles, que suelen
explicarse como adiestramiento del hifio en la facultad de ha-
blar. Esa’ calificacién de «sin sentido» aplicable a esas palabras
no es nada negativo, ya que asi empez6 el lenguaje; primero, la
palabra; después, el sentido (74). Lo mismo, €l nifio que ya sabe
hablar encuentra gran gozo en formar frasés con palabras in-
conexas: toma a juguete el lenguaje y se divierte en las altera-
ciones caprichosas que introduce en las reglas de la lengua
normal. Y €l pesar-de Unamuno es que, al cabo, €l nifio habra
de sacrificar esa su originalidad 'cuando tenga que relacionarse
con la sociedad (75). La imaginacién libre del nifio es lo que

(73) Idem (Idem, pég. 203). Es de notar que Unamuno, & la hora de poner
ejemplos en esta cuestidn, siempre se acuerda, con. preferencia, del inglés. Es
Ia lengus que ha llevado miés lejos la evolucién propia de un idioma, y es la
més rica, no en formas gramaticales, que esto interesa menos, slno en léxico,
porque adopta todo extranjerismo que le place sin apenas modificarlo con
arreglo & 1a especial fonética del inglés. Ademés es una lengua que no aban-
dona -su -posicién privilegiada, en cuanto -a. léxico, de tener dos fuentes inme-
diatas, el anglosajén y el latino normando. Véase Contra el purismo (Ensa~
yos, IV, pag. 22).

(74) Comp,. la poesia que empieza: «Traza la niﬁa. toscos garrapatos.. »,
titulada Incidente doméstico (Rimas de deniro). -

- ('76) Véase: Amor y Pedagogia; V- (phgs. 92-93 -y 97), Prélogo-epilogo (pé-
gmas 28-29) ¥ Recuerdos de nifiez y de macedad, 1, VIII (pag. 60). .
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explica €l carifio que toma a ciér_ta.s‘ expresiones que no tienen
para €l significado definido ninguno en los cantos de corro, en
las oraciones o en las explicaciones escolares, «todo el encanto
qu,efpara 1os nifios tienen las palabras puras, las palabras vir-
genes, las palabras santas; esto es, las palabras que nada sig-
nifican» (76) y que les permiten asociarlas a caprichosos signi-
fica\tdos de un especial valor poético, evocador.

Lingiiistica biologica.

Sin llegar a entregarse del todo a la concepcién de las enti-
dades espirituales como organismos vivos portadores de su pro-
pia, ley de evolucion y como independientes del hombre—al modo
de la concepcién, tipica en Lingiiistica, de Schleicher—, Una-
muno consintié no poco con la comparacién, y cuando prepa-
raba mafteriales para un trabajo de lingiiistica-espafiola que
hubiera sido su obra extensa definitiva en este campo, lo conci-
bi6 como una Vida del romance castellano: Ensayo de biologia
lingiifstica. Tal es el titulo que da en sus cartas al proyecto, y
de ahi es esta frase: «Si la Lingiistica ha de tener un fin propio
y sustantivo y ser algo mas que mero pasatiempo, tiene que ser
un capitulo de la biologia generals (77).

Se pueden ver en los escrifos unamunianos algunos rasgos
de tal concepcién naturalista de la lengua: «Una lengua vive
¥ se nufre y se acrecienta y decae, y acaba por. morir como
cualquier otro organismo, y como cualquier otrc organismo vive
en un ambiente y del ambientes> (78), dice, por ejemplo. O, ha-
blando de los posibles peligros de una excesiva libertad de inno-
vacién en la lengua, «todas las divergencias que de aqui surjan
entraran en lucha, seran eliminadas o seleccionadas éstas o las
otras, se adaptaran al organismo total del idioma...» (79). Los
ensayos Conira el purismo o La seleccién de los Fuldnez tienen
marcada orientacion biologista. Y es frecuentisima en el autor

(76) Recuerdos de ninez y de mocedad, 1, VIIL (pag. 60). Véase, ademss, en
éste mismo libro, 1, III (pég. 23); 1, IX (phgs. 66-68), y Estrambote, II (D&~
gina 194)

" (77) Citado por M. Garcia Branco, Discurso..., pig. 24. Véase también, M-
NENDEZ PIDAL, Recuerdos referentes a U. en Cuadernos, 1851, IT, 8. -
(78) La cuesiion del vascuence, V (Ensayos, 111, pag. 230).
(79) La reforma del castellano (Ensayos, III, pag. 91).
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la consideracion de principios darwinistas como la persistencia
del mas apto, o la lucha de fuerzas equilibradas: herencja (eti-
mologia) y adapfacion (analogia) enfre las que se mueve la
vida de la lengua. También la imprecisa nocién del menor es-
fuerzo tan tenida en. cuenta en la economia descriptiva, y de
donde Unamuno la toma, tiene no poco de tinte biologista.
Falta, desde luego, lo esencial de la concepcion biologista, que
es el considerar como efectivamente independiente del sujeto
parlante la existencia de la lengua. '

Pareceria que este biologismo era moderado y que no perdia
en ¢l fondo el caricter metaforico. Unamuno se daba cuenta de
que el recurso a explicaciones biologistas es adecuado a una
exposicién doctrinal cuando puede aclarar ciertos conceptos,
pero s6lo ha de emplearse como método didéctico y sin abuso,
por la luz que pueden proyectar sobre un problema las compa-
raciones o imagenes felices y atrayentes, y sin darles valor de
realidad. El fundamento de la concepcion de una lengua no se
puede asentar en ese terreno:

E! principio de unidad y la doctrina de la evolucién son hoy las
ideas madres de la ciencia. Se ha ensanchado y robustecido el con-
cepto de la vida, introduciéndose, asi como el de organismo, por
todas partes; hasta tal punto de abuso, que pasan no pocas veces
por explicaciones meras metaforas tomadas de la fisiologia (80). -

Y, no obstante, pretendié que los conceptos generales de la
biologia.se ensefiarian mejor a los muchachos a base de comen-
tarios filolégicos, so pr,e_t.extd del excesivo teoricismo de las ex-
plicaciones en la clase de Historia Natural:

Los principios de la evolucién orgénica, la lucha por la vida, la
adaptacién al medio, la seleccién, la desaparicién de los intermedios,
1a. correlacion de partes, la instabilidad de lo homogéneo, ete., todo
ello se ve en la lingiiistica con menos trabajo que en la botanica
0 en la zoologia, porque se dispone mds a mano de elementos ma-
nejables. Con un encerado y una coleccion de textos basta para las
experimentaciones y observaciones que conducen a conocer en vivo
la ley de evolucion. jQué fecundas-ensefianzas las que se desprenden
del estudio de los sufijos de derivacién muertos y vivos, de los sufijos
latinos que al perder su funcion, su aplicabilidad a nuevos casos,

(80) La enseiianza del latin..., TIT (Ensayos, II, pag. 20).
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se han atrofiado en castellano, donde forman con el nombre a que
se unen una compacts unidad indisoluble! (81).

- La a‘f_icidn a eso$ principios generales, €l aprecio de su valor
fomnat_ivq‘ educador, junto con €l pesar de no haberlos conocido
&l sino adtilto, le llevo a este-evidente exceso (82). Los ensayos
citados como de orientacion biologista llegan hasta el afio 1903.
Unamuno- deja de aludir a su proyectado Ensayo de biologia
Ungiiistica, obra que, de hecho; queda sin concluir: ha abando-
nado su biologismo, y de él no ‘quedan rastros en su produceién
postenor (83)

Gramdlica y Filologia.

" Unamuno, de vuelta de los estudios filolégicos, se enfrenta,

con la gramatica normativa, y la encuentra empirica y clasifi-
cativa, casuistica en exceso y sin consistencia cientifica; mien-
tras la gramatica histérica, la. filolégica, le descubre mas y mas
secretos de la intimidad de la lengua en su constitucion. Y se
declara <decididamente en contra de la gramatica descriptiva y .
a favor de la diacrénica.
_ Comjenza por negar a la gramética la condicién de ciencia
¥y la utilidad. Mentido conecepto, heredado de las primeras gra-
maticas greco-latinas por las artes del Renacimiento y repetido
en la actualidad por pura pereza mental, ése de que sirve para
aprender a hablar ¥y escribir el idioma, cosa que sélo es valida
cuando se frata de lenguas extraﬁas Una descripcién, un con-
junto de. reglas, nos mtroduce en el conocimiento de un idioma
que queremos aprender. Pero tratindose de la' lengua propia,
oir a los que la hablan bien y leer a los que la escriben bien es
lo que nos da. el conocimiento de ella. La altura artistica de los
modelos responderé, de nuestra correccion linguistlca

© (81) La ensefianza del latin..., IV (Ensayos, 11, pég. 80). -

. *(82) Véase la critica que hace de la ensefianza de las Ciencias Naturales en
sus Recuerdos de nifiez ¥ de mocedad. (A mi parecer, aqguellos conceptos entran
en la mente ‘de los didcipulos directamente de las lecciones .de Historia Natu-
ral; aun a pesar de esa deficiencia de materiales de. estudio que. objeta. Una-
muno, en el grado elemental de un bachilierato. El concebir esas mismas no-
ciones aplicadas &°'la lehgua, ha de ser, por fuerza, un 'segundo paso. Pues la
lucha, la competicién, las armas ne.turales de los vocablos, no pueden enten-
derse sind como metdfsricas.)

(83) Lafn ENnTRALGO. La generacién del novenia y ocho sefiala este paso de
Unamuno por el biologismo spenceriano y su abondono posterior en los prime-
ros afios de este .siglo. (Véanse pégs. 271, 272 y nots 21, 275.)
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Los andlisis que hace la graméticd, como no estin funda-
mentados en los porqués, sino en la apariencia externa de las
formas de lenguaje, no enriquecen la mente en el sentido que
lo hace lo verdaderamente cientifico. Y las clasificaciones empi-
ricas de las f,_ormé,_s carecen de viva realidad, por no tener como
base un conocimiento verdadero de los fen6menos que han pro-
ducido las diversidades (84). ’ '

No deja de advertir Unamuno la utilidad—incluso la nece-
sidad—de la gramatica descriptiva, para paso a la concepcién
cientifica del estudio de la lengua (85); quedarse en s6lo ella y
contentarse con la visién que de la lengua da, es lo que comba-
te (86). Porque de esto se deriva el mas grave error: hacer de
1g gramatica como el codigo normador que impide 21 mas leve
vuelo fuera de unos limites fijos, y eso mata la lengua restan-
dole espirifualidad. La gramatica es posterior a la lengua cu-
yas caracteristicas trata de estudiar, y no tiene derechos so-
bre ella. '

La postura de la Filologia es completamente distinta. Orien-
tada es un sentido- histérico, busca los antecedentes de las for-
mas verbales, explica los procesos de evolucién de unos estadios
a otros, y para ella, lejos de todo intento normativo, cualquier
forma que se haya dado en la lengua por sola su existencia, tie-
ne valor de objeto de estudio. A pesar de esto, rno descuida
Unamuno la consideracién de que ha de haber siquiera un mi-
nimo de dominio del hombre sobre la propia lengua para su

(84) «Clasinquense en vez de los .verbos irregulares las .irregularidades de
los verbos, y la confusién se disipa; porque 86160 conduce s confusidn preten-
der clasificar las combindciones binarias, ternarias o custernarias de varios ele-
mentos en vez de clasificar éstos. No hay clasificaciéon clentifica donde no va
precedida de andlisis.» La -ensefianza del latin..., V ‘(Ensayos, II, pags. 41-42).
La dificultad estd en ver hasta qué grado de conocimiento, la fonética histé-
rica es indispensable para comprender bien este capitulo de los verbos irregu-
lares, - Para estudiar la gramatica espafiola es absolutamente preciso el cono-
cimiento elemental del latih: como éste 1o se puede ensefiar en la escuels,
TUnamuno resuelve -que no .debe ensefiarse gramética—y si solo lengua—en la
gescuela primaria. Por otra parte, dado el poco tiempo de que ‘en el Bachillerato
se disponia  para estudiar latin, queria que se enfocase este estudio hacia el
aprendizaje de la lengua espafiola. filolégicamente. Desconfiaba de que la en-
‘sefianza del latin sirviera para algo educativo si no. A Ia lectura de los clasicos
es dificil llegar, y encima, no basta saber latin para entenderlos. Las observa-
ciones pedagédgicas practicas de Unamuno son muy numerosas, Véase, especial-
mente, De la ensefianza superior en Espafia y Conferencias dadas en Mdlaga.

(85) Véase el pasaje copiado en la nota 70.

- (86) «Es... la gramitica que se ensefia y a que se contraen los que nos la
predican...» «Suponer que esto sirva para maldita la cosa de provecho, si-en
£ello queda...» Sobre la lengua espafiola (Ensayos, III, pig. 99).
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:conser_vac,ién ¥y mejoramiento, y hace resaltar el lado wutilitario
que también se puede dar en la Filologia:

E]l conocimiento cientifico de una lengua, en su génesis y vida,
hace que nos demos conciencia de lo inconciente en nosotros, y si
bien es clerto que.la gramnmitica cientifica no nos ensefia a hablar
como la fisiologia no nos ensefia a digerir, asi como ésta sirve de base
a la higiene y a la patologia que ensefian a preservar-y curar enter-
medades, asi sirve aquélla de base a verdaderas higiene 'y patologia
‘lingliisticas (87). '

Esta idea gufia todas las cuestiones de ensefianza de la len-
gua, que Unamuno plantea.

Pasada ya la fiebre del historicismo, y adoptadas sus adqui-
siciones, volvié a hablarse de la conveniencia de una vuelta a
la gramatfica descr,ip,ﬁiva, por cuanto la realidad pfesen_t,e de la
lengua también puede y debe ser objeto de estudio (88). Lo mis-
‘mo ha ocurrido con la gramética filosofica, concepto que ha
tenido una nueva ,fmmul_acién,' pero que en la. época de Una-
muno habia caido en descrédito ante €l empuje de la filologia
comparada, que llevé los estudios de lengua a bhuscar explica-
ciones genéticas como las Unicas validas. Y asi nuestro autor
consideraba como filosofia baldia las elaboraciones de la gra-
‘matica general: <ese farrago de nebulosos castillos en el aire
que se llamaba ha poco gramatica generals> (89).

A esto deben de apuntar algunas observaciones festivas que
se ven en las novelas a propésito de la légica interna que la que
se llamé en lo antiguo analogia pretendia encontrar en la len-
gua. Tal es la cavilacion de Avito Carrascal a propésito de aho-
garse, derivado en altima instancia de focu s, ’fuego’, y de pro-
bable, que significa ’insegure’, a pesar de su derivacién de
probar. En otro pasaje de la misma novela Amor y Pedagogia
se advierte que n0sotros no es mas plural de yo que de ti: dos
interlocutores son yo y tu, alternativamente, segiin hable el
uno o €1 otro; y esta variabilidad de atribucién de la persona
gramatical parece exigir que sean indistintas las formas de
plural para )as dos personas. En Niebla se extrafia el protago-

(87) La ensefianza del latin..., IIL (Ensayos, 11, pé.g 22).

(88). Véase DAMaso ALonso, La ensefianza de la tilologia espanola En Re-
vista Nacional de Educacién, 1941, nam. 2.

(89) La ensefianza del latin..., 1 (Ensayos, II, paAg. 15).
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nista de que una mujer pueda llevar apellido masculino, sin
variarlo a femenino; mas para fransmitirlo a hijos varones ha-
bria que volverlo a variar. En un cuentecillo de El espejo de la
muerte la observaciéa recae sobre que hijo, usado en epiceno
cuando se refiere a criatura <in fieri», lo mismo deberia poder
adoptar la forma hija, con valor para referirse a varones y a
hembras. Estas minucias o entretenimientos de graméatica po-
pular sélo se dan en las novelas.

Los trabajos filolégicos.

_’Ya he aludido en 1a introduccion a cémo el trabajo paciente
de la investigacion sobre textos a la busca de tendencias, de
casos intermedios, de grafias reveladoras, etc., no estaba hecho
para Unamuno. Désdeﬁaba. €l menester erudjto sin desconocer
la necesidad de que tales frabajos eruditos se hagé,n ni la uti-
lidad que reportan quienes a ellos se dedican. No es raro encon-
trar denigradores acérrimos de los eruditos a secas, que tienen
como caracteristica, cuando no se trata de incapaces, el ser po-
seedores ellos mismos de una bien adquirida erudicién; hom-
bres empefiados en superarla y ocultarla con el trabajo de crea-
cién verdadera. Estos conocen bien que lo vivo y lo util que hay
en el estudio es €l resultado, la creacién; pero puestos a preparar
los medios, son tan capaces como los eruditos estrictos de hacer
una, labor de acumulacién de datos, formas y fechas. Y son los
que verdaderamente tienen derecho a desdefiar el trabajo de
los otros. Pues asi Unamuno fenia una formacién universitaria
erudita de vasta extension; poseia una base de conocimientos
cientificos filolégicos bien cimentada, que le daba algin derecho
para menospreciar—si a ello le llevaba su temperamento-—los
afanes de los fildlogos puros de la e abierta y la e cerrada, de
los que tienen en el mundo cientifico la misién de estudiar un
dialecto, un manusecrito, una diptongacién o unas patticularida-
des del acento. Unamuno queria elevarse por sobre todo eso,
pero no tenia a menos dedicar—y con frecuencia—alguna ex-
presion de respeto hacia labor tan necesaria (90).

(90) «Y esto es filologia viva, amor de habla, ¥y no exclusivamente erudita
investigacién- de seminario técnico, que no es, a lo sumo, sino una indispensa-
ble—que no podemos ni debemos dispensarnos de ell&—preparmclén para lo
otro.» Discurso..., 1934,
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El mas tipico de los escritos filologicos de Unamuno es el
titulado. Notas margingles (al Manual de Gramatica historica
-de Menéndez Pidal) y publicado en el Homenaje a este autor
en 1925 (91). Aqui se manifiesta la postura de Unamuno ante
la Filologia espafiola. En el -sentido de su oposicion a la letra,
que hemos visto en el capitulo II, agqui viene a oponerse a la
atencion que se presfa a lo mecanico de la lengua con olvido
de su parte espiritual.

La fisiologia o fisica de la lengua, su gramaitica, en un sentido
etimolégico restringido—de gramma, letra—, me ha interesado siem-
pre mucho menos que su historia propiamente dicha, que su pneumd-
tica—de pneums, espiritu—. Que aqui, como en otro campo, la letra
mata y el espiritu vivifica.

~ Por esta razén evita tratar los temas especificamente foné-
ticos—aqui para la infencién de Unamuno pueden sin violen-
cia identificarse sonidos y letras—, e intentando buscar las ra-
zones de los cambios lingitisticos en hechos esplntuales indi-
viduales, proclama su <herejia filologica» su separacién de la
investigacién’ pos;jj,wl_st_a, con un método imaginativo y hasta
con una terminologia despreocupada que no se ajusta a la
usual de los libros de filologia.
Explica Unamuno la escasez de sus notas marginales en la
parte de Fonétlca,,

ya que los fendémenos fisicos que ella estudia se establecen antes y
definitivamente, y en rigor cabe decir que no admiten. excepciones.
Pues. lo_que en. Fonetlca. se. llama excepclén, o es un caso dialectal,
un cultlsmo, 0 una variedad’ cronolégica. ‘0 un caso de analogia. Y,
sin embargo, si 1o ‘que se llama, aunque mal lla,ma.da ley fonética
hace la regla, la. excepcién hace 1a historia.

En esenma la concepcu‘)n de Paul leyes fonéticas y ana-
logia. Pero Unamuno, incluido entre los que daban por in-
_excepeionales las leyes fonétlcas, no se encuentra satisfecho.
Compara el foneticismo con la concepcion materialista de la
historia, que viene a.ahogar al elemenfo individual en la masa,

(91) Homeénaje ofrecido a Menéndez Pidal. Madrid, Hernando. 1925 (3 volu-
menes). Vol. II, pags. 57-62. Unamuno debié de redactar su colaboracion antes
'de febrero de. 1924, época de surdestierro. Las tales notas marginales existen
realmente escritas con 1l&piz en los ejemplares de la 1. y 4.* ediciones de la
Gramdtica de M. PipaL, que, procedentes de la biblioteca particular del rec-
tor, se conservan en la Universidad de Salamanca. .
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en la sociedad. Y va a buscar lo vivo espiritual en lo ingdivi-
dual, fuera de la Fonética,

Ya se habia proclamado contra el error del foneticismo de
suponer todos los cambios lingiiisticos como debidos a la adap-
-tacién del aparato vocal, a busca de la mayor facilidad de pro-
nunciacién de los vocablos, en el ensayo titulado Viejos y jo-
venes. Sobre todo en cuanto el foneticismo parecia no dar im-
portancia al hecho de que siempre ha de haber una violencia
minima que determine el paso de una forma a ofra mas fa-
cil—dado que el menor esfuerzo sea algo admisible como de-
ferminante de los cambios, cosa que la moderna lingliistica re-
chaza—, ya que los cambios no son graduales y continuos. Una
metatesis, por. eJemplo, se debe a un salto: no cabe térmmo
trans1c1ona1

No sé de ningun lingiiista serio que cayese en el groserisimo error
de suponer semejante continuidad en el proceso de cambio; pero era
frecuente tratar este proceso como si los cambios fuesen de origen
estrictamente fonético y se debieran a adaptaciéon cada vez més ra-
pida y facil del aparato vocal (92). :

En las Notas marginales €l menosprecio por la fonética le
lleva a hablar de «fenémenos estrictamente fonéticos, o diré
mas bjen fisicos, de la lenguas, «fenémenos  especificamente
fonéticos—muchas veces mas bien acusficos»; expresiones en
las que aparece de una manera jndeterminada la necesidad
.sentida de una delimitacién entre lo acustico y lo lingiiistico
-en €l estudio de los sonidos orales. Los trabajos del circulo lin-
gliistico de Praga y la fecunda distincién entre fonética y fo-
nologia, son posteriores a la fecha de las Notas unamunia-
nas (93).

(92) Viejos y jévenes (Ensayos, IV, pag. 42). Comp. Carta, Salamanca, 3-IV-
1900 (Epistolario a Clarin, pags. 79-80).

(93) Compérese este pasaje de Unamuno con otro de las Acies du premier
Congrés International de Linguistes & La Haye, de 1928 : «lo que se impone al
lingiiista es la cuestién de la finalidad en un cambio fonético, en lugar de'la
cuestién tradicional de las causas. No superaremos la tradicién de los neogra~
méticos renunciando & la nocién de «ley fonétican, sino interpreténdols teleo-
l6gicamente y abandonando su concepciéon mecanicista»n. Citado por A. Alonso
en el prélogo a su traduccién del Curso de Lingiiistica, de Saussure (pag. 15).
Decia Unamuno: «No son, en efecto, los fendmenos especificamente fonéticos
—muchas: veces, mis bien acusticos—los que dan vida al lenguaje. La vida es
historia y la historia es espiritu, porque es finalidad. L.os hechos propiamente

- histéricos son teleolégicos, son finalistas. ¥ la lingliistica es més una ciencia
histérica que no fisica, y menos matemética.» .

7
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Llegado a interpretar los cambios lingiiisticos como debidos
al espiritu individual de los hablantes, explica Unamuno. que
no se pueden pretender explicaciones para certificar las aso-
ciaciones de ideas que éstos pueden seguir al introducir va-
riantes en las palabras; en ocasiones se puede sefialar los ca-
‘minos que sigue la imaginacién, pero no se puede dar la razén
de por qué se ha dirigido por ése y no por otro, por qué unas
variaciones o errores lingiiisticos no se parecen nada a otros
debidos a distinto sujeto. No es necesario encontrar documen-
tacion de casos intermedios que justifiquen la posibilidad de
‘una influencia imaginativa entre una y otra palabra'. Ejemplo
de esto llevado al limite es €l caso de catre y catredal. Una-
fnuno dice no saber qué relacién pueda haber entre catre y .
catedral, pero niega la necesidad de ver comprobada esa rela-
cién, para pensar que €l caso popular de la metatesis de la 7,
sea debida a influencia de la primera palabra (94). Comparese
esta actitud con la que adopta Menéndez Pidal al aceptar una
de las sugestiones de Unamuno: la primera vocal de orin (de-
rivado de aerigine, por aerugine) es inexplicable por la foné-
tica, pues se esperaria erin. Unamuno dice que ha habido in-
‘fluencia de orina. El maestro de la Filologia espafiola, al adhe-
‘rirse al parecer del profesor salmantino, lo hace recordando un
caso intermedio: <el lanzén en cuyo hierro se han orinado los
mesess, de un romance de Gongora.

Unamuno en una concepcién espiritualista del lenguaje se
propone dar el debido relieve a la accién individual en la crea-
cién lingiliistica, por encima de la accién de la masa popular,
a la que lo unico que le estd dado hacer es adoptar las innova-
"ciones o variaciones de origen en un individuo.

Y yo creo que el espiritu es siempre individual, que el pueblo,
como pueblo, carece de espiritu, y que asi como es incapaz todo un
pueblo de inventar uns sola aleluya, sino que, a lo més, adopta y apa-
drina 1a que uno de sus individuos inventd, asi tampoco es capaz de

_inventar una sola palabra nueva.

Intimamente unido con esto de la accién individual en la

. (94) e¢Ademés, en. las relaciones mentales hay que contar no sélo las que
- friamente considerariamos 16gicas, sino muchas otras forzadas y engafiosas, que
forja la excesiva viveza -de-la imaginacién popular y su crédula ingenuidad.»
V. Garcfa pE DIEGO, Problemas etimoldgicos. Discurso... Real Academia Espa-
fiola, 1926, pag. 30.
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creaciéon de palabras estd, naturalmente, la concepcion del acto
innovador como una creaciéon artistica. ‘Historia, y estética, vida
y creacién espiritual libre, es lo que quiere ver Unamuno en
€l fluir de la lengua; y no nada rigido que se puede medir y
contar, y aun prevenirse. Por eso0, en vez de atribuir los cam-
bios en las palabras a. las condiciones de ciertos fonemas que
evolucionan en determinado sentido, por la ley intima de su
constitucion fonetica, prefiere atribuirlos a influencias de una
palabra sobre ofra, y a ofros casos de cambios esporadicos, que
no pueden explicarse en la lengua sin la intervencién del es-
piritu de los hablantes.

Unamuno hace una justificaciéon de su método investiga-
tivo:

Es cuestibn de método, y el imaginativo es método. Compongo
versos, mejores o peores, hifio y amaso mi propia lengua espafiola—he
inventado algunas palabras—y rebusco las creaciones libres del pue-
blo en el campo del lenguaje por los mismos caminos por donde voy
a mis creaciones propias.

" Lo que él puede captar de su propio modo de tratar la len-
gua, le ayuda a comprender qué es lo que lleva a los otros in-
dividuos a forjar los vocablos que al cabo vienen a ser admi-
_tidos por el pueblo todo. Y si a €l se le han ocurrido algunas
formas léxicas nuevas o siquiera su. posibilidad, en virtud de
mal explicables asociaciones de ideas, concibe perfectamente
que ofras variaciones que se encuenfran ya en la lengua ha-
yan nacido de una manera semejante. '

Dentro de la seriedad de un tema tratado con aspiracién
cientifica este trabajo de Unamuno estid escrito con graciosa
desenvoltura. Comijenza con un neologismo, pneumdtica, opues-
to a gramaitica, y acaba con ofro, posceptos, de un forjado
postcipere, que no existe, opuesto a preceptos, como muestras
de la accién individual del sujeto Miguel de Unamuno sobre su
propia lengua espaifiola. Con toda consideraciéon admirativa ha-
cia el Manual de Menéndez Pidal, <en el que tanto y tan bueno
aprendemos mis disclpulos ¥ yo, discipulos suyoss, le propone
‘unas reflexiones dignas de atencién. Y es el mejor elogio que
‘se- puede -dar de la disquisicién filolégico-lingiiistica de don
Miguel, el comprobar en e1 citado Manual la huelia declarada
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de su influencia. No es ya solamente que se acepten O se re-
chacen unos datos aislados; es €l aire nuevo que un filologo
genial venia a insuflar en la obra del maestro Menéndez Pidal,
cuande los casos que en su gramatica histérica parecian consi-
derados como accidentales, como excepcionales y poco intere-
santes en sums3, los declaraba Unamuno el objeto primordial
de su inferés (95). La consideraciéon de los casos de excepcion
que escapan a la rigidez de las leyes fonéficas y en los que se
manifiesta €l espiritu artistico de los hablantes, le da lugar
<a una especie de filosofia del lenguaje, que es, y en esto me
acuesto a la doctrina de Benedetto Croce, mas estética que 16-
gicas. Cuando en lo fufuro se haga la- historia de la Filologia
espafiola, habra por fuerza de ser mencionada esta labor de
orientacién debida a Miguel de Unamuno (96). ,

Las cuestiones filol_()giéas que trata Unamuno son éstas en
pOormenor:

-E] -cambio de timbre vocalico que se aprecia en redondo

(lat. rotundu) y en rencor (laf. rancore) ant. rancor,
se debe a influencia del prefijo re-; en derecho (lat. directu)
del prefijo de-; como en orin (lat. aerigine, por aeru-
gine) de la palabra orina. No las caracteristicas de los so-
nidos vecinos no causa fonética, smo 1nﬂuenc1a. de ofras pa-
labras. '
La metatesis de r en entre_dar (lat. integrare) o en
el vulgar catredal por catedral, se debe a influencja del pre-
fijo entre- y de la palabra catre. El cambio de lugar del so-
njdo consonantico se da en cada caso particular por una razén
precisa, no hay ley general

La ‘epéntesis de n en sonsacgr, ant. sosacar se debe a la
fusién ge sufijos so -+ en; en sancochar, a fusién del anterior,
son, con sa (na,cldo éste de so 4+ a). La forma etimolégica del
preﬁjo es so (lat. sub).

(95) Menéndez Pidal habia reformado a este tiempo el capitulo IV de su
Gramética, sobre el que recaen las més de 'las Noigs unamunianas, en la quinta
edicién, que lleva la misma fecha que el Homenaje, 1925. Alguna de las obje-
¢iones de don Miguel pudo ser conocida con anterioridad por Menéndez Pidal,
¥ as{ se explica, acaso, la detencion de éste en refutar, sin aludirla, la expli-
cacién de Cuervo, alondra, influida por calandr'la, vy que trae Unamuno. Se diria
expuesto precisamente para el maestro- de’Salamanca. Véase Gramdiica his-
toérica, § 69 ,, ya en la edicién de 1925, MENENDEZ PmaL comenta las Notas mar-
ginales, en Cuadernos..., 1951, I, 8-9.

(96) Véase: ANGm. Roszmsm'r, en RFH, 1940, II, 183.
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La mayor parte de los sufijos atonos romances represen-
tan, mas- que verdaderos sufijos, casos de contaminaciéon de
unas palabras con otras, como en los sufijos aparentes de ca-
rambano o corémbano que procede de corembo - lémpano;
o como en ¢l falso sufijo acentuado de picacho, que procede
de pico 4+ cacho. (Unamuno se complace mucho en €l vocablo
anecdotico mochales de. un excursionista que fundié mochi-
las + morrales.)

Casos de falso analisis de palabras, presenta Unamuno imbo
y senaguas, €l primero con pérdida de I- inicial fundida en
el articulo: el (1)imbo; el segundo con prétesis de s- tomada
del articulo plural: las s-enaguas.

A regresion de supuestos derivados atribuye los vocablos
taba, de tabillea (@dat. tabella) y mono, significando ’moni-
gote, garabato’, de monago.

~ Aunque dice. Unamuno que no le atrae la fonética, pone
en sus’ Notas marginales dos observaciones a ese capitulo:
--"Hl grupo latino sTY, da en romance el resultado z antigua,
moderna j. Tal en quaestiare, querar, y en coangus-
tia, congoxa.

El grupo romanico N'rL se resuelve en nd. Unamuno supone
€l proceso de amb ulare amb’lar, an’lar, andar; el de sin -
gulos seng’los sen’los, sendos y biendo (por bieldo), 1o cree
acaso sustantivo postverbal de un bendar derivado de ven?lar,
ventilare.

En una de las ca.rtas a Clarin le decia tener hecho un tra-
bajo d,emos,tra,t_wo de que en espaiiol la a- protética de mu-
chos verbos y otras voces procege, no de ad- latino, sino de
nasalizacién de la voeal del prefijo in-. <La silaba IN tiende
por EN a AN—Ile explica por menudo—; la I va hacia el centro
de la serie vocal (i-e-a-o-u o bien u-o-a-e-i). Asf imparare
-'amparar, inversu-anverso y anvés, incalciare - encal-
zar, - alealzar, - alcanzar, etc. Sobre este curiosisimo feriGmeno
fonético tengo hecho un estudio especial, sosteniendo que mu-
chas de nuestras AEs prostéticas provienen no de ap, sino de
IN, que nuestro abrazar, v. gr., viene de imbracchiare,
fr. ‘embrasser, pronunciado ambrasser. Ahogar, ahorecar, aherro-
jado, agarrar,-corresponden a enfogar; enforcar, enferrollado,
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ingarrare que vemos en el Fuero de Calatayud de 1311. ¢Hay
formas mds curiosas que  el.amidos del Poema del Cid, de
invitus (envidos - embidos - ambidos y luego con mb -mm -m,
como plomo, lomo, lamer; ete., dé.plumbu, lumbu, lam-
bere,efc., amzdos) o amainar, de invaginare - embainar, et-
cétera? (97).

En las Contribuciones a la etimologia castellana (98) aporta
Unamuno datos de palabras con los sufijos -rrio, -rro en las
formas -~arrio, -arro, -orrio, -orro, -urrio, -urrc. Y lo mismo
que en el otro trabajo antes comentado, prefiere ver en todos
los casos analogias y cambios accidentales de las palabras, a
creer en la existencia de un sufijo. Denuncia, por ejemplo,
que no hay sufijo en cimborrio, derivado del gr. wéwprov, lat.
ciborium (99). e

Si Unamuno se hubiera dedicado de lleno a investigacién
filolégica hubiera tal vez elaborado la feoria en contra de la
perduracion de los sufijos, pretendiendo explicar todos los ca-
sos de aparente sufijacién como contaminacién de unas pala-
bras con otras. Aparte de la consideracion de que el sufijo no
tiene vida por si, sino en una palabra a que se aplica y de la
que Ppasa por asociacién a otras varias.

Dejamos de lado para el estudioso, y como cuestién abierta, 1a de
averiguar sl procede de un sufijo ibérico, andlogo a uno que se
encuentra en vascuence, si no es més bien desarrollo dialectal, algo
anémalo, de los sufijos latinos -ariu y -oriu, o si se ha extendido
analégicamente y al modo de los sufijos atonos, a partir de formas
en que no era tal sufijo, por lo menos vivo y dentro del periodo his-
torico. :

Y sin embargo interpreta pizarra, chinarro y guijarro como
derivados de pieza, china y guijo, rechazando la etimologia
generalmente aceptada que identifica guéjarro con el vascuen-
ce eguijarria

(97) Carta. Salama.nca, 3-IV-1900. (Epistolario a Clarin, 75-76)

(98) En RFE, 1920, VII, pags. 351-357.

(99) Para explicar el paso de r a 7r, acude a la hipdtesis de una gemlna,-
cién ante la yod, de la r, que se hubiera convertido en el sonido r, ¥ se le ocu~
ITe traer a comparaciéon el italiano,. lengua de que es tipico ese fenémeno fo-
nético. Pero en otras consonantes. Y aqui viene la Nota de la Redaccién de la
Revista & que me referi en el capitulo I: la r es sonido que no.se gemina
ante yod en italiano; podria. ocurrir con una s fricativa, que es prolongabie
—Dpero no con uns r vibrante, de a.rticulaclén momenténea—, y ‘es dificil que

diera un resultado vibrante miiltiple T. En la phgina 3563 del mismo articulo,
sefiala Unamuno canturria como derivado de canturiare, en que 77 procede de r.
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Con -las etimologias sacadas del vascuence hay que andarse con.
mucho tino, entre otras cosas, porque mis paisanos los vascos son
muy capaces, como lo hacia ya Larramendi, de forjar vocablos que
1o estdn en uso, para encajar una etimologia. Asi, egufa o eguija es,
en - efecto, ’esquina’, y arri, con el articulo, arria, ’piedra’; pero es
muy ficil que Larramendi-los Juntara. para sacar del vascuence un
guijarro. :

En el mismo articulo explica pingorota, picorota, voces en
las que la terminacién no es sufijo aumentativo de significa-
cion, sino- resultado del adjetivo altu: pingaro—o pingara—
atto, picaro alto, este con influencia de picota, lo mismo que
arribote, se explica por ad ripa alta, ’en la alta ribera’.

En fin, otro trabajo unamuniano de filologia es el dedicado
a El elemento alienigena en el idioma vasco (100). Hace una
amplia recolecciéon de vocablos vascuences que revelan raices
latinas, que aunque no pretende ser completa, da fundamento
suficiénte al autor para deducir que los vocablos que el vas-
éue‘nc,e emplea para designar objetos y conceptos que suponen
cierto grado de cultura, proceden del latin o de los idiomas
romanicos: son de origen extrafio.

Parece que puede decirse sin ninguna exageraciéon que Una-
muno sabia hacer una investigacion filolégica. Que no se he-
dicaba a ellas y aun las huia, no es obstaculo para que se pueda
comprobar la aptitud de que estaba dotado para esta clase de
trabajo, si bien esa misma condicién de no ser éste su verda-
dero oficio, se revela en el caracter de genialidades aventura-
das de alguna de sus afirmaciones y en la misma licencia
para €l tecnicismo: connubio, fonismo, neografista, digerido
son nombres que indican conceptos filolégicos; el 1ultimo lo
aplica a las formas romanceadas, por oposicién a los latinis-
mos o vocablos cultos; connubio es lo que llaman los fil6logos
contaminacién o cruce. Unamuno no se detiene en buscar la
terminologia adecuada y la inventa é1 mismo al paso. A veces
el vocablo técnico falta, como cuando habla de sonido suave
o aspero de la g (101), o alternan el tecnicismo cientifico y la
terminologia vulgar en un mismo libro en pocas paginas: <la

(100) En ZRPh, 1893, XVIII, 137-147. Es refundicién del publicado en la
Revista de Vizcaya, 1886, nﬁms 8yv9.

(101) Acerca de la reformae de la ortografiea castellana (Ensayos, II, pé-
gina 149).
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sonora gufural g», ¢gutural fuertes %k (102). Para el futuro hi-
potético preferia potencial a condicional. '
En todo caso se aprecia en la aplicaciéon de Unamuno 2 los
femas de filologia siempre algin rasgo de fina captaciéon. Asi,
" explicando el paso de Sim_sdn a la adaptacién castellana San-
son, hace la observacién, rectificadora del festimonio que la
escritura presta, de que no sabemos cémo oiria el pueblc cas-
tellano a los judios pronunciar la palabra que nos lega la gra-
fia Simson. Est4 sin duda sobrepasada hoy la posibilidad de
este error en buena filologia, pero es muy oportunc que nues-
tro autor aluda a ese detalle que tal vez reconcilia mejor con
esas adaptaciones que a veces parecen excesivamente capri-
chosas o extraviadas. L
" Unamuno filélogo nos deja la lecciéon de su espiritu des- -
pierto en una Filologia trascendida de filosofia lingiiistica ¥y
que orienta €]l conocimiento de los fenémenos de la lengua pro-
pia hacia su inmediata aplicacién en el uso cotidiano de ella;
que no quede como ciencia muerta de los libros. Unamuno es-
critor espafiol es a cada paso el maestro de historia de la len-
gua espafiola. Las dos actividades se reinfluyen mutuamente.

~(102) Amor y Pedagogid, V y VI (pésgs. 92 y 108).



IV.—LA LENGUA ESPANOLA

¢Se puede hablar con propiedad de una teoria {de la lengua,
espafiola en  Unamuno? Hay en sus concepciones a propoésito
de la lengua nacional algo que es ciencia que se entremezcla
con algo que es arte, sentimiento, ideal, pura poesia. Analisis
lingiiistico de las caracteristicas del idioma, por un lado; por
otro, anhelo patri6tico, ansias de dominio espiritual con la
universalidad del idioma propio, normas de conducta interna
para la conservacién de la unidad lingiiistica nacional. Un jus-
to y moderado aprecio del esplendor pasado y una mirada es-
peranzada y ardiente hacia el porv_enir, tal vez no menos glo-
rioso.

Lengua y patria.

El idea) patriético de Miguel de Unamuno estaba fuertemen-
te afirmado sobre la tierra de Espafia y sobre la lengua que en
glla se habla. Haber nacido en tierra espafiola y haber hablado
espafiol eran los fundamentos de todo su espafiolismo espiri-
tual. Intimamente orgulloso de su condicién de vasco, atribuia
1a consolidacion de su espiritu espafiol a la lengua, que en Cas-
tilla habia aprendldo a amar:

Vascoma—B!lba.o—me dié con su sangre espiritual el hueso del
alma, que Castilla—8alamanca~—con su habla sobre todo me soldé
y arrecio, y el meollo tuétano espafiol (1).

Incluso al ideal religioso alcanza una referencia a la len-
gua espafiola:

0 (1) Autégrafo reproducido con 1as fotogra.ﬂa.s editadas en homena.je a8 Una-
muno, con motivo de su jubilacién, 1934.
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iPues si, soy espaifiol, espaficl de nacimiento, de educacién, de
cuerpo, de espiritu, de lengua y hasta de profesion y oficio; espafiol
sobre todo y ante todo, y el espafiolismo es mi religion, y el cielo en
que quiero creer es una Espafia celestial y eterna, y mi Dios un Dios
espafiol, el de Nuestro Sefior Don Quijote, un Dios que piensa en
espafiol y en espafiol dijo: jsea la luz!, y su verbo fué verbo espa-
fioll... (2).

Enftendida la lengua ecomo un facfor decisivo en la forma-
cion de la conciencia colectiva de los pueblos, la. unidad de
lengua era para Unamuno un determinante suficiente de uni-
dad. de espiritu, hasta el punto de poder considerar como su
propia patria cualquier. tierra cuyo pueblo hablara el espafiol:

La sangre de mi espiritu es mi lengua
¥y mi patria es allf donde resuene
soberano su verbo, que no amengua
su voz por muche que ambos mundos llene.

Ya Séneca la preludio aun no nacida,
¥y en su austero latin -ella se encierra;
Alfonso a. Europa dié con ella vida,
Colén con ella redobl6 la tierra.

Y esta mi lengua flota como el arca
de cien pueblos contrarios y distantes,
que las flores en ella hallaron brote

de Judrez y Rizal, pues ella abarca
legion de razas, lengua en que a Cervantes
Dios le di6 el Evangelio del Quijote (3).

j Al tlempo que este afan de ponderar y fomentar la univer-
salidad de la lengua. espanola, se daba en Unamuno otra ma-
nifestaciéon de patriotismo correlativa: el conocimiento de las
vanedades dialectales mas 1mportantes que tienen su asiento
en el terntono peninsular concretamente, el portugués y el
catalan, lenguas que Unamuno miraba con carifio particular y
cuyo conocimiento—al menos en lo que se refiere a lectura—
consideraba como un ‘deber para los espafioles (4). Con respecto
a las lenguas extranjeras, su actitud estd vivamente expresada

(2) Niebla, XXXI (pig. 243). !

(3) Rosario de sonetos liricos, LXVII. El quin’ao verso es largo.

(4) «Soy de los que creen, y més de una vez lo he dicho, que ningin espa-
fiol culto debe tener que acudir a traducciones del cataldn y del portugués»
De Salamanca a Barcelona (Andanzas y visiones espafiolas, pag.: 151).
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en el dicho de que pronunciar correctamente una: lengua ex-
tranjera es perder una parte de la propia personalidad nativa (5).

En torno al casticismo.

En un sonefo de la época del destierro intenta Unamuno una
caracterizacion de la lengua espafiela; hace un recuento de las
cualidades que mas le atraen de ella. Alude metaforicamente a
la fu_erga expresiva de la lengua que fué compaifiera inseparable
de su pensamiento apasionado; a la riqueza de significacion que
en su entrafia etimolégica guardan los vocablos y que fan bien
habia sabido él abstraer; al grato sabor de sus palabras po-
pulares: i

Como las olas de la mar inmensa
-me llegan las palabras de tu rico ]
lenguaje, pobre patria, y no me explico
como aguanta la bomba de la prensa.
Batido a yunque de pasién se adensa,
riqueza soterrafia rinde al pico
del minero; del bieldo al abanico
su perfumado .tamo el aire inciensa. .
Lengua que fué: Cervantes—la sonrisa
de 1a desilusion; fué viva lama
—Teresa; fué: Quevedo—adusts risa,
¥ Goéngora—Ila pompa que recama
los ocasos; si el arte no la sisa,
en aguaducho de oro se derrama (6).

Los cultwadores cimeros de la lengua son agui Cervantes,
Santa Teresa, Quevedo y Goéngora. En otros escritos alaba el
uso de Fray Luis de Leo6n o el padre Sigiienza. No falta, pues,
én Unamuno, al considerar las excelencias del idioma, una re-
ferencia a las.figuras cumbres del pasado glorioso. Pero uno de
los empefios de Unamuno. fué luchar contra €l vicioso respeto
a esas figuras liferarias en cuanto, para algunos, suponen-un
dechado tal, que ftodo lo que no sea imitacién de ellos es po-
breza y barbarismo. Unamuno con_Sidera empobrecedor al cas-

(6) Véase la nota 13 al capitulo I.

(8) : - Buscando. palabras para los sonetos. De Fuerteveniure « .Paris, XXV. En
el ultimo terceto intercalo un guién que no est4 en el libro unamuniano. Tal

vez deberian sustituirse todos por comas sencillamente. La. Antologia poétzca tme
aqui puntuacién Incorrects: (ntm..-283).. ;



108 . FERNANDO HUARTE MORTON

ticismo -en el lenguaje. Y en esta linea estan concebidos todos
los escritos dedicados a la lengua espafiola. La lengua. espafiola
resultard no apta para la expresion clentifica y filoséfica, si no
se esfuerzan los que la emplean por salir de los estrechos limi-
tes de la imitacién prolongada de un viejo dechado y abrirse
paso en ella con las innovaciones que las demés lenguas mo-
dernas les puedan brindar. Una exposicién doctrinal moderna
no se puede hacer con la terminologia filos6fica de los misticos
del siglo XVI; no se puede escribir hoy de filosofia <en aquel
lenguaje o en otro'gue mantenga su almas, ¢en una lengua for-
mada en la linea de aquel castellano y sin salirse de sus derro-
teross (7). »

El siglo xvix habid dejado una larga herencia que perma-
necia inconmovible y que era forzoso desechar o, por lo menos,
airearla: la preocupacién purista por €l empleo exclusivo de
voces autorizaidas en nuestros clasicos, y el casticismo de imi-
tacion literaria que con la oratoria del Xrx habia llevado a la
forma ampulosa de la frase. Contra una y ofra cosa se rebela
Unamuno y aconseja a los escritores que no se ocupen de si las
palabras que intentan emplear son ¢ no genuinamente caste-
llanas castizas, y que atiendan a la sustancia de lo que tienen
que decir mas que al trabajo de cuidar el aspecto exterior de
su estilo. Nada de acudir a las formas establecidas, que deben
plegarse a las necesidades del pensamiento. Este es el que ha
de dar la pauta de la forma que la lengua ha de adoptar. Siem-
pre sera mas importante el contenido que la forma, y resulta
ridiculo dar excesiva importancia a la seleccién de vocablos, y
a su colocacion en la frase de acuerdo con una sintaxis mondé-
tona, establecida de antemano como un patrén. Mientras los
escritores se.ocupen de estas cosas, por fuerza han de descuidar
la viveza y fuerza de aquello que les mueve a escribir:

En lo que insistirfa y reinsistiria y remacharia. y volveria a rema-
char hoy es en 1o de 1a fiofiez y ramploneria de nuestrs literatura. Hasta
en el lenguaje yo no sé si la prensa u otra mdaquina cualquiera ha
sellado una <hoérrida miseria» como la. llama:Martinez Ruiz. Es unsa
lengua uniforme, achatada, la misma para todos, vaga en su apa-~
rente precision, esquiva a toda expresion fuertemente individualizada,
retusa g abrirse a la gracia del-decir dialecta,l de nuestros campos.

7 C’ontm el purismo (Ensayos, IV, pﬁzs 24y 16)
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Da grima ofir 1o que de la gramatica dicen todos los gramaticaleros
caza-gazapos. Entran ganas de gritarles: jAl cuerno con vuestra co-
rreceion y vuestro alifio! Porque es cosa vista, parece que los es-
critores correctos, alifiados y bien hablados estdn cerrados a cal y
canto a toda idea opulenta y rebosante vida; no dicen mas que
‘memadas de sentido comun. Se rompe .el cascabullo de sus bien
ajustadas frases y resultan éstas, como muchas avellanas, hueras (8).

Independientemente de lo que en la actitud de Unamuno
pudiera haber de estrictamenfe estético, se observa en la cri-
tica que hace del casticismo de corteza gramatical una aver-
sién a lo que éste tenia de poco fecundo intelectualmente, a la
pobreza, de espiritualidad que muestra la excesiva preocupa-
cién por cosa tan vana como puede ser la correccién de forma.
Ante los valores de contenido humano que en un escrito o dis-
curso hablado se puedan encontrar, pierde toda importancia
cualquier belleza estudiada, pretendida, cuando no es. conse-
guida naturalmente, sino a costa de un esfuerzo que pueda me-
noscabar las energias que deben dedicarse a lo verdaderamente
valioso que es €l confenido intelectual o afectivo de lo que se
dice. Asi Unamunoc fustiga a los que alardean de animo revo-
lucionario mienfras demuestran ser verdaderos reaccionarios en
el cuidado que ponen por emplear lenguaje castizo (9); al que
lee las obras de los grandes misticos del siglo Xvi para encon-
trar en ellos ejemplos de buen lenguaje y, en cambio, deja es-
capa)r, sin que se le comunique nada, el ardiente espiritu de
ellos (10); a los que en su supersticion purista no se ofenden
tanto ante una contré.didcién a los principios de la religién o
poli_tica que profesan, como ante un gerundio mal empleado o una
palabra béarbara, haciendo asi a los méas sagrados dogmas me-
nos importantes que tales minucias del lenguaje (11).

La labor de evitar consonancias en la prosa, de buscar por
otra parte el soniquete halagador alargando los periodos con el
tono oratorio de los latiguillos, de ir a los textos de los clasicos

(8) En torno al casticismo, ed. Madrid, Fernando Fe, 1902, Pr6logo no reco-
gldo en las ediciones posteriores (pag. 26). Véase también: Sobre la lengua es-
paiiola (Ensayos, III, pags. 101, 109).

(9) «Tendré siempre a un Hermosilla por un reaccionario redomsado, aun-
que se. nos aparezca més liberal que Riego y renegando de todo Dios y todo
Roque.» La reforma del castellano (Ensayos, III, pag. 92).

(10) Sobre la europeizacion (Ensayos, VII, pag. 178).

(11) vVéase: Conferencias-dadas en Mdlaga (pig. 17); Sobre la lengua es-
pafiole (Ensayos, III, phg. 101).
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a buscar términos- arcaicos barnizar o aceitar los escritos, era
en la mente de’ Una.muno, cuando no un peligro para el progreso
_ide016g1co, algo a,bsolutamente secundario entre lo que debe
ocupar los afanes del hombre _escntor. El deseo de hacerse estilo
impide que éste efectivamente se forme, porque no da de si nin-
guna nota individual. Se puede demostrar buen estilo escribien-
do lisa y HNanamente, si en efecto se dicen cosas de enjundia:

Bscribe como te dé 1a real gana, y si dices algo de gusto o de pro-
vecho y te lo entienden y con ello no cansas, bieén escrito estd como
esté; pero si no escribes cosa que lo valga o aburres, por castizo que
se te repute, escribes muy mal, y no sirve darle vueltas, que es tiem-
po perdido (12).

Unamuno quiere defender una concepcién puramenfe nega-
tiva del estilo burlandose de él, como de la expresion <buen
gustos, por lo menos como un primer paso para combatir el
«gobierno_de los muertoss, la perpetua imitacion de los clasi-
cos del siglo xvr, las reglas del arte de escribir que no hacen
sino menoscabar €l valor de lo intimo.

No te cuides en exceso del ropaje,
de escultor, no de sastre es tu tarea;
no te olvides de que nunca més hermosa
que desnuda estd la idea (13).

No es necesario decir que los escritos del propio autor, artisticos
por excelencia, no estan exentos de artificio. Pero aparte de que
esto sea otro problema, hemos de fijarnos en que la intencién
de esta. pos_tergaciéri del cuidado del lenguaje en lo externo, va
encaminagdsa no a la accién del poeta o escritor, sino a su resul-
tado. Las dificultades vencidas, las trabajadas selecciones de
vocablos, las consonancias evitadas o pretendidas, son cosa que
no debe trascender al lector, quien debe encontrarlo todo he-
cho, natural. <A estudiar, a casa», era el comentario de Una-
muno ante las exhibiciones de prodigios de digitacién e los,
.musicos. ,
Por otra parte una vez pone- en duda Unamuno la autenti-
cidad de la sintaxis oratoria como la genumamente castiza cas-
tellana. Tal vez, dice, provenga de las tierras meridionales es-

12) Sobre la lengua espdfiola (Ensayos, III, pag. 108)
(13) Credo poético (En el libro Poesias).
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pafiolas, tierras de labia, donde se toma por imaginacion lo que
no es sino facundia, mera verbosidad sin mayor contenido (14).

Mirando hacia el futuro, Unamuno veia como urgente la
necesidad de desméridionalizar la lengua, hacer que perdiera
esas hinchazones y sirviera efectivamente para encarnar y con-
tener unas ideas fecundas y renovadoras. Para una reforma de
la lengua habia que apartar ante todo de la mente de los es-
pafioles toda idea de autoridad en cuestiones de lengua, toda
posible opresion por la supersticién del clasicismo. Que se per-
diera el miego a la introduccién del neologismo o del extran-
jerismo alli donde fuera menester, que cada cual adquiriera
conciencia de su derecho sobre la propia lengua y que queda-
ra imbuida en todos la idea de una libertad ilimitada en el len-
guaje. Libertad en €l lenguaje, idea paralela a la de la nega-
cién del estilo, que Unamuno propugna confiando en el poder
que la lengua tiene de por si para contrarrestar lo que puede
aparecer como desbocada mutabilidad. Ya procuraran los hom-
bres entenderse, por la cuenta que les tiene, dice. Aun su de-
fensa de la unidad nacional de lengua y su anhelo de verla uni-
versalizada hasta el maximo, son compatibles con esta idea de
la libertad lingiiistica, como veremos -en seguida.

El resultado de una libertad amplia sera una lengua espa-
itola cuyas -caracteristicas no se pueden precisar, pero gue por
si sola tendra justificacion, ya que nunca la lengua puede que-
dar a merced de unas leyes establecidas. La lengua tiene 1la
facultad de eliminar lo que le estorba, y no hay que temer una
superabundancia de formas nociva y oscurecedora que la anar-
quia podra acarrear: la lengua se unificard de una manera vi- '
tal, por sus condiciones infrinsecas de evolucion normal, sin que
sea necesario procurar para nada la uniformidad' por medios
mecanicos externos.

(14) Sobre la lengua espaiiola (Ensayos, III, phags. 106-107). Sobre este con-
cepto de lo andaluz a través del prisma de la lengua, véase también Trujillo
(Por tierras de Portugal..., pAg. 182) y La imaginacién en Cochabamba (Conira
esto y aquello, p&g. 47). Y comphrese AMERICO' CASTRO : El habla andaluza (Len~
gua, enseiianza y literatura. Madrid, 1924, pig. 53). En esté concepto despre-
ciativo, hostil a lo meridional, gpodia entrar la condicién de vasco de Una~-
muno?; otro vasco de la generacién, Baroja, es decididamente antimeridional.
Véase LafNn ENTRALGO : La generacién del noventa y ocho, phg. 217 ¥y n. 208.
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La Academia.

Molesta en sumo grado era para Unamuno la preseéncia de
la Real Academia Espafiola en ¢l camino del mejoramiento del
idioma. Nuestro fil6logo veia en €lla criterios anticuados de pro-
teccionismo e inquisicién lingiiistica, echaba de menos en la
corporacion la ciencia filologica imprescindible para dar auto-
ridad a sus publicaciones—la Gramdtica y el Diccionario—, y
la acusaba de menospreciar las manijfestaciones populares y dia-
lectales de la Peninsula. En franca rebeldia, aseguraba no ne-
cesitar para nada, como escritor, confar con su apoyo, y pro-
pagaba a todos los vientos la existencia y necesidad de este
menosprecio hacia la institucién. :

El lema académico, que representa un concepto subjetivo y
atrasado de la esencia de la lengua, a juicio de Unamuno, es
objeto de su sarcasmo:

Por nuestra parte, dejemos a la. Real Academia (hay que fijarse
en esto de Real, y en su intimo consorcio con lo académico, pues esto
ofrece una de las claves del misterio casticista), dejemos a la Real
Academia que fije la lengua castellana haciéndola hipoteca inmue-
ble, y, por nuestra parte, nosotros los vivos heterodoxos, los que por
favor de la naturaleza no somos instituciones ni tiramos a serlo, ya
que tenemos que servirnos de esa lengua, procuremos, en la medida
de nuestras fuerzas cada :uno, movilizarla, aunque para conseguirlo
tengamos que ensuciarla algo y que quitarle algin esplendor (15).

En otra ocasitn dice, a propésito de la reposicion purista de
los grupos de consonantes en el s1glo XVII, que no concuerda
con el propésito que el ‘lema representa: «jVaya un modo de
limpiar la lengua, llen&ndola de barreduras y espolvorea.ndo so-
bre ella toda la caspa que solté hace tiempo!s (186).

. El prestigio de que goza el instituto entre el vulgo ilustragdo
hace favor a la tendencia de que el 1éxico de la lengua es una
cbsa efectiva.mente codificable y que es falso y mal espafiol todo
.10 no recog1do en el Diccionarie oficial concebido con -criterio
de dlcclonario tesoro, «de autoridades». Y Unamuno se apresta

(15) Contra el purismo (Ensayos, IV, pag. 31).
(16) Acerca de la reforma de la ortografic castellana (Ensayos, II, pag. 151).
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a deshacer esa tendencia a ver en ninguna entidad ni persona,
boder legislativo en materia de dominio comun (17).

Fundado en el razonamienfo de que no son necesariamente
los que fienen un conocimiento de experiencia, instintivo, los
que pueden juzgar mejor, per modum cognitionis, la realidad
cientifica de las cosas (18), Unamuno retira todo posible voto
de confianza a la Academia para la labor cientifica del estudio
del idioma, y cree que tal cometido deberia quedar confiado a
los claustros unijversitarios (19). En el Diccionario ve muchas
etimologias disparatadas o imprecisas (20). En la Gramatica
encuentra falta de postura cientifica ya desde la misma aspi-
racion inicial de que, no s6lo ese libro, sino la ciencia en si,
ensefie a hablar y a escribir correctamente (21). La falta de
fundamento cientifico filolégico en €l conocimiento de los he-
chos lingiiisticos hace de la gramatica académica una obra me-
ia.nmn‘w empirica, sin explicaciones histéricas, de interminable
casuistica, que no hace mas que clasificar caprichosamente
apariencias y darles nombres raramente apropiados, sin conte-
nido comprensible (22), por ser derivados de la vieja termino-
logia gramatical grecolatina que tampoco era precisamente cien-
tifica, por lo demas (23).

'El Diccijonario y la Gramatica académicos son constante ob-

(17) &...est4d muy generalizado el prejuicio de creer que no hay més pala-
bras legitimas que las contenidas en el Diccionario oficigl, que éste es el arca
cerrads y sellada del caudal de nuestra lengua, que debe proscribirse toda voz
no contenida en él, que la funcién de la ‘Academis es decreiar lo que ha de ser
tenido por buen castellano.» La ensefianza del latin, IV (Ensayos, II, pg. 32).

(18) «...lo absurdo que resulta querer hacer de la Academia up pgnteén
de celebrldades literarias y dejarle encomendada 1a labor lingliistica, como si
fueran mejores conocedores de las funclones de la digestién les que de mejor
estémago gozan.» La ensefianza del latin..., IV (Ensayos, II, pag. 33, nota).
Comp. carta citada por Garcia Bianco. Discurso . pag. 87,

. (19) II Asamblea Universitaria. Barcelona (2 a 7 de enero de 1905). Temas
generales. 2.°: La ensefianza universitaria. Ponente, doctor don Miguel de Una~
muno (pég. 6). Habria mucho que discutir en esto, que no es cosa tan simple
como Unamuno lo presenta.

. (20) La ensefianza del latin..., IV (Ensayos, II, pag. 37 y nota); Acerca de
la reforma de la ortografia... ( Ensayos, II, pag. 1561, nota) ;. En torno al casgticis-
‘mo, edicién de 1902. Prélogo (pag. 30).

(21) Sobre la lengua espafiolg (Ensayos, III, pags. 98 vy 100) Véase 1o co-
mentado antes a propdsito del concepto unamuniano de la gramaética, en el
capitulo IIT,

(22) Sobre la lengua espanola (Ensayos, III, pag. 99).

(23) Basta recordar, por ejemplo, el nombre del acusativo (lat. accusativus),
que no refleja la idea de «causa» del gr. aitiatiké a que pretendia traducir;
debiera haber sido més bien causaitivo. O el caso de las consonantes aspiradas
que hace referencia a una pronunciacién «éspera». No recuerdo en (ué gramé~
tica popular vi corregido el término con .el razonamiento de que la h era espi-
rada siempre, no aspirada—inspirada, queria decir. -

8
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jeto de las diatribas unamunianas (24). Toda la aversion que
Unamuno tiene concebida hacia la ensefianza de 1a lengua como
simple gramsética descriptiva, tiene su concreta ejemplificacion
en los gazapos de la obra académica.

Sobre la Academia vuelca también la acusacién de no aten-
der méas que a la lengua escrifa con una preferencia nociva.

Ahi estd la Real Academia de la Lengua. Ha llamado a concurso,
proponiendo premios al caso, trabajos sobre la lengua del Poema del
Cil y de Berceo, y seguira con el arcipreste de Hita y con cuantos en
Espafia han escrito; pero aun no se le ha ocurrido pedir trabajos
sobre lo que en Espafia se habla, sobre el lenguaje popular de Ara-
gon, o de la Alecarria, o de Ledn, o de Extremadura (25).

Mientras los vocablos populares vivos en la Peninsula que-
dan sin la debida atencién, se da lugar a errores en la atribu-
cion de ellos a regiones americanas, por ejemplo, cuando resul-
tan ser de uso actual en el solar de la lengua...

...Sucede que algunas de esas voces o algunas de esas acepciones,
que, como americanas registra, son voces y acepciones corrientes en
alguna regién de Espafia, aunque la Academia lo ignore (26).

La rebeldia de Unamuno contra la Academia tiene su cifra
en el famoso '«ya las pondrans. Se refiere concretamente a los
vocablos populares que el autor ha recogido y empleado en sus
obras (27). Pero a distancia se nofta que muy bien puede am-
pliarse la referencia a todas las creaciones propias. El inven-
tario de una lengua ha de ser entendido—y lo mismo la gra-
matica—como algo necesariamente posterior a los hechos a que
se refiere. Primero la palabra que surge, que se emplea, si ex-
tiende su accion maéas alla del uso puramente individual; lue-

(24) «¥Y nuestro Diccionario... por la Real Academia Espaiiola, en su edicién
Gltima y peor, la décimatercia, de 1899...» En torno al casticismo, edicién de
1902. Prologo (pég. 29). «Y luego se emples para la ensefianze de esa gramatica
de puros nombres un texto oficial, el Epitome, que es un verdadero baldén. Por
dignidad nacional debia haberse suprimido ya ese texto ridiculo y disparata- .
do.» Conferencias dadas en Mdlaga (pag. 25).

(25) De la ensefianza superior en Espafia, V (phg. 54). En parecidos térmi-
nos se expresa en una nota & su ultimo ensayo en torno al casticismo, incitando
al descubrimiento del paisaje y paisanaje de Espafia (Ensayos, I, pag. 215). De
entonces (1894, 1899) acé la Academia ha atendido més a la lengua popular en
esa y otras formas, . .

(26) De cepa criolla (Conira esto y aquello, pag. 64). i

(27) Vida de Don Quijole y Sancho.:Vocabulario; desde la tercera edicign.
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g0, que los cientificos del idioma la estudien, la codifiquen (28).

Por lo. demas, Unamuno se complace en sefialar el hecho de
que, aparte el concepto que de la Academia tiene el comun de
las gentes, para los escritores no representa la dicha institucién
una auforidad, y no se cuidan mucho de sus preceptos;

.. eso de que los americanos de lengua espafiola no se cuiden miu-
cho en averiguar si tal o cual locucién est4d en el diccionario, En esto
no estdn solos: nos sucede lo mismo a nosotros. Tampoco los espa-
fioles—fuera de algunos mentecatos, cada vez menos, por fortuna-—,
cuando hablamos o escribimos, nos cuidamos de averiguar si la Aca-
demia ha sancionado o0 no las voces de que nos servimos (29).

No hace falta aducir aqui 1a concordancia de esta oposicién
de Unamuno con la de otros filélogos que se preocuparon de la
Academ1a Véanse por ejemplo, los opusculos de Américo Cas-
tro dedicados a este tema (30). Sobre todo hay que fijarse en
el hecho, que viene a dar la razén a Unamuno, de que alguna
celebridad literaria, forjada a despecho de toda prescripcion
académica, haya terminado, sin arriar bandera, por entrar a
formar parte de la ilustre Corporacién. Tal es €l caso de Baroja,
cuyo burlén tropiezo con la gramatica fué tan regocijadamente
comentado. Lo mismo ocurrié con €l propio Unamuno, que, a pe-
sar de los ataques dirigidos a la Academia cuando no era mas
que un catedratico y publicista distinguido, fué llamado a ocu-
par un sillén, en atencién a su labor posterior en pro de la len-
gua y de la literatura espafiolas. Elegido en la Junta de 15 de
diciembre de 1932, no llegé a leer el discurso de ingreso. Sin
duda, las gestiones que se hicieran para animarle a tomar po-
sesibn de la vacante habrian de estrellarse en la oposicion y
repugnancia del maestro a una distincién que no iba bien con
sus maneras. No ftengo datos sobre este punto.

(28) «Este prologo es posterior a 1as novelas & que precede y prologa, como-
una gramatica es posterior a la'lengua que trata de regular, y una doctrina.
moral posterior a los actos de virtud o de vicio que con ella tratan de expli-
carse.» Tres novelas efemplares... Prologo, I (phg. 12). Véase otra cita en M. Gar-
cia BLaNCoO, Discurso, pag. 60.

(29) De cepa criolle (Contra. esto y aquello, pég. 64). Sigue Unamuno:
«Eso de la Academia es para muchos un coco, algo asi como la fnquisicién o el

. jesuitismo o la intolerancia. Y ‘el ¢aso es que, hoy por hoy, Espafia' es uno de:
los paises menos inquisitoriales y menos académicos de Europa., desde luego,
mucho, muchisimc menos qiie Francia.»

(30) La ensenanza del espaiiol en Espafia. Ma.drid V. Suarez, 1922. Lengua,.
ensefianza 1/ literatura. Madrid. V. Suésrez, 1924, . )
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El habla popular.

La parte activa en la obra'de renovacién de la lengua éspa-
fiola es la que se refiere principalmente a la lengua de los cam-
Dpos. Ante las posibilidades que se ofrecen de seguir dependiendo
de los clasicos, imitando lengua escrita, y ampararse en la len-
gua viva de los campos de Espafia, la eleccién no le ofrece duda.
Unamuno desecha como inservibles los viejos moldes en que se
‘encerraba el lenguaje casfellano y desdefia la posibilidad de
verter en ellos la sustancia viva de su pensamiento nuevo: «No
caben, en punto a lenguaje, vinos nuevos en viejos odres.» Pero
tampoco quiere que las palabras populares que él va a usar ten-
gan ninguna impi’opiedad que denuncie ilegitimidad en el trato,
gue sea patén_‘oe su trasplante de un terreno popu'lar a otro cul-
to: tampoco vino viejo en odres nuevos. Mas que,lla novedad,
lo que €l persigue es la eternidad que cree encontrar, mejor
que en parte alguna, en la veta de lo popular. La lengua del
pueblo es la hue' en su continuo fluir mejor guarda, las calidades
que la hacen siempre nueva, siempre antigua y siempre fecunda.

Mi clasica habla romantica,
mi antigua lengua moderna,
deres- vejez de edad nifia?,
éeres nifiez de edad vieja?
¢Vino viejo en odres nuevos?
No, sino agua de ribera,
su cauce en el valle verde,
canal que riega la cepa.

Voy a crear el pasado; )
mafiana que fué no es muerta,
vuelve mi rio a la fuente,

- la creacién es eterna.
El que fué hace diez siglos
me estd ensefiando la lengua
con que he de hablar a mi pueblo
cuando otros diez hagan mesta (31).

_ En este punto fué Unamuno fiel a sus prqp_ios prin‘cip,ios du-
rante toda su vida, desde que llamaba la atencién sobre la im-
portancia de lo popular en el programa de regeneracion de

(81) Cancionero (Antologia poétice, nim. 380).
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Esgpafia, hasta los ultimos escritos en los que hacia balance y
examen de su labor literaria y profesoral.

Para remedio de los males de la Patria caida, Unamuno pro-
pone €l «chapuzarse en pueblos, que es donde estad custodiado
lo mas puro de la hispanidad. Las fuerzas vivificadoras han de
sacarse de las mismas entrafias del alma espafiola. La renova-
cién liferaria ha de buscar su fuente, pues, en el habla popular,
que es la que conserva y continva la verdadera tradicién. Y al-
rededor de la cita de Capmany en su Filosofia de la elocuencia,

- de que lo més del romance castellano est4 enterrado, Unamuno

propone como una tarea esencialisima el desentferrar de la en-
trafia verbal del pueblo esa riqueza viva para aprovecharla, La
lengua culta necesita remozarse, y esta labor de renovacion se
conseguira mejor introduciendo en ella palabras del arroyo, pa-
labras populares vivas, que no muertos arcaismos tomados de
los libros o aun de los 1éxicos (32).

.En la generacién de los novelistas del realismo, se habian
dado también muchos enamorados de las viejas palabras con-
servadas en el hablar popular. Pero habia, determinando el em-
bleo que hacian de tales palabras, un imperativo de color local
que era €l que delimitaba las coyunturas en que el decir del
pueblo visto en lod libros, era oporifuno y resultaba pintoresco.
Unamuno mismo aduce €l ejemplo de Pereda, alabandole como
hondamente castizo cuando Tecoge €n sus novelas vocablos mon-
tafieses. Pero él no era un escritor regional, costumbrista (33).

La generacién del 98 tendia a despojar a lo espafiol de lo que

(32) Hablando Menéndez Pelayo de la prosa del francés Courier, dice:
«...y tuvo el buen sentido de remozarlo todo con rico caudal de expresiones
francas, tomadas de la lengua viva de los rusticos, s la cual hay que volver
siempre que se quiere infundir nueva savia a una lengus empobrecida por la
etiqueta académica y cortesans y por el abuso del espiritu de socledad.» Histos
rig de las ideas estéticas... Edicién nacional, t. V (pég. 321). Parece tratarse de
une cosa simplemente indicativa. Con ligera inexactitud, debida en parte a 1%
falta de unos corchetes, «Hay que volver [a la lengua viva de los rusticosl
siempre que...» P. LafNn ENTRALGO (Menéndez Pelayo. Madrid, 1944, p. 112, nota)
cite este parrafo, que, comenzado por verbo en formsa obligativa y aislado de
su contexto, parece mostrar una coincidencia de Unamuno con Menéndez Pela~
yo en este punto del camino de la regeneracién de Espafia. En otro autor
del 98, Azorin, la postura es levemente distinta: se hallan envueltos en la
misma estimacién el vocablo popular y el antiguo. Comp. la Gltimsa frase de
Unamuno en la nota 37.

(33) Es interesante observe.clén que hace M. Garcfa Branco, Unamuno y
el lenguaje salmantino. En EI Espaﬁol 24-VI-1944, ntm. 87. Solamente algu-
nos articulos de la coleccién De mi. pais tienen ese caré.cter, ¥y los vocablos regio-
nales en ellos recogidos no llegan a entrar en el vocabulario propio del autor.
como si ocurre con los cosechados luego en tierras de Castilla.
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tenia de dafioso ese aspecto castizo que nunca era alabado sin
algun tinte de escondido desdén. No habria de servir en ade-

lante el pueblo en su miseria de especté,culo para €] ocioso aco-

modado ni de burlas para los que se piensan a, si mismos cultos,

sino que ‘habria de verse en él, con respetuosa curiosidad, al

mantenedor de lo mas verdadero de la tradicién, y mirar con
ojos de hermano al que, siendo ¢l verdadero sujeto de la historia
patria, «vive, trabaja, espera, ora, sufre y goza» en nuestros
€ampos. ”

Al saludar en una apertura de curso a los nuevos alumnos
universitarios, el futuro rector les deseaba que trajesen a la
Universidad el aire de la calle y del pueblo, y sed de verdad y
anhelo de saber para la vida. Verdades vivas eran las que debe-
rian rumiar en las aulas, después de haberlas recogido de en
torno: en ¢l pueblo, sobre todo en su lenguaje, estan encerrados
todo el derecho, todo el arte, toda la economia, toda la sabiduria
¥y la religion respanola 'El conocimiento de lo vivo hoy a nuéstro
lado, es €l tinico camino para la comprension de lo pasado ayer
en otras partes, y no al contrario (34).

En la enseflanza de la lengua espafiola, €l objetivo principal
" de Unamuno era, en este camino, desarraigar el desprecio ba-
chilleresco hacia las equivocaciones populares; hacer ver a sus
alumnos que, en el uso de la lengua, el pueblo es €l que siempre
tiene razén, y que los disparates lingiiisticos de los cultos son
mas extraviados que los de los hombres del pueblo (35). «Aun-
que es cierto que tiene el lenguaje su patologia (que se reduce
de ondinario a hipertrofia de los casos de analogia), por lo co-
mun, el pueblo tiene razén contra los eruditos» (36). A Una-
muno le entusiasma en €] lenguaje del pueblo lo que tiene de
esponténeo en su evolucién y hasta en sus pretendidos defectos.
Frente a tal espontaneidad, el artificio de los escritores le pa-
rece desdefiable, cuando no se basa en un afan de aquilatar y
afinar la materia prima del lenguaje popular, sino que se reduce
2 un cultivo de estufa frio y sin sustancia en su resultado. El

(34) Discurso... 1900. P. Lafn ENTRALGO (La generacién del novenia y ocho,
paging 191, n. 63) pondera lo que hay de genial en este método historiografico de
TUnamuno, que parte del presente para la comprensién del pasa.do Hay otros
textos unamunianos que revelan la misma intencién.

(365) La ensefianza del latin..., IV (Ensayos, II, pags. 34-35). Acerca de la
reforma de la ortografia... (Idem, II pag. 152).

(36) Carta, Sa.lamanca 8-1V-1900 (Epist. a Clarin, pég. 7).
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escrifor artista tiene que trabajar la materia de la lengua en
que escribe, pero no perder en su busqueda de formas bellas de
expresion las bellezas naturales que contiene el decir popular,
la, lengua de todos los dias. Unamuno no puede menospreciar
la eficacia que tenga el lenguaje trabajado, pero quiere que no
se pierda en este intento del artifice la naturalidad del hablar
sencillo y multiple en aras de una uniformidad falta de toda
sustancia y vitalidad. Porque en la estilizacion del escrifor ve
€l peligro de que se olvide hasta lo mas esencial de todo escrito
que es aquello mismo que se dice, y que en puro escribir estili-
zado salgan los escritos huecos.

Clama contra el desconocimiento general que reina sobre el
habla de nuestros campos y la consiguiente falta de aprecio a la
misma. Y pretende influir en sus lectores y alumnos para que se
procuren paladar apropiado y se aparten del mal gusto de lo
académico y frio, tendiendo a gustar el sabor de los vocablos
y los modos de decir populares. Porque no es solamente €l caudal
de vocablos que atesora el pueblo y que los escritores o lectores
desconocen o acaso desdefian—vocablos tradicionales que cons-
tituyen el verdadero fundamento del idioma—lo que Unamuno.
presenta a la consideracion de todos; es también, y acaso prin-

- cipalmente, €l modo de ser de tales vocablos. No sélo aprecio a
la cantidad, sino a la calidad. Porque eXisten vocablos, los lla-
mados dobletes, que tanto €l pueblo como los eruditos los usan
con un sentido cercano si no igual—en esto influyen las distin-
tas condiciones sociales—, pero cuya forma, ciertamente distin-
ta, refleja una evolucién gque ha llevado distinto camino para
su introduccién en Ia lengua, por derivacion viva, popular o por
préstamo libresco, a partir de una misma base etimolégica.

Un conocimiento elemenfal de la gramatica historica basta
para apreciar en muchos casos la condicién de culfos o popula-
res de los vocablos. Unamuno se siente afraido irresistiblemente
hacia las formas populares, prefiriendo muchedumbre a multi-
tud, soterrafio a subterrdneo, escudrifio a escrutinio; goza cuan-
do oye a gentes del campo palabras cuya forma popular él habia
construido hipotéticamente (37), como uiiir, fritar, enfusar, a

(37 «Me produce més jubilo el encontrar en uso un vocablo que, & partir
del latin y por deduccién fonétice habia supuesto como posible en castellano,
tal cual me ha acontecido con 'la voz anidiar, enjalbegar o limpiar una casa,
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partir de las remotas formas latinas jungere, frigere e infundere;
y, de acuerdo con esta tendencia, llega a emplear vocablos en
esta forma popular artificialmente adaptada, aunque no haya
llegado €1 a verlas documentadas o a oirlas en sus excursiones;
en este caso estan asefiiguar, afruchiguar y otras de que trataré
al hablar de los neologismos. Es natural que, dada esta predi-
leccion por todo lo popular llevada hasta estos extremos, a Una-
muno le pareciera censurable el afdn contrario, que, acaso un
poco exageradamente, descubre en ciertos escritores, que, influi-
dos por estudios latinos, tienden al empleo de los vocablos cas-
tellanos llamados cultos, mas cercanos a las foymas del latin.
Estos pedantescos latinistas, dice Unamuno,

prefieren el vocablo mis cercano al latino correspondiente, es deecir,
el menos hecho, ¢l menos popular, el mas erudito o pedantesco, el
menos vivo y mas libresco, el menos hablado y mas escrito, al ver-
dadera y castizamente castellano (38).

Con esto, €l vulgo ilustrado, que no ha recibido mas educacion
lingiiistica que la que puede desprenderse de una gramética nor-
mativa, dirigida a la consecucion de una forma de hablar y
escribir propuesta como un canon inviolable, parece inclinado a
creer que, ante esa lengua ideal y perfecta, lo popular es una
grotesca deformacién o degeneracién debida a la incultura de
las gentes. ' '

'~ Unamuno se erige en campeén de la lengua popular contra
los excesos de los eruditos. Sus disquisiciones teéricas y sus usos
como escritor estdn presididas por una previa indulgencia hacia
todo lo popular y una implacable censura contra las costumbres
cultistas. Ademaés de lo referente al vocabulario, va guiado tam-
bién por el mismo principio el esfuerzo con que contribuyé a
una reforma orfografica. Le desesperaba comprobar—y es una
fina observacién—que en los casos de duda, los escritores pre-
firieran caer en la ultracorreccién a cometer una falta que se les
pudiera tachar de vulgarismo; es €l caso de los que escriben
doble ¢, T 0 7 donde el pueblo pronuncia ¢, s ¢ no escribe h, con

usada en parte de esta provincla de Salamanca, y que es derivacién del latin
nitidus (cataldn netejor, francés netoyer) y derivaciéon conforme a todos los
principios fonéticos conocidos, me produce més jubilo esto que no el pescar
con cafia de erudito un-voquible raro en cualquier fraile del siglo xvi. Pero no
desdefio leerlos.» 4lmas de jévenes (Ensayos, V, pag. 20).

. (88) [Religién y Pairia (Ensayos, IV, pag. 134).
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tal de no apartarse de la ortografia erudita aun a riesgo de
pecar por carta de maés; «prefieren equivocarse contra €l pue-
blo, que yendo con €], ¥y €s0 que en este caso no hay equivoca-
cién», ya que la norma maéas acertada es la que usa €l pueblo,
que escribe lo que oye pronunciar (39). Es que, como dice Una-
muno en ofra ocasién, los escrifores escriben para ofros escri-
tores, escriben para el pubhco y no para el pueblo, al que
desdefian.

El carifio que sienfe Unamuno hacia las hablas populares
dialectales, hacia los vocabularios especiales de todos 1los menes-
trales de los distintos artes y oficios, se manifiesta en el uso
literario que hace de semejantes voces en sus propios escritos.
El ejemplo que da con €] uso de tales vocablos es el mas eficaz
incentivo para despertar en los otros la aficién hacia las formas
del hablar popular. Cuando comenta alguna expresion feliz es
casi siempre popular. En las consideraciones de tipo histérico,
desde luego, lo que mas le entusiasma es la alianza entre lo~
popular y lo culto que é] pretendia conseguir-en si mismo. Asi
comenta una serranilla del Marqués:

Por todos estos pinares
nin en Navalagamella,
non vi serrana mais bella
que Menga de Mancanares...

Y entra con ella a brazo partido, a luchar en una espesura a dos
pares, ¥...
con muy grand malenconia
arméle tal guardamafia
gque cayo con su porfia
cerca. de unos tomellares.

iZancadilla fué! Marqués y serrana se revuelcan, a brazo partido,
en tomellares. Y en la lengua, revuélcanse juntas voces de letrados ¥
voces de pueblo, de paisanocs. Y nace la nacién (40).

Asi Unamuno, aun en los escritos con més pretensiones de
cientificos, procuraba infercalar vocablos que recogia de boca
de los labriegos, principalmente de la comarca salmantina, del
antiguo reino de Ledén. Y era una de sus mas altas preocupacio-

: (89) Acerca de lg reforma de la ortografia kEnsayos, II, pdg. 155).
(40) Manzanares arriba... (Paisejes del alma, pag. 166). La serranilla, en la
Antologia de poetas liricos de Menéndez Pelayo. Ed. Nacional, IV, pag. 317..
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nes la de hacer estas cosechas de vocablos populares, si bien
no se puede decir que salia al campo como un filélogo investi-
gador, provisto de sus cuestionarios y dispuesto a seguir un plan
metddico. Para Unamuno, la charla con «cabreros, mendigos,
gafianes y toda laya de gente sencilla y a la buena de Dios», era,
ante todo, un descanso de la brega diaria contfra el periédico
y las tertulias de ciudad. Un fruto afadido a sus excursiones
era el volver con los cuadernos llenos de anotaciones que luego
utilizaria en pequefia parte al escribir. Sobre todo, el resultado
de su agtividad en esto consistia en desperfar entusiasmo e in-
quietud, para que las hablas regionales, lo mismo que el folklo-
re, no se quedaran sin investigar ni, en lo que tienen de pasajero,
sin recoger (41). ‘

La lengua en América.

El conocimiento del lenguaje popular en la Peninsula llevaba
a Unamuno al convencimiento de la unidad bésica de la lengua
espafiola de uno y ofro lado del mar. Todas las pretensiones de
algunos americanos que creian ver diferencias notables entre
€l habla de los campos argentinos y el castellano, las atribuye
Unamuno al desconocimjento del castellano, tal como se habla
en la Peninsula. Porque endomingado, ramada, vz‘ncha,'cham-
muscas, o la frase «;Quién quita que la constitucion sea ver-
dad?», u otra andloga y con ¢l mismo giro, que encuentra Una-
muno citadas en libros americanos como si se tratara de pecu-
liaridades del habla popular americana, son palabras y giros
de uso en las tierras de Espafia, por mas que algunas de ellas no
se hayan visto en los libros.

Y como Unamuno no veia divergencias, sino notables afini-
dades en €l espiritu que animaba la literatura regional, popularis-

(41) «El fué el inquietador de muchos espiritus que buscaron en el len-
guaje popular perspectivas inéditas. Ese su dinamismo filolégico apadriné un
movimiento cultural en Salamanca, al que no son ajenos los trabajos de Lamano
y Beneyte sobre el dialecto charro, las compilaciones folkléricas de Daémaso Le-
desma y la literatura casticista de Luis Maldonado.» M. Garcfa Branco: Una-
muno, profesor ¥ filélogo (La Gaceta Literaria, 15-I1I-1930). Unamuno participa-
ba sus hallazgos de dialectalismos salmantinos al maestro Menéndez Pidal, quien
hacia de ellos gran estima. Véase Garcfa BrLanco. Discurso, pags. 40-42. Sanchez
Sevilla, autor del trabajo sobre El habla de Cespedosa del Tormes, también era
discipulo de Unamuno. Las investigaciones sobre el habla popular de esa re-
glon se contintan, y no se olvida la mencién del maestro. Por ejemplo, A. Lvro-
RENTE MaLponapo, Estudio sobre el habla de la Ribera (pig. 43).
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ta, americana, lo mismo que.en ciertos caracteres de personajes
histéricos americanos, asi tampoco veia las diferencias que otros
pretendian ver en el uso .de la lengua. La lengua espafiola en
América tiene diferencias con respecto a la que se habla en la
metropoli; pero estas diferencias estdn basadas en introduccio-
nes cultistas por €l amplio influjo que en América han tenido
lo inglés ¥ 10 francés. Pero fuera del lenguajé culto, literario o
cientifico, la lengua popular que se habla en una como en otra
parte es sensiblemente idéntica:

...quien quier.a. evncontra,r en 1a literatura criolla algo profundo y
netamente espafiol debe ir a buscarlo. comoc yo he hecho, en Hi-
. dalgo mismo, en Ascasubi, en Estanislao del Campo, en José Her-
nandez. Todo ello es profunda e intensamente espafiol, incluso el
lenguaje. Como dije en un estudio que hace ya afios dediqué al «Mar-
tin Fierro», parece que al encontrarse los espafioles ahi en condicio-
nes sociales y de lucha a,nélo_g‘a.s a las que agui produjeron nuestros
viejos romances, el alma del romancero resucito... (42).

' No; de cada cien veces que un americano afiade a una frase la
coletilla de «como decimos por acd», puede decirse que las noventa y
nueve la aplica a frases que se usan tanto aqui como alli... Es hechu
verdaderamente curioso, y de que antes de ahiora tengo hecha men-
cién, el de que cuando un escritor americano quiere escribir como
habla el pueblo de su tierra, se acerca al castizo hablar castellano (43).

Por esto nada pierden los americanos de su mas auténtica
pérsonalidad, nacida del contacto de los pueblos indigenas con
la raza espafiola en un momento de superior estado cultural de
ésta; nada pierden de su criollismo, de su tradicién, al acercar- '
se a lo tradicional espafiol. Y asi, Unamuno pondera la eficacia
de Rlcardo Rojas, de Leopoldo Lugones y de Enrique Larreta,
entre ofros, quienes «al marcar una tengdencia hac;a €l casticis-
mo castellano, no sélo no renuncian a lo castizo criollo, sino que
lo realzan y ahondan» (44).

En el problema suscitado a propoésito de la posibilidad de
uila escision, Unax_r'mnov tuvo sus momentos de pesimismo y no
pudo dejar de preocuparse de que algun dia pudiera llegar a
ver mas claro ese peligro. Tal cosa. debié de inquietarle; pero

- (42) ~ De cepa criolla (Contra esto y aquello, pég. 61).

(43)  Algunas comuieracwnes sobre la lzteratura hwpano—amencana VI ( En~
sayos, VII, paég 125).

(44) De cepa criolla (Conira esto y aquello, pag. 63).
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con la mayor serenidad que podia acumular en el estudio de
este caso, confi6é, aunque en otros problemas concedia impor-
tancia a lo fatal en la vida de las lenguas, en que no se prof
duciria- tal eseisién. Porque las condiciones sociales y politicas
de la lengua espafiola actual no permitian la comparacién con
las de la fragmentacién del lafin a la entrada de la Edad Me-
dia. La difusién de la imprenta y lo improbable de un periodo
de barbarie que determinara:un aislamijento semejante al ocu-
rrido a la caida del Imperio romano, eran fundamentos sufi-
cientes para desechar la pos1b111da.d de una fragmentacion del .
idioma hablado en tantos paises de la América del Sur (45)

Aun cont,ando, con unos moviles de un patriotismo ambiciosa
. mas o menos extraviado, como dirigentes de esfas doctrinas
acerca de la posible diversificacién en un futuro préximo de la
lengua hablada en la Aménca espafiola Unamuno achacaba
mucho de ello a la falta de conocimlento efectivo del estado de
cosas. La, lengua que se habla en los campos, en América, es muy
poco distinta, de la lengua’ que se habla en Espaﬁa, pero ocurre
dque la lengua. de los campesinos en Espana no se encuentra lo
suficientemente estudiada y su conocim1ento extendido, y pO“
eso no se aprecia la identidad existente. Los escritores que no
llevan a sus libros los vocablos populares _espaﬁoles, y la Aca-
demia Espafiola, que si bien recoge muchos vocablos de uso
corriente en América, no advierte que casi todos ellos son de
uso también .y mo anticuados, en. las. tierras de Espafia, son, a
* juicio de Unamuno, los principales culpables del mal plantea-
miento de la cuestion. -

Se sentia apraido por el ideal de la universalidad de la len-
gua espafiola. Esta lengua que habiendo nacido en un <pequefio
rincén» de la Peninsula, habia ido asimilando a si todas las
otras lenguas peninsulares, y con ello, el espiritu todo naciona,l
¥y habia sido llevada por nuestros conquistadores a las vastas
t1erras del mundo amencano ‘se conserva alli, pese a todos los
augurios, sustancialmente la misma. Asi el espafiol, hablado

(45) Véanse 10s t'rab'é.jds'de Mﬁni:ivb!:z ‘Pmpar: La lengua esziaﬁb'la, v La uni-
dad del idioma en los libros La lengua de Cristébal Colén y Castilla, la tradi-
cién, el idioma, respectivamente, ambos de la Coleccién Austral. No es necesario
dar aqui la bibliografia de este tema, muy bien tratado también -por Amado
Alonso. E. GIMENEZ CABALLERO (L lengue hispanide, en Mundo Hispdnico, octu-

bre 1948, nim. 9) propone para la lengua hispAnica y mundial a la vez, el nom-
bre de lengua hispanida; lengua nacida de la hispanidad, no del espafiol.
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€n un vagtisimo territorio, la lengua que. mayor nimero de ha-
blantes comprende, esta llamada a. ser:la primera del mundo,
la lengua internacional por excelencia. Un poco en €l reino de
las utopias, dice Unamuno €n un pasaje que las lenguas roman-
ces, nacidas del latin, acaso lleguen a integrarse de nuevo en
otro idioma  Gnico que €1 llama €l sobrelatin, lengua que aven-
tajaria en vii‘ta‘lidad y belleza al originario. !

Llamase al latin lengua muerta mientras vive v1da. més rica y
profunda que en la llamada literatura clasica latina: vive en los ro-
mances, Las modernas lenguas neolatinas constituyen el latin; son
el latin diversificado. Y ¢quién sabe si no :se integraran un dia, bro-
tando de tal integracion, un glorioso sobre-latin que sea al de Vir-
gilio, Cicerén y Técito, lo que es la mariposa que se bafla en aire
soleado al .gusano que se arrastra ba.jo tierra‘? (46).

No cabe duda que en estas elucubraciones Unamuno iba
guiado por el ideal de que €l espafiol, respaldado por:la difusion
que en América ha conquistaido, llegara a ser un idioma uni-
versal: el sobre-latin aludido.

Mas, para la consecucion de este ideal de universalidad, con-
sideraba premisa§ ineludibles la conceésiéon de una amplia li-
bertad en cianto a la lengua a 10s hablantes americanos, la
carta de ‘ciudadania a las innovaciones y peculiaridades idio-
maticas ‘de aguellos pueblos, y el sometimiento de las lenguas
regionales de Espafia o un idiema unico, évitando todo: posible
entorpec1m1ento a'la difus16n del castellano en la.s regmnes bi-
lingiies. - : - : :

. No: desde que el castella.no se ha extendido a, t1erras tan dlla.-
tadas y tan apa,rtadas unas de otras, tiene’ que convertirse en lengua
dé toda.s ellas en’ 1n; lengua espafiols, 0 hispdnica, en cuya continua
transformacién tengan tanta.‘ participacién “unos como otros (47).

Los glros de lengua,le, las mnovaciones de lémco que broten
en las regiones americanas, deben ser mlradas ‘en cuanto a su
aceptacién o rechazamiento, con el m1smo cnteno que ‘las mo-

(46) Contra eZ punsmo (Ensayos, IV pé.g 18)

“(47y Algunas cons. sobre la lit. hzspano—ameficana,, VII (Ensayos, VII, Db~
gina 134). No he podido ver dos articulos que tratan de este problema en Una-
muno: JUANA MARrfA SCHOENEMANN, Pare le hispanidad de la lengua: -Unamuno-
Sarmiento, en Columna, de Buenos Aires, 1939, III, nims, 28-29 - (pags. 30-32) y
‘ANGEL ROSENBLAT, Sarmiento y- Unomiuno ante el problema de la lengua, en
La Nacién, de Buenos Aires, 2-IV-1944.
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dificaciones originarias de las tierras peninsulares no estricta-
mente. castellanas. Castilla es, en: definitiva, una parte, s6lo una
parte, de Espafia. 8i:la variedad dialectal castellana ha preva-.
lecido sobre las demés, 1o ha hecho admitiendo particularida-
des nacidas en las otras regiones; asi debe seguirse haéiendo,
con respecto a lo americano. El fuerte lazo de comunidad que
la lengua unjca constituye no se rompera por estas concesio-
nes. Aunque cada hablante ponga en su modo de usar de la len-
gua comun toda su individualidad, precisamente de la suma de
individualidades brotari la lengua nacional ¥ universal. Es po-
sible la existencia de una lengua Unica para toda la Humani-
dad, aunque cada uno la hable segin su modo particular: que
en definitiva lo verdaderamente universal es lo individual. Y cada
uno debe formarse su propic idioma dentro del idioma comun
y cultivario y acrecentarlo, ya que de ello surgird enriquecido
el idioma de todos.

El espafiol castellano.

Esta misma guia llevaba Unamuno al fratar de las diver-
gencias idiomaticas de la Peninsula. Aceptaba como irrecusa-
ble la supremacia del castellano, consideraba un deber patrio-
tico el conocimiento y el uso de esta lengua, ¥y proponia como
salida a las caracteristicas raciales que se arrogaron los pro-
cedentes de las distintas regiones dialectales, el que se empe-
fiaran en introducirlas en la lengua comin unificada espafiola.
Vascos, catalanes, gallegos, que tienen, sin duda, un espiritu
divergente o contrario en ciertos puntos al espiritu castizo cas-
tellano, pueden hacer un uso de la lengua espaﬁola. castellana
en el que viertan sus propias caracbenstmas Asi es. como aca~
bara lo casbellano de absorberse en el espiritu superior méas
‘complejo: 16 espafiol y su lengua. seré. el sobre-castellano uni-
ficador (48) .

Parece qué Unamuno tendia naturaimente a la' denominacion
de castellano para nuestra lengua, llevado por su ocupacién en
los problemas del ca.sticismo y :por su. condicién nativa de re-

(48) V. Sobre la lengua espaﬁola (Ensayos, III, DAg. 97) y Contra el purigmo
(Ensayos, IV, pag. 16).
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gional, que le ponia frente a éste. Su ideal universalista no en-
contraba obstaculo grave en este problema de los nombres de
la lengua, y fiaba al futuro el definitivo triunfo de la denomi-
nacién preferida en ultimo término por méas apropiada: espafiol:

¢Y quiénes han enriquecido wltimamente a la lengua castellana,
tendiendo a que sea espafiola? Porque hay que tener en cuenta que
el castellano es una lengua hecha, y el espafiol es una lengua que
estamos haciendo (49).

Pero como €l castellano ha absorbiido los antiguos dialectos
leonés y aragonés, y terminaré por integrar en si las otras len-
guas peninsulares, bien puede seguir llaméandose castellano: <El
castellano es una obra de integraciom...» (50).

Si Unamuno apreciaba al maximo las manifestaciones po-
pulares del habla castellana, no ponderaba menos en su justa
medida las variedades dialectales de la Peninsula. Tanto, que
se preocupsd de conocer, no solo filolégicamente, sino como len-
guas conversacionales, €l portugués, el gallego, el catalan, €l ma-
lorquin. A su labor de catedra trascendia, claro esta, su actitud:

Y el desentrafiamiento de este nuestro romance castellano me
ilevé a rebuscar en su raigambre, que se enlaza y junta y une con
las de los otros romances de nuestra Iberia, con las de los otros dia-
lectos de la comtin habla roménica, latina. Y asi me vi llevado a
enquisar y requisar las diversas hablas de nuestra Iberia y su re-
ciproca influencia. En mis clases universitarias se iniciaba el estudio
del cataldn y valenciano, del gallego y el portugués y aun de otros.
De mi catedra han salido no pocos enamorados del habla y la lite-
ratura catalano-lemosina y galaico-portuguesa. De tales diferencias
surge la integracién. Yo espero—y lo dije en ocasién para mi solemne
y desde otra tribuna publica—que la veniders lengua secular de nues-
tra Espafia méxima, de nuestra Iberia, se haga de la refundicién

(49) Discurso en las Cortes, 18-IX-1931.

(50) Idem. «El espafiol, lo mismo me da que se le llame castellano, yo le llamo
el espafiol de Espafia, como recordaba el sefior Ovejero el espafiol de América...»
Ibidem. «...la lengua espafiola; llamadla, si queréis, castellana; una vez expli-
cade de qué modo diferencio. estas denominaciones, me tiene sin cuidado una
u otra.» Rectificacién, 25-IX-1931. Unamuno eludia asi el problema que en las
discusiones de aquellos dias se volvié a plantear a propdsito de las denomina-
ciones de la lengua : intervenciones de Ovejero y Alomar (Diario de sesiones de
las Cortes, 17 setiembre 1931) La comisién, al aceptar la enmienda propuesta
por Unamuno, mantuvo, sin embargo, la palabra castellano del Proyecto: «El
castellano es el idioma oficial de la Republica» (Art. 4.° de la Constitucion).
Aungue AMADO ALONSO no cita expresamente esta discusién, no necesita inter-
pretacidn especial. Véase el capitulo «Celo regionalista» en su libro Castellano,
espafiol, idioma nacional. Segunda edicion. Buenos Aires, Losada, 1943 (pagi-
nas 124-127).
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—mejor que federacién—de nuestros romances. Y que no tengamos
ya en adelante que traducirnos, que es traicionarnos (51),

Ya con estas como cartas credenciales de amor y respeto a las
manjfestaciones lingiiisticas de las regiones dialectales, Una-
muno se presentaba como -un enérgico defensor de la unidad
de la lengua espafiola sobre la base unica del castellano tradi-
cional. Unamuno no pretendia, de ningun modo, contrariar la
naturaleza de las cosas: partiendo del postulado de la nece-
sidad de una lengua unica—y no mirando tal necesidad de una
m_ahera <administrativa> simplemente—, queria impedir que se
exagerara la importancia de ciertas divergencias dialectales, y
no asentia a la persistencia de éstas, sino alli donde su exten-
sién y naturaleza llegaban a consftituir un dialecto distinto det
castellano, efectivamente vivo, esto es, hablado y entendido por
los habitantes de la regién correspondiente, por una mayoria
digna de ser tomaga en consideracién. Este es €l caso del ca-
talan exclusivamente. Las demdas hablas regionales no fienen
derecho a ser consideradas como idiomas concurrentes del cas-
tellano hablado en la Peninsula y en la América del Sur, y
empefiarse en hacerlas vehiculo de la expresion literaria y cien-
tifica es poner trabas a la difusién de la cultura.

Todo respeto, todo carifioso trato, todo desvelado estudio de-
dicado a las lenguas dialectales, sera siempre acogido con bue-
nos ojos por todos. Pero seri extravio el empefio de acentuar
diferencias con la lengua nacional espafiola, sin fundamento,
acaso por procedimientos contrarios a la naturaleza misma de
las lenguas, s6lo en persecucién de una originalidad esencial-
mente negativa. Por esto se ofende Unamuno cuando encuentra
en Galicia o en Portugal deformaciones lexicales u ortograficas
que no parecen tener mis razén de ser que €l desec de apar-
tarse de las formas semejanfes o idénticas al castellano que
hay en estas lenguas (52). Este prurito es vicio también de los
defensores del vascuence, del catalan y de todos los idiomas que

v. (51) Discurso... Salamanca, 1934. Alude al discurso en los juegos florales
de. Bilbao.

" (52) 'Sobre la inscripcién del sepulcro de Alfredo Brafias en la iglesia com-
postelana de Santo Domingo: Santicgo de Compostela (Andanzas..., pag. 60).
Sobre la grafia etimologista mythologie, «que es como lo. escriben los portu-
gueses». Acerca de la reformae de la ortografia (Enseyos, II, pag. 137 y nota).
«... metarritmisis (que un portugués escribiria metarrhythmisis)». La juveniud
intelectual espafiola (Ensayos. III),
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se ponen -en competencia. Notemos que 2 Unamuno no le pa~-
recia perder puntos en.la lengua espafiola por admitir y aun
propagar términos tomados de ofras lenguas, y que su afan era
€l de que se pudiera entender el mundo entero-—-largo plazo
para ello—en una sola lengua. Es natural que tratandose de
aquellas lenguas que por vinculos especiales estan unidas al cas-
tellano, le dolieran mas esas manifestaciones de rebeldia que
no se contentan con mantener las pocas o muchas diferencias
naturales existentes, sino que se empefian en establecer ofras
nuevas. Por ofra parte, la puerilidad de estos procederes, con
encubrir la maila intencién la hacen mas odiosa,

La cuestién del vascuence.

Las tendencias disociadoras han sido mas fuertes en las re-
giones del vascuence y del catalan. Y apoyadas en fundamen-
'tos de diferente consistencia. También era distinta la solucién
que al problema p‘roponia Unamuno: €l abandono del vascuen-
ce y el mantenimiento de la lengua catalana, siempre que no
se opusiera a la difusion y supremacia del castellano.

El vascuence, antiquisima lengua que guarda 2caso relaclon
con las lenguas de los primitivos iberos, no tuvo cultivo litera-
rio hasta ‘€l siglo. Xv1, y aun después no produjo obras notables.
Debido a este escaso cultivo literario tal vez, fué perdiendo te-
rreno progresivamente, siendo cada vez mayor el numero de
‘habitantes del pais vasco que simultaneaban con el vascuence
el casbellano El vascuence perdi6 sobre todo ferreno en las ca-
pitales absorbidas por el castellano que era lengua de uso en
industrias y comercio, y se fué relegando a las aldeas. En la
capital de Vizcaya, de donde era natural Unamuno, no se ha-
blaba mi se habla €l vascuence, y la gente de cultura media
desconoce la lengua regional y s6lo sabe de algunas palabras
aisladas que llaman la atencion Gnicamente por su pintoresquis-
mo. Como €l vascuence carecid de una fuerza interna suficiente
para desarrollarse, la cultura, de importacién latina alli, dej6
su rastro en el vocabulario de forma que muy pocas son las pa-
labras que designan conceptos abstractos y productos de .civi-

9
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liza‘ciOn a las que quepa reconocer origen vasco (53). La vida
espmtua.l de-cultura, moderna, no se puede verter en ese len-
guaje, porque no tiene sencillez en sus posibilidades, c1ert;amen-
te dilatadas, de denva.cmn y composicién para la formacion de
nombres Nuevos. Unamuno no sentia ninguna adm1raclén por
€l idioma vasco que en su complejidad le parecia mostrar, no
una perfeccién como creian los vasquistas del siglo pasado, sino
precisamente un indicio de atraso e inferioridad en compara-
cién con la simplificacién de formas que se aprecia en la his-
toria de las ofras lenguas europeas. Y queria oponerse desde su
puesto de enbendido en cuestiones fllologicas, ya desde la tesis
doctoral, a las pretensiones de los acérrimos vasquistas que, sin
los conocimienfos previos indispensables, s6lo guiados por un
afan pa_tﬁétido mal encauzado, oponian al decaimiento del vas-
cuence absurdas pruebas de su vitalidad, elogios inadecuados y
afanes contra toda ley lingﬁisi;ica, para crear palabras nuevas
con raices vascas, pero forjadas generalmente a la latina, es de-
cir, de acuerdo con 10s procedimientos de que se ha valido el
Tatin y reflejando una concepcién latina de las cosas (54). De
los trabajos de los vasquistas del siglo Xx han salido solamente
muestras de un lenguaje que, a decir verdad, no era realmente
vascuence, y que no entenderian los propios hablantes vascos.

Unamuno, que habfia aprendido €l vascuence y lo hablaba
con los aldeanos en las excursiones que hacia por €] pais, sabia
que perdia terreno, que aun en las villas en que se habla vas-
cuence, la gente de la clase media suele hablar castellano, y que
los que se poniaxi a aprender idiomas encontraban la salida
‘més Gtil en estudiar inglés o francés, que les servian para me-
‘jores relaciones comerciales o culturales que no €l vascuence.
Y en un discurso en Bilbao, con ocasiéon de unos Juegos Flo-
‘rales récomendd a sus paisanos que -abandonaran sus esfuerzos
“por mantener 1a antigua lengua, que sin remisién, de una ma-
nera natural, caminaba a la desaparicién. En este problema se
mezel6. por mucho el elemente sentimental patrictico de los
vascos, /que.. se pusieron frente a Unamuno,«.au%n sin conocer

e '1 (63) "V. El elemento alienigena en el idioma vasco, en ZRPh, 1893, XV]I
(146-147).

(54) Véase La cuestion del .vascuence, IV (Ensayos, ‘III, pags. 215-227). De
los testimonios de Larra.me.ndl huyen los etlmélogos actuales como del mas te-
“mible cepo. .. . : : .
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como €l los datos de la cuestién, y aun convencidos de que fenia
razon (55). El profesor salmantino veia en €l vascuence un ¢cu-
riosisimo idiomas, un <interesante idioma de estudio», pero de
ninguna manera un idioma 1til, antes bien una rémora para la
difusién de la cultura en €l pais vasco. Y asi, propuso el aban-
dono de la lengua vasca en beneficio del castellano, idioma de
cultura ¥y aun lengua universal, y hacer con el vascuence lo que
&l llamaba «embalsamarle en ciencias.

Queria llevar la atencién de los fil6logos hacia la necesidad
de estudiar filolégicamente, no como idioma usual, €l vascuence
y establecer por medio de escritos cientificos su estado actual,
para que pueda servir de material cientifico. Ciencia y patrio-
tismo se mezclaban aqui, en lucha secreta. Pues no faltara quien
en nombre de la ciencia censure a Unamuno por haber con-
tribuido o deseado la desaparicion de un idioma, al fin y al cabo,
vivo. Porque, por muchas gramaiaticas y 1éxicos cientificos que
pudieran hacerse del vascuence en su estado actual, los vas-
cofilos del futuro preferiran para materia de estudio unos ha-
blantes vivos a uﬁo_s libros. Pero aqui hay que apreciar que la
ambicién de Unamuno era, por encima de toda consideraciéon
cientifica, que los vascos abandonaran la milenaria lengua ya
mortecing, para que el uso de la lexig'ua nacional espafiola les
permitiera €l paso a los caminos de la cultura y del progreso
espiritual. )

El vascuence se extingue sin que haya fuerza humana que puedsa
impedir su extincién; muere por ley de vida. No nos apesadumbre
que perezca Su cuerpo, pues €s para que mejor sobreviva su alma. (56).

He deseado y deseo ardientemente que la lengua castellana llegue
a. ser la lengua. natural de mi pueblo vasco, y que éste pierda la
vergonzosidad que le ha distinguido, clerto encojimiento de espiritu
que produjo esa que Menéndez y Pelayo llamé <la honrada poesia
vascongada», como se llama simpética a una sefiorita; y lo deseo
para que, llevando al ‘orden de las manifestaciones intelectuales y
artisticas, el empuje y la tenhacidad que mostraron en otros érdenes
sus hombres representativos—Ignacio de Loyola, Francisco Javier,
Legazpl, Urdaneta, Garay, Irala, Elcano, Oquendo, Zumalacirregui,

(65) V. La cuestién del vascuence, I (Ensayos, III, pégs. 193-194), y La - crisis
actual del patriotismo... (Ensayos, Vi, pag. 145).

(66) La cuestion del vascuence, I (Ensayos, IIT, pég. 193). Son palabras del
discurso en los Juegos Florales de Bilbao, 26-VIII-1901.
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Zamacola, etc.—, pueda influir en el alma de los pueblos todos de
lengua castellana, y mediante ellos en €l alma universal (57).

En varias ocasiones se quejé6 Unamuno de la mezcla de par-
tidismo que se ponia en el tratar este problema de las lenguas
regionales, partidismo gue oscurecia foda vision serenamente
cientifica. El desprecio de las hablas no oficiales por parte de
los castellanos; la contrarréplica de los regionalistas en su ac-
titud de estropear incluso adrede la lengua castellana en mi-
nucias; el odio mutuo en fin, rector de muchas de las actitudes
adopfadas en forno a estos problemas que sobre toda otra con-
sideracién habran de verse siempre como problema.s cultura-
les (58). .

La obra literaria de Unamuno cuenta con dos trabajos que
muestran preocupacién por este problema del vascuence. Uno
es la novela Paz en la guerra, donde se hacen varias alusiones
al espiritu gue animaba en las luchas lingiiisticas del pais. Se
trata de brevisimas frases que demuestran que, en su intencién
de ‘dar ambiente verdadero a la novela, no podia dejar de se-
fialar algo relativo a esto. Se habla de Ignacio, €l hijo del cho-
cola‘ter_o‘ profagonista, que viendo que en Bilbao se burlaban
de los aldeanos, guiados por un impulso patriético «empezé a
ocultar que era bilbaino, y a falta de saber vascuence, a es-
‘tropear adrede y por gala el castellano, que aprendiera desde
la cuna, de padres que en la suya balbucearon vascuences (ca-
pitulo I, pag. 34). Frente a éste, el novelista nos presenta a
Celestino, joven abogado, un tipo pedante entre mafén y ca-
cique, que peroraba sobre las viejas glorias de Espaiia, y: <Era
castellano, castellano hasta el fuétano segun decia, sin saber
mas que castellano jni falta!... hablaba en cristiano, llamando
al pan, pan, y al vino, vino» (I, pag. 55). Otros pasajes se refie-
Ten a la hostilidad de los aldeanos hacia el bilbaino castellani-
zado (I, pé.g 71), 1la ilusién que a uno le produce €l que en un
mensaje guerrero prevalezcan en numero los apellidos en vas-
cuence sobre los castellanos (V, pag. 302); el afén casl irrea-
lizable de un adicto a la causa rebelde de aprender vascuence

(57) Mds sobre la crisis del patriotismo (Ensayos, VII, pags. 26-27). Véase
también Vida de Don Quijoie y Suncho; 1, IX (phg. 68).

(68) Véase La cuestion del vascuence, III (Ensayos; III, pég. 211); De Sa-

lamanca o Barcelona (Andanzas y visiones.... pag. 150), vy el Discurso en las
Cortes,
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(V, pag. 324); y por ultimo hay que nofar un comentario a la
ignoranc¢ia general del vascuence que Unamuno presenta como
compatible con la pervivencia del espiritu, del alma fuerte de
los vascos, de acuerdo con su postura anfe €l problema del idio-
ma (V, pag. 325). ‘

En uno de los articulos que figuran en la coleccién De mi pais,
Unamuno trata con sarcasmo y dureza a los vasquistas que par-
ten de unos principios patridticos negativos exclusivamente, y
se mofa de su aprendizaje forzado del vascuence y de su in-
tencionado mal uso del castellano. Es ciertamente algo excesivo,
¥ Unamuno lleg6 a presentar disculpas por su tono (59).

Es patente €l espiritu patriético que Unamuno ponia en sus
discusiones a propédsito del vascuence. Espiritu patriético espa-
fiol, y espiritu patri6tico vascongado. Y ha de darse la consi-
deracién de sinceras a fodas las proftestas que Unamuno hace
de que si desea la muerte o desaparicién del vascuence, es como
creyéndola algo favorable a la difusion de la cultura y destina-
do a la mayor gloria del pais vasco.

El cataldn.

Algunas diferencias hay que establecer entre €l problema del
vascuence y el del catalan. Acaso el mismo espiritu disyuntivo
ha podido animar a éstos que a aquéllos. Pero los hechos se pre-
sentan aqui con diferencias esenciales: €l catalan es lengua
usual hablada en las capitales, no solo en las aldeas, ni sola~-
mente entre las clases populares, sino también entre los ilus-
trados. Unamuno se enfrentaba con el problema del catalin, ya
sobre la base del conocimiento de que se frataba de algo dife-
rente. A propésito de esta diferencia dice:

(59) El protagonista, enamorado de su raza vasca, se considera obligado a
aprender vascuence. «jPero... es tan dificil! {Deja ten poco tiempo el escrito-
rio! Luego, tenia que aprender inglés pars el comercio.» Ya que no podia ha-
blar el eusquera, decide chapurrear el castellano, «ese pobre erdera», la lengus
de su.cuna. Luego de varias alusiones a lag tradiciones apdécrifas vascas, sin
dejar la ironfa, Unamuno cuenta la aparicion del ultimo Koblakeari, que canta
«la degeneracién de la noble raza vascongada, ;y la cantd en castellano!» EI
articulo o cuento, titulado La sangre de Aitor, se publicé en 1891, diez afos
antes de los célebres Juegos florales de Bilbao en que intervino Unamuno. Al
recogerlo e€n la cgoleccién, en 1903, dice en una nota: «Después ha sido peor
que cuando escribi este rechifla, algiin tanto injusta, contra naturalisimas sen-
timentalidades. Al euskalerricco—que es como se le llamaba—ha sucedido el
bizkaitarrae, haciéndolo bueno. Porque aquél, menester es hacerle justicia, se
alimentaba de amor a su propia tierra, y éste suele alimentarse de odio a la
ajena.» De mi pais, Notas (pag. 150). .
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- Y no quiere ello decir que el espiritu cataldn sea mas vivaz que
el espiritu vasco, no, sino que a éste, al espiritu vasco, le viene ya
estrecho su antiguo ropaje, su vieja lengua milenaria, y al catalan
no, que la lengua catalana es una piel que ha podido crecer segin
crecia el espiritu a que reviste, y acomodarse a su crecimiento, mien-
tras el vascuence no puede crecer segun crece el espiritu vasco, ni
acomoda.rse a los ensanches de éste (60). .

No es ésta una explicacién puram_en_te idealista, influida por
una acentuacion de patriotismo regibna&' Inexplicable es €l he-
cho de’ que -algunos dialectos subsisten mientras otros mueren..
Acaso habran podido influir en el caso del vascuence la distinta
indole de todos los dialectos con quienes entraba en concurren-
cia, mientras la condicién de romanico del dialecto catalan, le
ha permitido subsistir. Ni es s6lo €l espiritu nacional lo que
determina la existencia o inexistencia de 1iteratura. escrita en
el dialecto. Lo mismo gue los catalanes o los .gallegos, podrian
haberla tenido los vascos. Habrid que buscar la explicacién en
las condiciones intrinsecas del idioma, y esto es lo que hace
Unamuno: segun €1, es la indole del idioma, la condicién de
primitivo, lo que ha impedido el florecimiento del vascuence
como lengua literaria. La superioridad de la lengua oficial es-
paﬁola el castellano, no ha encontrado un enemigo poderoso
en las Provincias vascongadas, por esa inferioridad inconscien-
:_t;,emente sentida por los hablantes y escritores.

_ Tal vez causas histé‘ricas concurrieran a determinar que el
fvasc’uence se quedara relegado al uso entre los aldeanos, mien-
tras en Catalufia no ha ocurrido asi. Y a esto concede su im-
portancia nuestro autor:

Téngase también en cuenta que los 6rganos de la conciencia po-
pular colectiva son las ciudades, las grandes ciudades. El catalanismo
es, y debe ser, sobre todo, barcelonismo; como €l bizkaitarrismo -€s,
¥ debe ser, sobre todo, bilbainismo. En Bilbao broté el bizkaitarrismo,
y fué su profeta Sabino Arana, cuya lengua natural, la que apren-
di6 en la cuna, la de su familia, aquella en que pensaba, era el cas-
tellano y no el vascuence. Aprendié €l vascuence siendo ya adulto.
Y ahora bien: en Barcelona se habla catalén; en Bilbao no se habla
vascuence, sino castellano (61).

(60) Mds sobre la crisis del patriotismo (Ensayos, VII, pag. 29).
(61) Idem (Idem, pag. 30).
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Tratando del problema del catalan, Unamuno propugné in-
cluso—en un escrite antigiio, ¢cuando no tenia aun bien definida
su postura—que 1os catalanes escribieran en su lengua con pre-
ferencia a la ‘espafiola oficial, si de esta forma habian de en-
carnar més fielmente ‘su- propio pensamiento, en vez de defor-
marlo al pretender verterlo a moldes de lengua extrafia, en parte
al menos (62). El cafalan es un dialecto de una entidad supe-
rior a la ‘de los otros idiomsas regionales de Espafia y no puede
ser tratado sin  consideracion. Unamuno sale en defensa del
catalan frente al menosprecio de los cdstellanos:

Pero el problema. ca.talé.n de 1a lengua estd maleado y envenena-
do por 1a obstinacién de los castellanos de no enterarse bien de 6L
Los catalanes transigirian con  que se les negase lo que piden si se
hiciese sabiéndose 1o que se hace, si los castellanos partidarios de
la, unificacién de la lengua se enterasen bien de lo que la lengus y
la literatura-catalanas son y significan., Soy de los que c¢reen, y més
de una vez lo he dicho, que ningun espafiol culto debe tener que
acudir a traducciones del cataldn y del portugués (63).

Si. el castellano se empefiase en penetrar en el espiritu- cataldn y
el catalan en el espiritu castellano, sin mantenerse a cierta distan-
cia de mutuos prejuicios por mutuo desconocimiento intimo, no poco
ganarian uno y otro. El conocimiento intimo de lo ajeno es el mejor.
medio de llegar a conocer lo propio. Quien sélo sabe su lengua—decia
Goethe—nl aun su lengua sabe (64).

Asi Unamuno queria sacar de este mutuo aprecic una ga-
nancia en el conocimiento de la lengua nacional, gracias al con-
traste con las lenguas dialectales. Y sobre todo queria pregonar
dque las recelosas actitudes de unos para con ofros, podian sua-
vizarse mucho, y aun llegar acaso a desaparecer cuando se en-
tendiera €l problema como un imperativo de comprension mu-
tua. No se puede negar que aunque dificil de resolver por este
caming, la competencia lingiiistica acabaria sin duda si efecti-
vamente no se mezclaran en el problema.  actitudes desprecia-
tivas por parte de unos y otros. Unamuno achacaba esto més
a'los castellanos, y a su castiza frase «<Hable usted en cristiano,
hombre de Dios!», que a los ‘catalanes. :

Pero no cedié ni un paso en lo que la estimacion del catalan

(62) Véase M. Garcfa Branco: Discurso, pags. 43-45.
(63) De Salamanca .a Barcelona (Andanzas y visiones... pé.g 150).
(64) El porvenir de Espafia, 2, IV (phg. 121).



136 FERNANDO HUARTE MORTON .

pudiese redundar en perjujeio de la unidad idiomatica de Es-
pafia. Los actos oficiales, los documentos publicos, 1a ensefianza,
han de servirse del idioma oficial espafiol sin ninguna limita-
cién. La lengua catalana debers gozar de todo el respeto que
se debe a una lengua que ha tenido florecimiento literario glo-
rioso y que es hablada .por. muchos miles de hombres; pero no
tiene por qué gozar de ninguna proteccién por parte del Estado.
Y eso, no para conseguir la integridad lingiiistica de Espafia;
sino para no retrasarla, ya que Unamuno decia creer en qué
la unificacién del lenguaje en Espafia seria el final de estos pro-
blemas de lucha dialectal. Las hablas regionales, dice Unamu-
no, que se deflendan como puedan. Los avances del castellano
se hacen sentir, en el gallego y en €l valenciano, por ejemplo,
que tienen una fonética castellanizada, y de nada ha de servir
la pretensién diferenciadora de los habplantes. Como resulta ri-
sible €l afan catalan de reconquistar }as tierras de Levante que
ha perdido ante el avance castellano.

El problema del cataldn esta envuelto en una més importante
cuestién de politica separatista, a la que Unamuno era del todo
opuesto. Y para echarla en cara a los catalanes hace una com-
paracién con la actitud de los catalanes del Rosellén y de otras
egiones dialectales francesas, cuyos naturales saben hablar el
mas puro francés de Francia y no sienten esos apetitos de
diferenciacién sobre la base de su lengua dialectal. Como en el
easo de la consideraci6n del vascuence, Unamuno acabaria pre-
tendiendo . que los catalanes, para expresar su individualidad,
B8O necesitaban sino mostrarla en el modo de emplear la lengua
eastellana, de forma que €l no conceder proteccién a la lengua
eataland, no fuera en ningin modo ahogar la personalidad
individual de los cafalanes.

Las tendencias politicas disociadoras que apoyaron el re-
surgimjento de las lenguas dialectales de la Peninsula (65), tu-
vieron en vida de Unamuno una ultima partida que jugar con-
tra la lengua oficial espafiola, y la perdieron gracias a la eauti-
vadora defensa del castellano que hizo nuestro autor cuando se
discuti6 en las Cortes Constituyentes del dfio 31 el proyecto
de Constitucion de la Repﬁblica Miguel de Unamuno, diputado

(656) RAFAEL LAPESA: sttoria de la lengua espafiola. Madrid. Escelicer (sin
afio: 1951). Pag. 284.
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por Salamanca, defendié en sus infervenciones la supremacia
que se debia otorgar sin limitaciones al castellano, coino len-
gua oficial de Espafia, con las mismas argumentaciones que
habian visto la luz en sus escritos (66). Pero, sin duda, lo que
arrastr6 los animos de la Camara a la aprobacién de la enmien-
da que el maestro presentaba, fué que, con una sencilla natu-
ralidad, dié vida a la disertacién doctrinal haciendo oir a los
diputados procedentes de las distintas regiones espafiolas poe-
sias y trozos literarios catalanes, gallegos, vascos o valencianos,
recitados en las respectivas lenguas, probablemente de memo-
Tia, como prueba de interés por el problema y de un amor
particular a las lenguas regionales, contenido y limitado, pero
verdadero. : .

La ortografia.

Problema técnico de la lengua espafiola a que Unamuno de-
dicé uno de sus primeros ensayos, €n la cuestién de la ortogra-
fia propugndé con acierto una politica de reforma lenta, de
resistencia pasiva a las inconsistencias de los preceptos vigen-
tes, para llegar a una ortegrafia simplificada, facll. Acerca-
miento de la grafia a la fonética—sin extremismo—y anulacién
de 1o que en la correccién ortografica hay de pretendida dis-
tineion social; como manifestaciones de su lucha por la pre-
eminencia de lo hablado sobre lo escrito y contra el menos-
precio .del habla -popular. En la revista Clavilefio, 1953, IV,
numero 22 (pags. 51-55) publiqué, algo extractados, los datos
que habia reunido en este libro; no me parece procedente su
repreduccién aqui, y. remito al lector a ese lugar. Si quiero
advertir—como corroboracién a algo que alli digo—que, no ha-
biéndome sido dado corregir las pruebas de impresion, el tip6-
grafo se resistio, sin duda, a escribir circuspecién (pig. 52 a,
linea 5, por abajo) y el pasaje correspondiente, falsamente co-
rregido, queda confuso (67).

(66)  Puede verse el texto del discurso en De esto ¥ de aquello, ed. Garcia
Blanco, tomo I, apéndice.
(67) Corrijase, de paso, pag. 64 b, tltima linea de texto: academicismo.



V.—EL ‘VOCABULARIO

El léxico y su riqueza.

Es muy comin la expresién metaférica de caudal cuando
se habla del vocabulario de una lengua determinada. El apre-
cio de los vocabularios se hace sobre la base de la respectiva
rigueza.

Atestigua una torcida nocién de un lenguaje cualquiera el esti-
marlo constituido por un numero dado de voces, ni una més, ni una
menos: Equivaldria & vivir del caudal ¥ no de sus réditos. A una
lengua, si ha de vivir vida exuiberarte, le es fotzoso ser, mas bien que
rica, fecunda; mejor que la copiosidad de vocablos hechos y provis-
tos- ya del marchamo literario, habrd de valerle el rendir un buen
rédito de ellos cuando hagan falta (1). '

Unamuno sefiala el hecho de que ho es 1o mas importante la
riqueza numérica de voces, sino la facultad gue unha lengua tiene
para asistir a las necesidades de los hablantes o escritores con
voces propias en todas las coyunturas. Ademas, deja fuera de su
consideraciéon todo aquello que en €l caudal de una lengua no es
de uso actual, es decir, las palabras que habiendo sido de uso
entre los escritores clasicos, hoy no "existen sino en sus libros
o conservadas en los dicclonarios, pero sin vida, como una ri-
queza ineficaz. :

Hay, en primer lugar, el caudal efectivo, el que de hecho se usa,
los vocablos de empleo general y corriente, y hay luegé el fondo
potencial, los que podrian formarse y usarse fraguandolos con ra-
dicales ‘del idioma mismo, y segin los procedimientos que para la
composicién y derivacion emplea éste (2). .

(1) Sobre la lengua espafiola (Ensayos, II, pig. 98).
(2) La cuestién del vascuence, IV (Ensayos, III, phg. 221).
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Si algo hay que afadir al caudal léxico en uso, es la apor-
tacion que pueden prestar los campesinos que en las diversas
tierras-de Espafia conservan vivas miles de voces tradicionales,
llenas de expresividad y nobleza. Por ultimo, en los casos en
que la derivacién y la composicién no se ofrezcan a remediar
cualquier indigencia del lenguaje vivo, el vocabulario debe te-
ner.capacidad para asimilar a si las formas léxicas de las len-
guas extrafias y enriquecerse con ellas.

-Unamuno es, pues, radicalmente neologista. Frente al es-
piritu conservador casticista que se deja cautivar por una
mentida riqueza._de léxico sobre la base de los vocablos de los
éseritores clasicos, Unamuno aprecia solamente lo que de ellos
hos-conservan los haplantes populares en una forma viva, usual.
El neologismo, €1 extranjerismo, que son mirados por algunos
eustodiadores de la infegridaid de la lengua como graves pe-
cados contra ella—fuera de unos limites no bien definidos
pero infranqueables—, son para Unamuno procedimientos efec-
tivos  de enriquecimiento del vocabulario, que deben emplearse
dondequiera que el espiritu pueda encontrarse detenido en su
marcha expresiva por la falta en la lengua de un vocablo apro-
piado a su mocitn. Y hay que notar que, coexistiendo con la
Iruicién especial que a Unamuno le produce la creacién lin-
giiistica innovadora, hay en su proceder alguna concesién a 1a
comodidad y a la sencillez que encuentra caracteristicas de 1as
creaciones populares.

El extranjerismo.

Esta razén de la mayor comodidad—del menor esfuerzo, se-
gun la teoria lingiiistica tomada de la Economia—IJe . parece
una justificacion suficiente para la introduccién de vocablos
extranjeros. Si hay una palabra extranjera que viene acom-
pafiando & un nuevo objeto o a una nueva concepcién, no ten-
gamos reparo en admitirla cuando tal admisién nos resulte
mas cémoda que un trabajo de rebusca para darle una deno-
minaci6én espafiola que acaso no exista y que haya que aplicar
forzando excesivamente el sentido. Este es el proceder natural
de las aceptaciones de extranjerismos que hace €l pueblo. Por
ejemplo, en el caso de trole. Aunque Unamuno no lo expone,
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tal vez tiene en cuenta que estas palabras—al ser desconocido
€l significado mas general gque fienen en la lengua originaria—
quedan mas afirmadas a la simple representacion con que han
pasado la frontera, casi como si fueran nombres propios. Asi,
aunque frolley pueda significar y signifique en inglés 'algo ge-
nérico aplicable a multiples representaciones, en espafol trole
queda s6lo para designar el ’captador de corriente del franvia’.
Lo que si comenta Unamuno e €l frecuentisimo caso de los
que por huir de un extranjerismo emplean una denominacién
acaso no mas apropiada y que resulta, a fin de cuentas, ser
también extranjerismo asimilado en otra época por el idioma (3).

No hay ninguna razén para volcar todas las censuras sobre
los extranjerismos actuales y aceptar sin mdas los hebraismos
de fray Luis de Leo6n, los italianismos de Cervantes o los lati-
nismos de todos nuestros clasicos. Lejos de ser un motivo de
empobrecimiento, la inftroduccién de palabras extranjeras debe
ser saludada y acogida favorablemente, porque es, en defini-
tiva, una fuente de progreso en la lengua, ya que €s la que
sacude al vocabulario del estancamiento en gue puede caer
si los hablantes y ‘escritores se empefian en vivir exclusiva-
mente apegados al vocabulario espafiol del siglo de oro, en un
aislamiento que, dice Unamuno, puede tener de salvajismo y
de barbarie mucho mas que €l barbarismo, a pesar de la reso-
nancia de este término (4). La ferminologia cientifica alema-
na, sefialadamente la filos6fica, por fuerza ha de encontrar
entrada en €l espafiol, si no se quiere condenar a la ciencia
espafiola a vivir en torno a los concepfos gue le eran suficien-
tes en la época de su apogeo, cuando escribian fray Luis de
Granada y San Juan de la Cruz, pero que hoy estan rebasados
por €l progreso cientifico.

Dado que no hay una sinonimia perfecta nunca entre dos
palabras (5), no se ha de temer gue por la introduccion de ex-
tranjerismos resulte sobrecargado inutilmente €l vocabulario

(3) «Con ia idea o el objeto viene de fuera su nombte,' y del inglés trolley
hacemos trole, porque ¢(vamos & llamarle captador de ruleta, como quiere un
sefior ingeniero, que no repara en que tampoco rulefa es voz castiza?» Sobre la
lengua . espafiola (Emsayos, III, pag. 103). Lo del menor esfuerzo lo dice en La
cuestion del vascuence (Ensayos, III, pag. 227).

(4) En torno al casticismo, 1, II (Ensayos, I, pag. 35).

() «Apenas hay en dos lenguas diversas dos vocablos sinénimos, sobre todo

si se refieren a términos abstractos, que tengan ni igual extensién ni igual
comprension : sus respectivos contenidos se expresan bien por dos circulos se-
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espafiol. Bien se cuida Unamuno, cuando se trafa de designar
algo que efectivamente tiene su justa y apropiada expresion
en una palabra espafiola, de rechazar la palabra extranjera
concurrente, aunque sea de uso extendido: tales, revancha (6)
¥y nostalgia (7). Pero cuando no encuenira concurrencia con
palabra espafiola y le gusta la expresién extrafia, no oculta su
admiracién por ésta: flanear le parece un galicismo que expre-
Sa algo muy cashizo espafiol, y lo emplea gustoso junto a
callejear (8); en una ocasion prefiere nuance a matiz (9); se
deja ganar por la palabra portuguesa massudas, ‘latosas’ (10);
varias voces francesas como ordure y morgue las emﬁlea sen-
<cillamente, sin traducir, porque se ajustan asi mas a su inten-
cion significativa (11). La expresion «i la derniéres indica algo
caracteristicamente francés, y la ufiliza Unamuno en un <aso
restringido apropiado (12); mientras la <alegria de vivir, de
un significado méas extensivo, le parece aun asi, traducido, un
galicismo inadaptable (13).

El espiritu de Unamuno, abjerto a todo lo mas significativo
en los problemas de lenguaje, no podia dejar de apreciar como
digno de estudio €l hecho de la exportacién de vocablos espa-
fioles a otros idiomas, como signo de influencia e indice de
nuestras peculiaridades. Las voces que €l espafiol ha dado a
otras lenguas son aquéllas en que somos intraductibles, las que
denotan algo caracteristico de nuestras costumbres o de nues-
tra ideologia. En una ocasion promete escribir un ensayo sobre
estos préstamos: siesta, camarilla, guerrilla, toreador, pronun-

cantes entre si, que teniendo campo comtin; conservan sendas secciones pecu-
liares.» Conira el purismo (Ensayos, IV, pag. 21). Comp. Sobre la lengua espa~
Fiola (Ensayos, II1, pag. 103).

(6) El desquite (Ei espejo de la muerte, pag. 117; pero comp. pag. 120).
(0 Salamanca en Paris (Paisajes del alma, pig. 90). Aparfe de la preferen-
<ie entre los dos vocablos, nostalgia y morrifia, hay el apego a la palabra espa-
‘fola por si misma, como se ve en otros pasajes.

(8) Braga (Por tierras de Portugal..., phgs. 86, 92).

. (9) _Contre el purismo (Ensayos, IV, pag. 28).

(10) Braga (Por tierras de Poriugal y de Espafia, pag. 81).

(11) En torno al casticismo, 3, III, y 4, V (Ensayos, 1, pags. 127 y 185).

«12) . «... yo soy el menos a propésito para indicaciones bibliograficas. No
‘estoy nunca «a la derniére». (Como esto se dice mejor en francés que en caste-
-llano, por €so lo digo asi, a pesar de mi repugnancia a tales expresiones.)» Des-
-ahogo’ lirico (Soliloquios y conversaciones, pag. 81). La excusacién parece mo
referirse concretamente al hecho de traterse de un extranjerismo, sino al mis-
.mo ambiente ideal de la expresién. Comp.: «... y alld van nuestras honradas
ciudadanas a infantilizar su espiritu con memeces «a la derniéren. Nuesiras
-mujeres (Idem, pig. 236).

(18) El Cristo espafiol -(Mi- religion..., en Ensayos, ed. Madrid. ‘Aguilar, 1042,
tomo II; pag. 320). )
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ciamiento, desesperado y nada. Le parece una cosa natural, y
no asoma en sus palabras, al fratar de este hecho de los prés-
tamos a otros idiomas, €l menor indicio de vanidad, por lo de-
mas inoportuna, que pudiera ser opuesto a la facilidad con que
accede a emplear voces extranjeras, sin temor a perder nada
de su espafiolismo. Sierra (14) Bilbao (15), la expresion <jquién
sabe!» (16), han pasado a otros idiomas, como una muestra de
particularidades espafiolas o para acentuar una expresion de
duda, sin que por eso los idiomas de referencia hayan perdido
nada con aceptarlas. ‘ ;

En la obra literaria.de Unamuno no a,bundan los extranje-
rismos de una manera sefialada. Hay si, muchas frases, fran-
cesas e inglesas, generalmente precedidas de su traduccién;
pero ‘los pocos extranjerismos que hay no se puede decir que
aparezcan forzados, sino que de una manera natural vienen a
llenar un papel de expresividad oportunamente. No era Una-
muno devoto de la literatura francesa, que es de la que suelen
pasar mas vocablos cultos al espaifiol escrito, ni era un aprendiz
de idiomas con prurito de mostrar sus progresos sembrando
las cuartillas de vocés exfrafias. Y es ejemplar esta actitud de
Unamuno, tratdndose de un poliglota, infatigable lector, y hon-
damente influido por las diversas culturas europeas.

Los cultismos.

A conclusién semejante se llega examinando la preceptiva
unamuniana con relacién a los latinismos y grecismos. Queda
citddo arriba un pasaje-en el que se equiparan, hablando de los
clasicos espafioles, los hebraismos, los italianismos y los latinis-
mos. Unamuno no considera menos extrafio al espafiol el latin de
los libros que las lenguas europeas. Dado que el espafiol ha deri-
vado de la lengua de Roma, que hablamos un romance de latin
«casi puros, es natural que a la fuente latina haya acudido el
espafiol a busear nuevas formas, y que asi siga haciendo. Lag
voces .tomadas del latin no disonaran de las palabras tradi-
cionales castellanas. Pero como quiera que la evolucién lin-

(14) El acillebroy de la tierra (Paisajes del alma, pag. 50).

..(18). La gasa-torre de los Zurbarén (De mi pais, pég. 139).
(16) La Gran Canaria (Por tierras de Portugal ¥ de Espafia, pag. 264).
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giiistica ha establecido muy importantes divergencias ‘fonéticas
entre la lengua originaria latina y el romance espafiol, fuerza
sera procurar el mayor acercamiento posible entre los vocablos
espafioles .y los que de nuevo se quieran introducir del latin
clasico, para que el remozamiento culto que resulte en la len-
gua de tales introducciones latinistas mo degenere en una so-
brecarga culterana en el mal sentido de esta palabra. <El latin
que haya de.ﬁv_ir en nuestro romance ha de ser latin asimila-
do, digerido, entrafiado y no pegadizos (17). Unamuno llevars
hasta el extremo esta asimilacion del latin al espafiol en sus
neologismos popularistas de que trataré luego. Por de pronto,
anotemos que Unamuno se preocupa inclusc de traducir for-
mas cultas universalmente empleadas en latin, a un castellano
popular: a priori y a posteriori son para Unamunoc de antemano
y de (o a) trasmano (18). O ftuerce el significado de un vocablo,
ilacion, para derivarlo de hilo, y no de illatio, haciéndolo hila-
cion, bien que un tanto en chapza (19). . -

Vocabulaﬁo popular.

"Cuando se trate' de sacé.r a 1u2Aen los ééc_ritos palabras cas-
tellanas olvidadas, quiere Unamuno que los escritores las bus-
quen, no €n los viejos libros, sino en los hablantes vivos:

. en lo que sobre todo he puesto ahinco es en sacar a ras de
lengua escrita voces de la lengua corrientemente hablada, en desen-
tofiar y desentrafiar palabras que chorrean vida segun corren fres-
cas y rozagantes de boca en oido y de oido en boca de los buenos
.luga,reﬁos de Castilla y de Leén Hay que ﬂexibiliza.r y enriquecer el
rigido y escueto castellano dicen allende los mares. Sin duda hay
que darle més soltura y mas'riqueza, pero es a la lengua. enteca y
enclavijada de los periédicos y de los cafés. Mas pdra ello no es me-
nester acudir fuera y tomar :de prestado voces y giros de otros idio-
‘mas; basta remejerle los entresijos al mismo romance castellano.
Cada uno ha de engordar de si mismo (20).

193 i 17() é'1=‘;r:<51;z>go de Unamuno a Josg CAMON AZNAR, El héroe Tragedia. Madrid,
pag. 8 )

(18). Comp.. mglés aforehand, beforehand behindhand. Véase Niebla, Post-
prélogo (pég. 17); Vida de Don Quijote y Sancho, 1, XXII (phg. 95). Otras tra-
ducciones de a posteriori son a redromano: San Manuel Bueno..., Prélogo (ph-
gina 27), ¥ @ redrotiempo, también escrito a arredrotiempo: La .movela ae don
Sandalio, XXI (San Manuel Bueno..., pag. 182); El Hermano Juan, acto 3.,
escena VI.

.-(19) Y va-de:cuento (El espejo’ de la muerte, pag.. 154).

(20) Vida de Don Quijote y Sancho, 2, LXIII (phg. 246). «Creo que para
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Esta veta de enriquecimiento del léxico del espafiol, le pare-
ce preferible a toda ofra posible fuente de rigqueza. Ni hace falta
echar mano del extranjerismo ni de los vocablos literarios, si
se examinan y se explotan bien los hondos caudales del habla
popular. Unamuno anoté en sus cuadernos de trabajo varios
-cientos de palabras oidas en sus excursiones a las gentes del
campo y a los menestrales. Tal vez intentara publicar algin dia
SuS cosechas, para poner a la consideracion de todos la canti-
dad de voces olvidadas por los escritores, que tenian vida entre
los campesinos castellanos. Semejante tarea le hubiera solici-
tado una sistematizacién de tipo erudito a la que no quiso
-entregarse. Pero lejos de dejar perderse toda su adquisicién,
hizo lo que a ese respecto le parecia lo mas mportanbe llevar
varias de esas voces a la literatura.

Los popularismos pasan en Unamuno inmediatamente de
ser un objeto de curiosidad cientifica, de estudio, a constituir
un’ elemento de expresi6én artistica. Es una .satisfaccion para
Unamuno poefa © escritor en prosa, el paladear en su propia
boea €l decir del pueblo. No puede limitarse a dar a sus lectores
noticia de un vocabulario regional: es superior a €l. Y, por
ejemplo, cuando va a la Montafia y nos-refiere su estancia en
€l valle del Nansa y los voeablos, tan -curiosos, que alli ha oido,
hace creacion literaria -empleando €l por su cuenta algunos de
ellos en sentido propic o figurado. Asi pertenecen al lémco de
Unamuno basna, zalampiernos, . -abiércoles - (21). Es la, maners,
de hacer suyos los' vocablos que .oye: usarlos €1 a su vez, sl es
posible,’ con €l sello personal de una metafora o imagen, y asi
actualizar la virtud significativa ‘de ‘1os vocablos' y presentarlos
vivientes, M4s llenos de. vida que . pudleran estar en un léxico
de erudito regionalista. :

Vemos en los escritos de Unamnno estrumpcr secura, escu-
rrajas, ‘huelgo, rolde, otrwfio -(como otrora), abrullo, ansiém,

enriguecer el idioma, rejor-.que ir a pescar en viejos librotes 'de antiguos es-
critores vocablos hoy muertos, es sacar de las entrafias del idioms mismo, del
-habla . pepular, voces 'y giros que en:ellas viven, tanto més cuanto que de ordi-
-nario los més.de: los .arcaismos perduran como provincialismos hoy.» Vide...,
-Vocabulario al final del libro, en 1a primers edicién -(modificado esto en las edi-
.clones. segunda ¥ tercera). Sobre. esta :actitud con relacién al vocabulario'popu-
lar traido.a la literatura, véase el Discurso de (GFarcfa BLANCO, D&gS. 52-53 ¥ lo
alli citado.

(21) - Véanse los arﬁculos de f.itulo comun Recordtmdo a Pereda, en Pauales
idel -alma (phgs. 37-48).
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toza, hostigo, conducho, socallo, rocambre, reséon, y hasta cerca
de un centenar de voces distintas de gusto popuilar.

Con esta introduccion de vocablos populares en sus escntos
pretendia Unamuno gue no se le tomase por hompre de libros;
y al mismo tiempo que daba fe de vida ante los demas a muchas
palabras de uso entre labriegos, prestaba una vida especial a
sus conocimientos y estudios filolégicos. Porque, como entre el
caudal léxico de los campesinos hay no s6lo palabras totalmen-
te desusadas entre los hablantes cultos y escritores; sino tam-
bién buena parte de voces comunes a ambas esferas, pero que
se presentan en diversa forma, popular y culta, en el sentido
que en gramatica histérica se da a estas dos denominaciones,
Unamuno tiende, al ejemplo de los hablantes populares, a em-
plear las formas tradicionales, las formas digeridas, como dice
él, con preferencia a las formas eruditas.

Ante la existencia en el vocabulario espaifiol de estas dobles
formas, o dobletes, Unamuno procura (22), siempre que puede
encajar, hacer uso de la forma popular aun con €l mismo sen-
tido y alli donde otro escrifor emplearia la correspondiente
forma culta. No se trata de hablar lo que habla el pueblo, que
esto seria una limitacién, sino de hablar como habla el pueblo.

Por mi parte, tiendo a preferir las formas mis castellanas, y evi-
to escribid multitud para escribir muchedumbre. Desde que.oi en tie-
rra de Avila. soterrafio, no pienso volver g escribir subferrdneo,. y
quisiera terer valor para escribir escudriio por escrutinio (23).

Si no se dan nunca en una lengua dos palabras estrictamente
sinénimas, los dobletes tienen entre si una diferencia afectiva
de acepci()n' €l derivado popular es mas é.pegado a una signi"—
ficacion concreta, viene envuelto en un a.mb1ente de sencillez o
tiene valencias de ironia mgenua. acaso. Son valores estéticos
distintos de los que se encierran en los vocablos de formacion
culta que saben a libro. Pues estos valores son los que Unamuno

(22) Claveria comenta la colncidencia en esto con Ca.rlyle (Temas de Una-
muno, pag. 19).

(23) cCarta, Salamanca, 3-IV-1900 (Epistolario a Clarin, pag. 76). .S6lo una
vez he visto subilerrdneo, adjetivo, en El Cristo espafiol (Mi religién y OITOS
ensayos). En cuanto a escrutinio, se explica la indecisién porque en la jerga
electoral es palabra muy arraigadsa; en un sentido més.abstracto o general, tra-
tando del pueblo 'y de la vida popular, Unamuno habla de «bregar en el es-
cudrifio . de sus entrafias», en Discurso..., Salamanca, 1934. Son de uso en Una-
muno la forma verbal escudrifiar y los derivados escudrifiadero, inescudrifiade-
r0, inescudrifiable.

10
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procura recoger- para. verterlos en su expresion erudita, al es-
cribir. El que lee una pagina de Unamuno, en un punto deter-
minado de una exposicién o discusién, esperaria fal vez una
palabra cuita y, al leerla en una forma popular, facilmente
identificable, por lo general, repara en ella, y la ve llena de su
entero sentido como palabra popular, sentido intimamente en-
lazado a la propia significaciéon de la palabra culta a que co-
rresponde. Es el caso del empleo, tratando temas de tipo espi-
ritual, de hostigar, meollo o prefiar, en lugar de las correspon-
dientes fustigar, médula o impregnar. O trillamiento en vez de
tiribulacion, enterar en vez de integrar, neologismos de acep-
cion ideados para este efecto estilistico (24). Se podria compa-
rar esto con ¢l recurso a las evocaciones etimolégicas que hace
oftras veces. Asi como quien conoce la etimologia de un wvocablo
tiene mayor conciencia de la propiedad de una expresién det
terminada, al emplearla o al atender a su emplec por ofro, sin
quedar por ello mas alejado de la circunstancia actual de que
" se trata, asi también Unamuno—y su lector—, al tener presen-
tes dos representantes de una misma voz original, conoce €l di-
verso tinte. afectivo-que €l uso culto y el popular han prestado
a las respectivas formas, y puede hacerlas coincidir en una
. misma intencién significante.

Por el empleo de vocablos populares puede quedar lo ideal,
lo abstracto, encerrado en una forma muy ligada a lo material
y concreto, con lo cual se consigue otro efecto de contraste ana-
logo al anterior. Tal ocurre con las frases «encentar la lectura
de un discursos, ¢arar y binar la soledads, <hefiir la morrifias,
«espesarse y yeldarse la ramplonerias, o <remejer la madre de
las emociones>. Cuando Unamuno quiere hablar de su manera
de tratar €l lenguaje al ponerse a escribir, acude al vocabulario
de menestrales y artesanos, y habla asi de su propio oficio:

Bien estd el que un escritor tejo sus parrafos y luego los des-
monte, perche, lustre, tuhda y prense para cortarlos y coserlos lue-

(24) <El amor, €l amor lo es todo...; todos los trillamientos del alma—Me-
naguti sabe que de irtbulare vino «atrillars-—del amor vienen,» Amor y Pedago-
gia, VIII -(p4g. 135). «Porque la razén aniquila y la imaginacién entera, integra
o totaliza; la razén por si 'sola mata y la imaginacién es la que da vida.y Del
sentimiento ‘trdgico..., VIHE. (pég. 180). Por estos dos ejemplos vése que la in-
tencion estilistica que explico en el texto es consciente. También puede figurar
en este grupo honddn, preferido & fondo, en la expresién ¢hondén del almay,
frecuentisima en Unamuno.
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go y hacer asi traje a su pensamiento... Yo mismo, en estas paginas,
confleso que a las veces he zufiido y brufildo mi discurso... (25).
Compongo versos, mejores o peores, hago poemas, hifio y amaso
mi propla lengua espafiola... (26). \
... me he encontrado con un pasaje que me ha herido vivamente
¥ que viene como estrobo al tolete para sujetar €l remo—aqui plu-
ma—con que estoy remando en este escrito (27).

O repudia «una consfruccién sintéctica de garfios,'corche-
tes, lafias y ensambladurass (28). Enfre estos vocablos de artes
y oficios, es preferida la terminologia de los tejedores, que
- Unamuno—siguiendo en esto una antigua e ilustre tradicién li-
teraria—utiliza figuradamente con mucha frecuencia:

Mira, Orfeo, las lizas, mira la urdimbre, mira cé6mo la trama va
y viene conl la lanzadera, mira cémo juegan las primideras;  pero,
dime, ¢{dénde estd el enjullo a que se arrolla la tela de nuestra exis-
tencia, donde? (29).

Popularismos artificlales.

Unamuno no se contenta con las tres canteras de vocabula-
rio que representan la admision de extranjerismos, de latinis-
mos y de vocablos populares olvidados por los escritores. Ha
de pasar a la creacién. La pasidn filologista que le hace impug-
nar los lafinismos crudos, poco asimilados a las formas actuales
del castellano, y la pasién popularista que le ha aficionado a
los vecablos de forma popular, convergen y le llevan de descu-
brir formas olvidadas a inventar otras no existentes. Llevado
por esas tendencias llega a proponer y a usar formas de deri-
vados tradicionales, posibles, pero que no se dieron en la reali-
dad historica de la lengua. La terminacién latina -ificare,
‘que di6 algunos derivados castellanos en -iguar, pretende Una-
muno continuar transeribiéndola en esta forma, frente a la
corriente de los cultismos modernos, -ificar. En lugar de los
derivados usuales ‘cultos de las voces latinas si gnificare,
fructificare, vivificare, dulcificare, los voca~

(25) Vida de Don Quijote y Sancho, 2, LXIII (pag. 246).
(26) Notas marginales (Hom. M. Pidal, 1925, II, 61).

(27) Sen Manuel Bueno..., Prélogo (pag. 29).

¢28). Sobre la lengua espafiola (Ensayos, III, phg. 106).

E jgﬁ) Niebla, VII (pig. 72). También: El Cristo de Veldzquez, 1, XXXIV.
njullo, : ’
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blos neo-populares asefiiguar, afruchiguar, ‘aviviguar, adulci-
guar (30), segin el modelo de derivacién tradicional morti-
ficare - amortiguar. . :

Formas éstas que Unamuno fraguaba en su laboratorio de
filologia; pero que, si empleaba a conciencia de que no habia
testimonio de ellas, no perdia empero la. esperanza de oirlas o
verlas egeritas alguna vez, para comprobacién de su existencia
verdadera, en alguna conversacién con campesinos o en alguna
lectura: «;{Qué gozo al oir de boca de charros un ufiir, un fritar,
un enfusar (por infundir) que corroboraban mis supuestosts (31).

Porque hay que notar que no hacia estas creaciones sin con-:
tencién, como quien pudiera tomar un diecionario latino y, por
ejercicio, frasladar, segin las leyes fonéticas y de derivacién co-
nocidas, todas las formas latinas a otras de efigie "castellana.
Propone estos vocablos, pocos en nimero, y con ciertas reservas.
«Pero esto es una mania, lo sé. Por huir de lo que estimo pe-
danteria clasicista (y gramaticista otras veces), caigo en 1la
pedanteria filolégica> (32). Ni suplanta, y esto es de impor-
tancia, la concepcién popular de las ideas, como censura €1
en Larramendi y los vasquistas, sino solamente la accién trans-
formadora de la fonética que ejerce €l pueblo hablante al hacer
pasar 1os vocablos de unos a otros individuos. Supuesta la exis-

(30) «El pueblo suele usar sinificar por significar, pero & nadie se le ocu-
rriria inventar un asefiiguar, que seria, segin la fonética popular histérica, el
representante del significare latino.» La ensefianza del latin..., IV (Ensayos, II,
pégina 35, nota). «Por tal camino, llegaria a escribir asefiiguar y afruchiguar,
en vez de significar y fructificar...» Carta, Salamanca, 3-IV-1900 (Epistolario a
Clarin, pAg. '16). = Afruchiguar es usual entre los judios sefardies, bien que sin
la a protética que Unamuno escribe como tipica de popularismos. Menéndez
Pidal 1a recoge del espafiol antiguo (Maenual de Gramdtica historica, § 127). Los
judios eran muy inclinados al uso de estas formas. en -igiiar (LAPEsA, Historia
de la lengua espafiola® Madrid, 1951, pag. 319).= «... el Krausismo... vivific
—avivigué habriase dicho en un tiempo—el idioma.» Sobre la lengua espafiola
(Ensayos, III, pAg. 112). También figura como voz antigua en la Gramdiice de
Menéndez Pidal v es propia de textos antiguos judeo-espafioles. (V. RFE, 1850,

, 21). = Por Tultimo, adulciguar parece la palabra més propicla al éxito
de las que Unamuno inventa. «Esta no la of, sino que 1a forjé por analogia con
«santiguar, amortiguar, averiguar, atestiguar», etc., de las latinas sanctificare,
mortificare, verificare, testificare, etc.,, y los judios espafioles de Oriente, los se-
{farditas, «afruchiguar», de fructificare, y yo, «adulciguar», de dulcificare.» Vida
de Don Quijole ¥ Sancho, Vocabulario. (En las dos primeras ediciones afiadia :
«y es més que posible gue esta voz haya sldo usada».) Es también la palabra
que més usa €l mismo, fuera de las explicaclones filol6gicas, en su propia obra
literaria : Soledad (Ensayos, VI, pag. 46). Vida de Don Quijote y Sancho, 2, IX
(pégina 169). La elerna reconquista (Paisajes del alma, pag. 135).

(31) Carta, Salamanca, 3-IV-1900 (Epistolario a Clarin, pag. '76). Relata el
caso de vincha, usual en América, en De cepa criolla (Contra esto y aquello,
pagina 62). - :

" (32) Carta a Clarin, citada en la nota anterior, ibidem.
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tencia del concepto, en €l caso de que fal palabra se hubiese
popularizado, hubiera sido de uso entre las gentes del pueblo
—y esto es presumible de cada uno de los ejemplos aducidos,
pues se trata de conceptos que enfran en la esfera de su vida
mental—, el pueblo la hubiera transformado de esa manera.
Altera Unamuno la forma de una palabra latina que hubiera
podido ser popular en espafiol, de una manera rapidisima, ver-
tiginosa, saltandose siglos enteros de lenfa evolucién, sin con-
tar con el concurso del pueblo: no ha habido esos millares de
bocas que han pronunciado las palabras populares efectivamen-
te existentes como tales. Queda sé6lo la posibilidad. Esas pala-
bras que é1 propone no han corrido de boca en oido y de oido
en boca de los buenos lugarefios de Castilla y de Leoén, digamos
con frase del mismo Unamuno.

En estas condiciones, ¢se puede declarar valida la formsg
nueva popular que Unamuno da a otrafio, adulciguar o soto-
rreirse? ¢No ha habido una suplantacion de la biologia de la
palabra? ¢Se puede decir que el idioma espafiol ha quedado en-
riquecido con esas formas populares? Hay que pensar que Una-
muno pretendia saborear estos sus vocablos neo-populares lo
mismo que saboreaba los otros al emplearlos en sus escritos;
pero no que quisiera hacer creer que eran efectivamente palabras
poplilares—a. salvo de que se resolviese la eventualidad con el
descubrimiento de un uso vivo de ellas—ni que sofiara con que
€l pueblo habia de llegar a aceptar, como reconociendo a hijos
extraviados, las dicciones que el autor les presentaba desde su
catedra. Conocedor Unamuno de los procesos lingiiisticos, no
podia abrigar ni la mas callada esperanza de un triunfo pleno
de sus creaciones en este sentido. Se trataba solamente de una
reaceién, caprichosamente llevada al extremo, contra el lati-
nismo, y de una hipervaloracién de la derivacién popular, naci-
da de su entusiasmo por la ensefianza de la gramatica historica
espafiola. Ya he aludido a la vigilancia del limite que Unamuno
mismo se impuso. Estos neologismos de forma popular artifi-
cial, forjados por Unamuno quedaran, no ciertamente como in-
corporados al caudal léxico de la lengua espafiola, sin nombre
de autor; pero si como una muestra de genialidad puesta al
servicio del amor a la lengua propia.



150 FERNANDO HUARTE MORTON

Lo gue mno es neologismo.

Por otro camino mas recorrido por los neologistas de todos
los tiempos, Unamuno emplea derivacién y composicion profu-
samente, dondequiera que cree necesitar un vocablo nuevo. No
es necesario hacer aqui una lista, ni siquiera una. selecciéon de
los voecablos que Unamuno emplea y que todos nosotros enten-
demos en su exacto significado y sentido, pero que podrian ser
tachados de neologismos, por cualquiera que compulsara la po-
sible lista con el Diccionario. Habria que entenderse bien en
cuanto a qué debe ser llamado neologismo: si a toda voz no re-
gistrada en el léxico oficial de la Academia, habria que calificar
de neologismos cientos de aumentativos, diminutivos o super-
lativos a que se alude en el prélogo del Diccionario, y cientos
de verbos postnominales de un uso extendidisimo y claramen-
te comprensibles por los conocedores del espafiol. Porque el
Diccionario registra algunas de esas palabras en su forma posi-
- tiva y en sus formas derivadas, y eso podria inducir a alguien
a creer que no admite como buenos los derivados que no recoge.
Bien claro es que no es éste rigurosamente el espiritu de la
Corporacién 2l incluir unos si y ofros no de entre esos voca-
blos para presentarlos como autorizados por el uso de los bue-
nos hablantes o escritores. I.os nuevos vocablos formados por
analogia con otros, a partir de determinadas categorias de pa-
labras y mediante el empleo de sufijos o prefijos dados, mas
gramaticales que lexicales, en propiedad, habrd que conside-
rarlos incluidos tacitamente, en su totalidad de posibilidades,
en el Diccionario. Si- junto a apacible se encuentra en €l apaci-
bilidad, habra que considerar admitidas voces como convertibili-
dad, pedantén, transicional, sin que a nadie le pueda chocar como
extrafio su uso, aunque las oiga por primera vez y no las en-
cuentre en el Diccionario. Unamuno, desde luego, no se detiene
ni un instante para reflexionar sobre su actitud en este punto:
prodiga tales derivaciones y composiciones sencillas aun en
vocablos mas disonantes.

La formacién de nuevos adjetivos de relacién o pertenencia,
a partir de nombres propios, es algo tan obligado en cualquier
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escrifor moderno que quiera tratar de teorias cientificas o fi-
losoficas, que nietzscheniano o rousseauniano le saldran, sin
pensar, a la pluma, y las encontrara tan legifimas y usuales
como gongorino o cervantino. Son palabras c¢émodas, de iden-
tificacion espontanea por el lector, que evitan el tener que aco-
modar a todas las frases el genitivo, con perifrasis que pertur-
barian el ritmo de la frase, sobre ftodo en casos de alusion
repetlda

.. Tampoco deben consuiera.rse neolog1smos, en rigor, verbos
derivados de nombres como digreszonar, malhumorar, endeble-
cer, cohesionar, pues si lo son, pasa inadvertida esta condicion
para cualquiera que no tenga prejuicio purista exagerado (33).
Acaso ni pueda decirse que Un_amuno, los provoca adrede: estas
palabras nuevas, de derivacion natural, insensible, las emplean
en sus escritos los mas acérrimos conservadores, siquiera algu-
na vez. Las cartas privadas de las personas cultas estan llenas
de términos no recogidos en €l Diccionario y que todos emplean.
Lo que suele ocurrir es que cuandoc se escribe para publicar,
suele recorfarse en bastante medida el modo de escribir, y se
quedan aparte muchos de esos verbos usuales; cuando no se es-
capan también. Pero Unamuno, precisamente, escribia para los
lectores de sus libros, lo mismo que en sus cartas (34). De esta
familiaridad de toda su producciéon impresa, de este mano a
mano de sus ensayos, de su Vida de Don Quijote y Sancho, re-
sulta la. abundancia de palabras escritas sin cuidado alguno
por la posible condicion de neologismos. Cuando Unamuno se
cree obligado a poner un glosario detras de su obra, comenta-
rio al Quéjote, no tanto para ilustrar al lector cuanto para pro-
clamar una vez mas su aprecio al lenguaje popular, no tiene
en cuenta para nada esos neologismos faciles. Pues dice: «Hay
en este libro unas pocas voces, no llegan a freinta, que no se
encuentran en la ultima edicién... del Diccionario...»; ahora

-~(33) Unamuno sefialaba en tono de censura la «harta tacafierfa» con que
en la prensa se escribian expresiones como «tangentear una dificultadr, «solu-
cionar una.-crisis», «influenciar un asuntoy. Sobre la lengua espafiola (Ensayos,
III, pag. 103).

(34) Hace esta observacién B. G. de Candamo al presentar la antologia epis-
tolar de Unamuno que figura al frente de la ediclén de los Ensayos. Madrid.
Aguilar. 1942, tomo II. Se reflere, naturalmente, & la ideologia vertida en el
epistolario; pero se puede decir lo mismo de la forma literaria.
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bien: un repaso superficial da un numero superior al citado de
palabras que no figuraban en ‘el 1éxico de la Academia (35).

Vocablos unamunianos.

La intencién decididamente neologista de Unamuno se mues-
tra en otras formaciones nuevas mas audaces. Hay unas veces
€n que surge en el escrito una palabra nueva, un derivado nor-
‘mal de ofra anteriormente mencionada y en intima relacién
con ella: neologismo semantico o de acepcién, que acaso se
olvidh en cuanto queda lejos €l antecedente. Este es el caso
de heroismo en. la acepcién de aptitud de un pueblo para saber
adivinar sus futuros héroes. Unamuno lo toma de Carlyle (36).
En otra ocasion, después de hablar de que vamos al infinito,
aparece el verbo nuevo infinitar (37). Al vicio de creernos los
mejores, aun al ,t_iem:pd de reconocer nuestros mayores defectos
¥y s6lo por ser nosotros quienes somos, actitud que atribuye a
los mandarines chinos, lo llama Unamuno nuestro chinismo (38).
Neologismos que pudiéramos lamar ocasionales, tienen, natu-
Talmente, una escasa vitalidad, reducida a los limites de la di-
fusién del pasaje en que aparecen. Ni puede ser otra la esperanza
o intencién de quien los fragua. Son de este tipo innumerables
vocablos claves que la conversacion familiar y los escritos de
poco alcance, como las cartas, permiben crear sin riesgos, y to-
dos los hacemos. En la obra unamuniana hay muchos como 1os
citados (39).

Otros neologismos de Unamuno persiguen tal vez el chiste,
tomando por base un vocablo de uso extendido y varidndole en
€l sentido de una aparente mayor propiedad idiomética. A lo
que se llama circular, ’fransitar’, cuando se hace por la Plaza

(85) Bien se puede calcular que hay por cada capitulo una voz que nho
estaba registrada en el Diccionario o de acepcién no comprendida en él: De los
diez primeros capitulos de la obra son astazo, acabadera, conquistaderd, adaon-
cellar, reposadero, comprendederas, aparencial, tmsabuelo, Jraveria y afraiiado.
Y contintian en .la misma proporcién.
© . (88). En.torno al casticismo, 5, IXL (Ensayos, I, pag. 199). Comp. ¥ va de
cuento (El espejo de la muerie, phg 157).

(87) Vida de Don Quijote -y Sancho, 2, XXXIV (pég. 198).

(38) De la ensefianza superior en Espa'ii,a, IV (pag. 43); VI (phg. 63)

(89) Salvajismo y acamellar, en Ensayos, I, pé.gs 86 y 203, resp.: precursa-
do, en Almas de jévenes (Ensayos, V, pag. 33); jeringazo, en Vida de Don Qui-
jote y Sancho, El sepulcro...
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Mayor de Salamanca, que es de planta cuadrada, se le debe lla-
mar cuadrar; dice Unamuno (40). Los que han sufrido la pena
capital sin culpa, injustamente, lejos de ser ajusticiados, han
sido injusticiados (41). Como antitética de orientar, usa la voz
occidentar, hablando de «una voz mas de esta juventud inorien-
tada mejor aun que desorientada, occidentada mas biens (42).
En las obras unamunjanas de imaginacion se presenta varias
veces la perplejidad de algin personaje en busca de expresiones
cuya forma se apoye de algiin modo en ofras ya conocidas o en
la naturaleza misma de las cosas, segun las viejas teorias, hu-
yendo de la absoluta arbitrariedad (43). Otra vez es una alte-
racion de las terminaciones de género, para poder aplicar a
hombre los vocablos madrino y nodrizo que quiere para si el per-
sonaje Don Juan de la vieja comedia nueva unamuniana (44).

Segiin €l cémodo esquemsa, de 1as proporciones, tomado de la
aritmética, para explicar las analogias, ¢ : b :: ¢ : z, Unamuno
propone que se diga de extension, extensidad, y como extension,
intensiéon (45); como gramdtica, pneumdtica, para aludir, res-
pectivamente, a la letra y al espiritu de la lengua (46);, como
precepto, poscepto, que mira a una interpretacién de la ciencia
filolégica como.ciencia natural, basada en la observacién de
hechos ya dados, con exclusién de toda aptitud para lo norma-
tivo (47); como egoismo, nos-ismo, y como omnipotencia, om-
nipersonalidad, y aun—basado en la diferencia semantica entre
omnis y totus latinos—también todopersonalidad (48). A recal-
citrante corresponde- recalcitrancia; a estrépito, estrepitosidad;
a ganapdn, garnapanear, y de quejumbroso saca por reduccion
quejumbre. Més duro de aceptar parece aplicablecer, como es-
tablecer (49). Pudiera parecer aqui Unamuno neologista de ga-
binete, no neologista vital, y todo esto doctrina neologista en

(40) Salamance (Andanzas y visiones..., pag. 129).

(41) Juicio politico sobre el liberalismo escrito unamuniano que figura al
frente de EUGENIA ASTUR: Riego. Oviedo, 1933 (pags. XI y XII).

(42) La reforma de: castellano (Ensayos, III, pag. 84).

(43) Véase el capitulo III de Amor ¥ Pedagogia.

(44) El Hermano Juan, acto, 3.°, escena VIII. Comp. abejos y 2dnganas, en
La tie Tula, Prologo (pag. 15).

(45) Cdémo se hace una novela (pag. 1561).

(46) Notas marginales (Homenaje a M. Pidal, II, pag. 57

(47) Notas marginales (Homenaje a Menéndez Pidal, II, pag. 62). También
en la exposiclén de su poética, récogido en 18 -Antologia de GERARDO DIEGO:
Poesie espafiole. Madrid. Signo. 1934, pég. 56 -

(48) C6mo se- hace una novele (pé,g 70).

(48) ‘Carta, Salamanca, 3-IV-1900 (Epistolaric a Clarin, phg. TT).
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ejemplos y no neologismo vivo; Pero es €l caso que'se ven en
la. obra ljteraria del autor vocablos tales: todoparidora, ver-
gonzosidad, avariciosidad, viceversar, vetustocracia, cientos de
derivados con el sufijo -ismo, -izar o el despectivo -itis: libre-
arbitrismo, : escolastizar, catolizacion, antologizar, complejisar,
literatismdtis, doblemente despectivo éste. Como puede verse,
son palabras mas Asperas que las anotadas antes, bajo €l ofro
epigrafe, y,-con todo, algunas hay que parecen del todo admi-
sibles (50). ,

~Muy digno de atencién es €l neologismo que Unamuno prac-
tica cuando trata de establecer un concepto técnico o filoséfico
¥ analiza el vocablo que propone para su designacion. Es muy
conocida la necesidad que experimentaba de hacer un distingo
en ¢l concepto de historia, en el sentido de separar lo que el
contenido de la historia tiene de externo y circunstancial, de
lo que tiene de interno y permanente. Para reflejar su visién
disyuntiva, Unamuno echa mano de la prefijacion para hacer
€l neologismo intra-histérico:

Los periédicos nada dicer de la vida silenciosa de los millones de
hombres sin historia que 4 todas horas del dia y en todos los paises
del globo se levantan a una orden del sol y van a sus campos & pro-
seguir la oscura y silenciosa labor cotidiana y eterna, esa labor que
como la de las madréporas suboceinicas echa las bases sobre que se
alzan los islotes de la historia. Sobre el silencio augusto se apoya ¥
vive el sonido; sobre la inmensa humanidad silenciosa se levantan
los que meten bulla en la historia. Esa vida intra-historica, silen-
ciosa y continua como el fondo mismo del mar, es la sustancia del
progreso, la verdadera tradicion, 1a tradicion eterna, no la tradicién
mentira que se suele ir a busear al pasado enterrado en libros y pa-
peles y monumentos y piedras (51).

(50) «El que los busca [los neologismos] es Unamuno, y los exalte, y de
ello se gloria. Tienen caricter y cufio espafiolista, por 1o cual merecen ser re-
cogidos y propuestos a la imitacién. Cuando los sacé & luz nos parecian auda-~
cias, y aun por eso los exhibia é&1; mas ahora los encontramos moderados al
Jado de los de otros autores, que lanzan muchos més y no los presentan con
el hispanico indumento de los suyos.» Luis GETINO :. Neologismos y neologistas
de nuestros dias, en Escorial, 1942, VII (phg. 344). (En ese trabajo hay dos lis-
tas de neologismos propios de nuestro autor.) A pesar de todo lo extensa nu-
méricamente que pueds ser la aportacién neologista de Unamuno,-en su in-
tenci6én no falta el freno; quiere remediar una necesidad de renovacion y li-
bertad en el vocabulario, pero al mismo tiempo no se le oculta el peligro de un
exceso en esto. En una ocasién advierte: «Blen 86 que no se puede recargar
asi, de golpe, el-idioma, porque gorreria uno. riesgo -de fatigar al lector, exi-
giéndole sobrada tensién de espiritu, pero lo que aqui domina es lo contrario.s
Carta, Salamanca, 3-IV-1900 (Epistolario a Clarin, pag. T78).

(51) En torno al casticismo, 1, III (Ensaeyos, I, Dag. 40) Unamuno rundia.
en su concepto de inira-historia lo anterior & la historia y lo que hay debajo
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No le disgustaba su invencién, pues la cita de si mismo varias
veces con cierta complacencia; y aun para correspondencia
con esa dualidad, sacé a relucir el lenguaje soto-literario o
intra-literario que se relaciona con la intrahistoria, mientras
el de la literatura lo hace con la historia (52). Otros neologis-
mos de este tipo son, por ejemplo, cristidad, ‘calidad de Cristo’;
nolu.ntad,'~ *voluntad negativa’; sororidad, ’fraternidad femenina’

Pero 1o mas frecuente en el vocabulario filoséfico del autor
es, no el neologismo formal, sino una definicién nueva y par-
ticular de un término corriente. El adjetivo histérico experi-
menta en ofra ocasién una delimitacién de este tipo cuando
Unamuno decide aplicarlo a los personajes, reales o ficticlos,
en cuanto tienen vida en la creacién literaria, en la biografia,
para distinguirlos de los otros hombres que, dice, s6lo han te-
nido existencia biolégica. Estos son los hombres reales, que tie-
nen realidad; aquéllos, los hombres personales, dotados de per-
sonalidad, y ésta es

la obra que en la historia se cumple, {Cudl fué el Sécrates histérico,
el de Jenofonte, el de Platén, el de Aristofanes? El Sécrates histo-
rico, €l inmortal, no fué el hombre de carne y hueso y sangre que
vivié en tal época en Atenas, sino que fué el que vivié en cada uno
de los que le oyeron, y de todos éstos se formoé el que dejé su alma
a la humanidad. Y él, Socrates, vive en ésta.

Después de citar a San Pablo, que quiere librarse de su cuer-
po ,de‘muer,te, concluye Unamuno:

de ella, prehisioria v subhistoria: «¢Historia? Allf todo es prehistoérico, o me-
Jor, para decirio con término que puse en circulacién, todo es inira-historico.n
Una civilizacidn rustica (Paisajes del alma, phg. 39). «Hay en Espafie algo que
permanece inmutable bajo las varias vicisitudes de su historia, algo que es la
base de su subhistoria.» El porvenir de Espafia, 2, III (pag. 115). (Véanse en
este libro variantes de la misma concepcidén.) Modificé su apreciacién de la
historia pronto. Ya en el prologo de la edicién de 1902 de En torno al casticismo
se inicia la rectificacidon que se aprecia en el ensayo titulado Educacion por la
historia (Conira esto y aquello, pag. T1), ¥ que tomé forma definitiva en la
leccion de jubilacién : «Solo tengo que rectificar ahora el mal sentido que en-
tonces daba, erradamente, a lo histérico. Lo que en uno de mis ensayos de’
En torno al casticismo llamé la intra-historia, es la historia misma, su entrafia.»
No obstante, sus escritos de la época de Paris estdn llenos de reproches al ex-
ceso que alli siente de sucesos que no dejan ver la entrafia de los hechos.
(Véase, por ejemplo, /Montana, desierto, mar!, en Paisajes del alma, phgs. 95-96.)
Y es intrahistorie término que gana adeptos. Sobre este concepto de la historia,
véase P. Lain ENTRALGO: La generacién del noventa y ocho. Madrid, 1945 (péa-
ginas 263-270), y CLaveria: Temas de Unamuno. Madrid, 19563 (pags. 22 y sigs.).

(62) Prélogo de la edicidn de 1902 de En torno al casticismo (DAg. 29). Re-~
cuérdese que en -el ensayo segundo (capitulo II) habia escrito: «L.o que hace
la continuidad .de un pueblo no es tanto la tradicién historica de una litera~
tura cuanto la tradicién intra-histérica de una lengua; aun rota aquélla, vuel-
ve a renacer merced a ésta.» Ensayos, I (pag. 74)..
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Y este cuerpo de muerte es el hombre carnal, fisiol6gico, 1a cosa
humana, y el otro, el que vive en los demsés, en la historia, es e1
hombre histérico (53).

De este tipo de neologismo de acepcién encerrado en formas
comunes son fambién escepticismo, ‘duda metodica’; simpatia,
‘comprensiéon -del animo del préjimo’; demagogia, ’educaciéon
popular o demopedia’; crz‘stidndad, ‘condicién de cristiano’, y
ofros (54).

Finalmente, van unidos al nombre de Unamuno unos cuan-
tos vocablos totalmente caprichosos, forjados en momentos de
buen humor, y' de los que su autor se pagaba mucho; los mas
felices, nivola y cocotologia. También chibolete, no neologismo,
sino adaptacion del inglés, puede formar serie con éstos (55).

Pero serfa una apreciaciéon defectuosa dejar sélo como vo-
cablos tipicos unamunianos los neologismos. Hay palabras co-
munes en las que puede no haber puesto el maestro nada de
creacion lingiiistica, y que, sin embargo, por su ded;lcacién a
ellas las ha dejado como envueltas en un halo que nos le re=-
cuerda. En la mente de todos sus lectores estd la obsesién que
tuvo toda su vida por la palabra nada o por agonia.

Justificacion del meologismo.

Las ocasiones en que Unamuno recurre al neologismo soh
miultiples y son siempre una sola: la misma de ponerse frente
al papel, porque est4 predispuesto siempre a emplear nuevas

(58) La agonia del cristianismo, IV (pags. 44-46).

(64) JuniAn MaRrias se detiene a comentar algunos tecnicismos de TUnamu-
no. Encuentra que hay tal vez impropiedad en llamar subjetividad a la persona
humana (a propésito del concepto de sustancia en Del sentimiento irdgico,
cap. VIII), Miguel de Unamuno (péag. 175). Son toscos e insuficientes los tér- -
minos produccion y consumo en la descripclién no muy precisa de yo y mundo
en el ensayo Civilizacién y cultura. Idem (pég. 180). Hay alguna ligera inexac-
titud de expresién cuando expone Unamuno le actitud:frente al conocimiento
de Dios en el cristiano en Sobre el fulanismo. Idem (pég. 214). Pero llama ex~
celente vocablo a apaerencial opuesto a real y equivalente a fenoménico en Tres
novelas ejemplares. Idem (pég. 177). Y es para el citado critico un agudo neo-
logismo sobre-ezxistir, y le place la audacia de hacer transitivo el verbo, «nos
existey» Dios, en Del sentimiento trdgico, cap. VIIL, Idem (pag. 217).

(55) Véase: Tres voceblos de Unamuno: «chibolete», «cocotologia», «nivo-
la»,-en Archivum, Rev, dé la Fac. de F. y Letras (Nueva Serie). Universidad de
Oviedo, 1951, I, 171-176. Ahf comento los pasajes en que aparecen y muestro
una evolucién en el significado que el propio Unamuno atribuyé a su palabra
nivola.
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palabras. La traduccién ha sido siempre en todos los escritores
ocasion préxima de neologizar. A veces los diccionarios que sir-
ven de auxilio en la tarea de verter una obra de idioma extrafio
a la lengua propia, son insuficientes para indicar los caminos
por los que un fraductor ha de encontrar la expresion de cier-
fos matices significativos o expresivos. La cultura literaria y
lingiiistica del traductor han de ponerse en juego para €ncon-
trar las debidas correspongdencias entre los vocablos extranje-
ros y los propios. Insensiblemente se cuelan algunas expresiones
que la familiaridad con el idioma extrafio hace menos violen-
tas de admitir cada vez. Se pretende, ademas, traspasar ague-
llas mismas formaciones verbales que se admiran en la lengua
extrafia y hacerlas valer en la lengua nativa. Mas eg ésbte que
el anterior €l caso de Unamuno, que escribe cientificidad, neo-
logismo que le permite traducir con una sola palabra la ale-
maria Wissenschaftlichkeit, Calidad de cientifico, condicion de
cientifico, hubiera sido una traduccién: «quise evitar un ro-
deos, dice disculpandose (56).

Cuando se quiere establecer una delimitacion de conceptos,
por fuerza hay que recurrir a palabras nuevas muchas veces.
Y esta es otra de las posiciones de Unamunc. Cuando algin
yvocablo, por haber sido preferentemente usado con una deter-
minada intencién, lleva en si un halo significativo que alude a
la. sifuacién mas acostumbrada, Unamuno propone una nueva
formacién, medjante un sufijo o prefijo, de la misma palabra,
para designar preferentemente otro sentido intencional.

Las cosas nuevas gque han de ser bautizadas para que sean
conocidas, son naturalmente una fuente de neologismos en una
lengua. En la obra de Unamuno, las novedades se reducen al
campo de la especulacién filos6fica, y ahi, mas que palabras
de nueva formacién, neologismos lexicales, encontramos o ex-
tranjerismos, adaptados o no, ¢ neologismos de acepcion, se-
manticos.

La explicacion que suele darse de la aparicién de palabras
mnuevas en. un escritor o en el pueblo, es la de que busca pala-
bras nuevas €l que cree insuficientes para la expresién de sus
mociones del espiritu las que conoce ya en la lengua. No deja

(66) Carta, Salamanca, 3-IV-1900 (Epistolario ¢ Clarin, pag. 78).



158 FERNANDO HUARTE MORTON

de parecer una explicacion excesivament_e simplificada, con el
consiguiente riesgo de mo ser exacta del todo. De ser valedera,
habrian de ser los mas neologistas los escritores mas emotivos,
los escritores cientificos mas sabios, los autores de diarios ine
timos o libros de viajes mas intensa o extensamente concebi-
dos. 'Y de hecho no ¢s ésto asi. Cuando Unamuno dice: <Y no
se me diga que tenemos estrépito sin necesidad de estrepito-
sidad;, porque son cosas diversas y, ademas, una vez establecida
la duplicidad de formas, en caso de sinonimija perfecta, pronto
viene la diferenciacion semiéticas (57), deja de lado la teoria
del neologismo necesario, encontrando justificado €l neologis-
mo en si mismo, o en que, como dice: «Meter palabras nuevas,
haya o no otras que las reemplacen es meber nuevos matices
de ideass (58).

Es que €l neologismo, entendldo en el sentido abstracto que
se puede dar a este término, es una condicién de algunos auto-
res o hablantes, mas que algo concretamente atribuible a una
obra literaria. Es una aficién especial a la innovacién que un
autor puede tener, lo mismo que ofras cualidades o aptitudes
literarias. Y asi resulta que, después de considerar los nuevos
vocablos forjados por Unamuno, no encontramos enriguecida
la lengua precisamente por los vocablos que sacéd a la luz ela-
borados en su ingenio, sino que tendemos a considerar el neo-
logismo como una conklicién, como una de sus cualidades de
escritor. Y no es que esto no tenga trascendencia, y mucha, so-
bre la lengua, pero es indirectamente. Porque al ejempio de
Unamuno, como de ofros autores, se desata el respeto a la me-
sura académica en €l vocabulario, y pueden ser cada vez mas
los escritores que crean palabras nuevas, algunas de las cuales
por fuerza triunfan-al fin: aunque no sean ninguna de éstas
las palabras que forjara el neologista que sirvi6é de aliento ejem-
plar, sino otras, acaso més estridentes, de un Gémez de 1la Serna
0 un Zunzunegui, por ejemplo.

{Qué esperaba ‘Unamuno de sus neoclogismos? C,Solamente
darse la satisfaccién de innovar? Este argiiiria una veleidad
confraria al amor sentido y de mil modos expresado a la lengua.

N . . . - - 1 - . 1 :
(687) Idem (Idem, pag. 78). La misma idea en Sobre la lengua espanqia (En~

sayos, III, pag. 102-103). Comp.: SAUSSURE, Curso... (pag. 204).
(58) Sobbre la lengua espafiola (Ensayos, III, pag. 108). -
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espafiola. No; recordemos una. vez mas €se pasaje que denota su
sentimiento de la objetividad viva:de la lengua:

- Compongo versos, mejores o peores; hago poemas, hifio y amaso
mi propia lengua espafiola—he inventado-slgunas. palabras—y rebus-
co.las creaciones- libres del pueblo en el campo del lenguaje por los

mismos caminos por donde voy & mis creaciones propias (59).

" Es'en un estudic de caracter doctrinal, y pretende justificar la
valia de su método de investigacién filolégica, en el sentido de
que tal como €l hace alteraciones en su propio caudal léxico,
asi ve claro que’ los otros hablantes las han hecho, aunque sea
inconscientemente, y se pueden, pues, exphcar como modifica-
ciones individuales en su pnnclpio las alteracmnes que se han
producido histéncamente en la lengua. Pero lo que interesa
hacer resaltar en este capitulo es el aspecto inverso del mismo
razonarmiento: Unamuno que conoce que esas alteraciones o in-
novaciones hngiusticas debidas a individuos han logrado triun-
far y son ahora parte constitutiva de la lengua, se siente res-
paldado por el eJemp:lo de los hablantes de todas las épocas,
se coloca como formando 6l también entre el pueblo, como uno
mas de sus imdlviduos que al recibir en una forma la lengua la
trasmiten a los- demés alterada tal vez en €] troguel de su pro-
pia manera de hablar y va seguro y confiado a sus creaciones
proplas con la esperanza. y-€l ideal de que también lleguen a
tnunfar entrando en €l uso general: <he inventado algunas
palabrass.

. El futuro dira si en verdad las creaciones unamunianas te-
nian enﬁidad y condicmnes para la permanencia’ e 1ncorpora-
cion deﬁn:ltiva en el _vocabulario espaﬁol Poco se puede ade-
lantar _en’ pronéstico. Los vocablos porpulares digmﬁcados por
nuestro autor al llevarlos a la literatura suya, encontraran sin
duda eco en muchos otros escritores No era €l solo a defen-
derlos y utiIizarlos, y hoy 1a lengua. popular es bastante apre-
ciada, a Jo que ha podido confribuir en su parte la extension
de los estudios de fllologia. Las voces nuevas de tipo caprichoso
0 las muy llamativas, llevaran ¢omo rémora €l enorme peso de
la personalidad del autor, pues tienen siempre y tendrin un va-
lor a}u_si-'vq ’im:p,erdihle a l'gs circunstancias en que esas palabras

(59) Notas margindles (Homenaje a Menéndez Pidal, II, pég. 61).
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surgen en la obra de Unamuno. En cuanto.a los vocablos for-
mados por derivacién y a los extranjerismos admitidos, tal vez
el proselitismo y ejemplo unamunianos lleguen a hacer que un
dia se consideren, mas que propios o caracferisticos de él, alle-
gados a su nombre por cuanto los defenudio, pero confundidos
en el caudal del hablar corriente culfo, y de dominio ptblico en-
tre escritores. El habla vulgar queda lejos de todos €llos (60).

La propiedad idiomdtica.

Se aprecia en Unamuno una preocupacién muy viva por la
expresion auténtica, la adecuacién entre fondo y forma. La elec-
¢ién de los términos verbales ha de hacerse, qu1ere €], segun la
adecuacion a los contemdos semanticos v1vos por encima de
toda otra consideracién. Si una palabra es o no galicismo, le
interesa poco: que la use el escritor si efectivamente le vale
mas qhe otra castiza, para la expresién de una determinada idea.
Pero, asi sea la méas genuina y tradicidnal de las voces del idio-
ma, si por un usc poco 'pre‘c,iso ha caido en la anfibologia y no
designa clara y distintamente un concepto lleno, si no deSpierta
en el 4nimo del que la emplea o del que la lee una imagen o
nocién precisa, queda condenada por ese mofivo, y Unamuno

" rehuira emplearla o lo hari advirtiendo esa contd‘mcmn de an-
fibol6gica de la palabra, y delimitando la mtencmn en que en
cada caso la emplea.

Este es €l purismo en el vocabulario que Unamuno profe-
sa (61); va contra lo que puede minar la. vida de la lengua de una
manera fatal: el hablar vacio, de palabrena €n que predomina
la forma sobre el fondo de rep_resentac;ones. La'perez‘a mental,
aliaida de la ignorancia, é_s causa frecuente del empleo de cier-
tas palabras sin conocimiiento suficiente de su contenido re-

(60) En el didlogo que presenta el P. Getino, uno de los interlocutores, dice :
«Esos vocablos salen esquinocsos de. labiogs de Unamuno’y luego se suavizan ‘en
los del publico, que termina por hacer familiares las més ex6ticas palabras.»
«Exéticas seguirdn—Ile replica €] offo—Iias més qué nos ha regalado Unamuno.
No parece que puedan ser, labradas, ni siquiera que,.admitan pulimento. Si al-
guien hoy las recuerda en memoria de don Miguel mafiana seran olvidadas,
porque las obras suyas ho son populares, ni siquiera las poegias., Que para el
pueblo se suelen escribir.» Articulo citado; en Escorial, 1942, VII (p&gs. 348-349).

(61) Véase: BRUCE W. WARDROPPER, Unamuno’s sitruggle with words, en His-
panic Review, 1944, XII, 183-185. .
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presentativo. La pereza mental se deja cautivar del ambiente
afectivo en que viene envuelta una palabra, la emplea sin de-
tenerse a examinarla, y con €lla da a entender algo de una ge-
neralidad y vaguedad tal, que da pie al que la lee o la oye pro-
nunciar; ‘bara que la interprete de acuerdo con un propio es-
tado de é.mmo, ya previamente determma,do por sus sentimien-
fos-o su educacion. :

Modernismo, romantzczsmo humorzsmo praradoja, peszmis-
mo, mistico, anarquismo y ofros vocablos son para Unamu-
rio de este aspecto: incomprensibles, dice él, para condenar-
los. Son expresiones de tal generalidad que eximen a los que
las emplean del frabajo analitico-sintético que ‘una defini-
cioén precisa de algo exige, y pueden adaptarse a mil polari'za—
ciones de significado, con lo que resultan incomparablemente
aptas y cémodas para hablar o escribir con vaguedad de cosas
que no se conocen- a fondo. Corresponden casi todos estbs vO-
cablos a,ludldos por Unamuno a la esfera de los conocimientos
politicos y literarios: no en vano es de estas cosas de las que
méas gente ent1ende sin entender.

En una novela, se burla Unamuno de este abus1vo empleo de
expresiones vacias cuando pinfa a un jovenzuelo progres1sta
gue-habla de «esta Espafia de calzonazos... y luego el campo,
-jeste campo-feudall>, con’ este comentario: «Para él feudal era
un término pavoroso, feudal y medijeval eran los dos cahﬁca-
tivos que prodigaba cuando queria condena.r algo», (62) A un
corresponsal le echa en cara €l empleo. de vocablos de seme-
Ja.nte mdeterrmna;ci()n aparentando no entenderle:

No cabe, mi joven amigo, que nos entendamos; usted habla. un
lenguaje ¥y yo otro, y nos empefiamos, no sé bien por qué, en no.tra-
ducirnos. Emplea, usted frases de esas ‘que en puro oirlas de la.biOS
magquinales han acabado por hacérseme ininteligibles. Una de ellas
es esa de <«llegar». Francamente, cada vez lo entiendo menos. (Qué
quiere decir lo de «Fulano ha llegado», <Mengano no llegaris, <«BEs
tan dificil hoy para un joven llegar», y otros dichos de la misma ca-
lafia? ¢{Qué es eso de llegar? '

Y concluye con una fria brutalidad:

(62) San Manuel Bueno, mdrtir (pag. 68).
1



162 ) FERNANDO HUARTE MORTON

Llegar, ¢adonde? No hay més que una llegada segura e infalible:
la de la muerte. Y ésta es, tal vez, mas que llegada, partida (63).

Para huir de las denominaciones ambiguas; Unamuno se ve
obligado con frecuencia a interrumpir su didlogo con el lector,
para detenerse en una exposicion lngiiistica a propoésito de los
vocablos que va a emplear. De estas sabrosas excursiones por
los campos de la etimologia, unas veces, o por entre construc-
ciones ideolégicas vigorosas -otras, salen varias delimitaciones
de la significacién de algunas palabras que, si no tienen acaso
la suficiente importancia para rebasar los limites de los libros
'en que estan contenidas, son buenos ejemplos de lo que es aten-
der 2 la necesidad de fijar el sentido de las palabras de que un
escritor se sirve. La distincién que establece entre individuali-
dad y personalidad; la clasificacion antropologica que, apoyan-
dose en San Pablo, hace de los hombres en animales, intelec-
tunles y espirituales (64); los parrafos explicativos de gana y
nada y otros varios pasajes dedicados a justificacion de neolo-
gismos, pueden quedar como modelo de lo que puede €l cono-
cimiento filolégico unido a una poderosa. intuicién filoséfica, para
dar fuerza al vocabulario propio.

(63) A wun literato joven (Mi religién... En Ensayos, ed., Madrid. Aguilar,
1942, t. Ii, pag. 405).

(64) El P. OroMf dice que «abusando de la terminologia de San Pablo» (El
pensamiento filoséfico..., pag. 117). Otro que no fuera Unamuno, sin duda no
hublera sacado esto de la. lectura del Apéstol. Hay un precedente de San Pablo
en la antropologia antigua platénica, con su consideracién de un espiritu triple
en el hombre: los apetitos, 1a razén y el corazén. Unamuno abandona el pri-
mer término para atender a la dualidad espiritual-intelectual. Lo espiritual es
lo mas elevado de lo caracteristicamente humanoe; lo intelectual es lo racional
frio que aparta al hombre del impulso del corazén y de la fe. Don Quijote y
el bachiller Sansén Carrasco son los representantes tipicos de estas dos actitu-
des vitales. Sancho Panza seria el carnal. Y advierte Unamuno que el espiri-
tual s6lo con el carnal se pudo unir, porque espirituales e intelectuales son
irreconciliables. Referencias a esto hay en toda la obra unamuniana. V. espe-
clalmente : Sobre el fulanismo; Intelectualidad y espiritualidad y Los natura-
les y los espirituules (Ensayos, 1V, pag. 111-112; IV, pég. 206 slgs ¥y V, Da-
gina 178 sigs., respectivamente).



' VI—LA OBRA LITERARIA

;,Qué reflejo se da en la forma literaria de Unamunc de esta
aplicacién a cosas del lenguaje que sus escritos revelan? Una
sostenida tensién de espiritu al escribir que se requiere asimis-
mo del lector, para que se fije—como €l autor lo hace—en cada
paso que da por sus renglones. «Lo que encaja es someter a re-
visa nuestra propia lengua, la que hablamos, y preguntarnos a
cada paso: ¢por qué asi y no de otro modo?» (1). Unamuno, fiel
a este principio, hace analisis de las palabras que ha de em-
plear, para escoger la que mas cuadra a su intencién, y no po-
cas veces s después de escrita la palabra cuando la consi-
dera y se le aparece con nuevas posibilidades significativas. Lo
mismo se puede decir de las frases enteras.

. La etimologia.
En el terreno filolégico-lingiiistico, Unamuno aclara que el
conocimiento de la etimologia no debe quedar reducido a un.
mero objeto de curiosidad, a hacer parejas de palabras espafio-
las y latinas o griegas. Si queda en esto, de nada sirve la eti-
mologia. Lo verdaderamente interesante es el hecho de que de.
una palabra pueda derivarse otra, y la forma en que ese pro--
ceso ‘ge cumple en la historia del idioma: cambios fonéticos,.
permanencia del acento, alteraciones semanticas.
Que también sale al paso Unamuno de la concepcién super--
ficial del valor de la etimologia, segin la cual este conocimien-
to sirve para la comprensién del significado.

¢De cudndo acé depende de la etimologia la claridad del signi-.

(1) Sobre ‘la,lengut‘z espaﬁola (Ensayos, III, pag. 113).
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ficado? ¢Es que el significado no evoluciona lo mismo que evoluciona
la forma fénica? jAviado saldria quien de la etimologia quisiera sa-
car lo que significan las voces pontifice, presbitero, estro, persona y

cien mas! (2). ’

El verdadero significado es el que tiene la palabra actual-
mente, en el uso de hoy. La etimologia, entendida no como el
principio de un camino cuyo final es la palabra actual, sino
como ese mismo camino, nos puede dar a conocer la direccién
que los hablanfes que nos precedieron han dado a los cambios
de significacion, direcciéon que nos podra servir de. guia para los
nuevos cambios que nuestro mstmto 11nguist1co nos plda El
conocmuento de las caractensticas de una lengua se acrecienta
sabiendo su filiacién, pero no tanto el qué de la etimologia de
sus palabras, cuanto €l cémo de la evolucion, es lo que da un
conoc1m1ento interesante y fecundo. '

Aparte de este concepto de la etlmologla, en. una, postura.
lingiiistica cientifica, Unamuno como creador 11terar10 se apli-
ca a sacar del conocimiento de la etimologia €l provecho que
supone poder dar a las palabras, como significados afiadidos al
Iundamental, todos los matices que se desprenden de. las mu-
tacmnes que han sufrido en el transcurso del tlempo La etimo-
logia da a una palabra un nimbo de campos sighificantes que
hay que conocer y aprovechar (3). He aqui un concepto estilis-
tico utilitario de la etimologia, que deja muy atras €l pobre
apoyo que toman en las explicaciones efimolégicas muchos li-
bros cientificos. Cuando Unamuno hace. referencia al sentido eti-
molégico de tal o cual palabra, no es lo.de €l lo pegadizo de
esos autores—y no sélo los mediocres—que echan mano. del Dic-
cionario. de la Real Academia para trampolin' de entrada en
materia, y no les vuelve a-importar mas, .ni se acuerdan .de la
etimologia:y del significado .que -debieran seguir presentes, ac-
tuales, en toda la obra; prueba de dque la mencién, aquella era
innecesaria. Por el contrario, en mas de una ocasion, le sitve a

(2) Aecerca de la reforind dela ortografia (Ensayos, II,. PAR. 142).

(8) «Al considerar a cada vocablo como un producto, como el término de

.broceso, adquiere el tal vocablo precision, pues vemos en él su. pasado, su
'tra.dicién, su historia; su sentido se llena y como -que se prefia; a las veces
pierde vaguedad para adquirir contornos limpios, otras veces gana unsa cierta
vaguedad que le da flexibilidad mayor.» La ensefianza del latin, IV (Ensc-
yos, II, phg. 81).
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Unamuno de fundamento un dafto etimolégico para suponer o
aun, edificar toda una teoria. :
Rara es la expresion un poco caracteristica de nuestro a.utor
que no va acompafiada de una alusién a la fuerza etimolégica
de un vocablo. No puede atribuirsele ningin merecimiento es-
pecial por ensefiarnos las efimologias de tales o cuales pala-
bras. Sobre que. se trata de explicaciones incidentales, al correr
.Ge la pluma, hay que tener en cuenta que no hay siempre in-~
~Vestigacion filolégica, sino uso literario o ideolégico. La inten-
cién de Unamuno, si en una minima parte es docente, va diri-
.gida-al publice lector en general, no a los estudiosos de la len-
.gua. Las etimologias de Jﬂpiter disciplina o entusiasmo, por
ejemplo, estan al alcance de cualquler curioso que tenga a la
.mano un diccionario. Ahora bien, es preciso que Unamuno esté
al lado del lector-para hacer que és,te actualice los matices sig-
‘nificativos de paternidad, de escolaridé._d o de endiosamiento que
estan eontenidos. en esas palabras y que sélo la e,timologia re'-
.vela, _
La.s citas etimolégmas le brotan en el momento mismo casi
de escribir la palabra a que se refleren. Y con ellas €l autor obli-
ga al que lee, mediante un luciente sefiuelo, a detener su espintu
en la consideracién de un apalabra determinada. Acaso Unamu-
no mismo es €l primer sorprendido de la valiosa ayudaQ que le
presta una etimologia conocida, para dar doblada vitalidad a
una expresmn Y nunca desdefia servirse de ese apoyo. '
Las palabras, a poco que se extienda y generalice ‘su uso,
van, como bien sabia Unamuno, apartandose insensiblemente de
su primitivo significado, hasta que llega a ser tenuisimo el hilo
que las ata a su sagniﬁca.cmn primera. Condiciones histoéricas y
sociales hacen que varien las coyunturas en que las palabras i
son empleadas, y de aqui se derivan los cambios de sentido. No
obstante, siempre queda un lastre significativo, una expresiéh
petrificada acaso, una frase literaria divulgada, que denuncia
la filiacién semantica de la palabra. Por otra parte, sélo €l co-
nocimiento filolégico de la. lengua puede hacer resaltar los lazos
de unién entre las palabras originarias y sus representan‘oes
actuales, en los casos en que a los cambios internos semdanticos
hayan acompafiado modificaciones fonéticas.
Y constituye un grato placer esa como recuperacién que se
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consigue volviendo a ligar las palabras—mejor cuanto mas fa-
miliares y, por ende, usadas mas inconsc1entemente——con las
-olvidadas valencias de significacion.

Poderosa, ayuda dialéctica presta a las afirmaciones com-
bativas de Unamuno la mencién del significado- etimolégico de
las palabras: dogma quiere decir ‘decreto’; catdlico significa
‘universal’, espiritu contrario a todo regionalismo; dubitare,
*dudar’, tiene de comun con duellum, ’lucha’, 1a raiz duo, 'dos’.
"La relaeion entre oficio y deber que se muestra contenida en la
palabra latina officium, robora la teoria unamuniana acerca de
‘la dedicacién y entrega al propio deber profesional (4). En dos
ocasiones, hablando de dos obras propias, Unamuno alude al
prestigio que han adquirido, y logra la expresién de modestia
que se espera en semejante caso, s6lo con aludir entre guiones
al significado del latin praestigium, ‘engafio, ilusién” (5). La
postura adoptada frente a la gramatica por su condicion de
‘normafiva, y aun frente a la filologia de laboratorio, resulta una

- . vez airosamente expuesta con el auxilio de menciones etimolé-

gicas (6). . »
© Al lado de estos casos en que la etimologia es explicada en
sus términos, con mencién de la voz originaria, como en Ios
‘pasajes citados, hay otros en los. cuales la cuestién etimologica
no esta claramente planteada, sino, simplemente, aludida: <La
individualidad dice mé4s bien respecto a nuestros limites hacia
fuera, presenta nuestra finifud; la pérsonal‘idad se refiere prin-
cipalmente a nuestros limites, 0 mejor no limites, hacia aden-’
tro, presenta nuestra infinituds (7). ¢jMatices y f6rmulas! O for-
millas», dice en un comentario a las maneras pamlamenté.nas (8).
Esto requiere un poco de esfuerzo mental en €l que lee, con.lo
cual logra mayor eficacia en el razonamiento y mas belleza li-
teraria en su expresion.

(4) Del sentimiento itrdgico de la vida, XI (pag. 267).
(8) Contra esto ¥y aquello. 2.* edicién, 1928, Prélogo (pag. 9). San Manuel
Bueno... Prélogo (pég. 19). -
. (6) Homenaje a Menéndez Pidal, 1925, II (pé.gs 57 y 62).
(7 El individualismo espafiol (Emsayos, IV, pig. 71).
(8) Dos mercados (Paisajes del alma, pag. 170).
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Otros modos de andlisis de \pdlabras y frases.

Hay otros anailisis, de fipo mas bien estilistico, en los que
es menos indispensable €l saber filolégico. Unamuno quiere dar-
se la mas exacta cuenfa de las posibilidades que cada palabra
conlleva, ¥y no deja escapar una sin removerla:

... ful a los juegos florales de Las Palmas & decir lo que bien me
pareciera, y, sobre todo, a conocer aquello y los espiritus que alli,
en aquel a-isla-miento alientan y ansian». «Alli, en la Gran Cana-
ria, en aquella isla, conoci toda la fuerza de la voz a-isla-mien-
to... (9).

Pero lo que méas me acongoja es esa pobre hija, hija mia, esa po-
bre Elvira... Sola, siempre aqui sola... alslada. jQué terrible palabra
ésta del aislamiento! S6lo los ‘que vivimos en una isla asi, sin poder
salir de ella, lo podemos comprender... (10).

Recuérdese el conocido caso de la voz re-cregr, sometida
constantemente a un analisis de este tipo (11).

Para poner al vivo el sentido de las pa.l_abra,$ acude con fre-
cuencia al procedimiento de establecer paralelismos.

Las palabras derivadas de la misma raiz, pero de significado
'distin,to; revelan mejor su respectivo contenido por contraste, al
ser enfrentadas: <«Modernismo no es modernidad; lo eterna-
mente moderno es verdaderamente eterno» (12). Caso muy fre-
cuente con adjetivos en -ista: investigacionista-investigador,
racionalista-racional, cientificista-cientifico, y con otros mu-
chos vocablos: «Creo que los mallorquines sean maéas industrio-
sos que industrialess (13). «Una iglesiuca, de San Pelayo, semi-
tibetana o mongolica, con escudos sefioriales, pero nada sefio-
res...» (14).

(9) Prélogo de Unamuno & ALONSO QUEsApa (seud. de Rafael Romero) El
h;,wi de }l{os suefios. Madrid. Beltrdn, 1915 (pégs. VII y IX). Otra alusién en la
pagina

(10) .Sombras de suefio, act. 1.°, esc. I. También act. 2.°, esc. IL

(11) «Si, pues nada menos que todo un Dios de Amor se entretiene, digo,
se re-crea en jugar con nosotros.w El Hermano Juan, act. 8.°, esc, II. Véase
también : Tres novelas ejemplares... Prologo, II (pag. 17); En torno al casti-
cismo, 2, III (Ensayos, I, pag. 81 vy nota); Sobre la. lengua espafiols (Ensg-
yos, III, pag. 113). Hay muchisimos ejemplos de este uso analftico de re-crear.

(12) La regeneracion del teatro espafiol (Ensayos, II, pag. 70). Comp.: Del
sentimiento trdgico... Conclusién (pag. 820).

(13) En la isla dorada. (Andanzas y visiones..., pAg. 182).

(14) En el castillo de Paradilla del Alcor (Paisajes del gima, pag. 129).
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Los paronimos ven, por el contrario, acercadas las ixteas que
representan: ciertamente, este tipo que establezco aqui sélo 1o
he visto en ¢l caso de creer, acercado a crear en la conocida
definicién de la fe: «¢Creer lo que no vimos? jCreer lo que no
vimos, no!, sino crear lo que no vemos» (15).

. Parejas de sinénimos y de anténimos hay por todas las pa-
ginas unamunjanas. Las primeras, en una diferenciacién de sus
términos que sirve para reservar un lugar de retirada en las
repugnancias de nuestro hombre (16).

Todo €s0 es cosa, de ciencia, mas que de sabiduria, de lo que lla-
man los alemanes Wissenschaft y los ingleses knowledge, mas que de
1o llamado por aquéllos Weisheit y por éstos wisdom (17).—Y ninguno
de ellos parecié conocerle a uno, jgracias a Dios Padre! ¢Populari-
dad? Bah!, lo apetecible es puebleria, no plebeyez (18).—Pero civi-
lizacién es una cosa y cultura otra... (19)—.Serieda,d Yy no grave-
dad! (20).

Oftros casos: Ambicién y no codicia (21), hecho y no suceso (22).
Los pares de vocablos de significacién opuesta, los e_mplea

(15) La fe (Ensayos, II pég 221). Repetidisimo en toda. la’ obra. de Una-
muno. «Esta definicién esté completamerte de acuerdo con todo su pensamien-
to filos6éfico-pragmatista, ¥y no es solamente una genial corveta dialéctica», co-
‘menta Oromf. El pensamiento filoséfico de M. de U.. (Véase phgs, 123-129.)
© (16) O simplemente para llamar la atencién scbre el distinto valor de sig-
nificado: «Era todavie hermosa, pero no era bonita ya.» Al correr de los afios
(El espejo de la muerte, pag. 8l). Semejante a este caso es el de la distincién
entre amar y querer, més de todo el mundo, o entre frescor y ,frescura, hombre
'y sefior, dicho por un nifio esto Ultimo.

. (17 Los naturales y los espirituales (Ensaz/os, V, pag. 193). V. tamblén
Sobre la europeizacién (Ensayos, VII, phg. 162-163) y Del sentimiento irdagi-
. ., V (pég. 107). Hay muchos més pasajes en que se alude a esta distincion,

a fa.vor de la sapientia (J. Marias).

(18) Junto al arroyo (Paisajes del alma, pag. 175)- Es un escrito de su época
de diputado en las Cortes republicanas.

(19) Salamance (Andanzas y visiones..., pag. 138). Civilizacion y culture
se titula uno de los Ensayos del tomo III. A vueltas de un a.na.lisis de civil,
como traduccién la méas propis, de politico, llegé a preferir civilizacién, al con-
trario que en un principlo.

(20) En torno al casticismo, 5, IV (Emnsayos, I, pag. 205).

(21) «Son escritores de cotarro, de los que aspiran a cabezas de ratén; la ~
codicia de gloria ahoga en ellos la ambicién de ella.» ;Adentro! (Ensayos, II,
‘'pag. 185). Repite el distingo en- otros Enseyos: tomo V, pag. 14; VII, pag. 150,
¥ en Epistolario ¢ Clarin, pfg. 18 y 102; Vida de Don Qu’tyote y Sancho,
XLIV (pag. 207). ,

(22) «La .historia nos muestra mas bien slicesos que no hechos: tal era
mi nocién.y-Educacién por lo historia (Contre esto y aquello, phg. 72). También
muy’ repetide esta distincién, base del concepto unamuniano de: la historia.
-V, arriba el capitulo V, p&g: 154 y sigs. En otra ocasioén, la sinonimis -destriiida
-tiene. por términos el singular y el plural: «Ls verdad es el hecho, pero el
-hecho total y vivo, el hecho maravilloso de la vida universal arraigads en mis-
‘terlos. Los: hechos;, las menudencias, rediicense con el andlisis y la.anatomia
& polvo de hechos, desapareciendo su realidad viva.» Y dice en nota: «Opongo
los hechos al hecho, porque son muchas las. cosas que en cuanto se pluralizan
cambian de-naturalezs .. .as{ sucede al trabajo con.los trabajos.» El caballero
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Unamuno parg reforzar la afirmacién de uno con la negacién
del otro '

dicen que su vino... el vinazo de sus cubas es lo natural y sano,
y el producto refinado, mis aromatico y matizado, que de’ él sacan
los franceses, falsificacion quimica. jFalsificacion! jVerificacion st que
es! (23).—Todos, es decir, cada uno puede y debe proponerse dar de
si todo cuanto puede dar, més sun de lo que puede dar, excederse,
superarse a si mismo hacerse insustituible, darse a los demis para
recojerse de ellos (24).—Y veréis a Dios y moriréis. Porque dicen
también las escrituras que quien ve a Dios se muere. Y es 1o mejor
que puede hacerse en un mundo de mentira. morirse de ver la Ver-
dad (25).

Otras veces acierta a reducir los opuestos a un mismo cauce:
Tal es el €aso de baz y guerra, esperanza y recuerdo o vzda y
muerte:

este vivir que es el vivii' d_esnudo

¢no es acaso la vida de la muerte? (26)

y en que por magla de sutil mudanza,

se convierte en recuerdo la esperanza (27).

{Y tu suefio es la paz que da la guerra
y es tu vida la guerra que da paz! (28).

Lo mismo que con las pa'labfas cabe hacer con las frases.
Unamuno revuelve y-airea €l sentido infimo que en los llamados
lugares comunes suele pasarnos inadvertido, o bien establece
paralelismo con otras frases de su propia invencién. <Repensar
los 1uga'res'comun_es es el mejor modo de librarse de s’u male-
ficio», dice, € interpreta como maleficio la pereza. mental que
empuja a tratar tales frases como moneda corriente—sin dete-
‘nérse en el deletreo de su valor significativo que ha quedado
borroso—y a emplearlas en lugar de las ideas gue contienen.
Y pretende, en una muchas veces fecunda marcha atras, que el
lector considere el sentido tan certero que las frases hechas

de la triste figura (Ensayos, II, pag. 108 v nota). (Padecen trabajos por no tra-
bajar, decia Unamuno para explicar la pereze espafiola:) Com. otro caso: «y
-esclavos los mortales desde entonces / ca.ntan, puesta la vista al-infinito, / som-
bras de liberted, las libertades». Non serviam (Rosario de sonetos Uricos, CXX:II)

(23) En torno al casticismo, 2, IV. .

(24) Del sentimiento trdgico..., XI (phg. 267).

(25)  ¢Qué es verdad? (Ensayos VI, pag. 243). '

(26) La vida de la muerte (Rosario de sonetos, IV)

(27) Al suefio (Poestas).
i (28). “El Cristo de. Veldzquez, 1, X.. La vida es suefio. La. serie slgulente se
titula Paz en la guerra, como la primera novela.
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tienen, cuando sea asi, y que se aplique a contradecirlas cuando
no concuerden con su ideologia. A veces nos requiere de una
manera directa: «...pero qué bien estd el giro ese de los malos
ojos» (29); «jy qué bien cae lo de llamarle <buen sefior> en este
casol» (30). Otras veces presenta una modificacién que, al rom-
per la interna cohesién que fienen los dichos ya petrificados,
les abre una nueva posibilidad expresiva, apoyada en la remi-
niscencia de la forma comin: el santo desconocido» (31), <el
demonjo [o: diablo] de su guarda» (32), o, simplemente, hace
mas chocante la frase (pero inmediatamente reconocible):
«Acostumbraos los unos a los otros, que es mas que amar-
se...» (33). O conjuga dos sintagmas muy comunes, €l de un
titulo famoso y €l de un,axioma matematico, para hablar de
nuestras vidas paralelas que se jun_tah en €]l infinito (34).

Apenas hay refran que, al alcance de la mano de Unamuno,
se pase sin una glosa, parodia o contradiccién. Porque, ademas
 de ]a visible aficién a las frases de acertada estructura y del
deseo de llamar la. atencion sobre su valor expresivo, hay mu-
chas veces una irreductible oposicién entre €l pensar de Una-
muno y la ciencia popular encerrada en los refranes. Y en-
Ltonce,s, la inmediata es que surge un refran, antitesis del co-
rriente, ya sea en una forma nueva: <el aprender ocupa tiem-
po» (35), ya en una alteracion del orden de los términos que
contrahace €l refran popular: «Cuando me dicen de un hombre
que habla como un libro, contesto siempre que prefiero los libros
que hablan como hombress (36).

Estas formas de contradiccién alcanzan incluso a los adagios
latinos: Unamuno dice, por ejemplo, Nullum hominem a me
alienum puto; si vis bellum para pacem; nihil cognitum quin
praevolitum,; o, traduciendo, cual es la muerte, tal fué la

(20) Sobre le tumba de Costa (Ensayos, VII, phg. 195).

(30) Vida de Don Quijote y Sancho, 2, XLIV (pag. 204).

(31) La agonia del cristianismo, I (pag. 20). Era la época en que .namuno
escribia vecino al «soldat inconnur paristno.

(82) Abel Sdnchez, IX (pag. 73). La forma frecuente es demonio, no dia-
blo: Abel Sdnchez, XXII (pag. 145), La tia Tule, XVIL (phg. 150), El otro,
act. 1., esc. II1.

(33) E! Hermano Juan, act. 3., esc. X.

(34) jAdentro! (Ensayos, II, pég. 184); 4Amor y Pedagogia. Apuntes... (DA-
gina 259). .

(86) La ensefianza del latin en Espaiia, II (Ensayos, II, pig. 16).

.. :(36)y . Prosa aceitada. (Conira esto y aquello, pag. 252). Es expresién muy re-
petida por Unamuno.
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vida (37). jPlenitud de plenitudes y todo plenitud! se titula un
ensayo de. Unamuno, y en toda su obra hay frecuente parodia
del Vanitas vanitatum (38). También es frecuente la alusién al
dicho de Hobbes, en las formas Homo homini agnus o Homo ho-
minis canis (39), de sentido opuesto al originario. '

El modo mas comGn de contradiccién analitica e las fra-
-ses que se da en Unamuno es el empleo de lo que él llama en
alguna ocasién coordinaciones (40) o inversiones de senfido (41):
«,Te hablan de la libertad de conciencia?, pues comparala al
punfo con la conclencia de la lbertad;. ¢te proponen la cua-
dratura del circulo?, medita en la circulacién del cuadrado» (42).
Llena estd la obra de Unamuno de estas alternancias de geni-
tivos: <«Susurra la permanente transitoriedad de la cosa y la
vida publicas, la queda. de lo que se pasa y el paso de lo que se
queda, la estadia de la corriente y €l curso de lo que se esté» (43).
«;He de repetir mi expresién favorita la eternizacion de la
momentaneidad? Mi gusto innato—iy tan espafiol!—de la an-
titesis y del conceptismo me arrastraria a hablar de la momen-
tanizacion (sic) de la eternidad. jClavar la rueda del tiem-
pols (44).

Las obras dramaticas o los escritos en forma dialogada son

(87) Vida de Don Quijote y Sancho, 2, LXXIV (pag. 274).

(38) Por ejemplo, Vide de Don Quijote y Sancho, 2, LXIV (pdg. 249) o:
«... jpedanteria de pedanterias y todo pedenteria!» en Del sentimiento tragico
de la vida, XI (pag. 283).

(39) La agonia del cristianismo, III (pég. 34); Homio hominis canis. En La
Esfera, 8-I-1916, III, num. 106. .

(40) Véase el capitulo IV de la novela Amor ¥ Pedagogia, donde se explica
el método que sigue el fllésofo don Fulgencic para escribir uns su Ars magna
combinatoria, & partir de cuatro elementos o ideas madres: muerte, vida, de-
recho y deber: «la vida de la muerte del derecho, €l derecho & la muerte de
1a vida», etc. También se cita en el prdlogo a Nieble (pAg. 14). Comp. La no-
velg de Don - Sandalio..., XII (San Manuel Bueno..., pag. 152).

(41) «T1, que estds acostumbrado a mis inversiones de sentido y a esta
mi visién, que me hace ver con mucha frecuencia causas donde los demés ven
.efectos, y efectos en los que ellos toman por causas...» El secreto de la vida
(Ensayos, VII, pAg. 40). En esto de efectos y causas puede estar la clave y la
Tazén de ser de estas combinaciones, cuando se trata de algo que parece tener
las mismas condiciones para ser puesto en el Debe que en el Haber. Obsérvese
‘que el repaso superficial que hago de tal procedimiento estilistico, es insufi-
clente para comprender blien lo que hay en él de método dialéctico. Sobre la
‘inclinacién fuerte en Unamurno & presentar los problemas con dos posibilida-~
des contrapuestas, véase: P. LafNn ENTRALGO, La generacién del noventa y ocho
(phg. 266 y sigs.). Pero téngase en cuenta mis observaciones en el capitulo I,
nota 28. Considero, al menos por ahora, ajeno a ini temsa el andlisis mas por-
menorizado de las correlaciones en la poesia (y en la prosa) unamuniana.

(42) Amor y Pedagogia, IV (pag. 81).

(43) Los delfines de Santa Brigida (Puisajes del alma, pag. 145).

: (44) C6mo se hace una novela (PAg. 61). Comp.: En la fieste de San Isigro
Labrador (Paisajes del alma, phgs, 164-155).
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.campo 'propicio para, esto, pues de estas conversiones resultan
réphcas espontaneas que sirven para. dar viveza al didlogo:

B DON JUAN Pero es que hay que vivir...—Don PeDRO. jPara conocer
la verdad y servirla! La verdad es vida—Don Juan. Diga.mos més
bien: la, vida. es verdad (45) '

JU‘AN . Hay que hacerse .+ ¥ hacerse uno :al mundo... al tea-
tro. .‘;..—“Imis, .Al teatro del mx_mdo.fJUAcN. Y al mundo del teatro (46).

Es chsplicente y- arguye tal vez faltda de atencién e interés
'verdadero 1a-denominacién que a esto se aplica comimmente:
juegos _de palabras. Por el contrario, pocas locuciones pareadas
de ' éstas i‘esultan huecas: son siempre expresion de algo pen-
sado o sentido, y ¢uando no, t1enen el hondo sabor de la poesm-

del todo de la nada pasajero . .
.. a la nada del todo duradero 4"

‘De una. de estas alternancias ‘me he servido para exponer la
o:pmlén de Unamuno acerca de la enséflanza gramatical: «Cla-
sifiquernse en vez de 10§ verbos irregula.res las irregularidades de
los verbos...», ¢se tomars esto como un retruécano de puro ca-
"pf_i»c'ho? "Juiian Marias examina otro de estos «juegos» llamando
la atencién sobre su sentido (48). Igual el P. Oromi en alguna
otra ocasion, y todos los que se ocupan de las ideas de nuestro
hombre tienen cuenta con estos sus preftengdidos juegos como
-con las frases de mas patente sensatez. Hay una intima serie-
dad y consecuencia en las combinaciones verbales de Unamuno,
que se muestra a quien la quiera ver, a quien se deje convencer
de que la lengua es pa,ra el autor algo mseparable del ejercicio
del pensamiento.

Conceptismo.

 'Esta tan intima dependencia que enlaza la ideclogia de Una-
'muno confsu, formulacién verbal, es, por definicion, conceptismq.

-..;(45) La venda, cuadro I. .
(46) .-El -Hermano Juan, act 3° IX,
(47) La sima (Cancionero. Antolopia, poética, nim. 400).
(48) A propésito de: «¢Ente de figeién? ¢Ente de rea.lida.d? De realidad
de, Aceidn, gque es-ficcién de realideds, en Nieble. Brélogo & la 3 edicién (pﬁ-
gina 20), véase: Marfas, Miguel de Unamuno. (pég: 32). . PR : o

(
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No-es el de nuestro autor el resultado .de una deliberada oscu-
ridad al escribir, sea:para despuntar por"chocante, sea para
reducir su accién a un circulo de elegidos, de iniciados; sino
dque:es-algo intimo, fundamental a la sustancia de su actividad
_ literaria, y que le sale del fondo mismo del alma. .

No es‘Unamuno un escritor que, luego de concebida una idea
se echa-a buscar expresion exquisita en que encerrarla, sino que
en é] ‘el ejercicio: mental y el verbal se entrecruzan y confun-
den en uno hasta ‘poder decir en afirmacién"atrevida que es lo
primero la forma, la palabra, y su sentido después (49), como
brotado de la palabra misma. El escribir es para Unamuno la
simultanea: busqueda de pensa,mi,ento y expresion:

No el que un alma encarna en carne ten presente

" No el que forma. ‘da a la idea es el poeta;

Sino gue-es el que alma enciiéntra tras la carne,
Tras la -forma encuentra idea (50).

Sin duda a;lguna', Unamuno se ve sorprendido con frecuencia
por aciertos inconscientes de expresiéon que le vienen como ani-
llo al’ dedo ‘claro esta que porque los busca ¥ los fomenta. Los
busca en el a.r_1a11s1_s de las expresiones ‘populare_s que tienen
encubjerta una atinada captaciéon de las cosas bajo una apa-
rente trivialilad convencional y, ademas, no deja de probar las
‘posibilidades que cada vocablo o frase lieva .consigo, para una
hié,s dpurada inb‘erpretacién de lo que prebende decir.

Y no le importa deJarse llevar ‘por la mano de la lengua:
«Con hondo sentnmento se llama entre los gauchos ¢desgra-
<ia» noal ser muerto, sino al haber t,emdo que matar a ofro» (51)
Al llegar aqui, Unamuno lo cree efectivamente mayor mal. Asi
se. da el caso de que una palabra escrita ya en un pasaje, le da

-(49)  Véase un comentario al lenguaje infantil en Amor y Pedagogia, V (pé-
gina 93) ¥ el Prologo-epilogo (phgs. 28-30) de la misma: obra. - -
,. (B0) Veéase: ‘Marias, Miguel de Unamuno (phgs. 129:130).
~ (51) Vida de Don Quijote y Sdncho, 2, LX (pfg. 241). Da este fundamento
bedrico : «El matar no es malo por el dafio que reciben el muerto o sus deu-
‘dos o parientes, sino por la perversién ‘que al espiritu del matador leva- el
sentimiento ‘que le- impulsa a dar a oiro 14 muerte...» Otro caso semejante
‘(refiriéndose & su neologismo humoristico cocotologia): «La primera cuestién
que surge respecto al nombre de nuestra nueva ciencia es que es el tal un nom--
bre hibrido, como el de ‘sociologia, compuesta ‘de una palabra latina y otra
griega, ¥y son muchas las personas graves que han visto -en eso del hibridismo
‘de su -titulo un fuerte arguniento en contra de la nueva socliologia.» Amor ¥
Pedabogia Apuntes.., -(DAg. '247). Respaldaba con esto envuelto ‘en ‘broms, como
‘con Un . argumento- més %u aversion, proclamada. 8. los- cuatro v!entos, a la lla-
'mada. ‘Sociologia. ‘
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un caudal de ideas, al ir analizandola, suficiente a dar vida al
resto de. un capitulo entero o de un ensayo. Unamuno es €l
conceptista que saca ideas de las palabras. Y a fe que el que
tengan este origen inmediato, no hace a tales ideas en nada
inferiores a las de los que dicen extraerlas de la meditacion
de las cosas. En varias ocasiones el mismo autor o los comen-
tadores de su obra nos llaman la atecién sobre que en tal o cual
punto hay expresién voluntaria y consciente de un determinado
matiz ideal, que no es todo s6lo. jugar con el lenguaje.

El conceptismo. de la literatura. espafiola lo. interprefa Una-
muno, con €l culteranismo, como <nuestros vicios castizos» que
<brotan del mismo manantial»: la castiza disociacién entre rea-
lismo e idealismo que lleva a la ingeniosidad o al colorismo,
por la incapacidad de captar los matices intermedios entre lo
que es propio de la inteligencia y lo que es propio de los sen-
tidos (52). En cuanto esos vicios son muestra de un escapar de
la mediocridad del sentido comun, resultan aceptos a Unamuno:

He pensado muchas veces que el gongorismo y el conceptismo son, .
en cierto modo, expresiones de pasién. Del conceptismo lo. afirmo,
desde luego arbitrariamente, por supuesto. Casl todos los grandes
apasionados que conozco en la historia del pensamiento humano,
contando al gran africano de que hablé antes, han sido conceptistas.
han vertido sus ansias, sus anhelos, en antitesis, en paradojas, en
frases que, a primera vista, parecen no més que ingeniosas. Y acaso
ello dependa de que la pasién es enemiga de la l6gica, en la que ve
una tirana, pues la pasién quiere que sea lo que eLla, quiere, ¥y no
querer lo que tiene que ser, y el conceptismo es, en el fondo, una
violacién de la logica por la logica misma. Juega con los conceptos
y violenta las ideas aquel a quien los conceptos ¥y las ideas le estor-
ban, porque no puede -hacer con ellos lo que su pasién le pide (53).

Y, si de una parte, no llegdé a reconciliarse con Géngora (54),

(62) Véase: En torno al casticismo, 8, I'(Ensaz/os,AI, phgs. 107-111).

(63) Sobre la europeizacién (Ensayos, VII, pég. 181).

(64) Véamse-unas péginas exaltadas, disonantes y excesivas en su tono de .
insulto contra los gongoristas del centenario, 1927, en Cémo se hace una no-
vela (pégs. 104-105 y 111-113). Contrastan con el tono comedido y hasta hu-
milde en que, en el numero de La Gaceta Literaria (contra el que se revuelve
ahi), . habfa expuesto por carta no haber llegado. a «comprender» a Goéngors,
cuando su lectura en Tudanca «algo de prisa y flojamente»—¢en. 1923?; no
en el afio del centenario (que Unamuno pasé en el destierro), como dice por un
descuido el prologuista .don José Maria de Cossio: Antologia poética de U.,
Col. Austral. Buenos Aires, 1946 (pég. 15)—, Sobre otro intento, negativo de
resultado, en 1803, véase: DAMASO .ALONSO, Géngora y la literaturg contempo-
rdnea, en Estudios ¥ enseyos gongorinos, y ALFoNso REYEs, Cuestiones gongo-
rines, Madrid, 1927, pag. 255. Las defensas de conceptismo que.hace Unamuno,
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se declaré mil veces conceptista (55). Porque el conceptismo es
el lenguaje de la pasién; concepfistas son San Pablo y San
Agustin, y nuestro hombre tenia a estos dos-escritores por maes-
tros de la d,ifa_léc,t_ica de lucha y apasionamiento, que €1, por su
parte, profesaba (56). .

Pero era contrario al conceptismo hueco que, sin vida inter-
na, se manifiesta en €l «juego de palabrass, y protesté contra
ellos en forma expresa. Comentando el pasaje del Quijoie en
que el héroe se embarca, a riesgo de chocar contra la acefia, por-
que cree que estaba guardada para él semejante hazafia, advierte

~en nota Unamuno:

‘Senti por un momento la tentacién de afiadir «ni la acefiay, di-
ciendo «ni cual 1a hazafia ni la acefia que le estd reservada», pero
he vencido pronto la tentacién esa. Odio los calembures y juegos de
palabras, que revelan el mas menguado y mas despreciable inge-
nio (57).

Cuando su personaje Victor Goti le prologa Niebla, dice del
autor'

Y abomina del género festivd.de los revisteros de toros, sacerdo-
tes del juego de vocablos, y de toda la bagzofia del ingenio de pu-
chero (58), ‘

Sobre Quevedo cae la mas agria critica por esto:

. me carga Quevedo, pongo por caso de clasico cargante, y no
puedo soportar sus chistes corticales y sus insoportables juegos de
palabras (59); ...las pretendidas gracias, puramente de corteza, cuan-
do no de pelle]o de corteza, es decir, de vocablo, de su Gran Ta-
cafio (60).

.Precisamente la lectura de escritores conceptistas en lengua
no espafiola—Unamuno leeria probablemente a San Agustin en
latin, y, segin su testimonio, en griego a San Pablo—pudo lle-
varle a rebuscar mas en la ideclogia vertida en los tales juegos

van, con mucha frecuencia, apoyadas en censura del culteranismo. Contra éste
va en -su parte el rechazo que hace de la imaginacion merldlonal que no es,
& juicio de Unamuno, sino facundia, verbosidad.

(65) Véase: M. Garcia Branco, Discurso, pags. 58-59.

(66) La agonia del cristianismo, II (pé,g 23); Una historia de amm‘ (San.
Manuel Bueno... (pag. 312).

(57) Vida de -Don Quijote ¥ Sanch.o, 2, XXIX (phg. 189, nota).

(68) Niebla. Prélogo (pag. 11).

(59) Sobre lag erudicidn y la eritica’ (Ensayos, VI, pag. 78).

(60) ' Vida de Don Quijote y Sancho; 2, LVI (phg. 222).



176 - FERNANDO HUARTE MORTON

de palabpras, al traducirlos mentalmente—cosa que en la lengua
familiar no hacemos tanto, por sernos lo verbal mas deslumbra-
dor—y hacerle dar unos pasos hacia el aprecio al conceptismo
un poco externo, formal, ciertamente, de Quevedo y Gracian:

Esto que hoy os digo no es un pré6logo, sino un epilogo; no es un
programs, si se guiere. No 16 que voy & hacer, sino lo que llevo ya
hecho. jEsta es mi obra! gJuegos de palabras? Con ellos Quevedo,
nuestro .gran conceptista, nuestro gran verbalista, al adentrarse en
las entrafias del romance castellano, escudrifi6, hurgando en el alma
de su pueblo. Y lo mismo Calderén, y Gra.cian, y los misticos, y tan-
tos otros (61).

De sus propios juegos no queria Unamuno pensar que lo fue-
ran meramente de palabras, sino «juegos de conceptos metafi-
sicos» (62). Es frecuente la disculpa previa de alguna expresion
‘de este tipo, y siempre queda en aguélla lugar para una refe-
rencia a los conceptos: «¥Y jugando con los conceptos, o no sé
si con los vocablos». (63). Lo que le molesta es que detras de ese
juego verbal no haya nada que sirva para €excitar el ejercicio,
€l juego del pensamiento. E]l se dedica poco al puro chiste. No
_'obs_t,a._n_te, y no hay que negarlo, para perjuicio del autor, se en-
cuentran en sus escritos algunas muestras de malabarismo ver-
bal muy censurable en hombre de su talla. Junto a

pero al alma del alma ni una roncha
stan sélo-'me-rozd, .que- con tus dotes
eres de ella la concha tu, m:l Concha,

‘de un soneto demcado a“su mu;er (64), hay otros ana.hsis de
nombres propios, que persiguen efectos comicos de poca altura:

jAdios, Clara, mi Clara, mi Oscura, mi dulce desencanto (65); ...y
‘10 habrs -don Fulgencio ni don 'Tenebrencio que me le eche a per-
der (66);....-asi como ignoraba hasba aquel momento que se apellidase,
de una- manera centradictoria, Cuadrado y Redondo (67); Al apa-
recer Augusto a la puerta. de su casa extendi6 el brazo derecho, con

(61) Discurso..., Salama.nca, 1934 Com;p San Ma,n'u_el Bueno... Prélogo
(pég 24), sobre Gracign. . ‘ S X
...~ (62) Niebla. Prélogo (phg. 11) . T
(63) Vida de Don Quijote ¥ Sancho, 1, XXXI (pé,g 118)
(64) De Fugrteveniura.a Paris, XXVI. o )
(65) Amor y Pedagogia, XV (p&g. 306). o
(66) Amor vy, Redagogia. Epflogo (pég. 225). C
(67) La movela de Don Sandalio (San Manuel Bueno..., phg. 169).

'\.i
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la mano palma abajo y abierta, y dirigiendo los ojos al cielo queddse
un: momento parado en esta actitud estatuaria y augusta (68);

0, por ultimo, referido a una persona real, y hablando de la gaita
gallega" <«Tocabala don Perfecto Eeljoo un perfecto galle-
g0..5 (69) ¢,Pretendena Unamuno aqui que él ha.cla. algo mé.s
que un chiste malo?

Sacar parfido de una homonuma (70), de un doble senn-
do (71), de una semejanza verbal ('72), no es recurso muy per-
donabiie. Hay que notar, con todo, queé tal vez no estd muy fue-
ra de su lugar este tipo de chistés en una novela. én que abun-
dan, Un pObre hombre rico, cancaturesca, y frivola, y escrita,
segun dice el autor en €l proélogo, «a la pafa la llanas. Los pa-
sajes que giran en forno al andlisis facilon de estado intere-
sante (73) y subconsczente (74), son 1ndudab1emenbe apropiados
al tipo sametesco de ]a obra, que TozZa los conﬁm;,s de 10 vul-
gar (75) ' i

(68) Niebla, I (pag. 31). IR

(69) Junto a las rias bajas de Galicia (A'nda'nzas y visiones..., pag. T1).

+(70) «... ahora era-cuando.en la oscuridad dei lecho le perseguia aquel pes-
tafieo llams.tivo «Llamatlvo—se decia—porque me llama, porque es de llama,
de Hams de fuego, 'y:también: porque sus ojos tlenen la -dulzura peligrosa de
los de la Hama del Perti..» Un pobre ‘hombre rico (San Manuel Bueno..,. pag. 208).

(71)  «... por eso, porque me parece un buen chico, un excelente primo—y
no qulero ‘hacer un chiste—, por eso no 1€ quiero pa.ra. navio...» Abel San-
cheg;. IE- (pég. 30):;: I

(72) «Los chiqumos, hijos, sobrmos o s.uegados de los que ueva.ba.n los bul-
tos, conséguian ser llevados en’ellos; aquélios; pars cuidar los fafoles. del hiuer-
to de las olivas, y nosotros, los- chiquillos de--los - coleglqs. los. .farolines, desde
nuestros balcones . envididbamos a los faroleros » Las procesiones d,e Semana.
‘Santd (De i pafs, PAR.T8). -

1 (78) - .Sen Manuel .Bueno:.:; pﬁgs. 214 21'7 ¥, 231 S

. (74) San.Manuel Bueno.. ., Phgs, 233, 243, ‘248,

“(715) 'Tal novela estd feéhads en diciembte de 1930, Ei los escritos de esta
époce ¥ pOsteriores. hay.un:paco.de. abusivo recurso a divagaciones mas o me-
nos etimolédgicas. Pero ni les falta absolutamente un mfnimo apoyo, ni deja
de haber analisis serxos de voca.bulario ‘B8 algo indeciso, ﬁue se - reﬂeja ‘en la
compbsicién. . PR R R N

i N o o ,‘Niﬁo viejo, a ml juguete, A
al romance casteua,no,
2L mevdl aisdearle 1as tripas-.
27 .5 . orv o, . -'por- mejor matar mis afios.
jJuguete de nifio viejo!
jLenguaje de hueso trégico!
‘del Cancioneéro. Laridsberg séfiala: «Eh la ultima época.dé su Droduceién, en
lasobras de- 1933 v.1934, la etimologia fillosdfica -y hasta el juego de palsbras se
convierten en aficién -predilecta, aumnue ‘renuncia siempre al puro ‘chiste, pero
gusta, por ejemplo, de prestar a los nombres de persona signmca,cién vital.»
Reflexiones sobre Unamuno. En Cruz ¥ Raya, ectubre 1935, num, 31 (phgs.: 24-25,
nota 2). En lg resefia del Episiolario.g Clarin, dice Entrambasaguas: «Los es.
tudios . ilol6gites.... revelan ‘aqui més. base cientifica de la. que. hacian sospe-
char sus fantasfas lmguistlcas de los ultimos aﬁos. volcadss en. 10s artfculos de
Ahora...» En RFE, 1941, XXV, 406. :

12
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T N A o
clob e Tdeds negatwa del 'estzlo

Unamuno tdedlca. vanos pasaJes de sus obras a la Justlfrca-

........

de absoluta. llaneza y no‘rmahdad porque de ser asi pasaria
1nadvert1da una obra, Algo, incluso una naturahdad afectada,
txene que sobresahr del tono de la vida diaria (76)."La meta-
fora, 1a paradoja, todo recurso conceptista, es obhgado si se
quiere que €l lector no resbade y se deJe llevar perezosamente
por las paginas de un 11br0 sin recrear en si mismo activa-
mente, pomendo algo de su parte, las vivencias del autor.

"Pero esa llamatlva ~dlsonancia que d1ferenc1e la obra artis-
t1ca, ha de ser algo que ‘brote de 1o mtemo mismo de ella, y de
n1nguna manera extemo y pegadizo. Unamuno profesa una con-
‘cepcion del® estilo hterano, eminentemenbe negativa. El estilo,
entendido como se suele, es innecesario, y el estilismo, un
Vi‘CiO'

Estos seneritos han dade & la, palabra estilo una significacién com-
pletamente arbitraria y en el fondo inhumana. Para ellos. es estilo
una cierta quisicosa puramente formal y técnica que se trabaja a
fuerza de escoplo, legra, papel de lija y barniz, Y resulta que con
todas sus recetas no llegan a tener estilo y que le tiene, y muy brioso
Y muy propio aquel otro hombre, no literario tan §6lo, que jamas
se cuidé de que en un parrafo suye hublera o no asonancias ni es-
tuvo fraguando su decir en el molde de voluptuosidades acusticas.’
Y asi—vuelto a citar un‘americano y el mas grande de ellos entre
los que escribieron—sSariiénto que nunca se paré en tecniquerias,
tiene estilo ¥ no le tienen esos sefioritos que se pasan la vida piro-
peandose 10s unos a 108 otfos (77).

Y es lo mas curloso que esos sefiores virtuosos de las letras se en-
tretienen en crear dificultades’ nada méas que para darse luego pisto
por haberlas vencido. No son otra cosa 1as mas de las reglas de nues-

tra preceptiva lla,mada, poética,, v las més- de las reglas del arte de
escribir (78). . T

Hay que tener algo. que - decir, 10 primero, y que €so lleve en su
sustancia la mdispensable amenidad e mterés, no hace falta

(76) SObre la consecuencia la smceridad (Ensayos, VII, véanse Dpags. 75—78).
Comp. San Manuel Bueho... Prologo (pigs. 22-24).

(7M7) Literatura y literatos. (Contra esto y aqueuo ‘phg.. 240) comp A la.
sefiora. Mab. (Saliloquies y conversaciones, pag. 266).:

(78) - Prosa aceitada (Contra esto y aquello, phg. 255)
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mas para-escribirobien(79). ¥ eseriben:malilos-que han de'in-
terealar, spor:.ejemplo, :chistes - externos, impertinentes,: en sus
escrites,. Sinn-los.cuales:no. tiene su obra de por SL valo:: de cosa
amens -(80), OO DL . -

A éste res’pecto wle la artiﬁcialidad del estﬂo consclenbemen-
te pretendido, son no poco dignas de atenéitén.las observacio-
nes unamunianas “en.que muchos podrian y deberfan. tomar
legcidn; :aicerca. de las absurdas acomodaciones del estilo de los
que escriben para.la mujer, para el nifioc o-para el vulgo:

En efecto, asi como apenas hay nada més ridiculo que esos cuen-
tos para- nifios que escriben -los- mayores, -fingiendo infantilidad en
ellos, asi apenas conozco cosa més deplorable que-cuanto escriben los
hombres para las: mujeres, teniendo presente -al espiritu el publico
femenino cua,ndo escriben, Los nifios si,son .avisados, se rien por lo
comun .de esgs deplozables- cuentos. iyfantiles puenlmente tejidos por
los mayores, y las mujeres de espiritu tienen que despreciar a la ma-~-
yoria de los hombres que para ellas escriben (81). :

CGuando: un hombre -de una clerta cultura se esfuerza por ponerse
popula.r, lo-que se pone es. Pamplén trivial y ridiculo. Y en mas de
una ocasién he.oido a obreros muy a.visados que salian de oir a
semejantes quetos exclamar: ¢jPor quién nos habri tomado este
tiol...» (82). o

El escritor debe escribir como su alma le dicte, y no tener
cuenfa con la idiosinerasia. de .sus. posibles-lectores, pues tal
cosa no ha.ré. mas que quitar a su obra smcerldad y vida y hasta
‘el“arte mismo’ persegmdo

La pecuhandad persona.l de cada autor se refleja suficien-
temente ‘en su obra” para: denotar si hay 0 'no vigor y senti-
miento por debajo de Io uniﬂcador de la. lengua. liberaria Y de

- (78) Sobre g lengua ‘espafidle (Ensayos, III, phg. 108). Véase.en Amor ¥
Pedagogta, capitulo XII, el comentario de don Fulgencio al fracaso de la novela
de Apolodoro (pags. 172-173). El «buen gusto» «ese repuignante buen guston, es
el que se lleva, todos los golpes de la-aversién de Unamuno al cuidado por 1&
forma. - . B
(80) La regenqramdn del tedtro espano‘l (Ensagos, 1I, 62) )

‘(81). A-la:séiiorda Mab’ (Soliloquios 9! conversabiones; phg. 269). Muy curioso
toda:gste -artieulo 'y . el. titulado. A wna aspiranie g escritore, del mismo libro.
En lo que se reﬁere q Ia literatura ‘para nifios,” puede Gbservarse; por ejemplo,
1a gusencis de“puerilidad’ de Platero’ ¥ y6f dé Jua.n 'REMHON - Jifjéneéz. Es un- libro
que encanta & los nifios. Recuerdo mi impresiéon de sorpresa en la experiencia.
personal que tuve de ello; leyéndoselo: & un: hermano mjo. Para, mejor testimo-
nio, véase «Platero :y.yo» {de 1915); en Ors, Glosas\ Pdgmas del «Glosari» de Xe-
nius. Madrid.-Calleia; 1920 (phgs, 259-260). . -

(82)--E08 escritores y:el pueblo (Mi religion... En Enaayos, ed. Madrid Agui-
1an,-1942, to XL;-phgs:. 352-353). Cmm)é.rese : Vzda de Don Qmaote Y Sancho, , X1
(phgs. 67—69)
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nada le ha de. servir a quien tenga espiritu pobre y sensibilidad
ramplona -el‘atildar: su escrito- econ. arveglo :a. .cualquier modelo;
por falta de sustancia intima se desmoronara su:edificio, y no
parecerd sino un afiadido de insensateces huecas y brillantes,
una vision -falseada por la excesiva . atencion a la artxﬁcmlidad
del bien-escribir (83). S

Y ya que no. pueda. pensaxse de un. modo absoluto en una
lengua literaria sin un minimo de pulimento, de artificio, que
éste no se note; por lo menos, no. metérselo al lector por Jos
ojos como en ostentacién de dificultades vencidas:

Son tiquismiquis y minucias de los del oficio, que a los demas les
debe tener sin cuidado. Bieh estd que los eseritores nos cuidemos de
la hechiira de nuestros trabajos y'le demos’ vueltas y mas vueltas
al leniguaje y al estilo, pero de esto nada sele da al que nos-lee. Bien
ests el que un escritor teja sus parrafos, y luego los desmonte..., mas
sea para ‘provecho del- que 1e naya. de leer (84) {

La -pompa y omato del lenguaje, tan dlsta.ntes del gusto de
Unamuno entran dentro de 10 censurado como artlﬁcla.lidad
e 1ns1noer1dad aA escnb1r En el Credo poético dllce

No te cuides en exceso del ropaje,
de escultor, no de sastre es tu tarea;
T no te olvides de que ninca mM4s hermoss -
que desnuda. ‘estd la.- 1dea (85)~ .

Qu1ere buscar la. v1da mejor que el arte .y teme constantemente
que. éste vaya a matar a aquélla

- Sobre todo y ante todo, que la.. acentuacmn especla.l del es-
cnbir 1o se busque por medios externos, smo que sea una. cosa
deriva.da de 1a s1gn1ficac16n de las palabras y del orden y opor—
funidad .de -su empleo Contra los recursos tipograﬁcos se re-
vuelve con fmo humonsmo :

Y menos ma.l que ese ingenuo publico no pa.rece ha.berse dado
cuenta de alguna otra de las diabluras de .don Miguel, a quién &
menudo le¢ pasa lo de’ pa,sarse <de listo, como es aquello de escribir un
'articulo y luego subrayar al ‘azax. una.s pa,la,bras cualesquiera de &,

(83) 'En torno al- casticismo (Ensayos, I, phg. 18) :

(84) Vida de Don Quijote y Sanchod; 2, LXIIL (pag:: 246) .

(85) «... dudo sl expresan uns conviccién ‘objetlva o son escudo de una
incapacidad pata la blandurs y halago ‘de-la palabra, evidentes en Unamuno...»
JosE Marfa DE Cossfo’: Prélogo a l& Antologia poética, de Unamuno, ed. COIec-
cién Austral. Buenos Alres, 1946 (phig. 13).
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invirtiendo :las cuartillas para no poder fijarse en cudles lo hacia.
Cuando me lo conté. le pregunté por qué habia hecho eso, y me dijo:
«;Qué sé yo...; por buen ‘humor! jPor. hacer una pirueta! Y ademés
porque me encocoran y ponen ae mal humor 108 subrayados y las
palabras en’ bastardilia; Eso és insultar al lector; es llamarle torpe;
es decirle: jFijate, hombre, fijate, que aqui hay intencién! Y por
eso le recomendsba. yo @ un -sefior que .escribiesé sus articulos todo
en. bastardilla;, -para-que:el publico se diese cuenta de que eran in-
tencionadisimos desde la primera palabra a la-iltima. Eso no es més
que la pantomima. de los escritos; querer sustituir en ellos con el
gesto 10 que no se expresa con el acento y entonacién > (86).

Es verdad que resulta ofensivo el subrayado significativo de
muchos escritores. No menos- verdadero es que a veces da gana
e acabar de:subrayar las restantes palabras de un escrito asi,
con lo que, ya todo a 1a misma escala, sobresalgan las cosas que
verdaderamente. tienen md4s .importancia al espiritu del lector
atento: No hay.quée ocultar que €l mismo Unamuno utiliza como
todos, principalmenté en sus primeros escritos; el recurso de la
bastardilla (87) ¥ las letras maytisculas (88), o aun otros, como
108 signos’dé: admiracion y los puntos suspensivos, muy. prodi-

' g'a’dos’ en _SuS'libros '(89).“Pero aﬁ-aden po’co-a—?la fuerza expre-

(86) Nzebla Prélogo {pég. 7). Comp.: Amory Pedagoaia, IV (phgs. 17y 88-89).

" (87) Por ejemplo: «El que quiera juzgsr de la romanizacién de Espafia
no tiene sino ver que el castellano, en el que pensgmos ¥ con el que pensa~
mos..» En torno al casticismo, 3, T (Ensagos, I, 63).

(88) - ¢... yo QUIERO ser su amigo y comunicarme con usted de verda.d», le
dice a Cla.rin en carte, Salamarica, 9-V-1900 (Epistolario ¢ Clarin, pag. 94). S6lo
este _caso he encontrado; no.entran en la explicacién un MI GOCE, copiando
del P, Loyson, en La agonda del cristianismo, X (pag. 146), v el Finis de la
novela 4bel Sdnchiez: « | QUEDA ESCRITO!» Recuérdese el entusiasmo que nues-
tro autor pone en.las grafias carlylianas TIME, ETERNITY, etc. Comp.: Cra-
veErfa, Temas de Unamuno, pégs. 22, 256 y sigs. Unamuno se burla mucho de la
mayuscula en Clencia, Cultura, y otras palabras de este tono significativo de
progresismo : . la cultura, es decir, la Cultura—joh, la cultura!—». Del sen-
timiento trdmco , XI (péag. 290); otros casos: Desde Portugal (Por tierras de
P.y de E., phg. 54), Cientificismo (Mi religion... En Ensayos, ed. Madrid. Agui-
lar, 1942; t. X1 (pég. 441). Pero esto de la mayuscula. inicial traspasa los limites
de un mero recurso estilistico, para referirse a 1a deificacién de determinados
conceptos. ‘También Unamuno mayusculiza Razén y Locura en.la Vide de Don
Quijote ¥ Sancho. Y es la forme de referir a Dios conceptos como Conciencia,
Suprema Mente Soberana, Todo, Supremo Director de escena, etc.

:(89) Sobre todo en.las obras draméticas, como un-modo de indicar la. ne- -

cesa.ria, acentuacién afectiva: de: 1o que hablan sus personajes. Comp. lo que
dice: Navarro Tomés en una -breve nota en el ntmero homenaje. al autor en
La -Gaceta Literaria, 15-III-1930, acerce del cuidado que Unamuno pone en se-
fialar la.entonacion. y matices de la voz de 168 personajes al hablar, segin las
distintas . coyunturas. Como recurso meramente tipografico, véase :. poesia (!!1)
en carta-a Ruiz Contreras, Salamanca, 14-V-1899 (En El Espafiol, julio asgosto,
1948); "buen gusto (111),:La reforma del castellano (EnSayos, III, pag. 92), ¥

con cuatro signos sl no es errata, buen gusto: (llll), en La envidia hispdnice
(Mi religién... En Ensayos, ‘ed. Madrid. Aguilar, 1942, 4. II, pag. 346).
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siva.’y significativa de:su lenguaje: apasionddo, que cuenta, para
atraer Ia abencmn ‘de-su - ledtbr con il - ‘btros TECUrsos orgém-
cos, verdaderamente estlhstlcos de‘ *e 'cntor artlsta hnpulsados
por. el hondo sentzlr smcero de. su obl:a tan IeJana d,e la mera
palabrena Jbrillante. ... R , :

El ideario de Unamuno .en cuestlones retoncas aun -se ex-
tiende a otros: temas’ especmles del \of1c1o del poet;a “sobre’ los
asonanteés - én ve" SO 11Bre, que él diceé no ~cu1da de vitai‘ms 190);
sobre’ las voces whtlcas y prochticas y su papefl en el Titmo
del verso (91), su postura. ante la «poesm pura» ete. Cosas que
estan ‘en 'los confines de -lo filologico-lingliistico: y 1o -literario,
parz exponerlas debidamente no se. podria dejar de establecer
constartemente el-paralelo:entre -la precepmva. del autor y su
propia-obra.de cregeion. v nc J

Y esto exige de por si ofro tra.ba;o—.—:y otros métodos——que
me parecé que se: sale de los limites del: presente. Sin duda, una
interpretacioén: del ideario retérico y--estilistice unamuniano po-
dria-dar una-nueva luz con-que volver a los temas lingiiisticos.
Pero yo no:me ajrevo a pasar ahora-a ese ofre bterreno. Actual-
mente se preparan estudios de la leja:- de Unamuno que lle-
naran €l hueco que a(iui parece presentarse. La importanéia
de la ideologia -filosofica y politica de Miguel de Unamuno y
su renombre universal ha hecho sombra al analisis de su obra
desde el punto de vista estético, a la que estd dedicada muy
pequefia parte-de la bibliografia sobre el maestro. Esperemos
que algulen ‘dé fin a esta tarea y nos acabe de explicar el atrac-
fivo que la prosa y el verso unamunianos, en cuanto tales prosa
y verso tienen, a pesar de ésa que dicen su sequedad (92).

- (80) Carta a Ruiz Contreras, Salamancsa, 14-V-1899. V. la nota anterior.
(91) Prologo de Unamuno s MANUEL MacHapo, Alma. Museo. Los cantares.
Madrid, 1907 (phgs. XXII-XXV). Hay ung alusién a lo mismo en una de las
Cconferencias dadas en Malags. Consultese : DAMASO - ALONsoO, Ligereza -y grave-
dad en la poesia- de Manuel Machado‘ En Poetas espafioles contempordineos, ph-
ginas 55-58.

(92) Véase como resume el autor los juicios que sobre su modo de escri-
bir se hacian: - «Poco hemos de decir 'del estilo. No méas sino que peca de’ seco
v & las veces de descuidado, y que eso de escribir el relato en presente siempre
Nno pasa.de: ser - artificio que afortunadamente no tendra- éxito. Lo due si
hemos de hacer notar es que después de las prédicas del autor por esas revistas
¥ peri6édicos en pro de la reforma o revoluciéon de. la lengua castellana, escribe
é&sta lo.-mis llana y lisamente posible, ¥ si no la hace més castiza es porque no
puede. En el fondo hay que reconocer que no tiene el.sentido .de la lengua,
efecto sin duda, de lo escaso:y.turbio que es su sentido estético. Dirfase que
considera a la lengua como un mero instrumento; -sin otro valor propio que el
de su utilidad, y que, como el personale de esta su novela, echa de menos la
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Confio en que quien haya tenido la paciencia de acompa-
-fiarme hasta aqui no quede ahora descontenfo del resultado de
mi exposicién. A pesar de las lagunas que encuentre en ella,
0 de la-inseguridad de algunas interpretaciones, tal vez haya
tenido yo la fortuna de desvelarle algin pasaje significativo de
la mentalidad de Unamuno, dirigida en tension constante ha-
cia los problemas de lenguaje. Habré contribuido en minjma
parte y de un modo indirecto a la tarea que él se propuso:
fomentar en los demas el amor del decir, fuente de la humana
sabiduria.

Creo haber mostrado que hay extension y profundidad en
los temas lingiiisticos que trata. Una preparacién filolégica su-
ficiente, un afan filoséfico siempre vivo que le hacia investi-
gar el atrayente misterio multiple del poder del lenguaje, y
unas dotes-especialisimas de artista literario, artifice de la len- -
gua espafiola, daban por resultado esta obra de comentarios
filosoficos en torno al verbo del hombre y de inquietudes aviva-
das en torno a la lengua nacional espafiola. La concepcion una-
muniana del lenguaje y de la lengua espafiola, si no se puede
decir que es en su contenido de una esencial originalidad, si es,
en la forma en que esta presentada, de una genialidad especial.
Y tiene una fuerza extraordinaria como problema intimamente,
- verdaderamente sentido y mantenido despierbo por toda una
larga vida de <hombre de palabras.

FERNANDO HUARTE MORTON.

expresién salgébrica. Vése su preocupsacién por dar a cada vocablo un sentido
bien determinado y concreto, huyendo de toda sinonimia, de hacer una lengua
precisa, suene como sonare. Realmente, hay que hacerle la justicia de recono-
cer que cuando resulta oscuro no es por defecto de expresién ni de lenguaje,
sino por cierto retorcimiento conceptista y por un vituperable empefio de decir
cosas que se salgan de lo vulgar.» Amor y Pedagogia, Prologo (phg. 14).



