
UNAMUNO y LA POESIA HISP Al~OAMERICANA. 

1 

UNAMUNO E HISPANOAMERICA 

El interés de Unamuno en la iliooratura hispanoamericruna, 
aJparte ·de sus ,caU!SaS personales, era parte de una tendencia de 
acereamiento entre España y sus antiguas COlion~as, la cual llegó 
a su cumbre a fines del sig~o pasado. Este aoereamiento en su 
momen to más fuerte ,coincidió con la pérdida de las colonias en 
1898. Encerrados en la PeninsUlla por la primera vez en CU8Jtro
cientos añOiS, los españoles neoosa'riamente tenían que mirar a 
otras. fronteras. 1;os de 'esta generación eran 108 primeros a quie
nes los hispMllOamericamos otorgaron una genuina slmpatía; 
entre éstos se destaCalIl Rka'rdo Roj:as, Darío, P,edro Emilio CoU. 
Muchoo poetas hispanoamericanos pasaban temporadas más o 
menos largas en. Españru (DaTío, Gómez Ca:rrillo, Nervo) y de 
esto surgió un interés y respeto mutuos. AdemáS había un rena
cimiento l1teraIlio aquende yal1ende el mar, y todos sentían 
v,erdadero orgullo de las obras de SUSi hermanos,. Desde el punto 
de vjsta materirul, a ¡los e6Pañoles les faltaban los mercados 
de Hispanoamérica pa:ra poder aumentar su fama y extender la 
influencia de sus ideas. Casi todos lIos escritores de le'ste período 
trataron a los del Nuevo Mundo con afecto y entendim:j.ento. La 
mayoría escríbió para las revistas de Sudamérica. Las revistas 
españolas publ:icaron artículos que subraYaT<>n la necesidad de 
unidad. Valle-Inclán, Ganivet, Mootzu, ortega, Blasco-Ibáñez (1), 

(1) Entre las obras de estos autores que tratan o mencionan Hispanoamérica 
desde el punto de vista literario o pol1tico, figuran: VALLlIl-INCLÁN, «La nlfia 
Chole», en Femeninas (1894), Sonata ae estío (1903), Tirano Banderas (1926); 
ANGEL GANIVET, El porvenir de España; RAmRo DE MAEz'Í'U, La 4efensa 4e la 
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aunque mostraron distintas actitudes, tenían 'en. ,común un in
terés en ila cultura hispanoamericana y en la unión de 1:os países 
de habla espafiola. Tal vez el único escritor de esta generaeión 
que despreció a loo americanos fué !Pío Baroja. 

Puede verse que Unamuno era parte de un. movimiento que 
llegó a su apoteosis durante .su marlur.ez. Filé durante esos afios 
cuando publicó la mayoría de sus artículoo sobre Hispan:oomé
'rica. Estos ¡empezaron en 1894, ,con un estudio de Martín F~e
rro (2), y desde 1900 hasta 1906 resefió con regularidad libroo 
hispanoamericanos para La Lectura. 

Algunas de las razones po!!' las cuales a Unamuno le inte'r.esa
brun los autores hispanoame,ricanos han .sido rolendonadas en un 
estudio mío sobre Unamuno como crítico literario (Primeras Jor
nadas de Lengua y LiteratuM Hispanoamericana, Salaman.ea, 
1956, 'Vol. U, pág's. 241-243). Puede afiadirse que, siendo diseipulo 
de Menéndez y Pelayo, el interés de éste puede Ihalberle inspirado. 
Además, había tenido, contacto 'con las cosas de allá en casa de su 
padre, que pasó su juventud en México y habia nevado algunos 
libros a Espafia. Y, sobre todo, el deseo de fama y de influencia le 
habría hecho a Unamuno buScar un públiCO más grande del que le 
ofrecia Espafia. No le interesaban los Mj)ectos político-econó
micOlS del pan-ru.'spanismo. Su trasfondo-lingüístico se ve muy 
claramente, puesto que para él no había necesidad de hablar de 
heImandad entre los de la misma lengua, pues efectivaJlI1ente 
e!l'an hermanos y aún sentía orgullo del heroismo de los ameri
canos die las guerras de la Independencia.-

Creyó, como antes creían Valera y Menéndez y Pelayo, que 
la literatura hispanoamericana era parte de la espafiola. Sin 
embargo, estaba más dispuesto' a loonsiderar ciertas actitudes 
mentales oomoamericanas. No empezó suponiendo que, porque 
Espafia era la madre patria, toda la literatura ~er,icana: era 
'espafiola, sino que creía que cuando la literatura de cada -repú
blica se desarrollara lS1egúm: su propio carácter, se acercaría al 
fina la e.spafiola. Todavía «am'erieanidad» era indefimble, pero 

híspa:nidad; Busco ~ÁÑEZ, EZ préstamo rJe Za difunta (1924), Los cuatro iinetes 
del Apoc~Zipsi8 (1916), ~ argcma.utas (1916), 'La tierra de to(l,os- (1921), La reina 
CaZaffa (1923), La, Argentina 11 8U8 grande2as. 

(2) «El gaucho Martín Fierro», Revista española (5 de marzo de 1894), 
págs. 5-22. 

I _ 
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existía y Unamuno pref.eTia «loo que más del país son, los más 
cast~s, los más propios, los menos traducidos y menos tradu
c~bles (3). Afirmaba elSta individualidad en cuestiones lingüísti
cas y harblaba en contra de dos que creían en la superioridad y 
derecho de impolIl,eme del castellano. 

Siguió escribiendo sobre la cultura hispanoamericana hasta 
1924, aunque la mayoría de sus reseñas fuéTon escIitas antes 
de 1912. 

*** 

El trabajo que sigue trata de su crítica de variotS pootas his
panoamencanos. Unamuno cultivó mucho la critica sobre librOlS 
hispanoamencanos, pero no stempre sobre literatura. Pueden 
agrupaTse los sesenta artÍlcu~os que tratan de libros de' Hispano
aménca en tres grupos: unos quince de poetas hispanoamerica
nos; unos nueve de noveltstaiS, y unos treinta y cincO' .sobre 
libros de crólücas, dioScursos, cartas; ,ensayos, crítica, letras, his
tona, ¡sociología y politica. 

UlIlamuno se :ocupó poco de la nov'ela. Una de las razones es 
que él esenbió su cdtica novelesca en una época en que' la no
vela: sudamencana no habia producido obras sobresalientes, 
época que había de llegar después que Unamuno dejó de ser crí
tico para La Lectura. Puede verse que la mayoría de las reseñas 
unamnmianas no tratan de géneros purame:p.te Uteranos. Esto 
se puede e~licar por vanas razones. Tratando de la literatura 
americana Unamuno prefena lo que él llattllaiba «la literatura 
de ideas» y en esta c.ategona incluía política, religión, sociología 
y todos los a®ectos de la vida. La prefería para poder conocer 
meJor al :pueblo sudamencano y porque los amencanos produ
dan, mejor esta dase de libros que los de literatura pura. Además 
afirmaba que· sólo cuando había una abundancia de literatura 
científica podría tener valor la uteratura pura y que la cultura 
de un país dependía del eql\lilibno qué se mantenía entre los 
libros de ciencia y filosofía y los puramente liter:arios. Lamen
taba 'la esc.asez de aquéllos en Hi's,panoaménca. Tal vez Unamu
no se ocupó tanto de obras de esta clase para Heva;r más público 

(3) «Sobre la argentinidad», Ensayos, M. Aguilar (Madrid, 1945), II, pá· 
glna 1069. 
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a sus autoTes. No nos ocuparemos de estos artículos por no tra
tar ellos de a8UlIl.tOS· literarios. 

Trataremos aquí la poesía porque estas reseñas y prólogos 
muestran mejor que nada Ja capacidad de UnamUAo de escnLbir 
buena critica y porque en ellas se encuentran :reunidos tudos los 
criterios literarios de Unamuno, y además, todas las preocupa
ciones que tenía. Aquí su critica es mucho más personal y tra
tándose de un género en el que él mismo queria sobresalir (<<Al 
morir quisiell"a, ya que tengo alguna ambición, que dijesen de 
mí: ¡Fué todo un poeta!»), hay un aoercami'ento de crítíco y 
creador y de entendimiento estético y emocional que faltan en 
las otras l1eseñas. 

II 

LA LITERi\.TURA GAUCHESOA 

y de cada país me interesan los' que más 
del país son, 'los más castizos, los más propios. 
los menos traducidos y menos traducibles. 

Buscando Tb universal en el hombre Unamuno bUscaba esta 
misma cualidad en la literatura. La falta de universalidad en 
108 literatos' de su época, la inhabilidad 1() f3Jlta de deseo que 
mostraban para expresa:r los anhelos universales del alma-todo 
esto contrariaba a Unamuno-. Aunque de cuando. en cuando 
podía dejar de lado esta -preocup8ición y alabar cienos e'Siícritores 
y juzgar sus creaciones más o menos objetivamente, sin embargo, 
la mayoría d:e las veces, esta preocupación se mostró en su ootica. 
En un solo movimiento literario americano encontró cumplida 
esta cualidad, v. g., en la poesía gauchesca de la Argentina. 

Aunque el primer contacto de Unamuno ron Hispanoamérica 
ocurrió cuando leyó la literatura mejicana que encontró en la 
bibl:i!oteca de su padre,su primera obra de critica 11,teraria trató 
la poes1a gauchesca. Parecía como si el gaucho cumpliera una 
idea prieconoebida de cómo era lá vida americana en una tierra; 
que Unamuno nunca había visto. Este primer contacto resultó 
en un acercamiento inmediato entre él y los poetas que escribían 
sobre -el gaucho,' y era tal vez una de las razones pOlI' las cuales 
,a,ceptó el puesto de critico de ltteratura hispanoamericana. Tal 
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vez debido a ,este entusiasmo primero y parcialidad hacia este 
tipo de liteTatura se desilusionó tanto de las \Otras escuelas lite
r.rurias de Hispanoamérica, v. g., la escuela modernista. El en
tU8iruSIno POlI' la poesía gauchesca nunca dismjnuyó y encontra
mos muchas referencias a ella en artículo.s más tardios. 

No sólo eran las cualidades americanas del gaucho, sino tam
bién su relación espiritual oCon sus runtecesores e.spañ'Oles lo que le 
atraía a Unamuno. En cuanto a la pri,inera, Unamuno si,empre 
pr:eferia lo propio de América. y criticaba a los que trataban de 
hacer una obra universa'l sin la ayuda de la patria, con el resul
tado que producían una obra IS'in vida y sin emoción. Además, la 
luchlli del gaucho 'oontra 'el indio era comparable a la lucha del 
castellan!o contra el moro. Esta r,elrución y la significadón implí
cita en la palabra «lucha» sugiere otra ,causa del interés una
m'llIliano. En la lucha se encueo:ltra el alma del hombre porque 
llegan a la superfic$e las ·cualidadJes más primitivas y humanas; 
ademá:.s, la lucha para Unamuno era la 'esencioru de la vida. Una
muno si,empre se sintiórulejado de la joie die viv1"e de los pari
sienses y tal vez a su rudez y fuerza vasca les disgustaba el 
r.efinamiento parisiense con su falta de intensidad y de pasión. 
Unamuno t?IDibtén ¡sentía una simpatía para el amor a la liber
tad del gaucho y Siusobri,edad. Aun el elemento de resignación 
:en 'el Carácter del gaucho le atraía, aunque no compartía con él 
esta característica. Además de la unidad espiritual del gaucho 
y lOB homlbres de la Reconquista-los dos «rebeldes a toda ley»-, 
Unamuno también encontrahasemejantes la pampa y las lla
nuras de Castilla; ,en \las dos sentía «la tristeza de la estepa» (4), 
y aquí 'Se manifiesta su amor a la naturaleza.Unamuno no era 
el único en pereibir la ,oomunidad de espíritu que exiJStí,a entre 
elgauooo y el español. Menédez y Pelayo también había escrito 
que el gauchoell'a «ni más ni menos... el campesino andaluz o 
extremeño adaptado a distinto ambiente» (5). UnamuIro había 
encontrado una semejanza entre el andailuz y el gaucho en la 
tristeza casi inherente a ellos. 

UlIlamuno llamó 311 gaucho un tipo «homéricamente poéti-

(4) UNAlI!!UNO, «La literatura gauchesca», La Ilustración espafíola 'U ameri
cana (22 de julio de 1899), pág. 46. 

(5) MARCELINo MENÉNDEZ y PELAYO, Historia de la pOesía hispanoamericana, 
Librería General de Victoriano Suárez (Madrid, 1911), pág. 102. 
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co» (6). Aunque no definia esta cualidad homérica, erata! vez. 
la /Simplicidad primitiva. del gaooho y de su vida lo que lo acer
caba .al hombre griego. Esto era para él el v,erdadero paganismo, 
y no el de los modern1stas~ MáJS de una vez Unamuno se refirió a 
esta cualidad pIilIllitiva del gaucho, su fuerza, y siempre tuvo
para ella palabroas de alabanza; PU.esto que en este tipo sentía 
Unamuno q1lle. se encama el alma humana; en él cada uno dé 

, n:osotros podía encontrarse a si mismo. Unamuno yuxtaponía 
la sencdllrez delgaucbo y «los complicadio.s, los raros» que rilO 'eran 
más que «entes de moda, cuanto más complejo sea un compuesto, 
tanto más inestable es; y cuanto más diferenciado, menos uni
versal» (7). 

Tm,tando la literatura inspirada en el gaucho y escrita so
bre él, Unamuno afirmaba una idea que iba a repetir al trataT' 
el teatro espafíol, v. g., el aTte tiene que tener su inspiración en. 
el pueblo y el autoT y la sociedad son inextricables. Lamentaba. 
el hecl1.o de que tantos autores americanos habían alejado. los. 
ojos de .su propia patria, que hubiera podido ser una fuente rica 
en insp~Tación. Estos poetas que cantaban solbre el gauchO no 
eTan gauchas ellos mismos, y, sdn embargo, podían crear obras 
de arte que, según el juiCio de Unamuno, estaban entre las m,e

joresque se habían producido en HispanaméTica, porque se ha
bían inspirado en su propio pueblo. 

Mientras que cmdJenaba a los que querían- hallar en la lite
ratura gauchesca una lengua nacionai argentina, insistiendo en 
que se hablaba la m'$Sma lengua en Espafia, alababa esta len
gua. Siempre SIP-1'Ieciaba 10 espontáneo y detestaba la lengua d~ 
masiado pulida; la lengua de estos poetas brot8.lba directamente
del COTazón. Podían asimilar y hacer propia ÚDa lengUa llJ() suya, 
y de esta asimilación artística de la lengua gauchesca provenía 
su espontaneidad. 

se puéde ver que la poesía gauchesca cumplía todos los cri
terios de Unammro y qÚoe no h8.lbía ni barrera estética ni bá
rrera emOC'j,onal que existiera entl'le él y esta literatura. De aquí 
que Marttn Fierro, «fior de la literatura gauchesca» (8)1 sólOlen-

(6) UNAM'UNO, «La literatura gauchesca», Of). cit., pág. 46. 
(7) Loc. ctt. ' 
(8) «El gauchO Martín FIerro», op. cit., pág. 8. 
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contraria e~ogiJos. Dos años antes de, escriibir su primer articulo 
sobre 1as literatura gauchesca (9), que dedicaba a Juan Valera, 
escribia encomies exuberante'S de MartíT]- Fierro en una carta a 
un amige: 

¿Has oido hablar de Martín Fierro ... ? 81 tengo el gusto de 
verte te 10 prestaré. Es cosa DlIUy grande. Está escrito en gaucho, 
con décimas para ser cantadas a. la. guitarra.. Ha tenido 58.000 
ejemplares en Buenos Aires. Es el primer poeta. en lengua cas
tellana. (o parecida) que vive hoy, a. mi gusto. Del empujo de 
los primitivos, asombroso (10). 

y este málsmo entusiasmo n.o disInrJ.nuia, perque ,encentramos re-
1Ierencias al poema como el ej,emplo más alto del ideal artístico 
imamuntamo, y encontramos también el contraste entre el Mar
tín Fierro y «composiciones' de que llaman rima rica, y llenas de 
garambainas 'artificiosas» ( 11). 

A les otr.os,poetas ga.uchescos <los trata muy someramente en 
su articulo sobre la. literatura gauchesca (12). 'Quedan estoS es
critores a la sembra del gigante y les considera como precur
sores. CUando caracteriza al gauche, generalmente recueDda Una
mune a Martin Fierro más que a los personajes de Ascasub~ e 
del Campo. Sin embarge, al ND.8tasio de Soto y Cadvo le concedió 
-.ínurCho.s altos encomios. Tal vez el descuido die 1.018 etres escri
=l;o-res se debe al aspectO a veces cómico de su trabajo. 

La atr.acción de Unamuno hacia los peetas que cantaban al 
gaucho fué basada en dos consideracienes: estéticamente, su es
pontaneidad, su iIlIspiración popular, agitando con ~da, y emo
cionalmente, lo que consideraba l,a. semejanza del gaucho con el 
espafiol del Romancero y del Cid, tanto como la semejanza entre 
les versos del poema de Hemández y lós de 108 romanees ViejOS, 
un lazo espiritual que se furtadec1a con la semejanza ropegrá
ll~a entre la Argentina.:y Castilla. 

(9) Ibid., págs. 5-22. 
(lO) UNAl\l'UNO, «cartas a don Juan ArZacl\l.nll, Sur (septiembre de 1944). 
(11) UNAl\l'UNO, «Prosa aceitaclall, Ensayos, n. pág. 1201. 
(12) «La literatura gauchesca», Zoc. atto 
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m 

LEOPOLDO DIAZ 

En el inmenso coro del uni:verso hay sitio 
para. todos, con tal de que cada. cual dé su 
nota naJt¡iva, .1a que le es propia. Lo maJo 
es que el ruiseñor pretenda rugir o gorjear 
el león. 

Carta a Darlo, 1900. 

En la critica de Unamuno se repite la idea de que la in
fluencia francesa robre la literatura hispanoamericana era muy 
dañosa. Esta influencia la encontró tan difundida que su sua
vidad hacia algunos autores que la evitaron a veces par.ece estar 
basada en la falta de esta influencia. Unamuno con frecuericla 
aJdimiitia su egaAofobia)), pero a veces añadia que esta influencia 
también traía resultados buenos. Sin embargo, en su resefia de 
Las sombrf's de Bellas, de Leopoldo Diaz (13), menciona muy bre
vemente estos resultados, y en realidad este ail'ticulo contiene 
una de las condenaciones más fuertes de Francia y su influencia 
cultural. 

Mientras recooooe el talento de Dta.z, mantiene que Rémy de 
Gourmont, que escribió el prólogo de esta colección de poesías, 
le había desViiado. Im:it841doa Hérédia, tienen las poesias de Diaz 
la misma frialdad e impasj,bilidad, des falta callOr de humani
dad)) (14), rasgo que le chocó a Unamuno, y no lo podia peil'donar. 
Con frecuoo.cia Unamuno caracterizó la mayoría de la litera
tura francesa con palabras parecidas. Además, la inspiración 
de Diaz no era di-recta, sino de segunda mano, pues su contacto 
con los clásicos era por medio de las traducciones francesas. 
Este hecho hubiera bastado para causar frigidez, pero además 
proven1,endJo de '\l!lla fuente fra.ncesa le garantizaba, según Una
muno. Para Unamuno era obvio que un francés no podía re
accionar ante los antiguos de la misma manera que un español 
.o hispa!I1oamericano,- y, por consiguiente, Diaz estaba en con
flicto con la fuente de inspiración y vencido por ella. Todos es
tos obstáculos no podían menos de C8;USaJr esta frialdad! que he-

(13) UNAll/lUNO, «Literatura hispanoamericana», La Zectura (diciembre de 
1903), págs. 535-537. 

(14) Ibtd., pig. 536. 
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laba el corazón de nue'stTo crítico y que se aumentó aún más por 
el énfasis puesto sobre la técnica, con la c'OOsiguiente pérdida de 
naturalidad. 

Es ,curioso que Unrunruno le trate a Díaz algo así como a un 
nifio a quien le había desviado una persona mayor de malas in
tenciones. E'sta era Rém:y de Gourmont, y Unamuno concentró 
su ataque y furia en él. GOUl."ln!ont creLa que la literatura his
panoamenc:ana era europea en su orientación y nada debía a. 
Espafia, con la excepCión de su lenguaje. Para Unamuno esto era 
un disparate: plimero, porque el lenguaje forma las id.eas, y se
gundo, porque la América hispana debía más a ES'Pafia d.e lo que 
sus detractores le querían conceder. A Gourmont, «el pontífice 
del mercuríalismo francés» (15) le aconsejó volvéir a los ,campos 
que mejor conocía y no «meterse a escribir a tontas y a locas 
de lo que demuestra oonocer Il1IUy poco y muy mal» (16). Una
mimo y Gourmont se parecían en muchos de sus intereses: los 
dos habían es~diado fdlosofÍla', a los dos les interesaba la 'Utera
tuna hispanoanierí·cana. Gourrrnont, uno de los: fundadoces del 
Mercure de France, sin duda conocía a muclhos de l'Os autoreS 
hispanoame.ricanos que visitaban París. TaIito Unamuno como 
Gourmont escribían sobre y en contra del los literatos de P,a,rís, 
éste en Les chevau:c de Diomede. Sin emba¡rgo, Gourmont no 
sólo había afil1lll.ado una idea que Unamuno creía falsa, sinO' que 
esta idea de' una falta de intercambio cultural entve España e 
Hispanoamérica hería sus sentiImentlos patrióticos, sobre todo 
porque un francés la había declarado. 

Tal vez pen&aAba Unamunoen Díaz cuando comparaba las 
contorsiones ,rítmicas de sus contemporáneos con la poesía de 
su predecesor, Obligado. Después de leer algunas poesías hispa
noamericanas modernas a un amtgo «cogí un :tomo de poesías de 
-Rafael Oblig¡adJo y empecé a leerle aquellas cosas apacibles, dis
'cretas, sosegadas .. ,caseras... Mi amigo respiró y yo con él. Pa
l1e'cía que salimos de una pavorosa caverna, húmeda y fría, a 
un verde vallecito, tibio por los rayos de un sol naciente» (17). 
Aunque le faltaba a Obligado «grandeza, y 'Poderosa originali-

(15) lbía., pág. 5:17. 
(16) ,Loc. cit. 
(17) UNAMUNO, AZgunas c0nsi4eracio7les sobre la literatura hispanoamericana, 

Colección Austral (Buenos Aires, 1947), pág. 76. 
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dad», él Y sus contemporáneos espirituales conseguían cumplir 
el criterio más deseado de Unamuno, sinceridad, y Unamuno pa
rece Slacrifica:r otra ,característica que le agrada tanto, la de lu
cha, para pod·er alabar a Obligado. Uno se siente inclinSldo a 
meditwr sobve la 3ICtitud posible de Unam1l'l1O hada poetas como 
Obligado si nuestr.o crítlco hubiera vivido en una época en la 
cual la mayoría de la poesía. hubiera lSido de este tipo. Es más 
.que posible que hubie.ra gritado en contm de ellos también, por
que su papel 'era ,el de inqutetador; queria hacer pensar a sus 
lectores. Agitó para dar ideas nueva\S, y cuando estaba ahito de 
estaJs ideas nuevas y ya eran viejas, entQnces sentía la necesi
dad de exclamar ;en contra de ellrus. Esto no quiere decir que no 
teni'a ciertos perjmcios que le llevaJban a hacerse partidario de 
este u otvo partido, pero tal vez sea justo decir que muchas ve
CeIS era una combinarCión de pDejuicios y preocupación por el 
futuro del poeta, lo cual le hacia condenar 'CÍ·ertas tendencias. 

La reacción muy emocional de Unamuno hacia la in.fluencia 
fran'oosa le hizo dedicar la mayor parte del artículor a oontestar 
el prólo~o a Las Sombras de Hellas, y nro a las poresias m1&:nas. 
Sin embargo, nunca era un critico conv:enlCiona;l. y uno si~nte 
muchas veces que escribió estas reseñas sin plan, así que aJ.gu
.nos terminan donde debían haber empezado. Este hecho da a 
los artí,culos una fil1eSCUra que sorpr.ende en una 'l1e'seña y un 
contacto intimó se establece entre el critico y ellectQir. Porque 
Unamuno sentía lo que pensaba y podía transmitir este senti
miento a través de la frialdad de la página impresa. 

IV 

JOSE SAN'I1OS CHOCANO 
Siendo seca, muy seca, pUede ser muoho 

más imaginación que la mojada, que la ho
jarascosa, Seca y ardiente es la imaginación 
robusta... La poesía seca, escuelta, sobria, 
conoontráda, exigemlllyor esfuerzo de ima
ginación que no la húmeda, ampulosa y exu
berante. 

En Ja poesía de José Santos Chocano encontraba Unamuno 
'una rClontraba1amza a la in.fluencia francesa que no podía menos 
-de. agradarle, porrque aquí tenia un poeta que pertenecia a la 
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«tendencia que podemos llamaJr española» (18). Sin embargo, 
este hecho no bastaba para hacerle elogiar demSJSdaJdo la obra 
de Chocano. Había otras cualidades en este poeta que le atraían 
.a Unamuno, siendo una de las más importantes el hecho de que 
Clmcano no era un poeta que viví.a en una torre de marfil, sino 
que prefería cantar los ideaLes y .sentlnüentos de su pueblo. Este 
mismo deseo por parte de Chocano de hallar nuevos medios de 
expmesión >en los id>eal>es tradicionales mostraba que tenía aspi
radones más alta.lS que las de los «torremarfilistas». La elocuen
cia y cualidad sonora de El ft,'n éDe Satán y otros poemas ,eran 
.apreciadalS por Unamuno. Sin embargo, había algo de estilo sen
tencioso y difuslón que Le ofendian, pues prefería lo que llama
.ba «la imaginación se,ca y sobria». Como frecuentemente ocurría 
.a los poetas que se dejaban influenciar por la escuela quinta
.nesca, Ohocano parecía ser seducido !por el sonido de las pala
bras, o tail. vez pDr el sonido de su propia voz, lo cual resultó en 
«más entonación que suavidad, más brillantez que delicade

.za» (19). A pesar de la extensión de' las poesías de Chocano, a 
UnamunD le gustó leerlas, porque le parecían sinoeras. Que Una
munD notaba la falta de delicadeza ID podem08 nDtar en otra 
_mención que hace de Chocano dos años más taJrde, cuando le 
llama «recio. e impetuoso ... el pDeta revoluciDnario, pOlCO acce
.sible a las ternuras del amo:r» (20). 

En 1906 VDlvía a reseñar 'Otra obra de ChocanD, Alma Amé
.rioo (21), reseña en fDrma de prólogo. allibl1O. Unamuno otra vez 
subrayó las cualidades americanas y españolas de la poesía y 
volvió a trata:r otra idea-la tendencia del poeta haci?- la elo
·cuencia-. Le perturbaba le'l he'chD de que aun en las poesías re- . 
ligi:olSas de ChDcano éste no llegó a to,car el hombre interior. Se 
dejó llevar por la «oorrientearmónica». ChDcano habia dicho. 
que tge pOdía >encontraJr la vida >en su obra, pem esta vida para 
Unamuno era «demasi;a;dD arrogante, demasiado. herotca» (22). 
Temía que la poesía verdaderamente lleligiosa no se produjerra 

(18) UNAMUNO, «Literatura hispanoamericana», op. cit. (diciembre de 1901), 
pág. 914. 

(19) Ibúi., pág. 915 
(20) Ibúi. (junio de 1903), pág. 197. 
(21) UNAMUNO, «Prólogo» a Alma América, de José Santos Chocano, Librería 

-General de Victoriano Suárez (Madrid. 1906), págs. XI-XIX. 
(22) Ibid., pág. XII. 

4 
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-en América, un temor que se iba a repetir muchas veces. Sin 

embargo, no se lo reprochó a Chocano; al con1Jr!a;rio-, «-es que 
ante -este hombre de otro temple, de otra ~ón, de otro mun
de ... ! siento la necesidad de afinnarm1e en mi t.empl-e, de reco
germe en la visión de mi mundo, de vivir mi vida. Y tal vez es 
el mayor triunfo que sobre mipu:ede haher logrado» (23). Esta 
actitud es típioaro'ente unamuniana, pQIl'que .siempre volvía a 
autores con quienes podía discuttr. Por todo el prólogo. subrayó 
13JS diferencias entl'le sí mismo y el poe'ta, y ,creyó que el enco
mio más alto que le pudo 'conceder era que «me 10 ha adentra
do», porque un verdadero poeta, «'cuando da lo suyo 3iCreci:enta 
lo nuestro» (24): Le 'agradeció el mundo que le había mostrado 
y apreció la tarea inmensa que Chocano había -emprendido en 
su d:e'seo de ser el !Poeta de América: «la grandeza de un inge
nio se mide, ante todo y robre todo! por la grand-eza de sus pro
pósitos» (25). Pana Unamuno, la ambición era· el camino a la 
gJ.oria. 

Pero a pesar de su elogio de la obra de Chocano, su actitud 
€S bastante fría y n-egativa cuando la comparamos con el sen
tinüento que experimentaba;. al leer la poesía d:e José Martí; 
Amado Nerro también recibió los elogios más entusiastas. Por 
este último sentía una aprecialCión cada v-ez más fuerte, lo cual 
no ocurrtó en las reseñas de Chocano, porque parecía ,como si 
nada nu-eViO pudi'e1ra encontrar en él; no pOdía encontrar nin
gún crecimiento espiritual. Al lado de su alabanza de Martí, su 
actitud hacia Chocano es bastante superficial . 

. (23) Ibicl., pág. XIV. 
(24) IbiéL., pág. XVI. 
(25) IbiéL., pág. XIX. 
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V 

JOSE ASUNCION SnNA 

... sólo conservando una nifiez eterna en el 
lecho del alma, sobre el cua.'l se precipita y 
'bra.ma el torrente de .las impresiones fugi
ti:vas, es como se alea.nza. la verdadera liber
tad 'Y se puede mirar cara a cara el misterio 
de la. vida. 

Recuerdos de niñez, 1908. 

Unamun'O era gran l3Jdmi-rador de la literatura colombiana, 
en parte por ser ésta castiza. y por iDIO mostrar infl.uencia fran
cesa. Sin embM'go,sólo dedicó doo estudios a la poesía colom
bf.ana, yen los dos trató un solo poeta: José AlSunción Silva. La 
intimidad! literaria ,con Espafí'a que mrultenia la literntura co
loombiana le agradó, pero ,cuando discutió La: pooesia de Silva (26) 
ita encontró muy pooco castiza, y no muy 'IIepre.sentativa de SiIl 

tierra. Sin.lembargo, representaba el poe'ta colombiano la influen
Cia que algunos poetas hiJspanoame!icanoo de aquel tiempo ejer
cían sobre la poesía espafí'Ola. 

Sin duda le atraían 'a nuestro críti,co algunas de las cuali
dades que encontró 'en Silva. Un.amuno habia expresado muchas 
veces la idea de que el poeta debía tener cierta cualidad infan
til, cie'l1ia «n.aiveté~ más que la falta de simplicidad que con
ducta a friaJdad y refreno de las emociones. En SUva segura
mente encontró este infantilismo, y en realidad prefleria estos 
poetas que describieron la vida con. frescura de niño, y ron es
pontaneidad. El hambre de ,eternidad, «la obsesión del más allá 
de la tumba~ (27). que se' encuentIlan en Silva separeclan a sus 
propios sentimientos de la inmortaltdad'. Sin embargo, Unamuno' 
no repitió sus propias ideas sobre este asunto, y en este respecto 
es interesante comparaT su artículOl sobre N~rvo, porque tra
tando el poeta mejicano, penetró los sentimtentos de éste, dan
,do sus propd~ reacciones. Es probable que esto se deba al he
cho de que Unamuno reacciKmó más emociona1aí1.ente a la obra 
de Nerro, y también al hecho de que los dos artistas se oono-

(26) UNA1IItUNO, «JOSé Asunción SUvu, EnsallOB, lI, p6gs. 1038-1089. 
(27) Ibíd., pág. 1085. ' 
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cían. Además, h~bía una difer.enda entr-e la preocupación de 
Unamuno y la de Silva por la muerte, pues en Silva no fué re
sultado de un desaliento filosófico, sino más bien una actitud 
inst~ntiva. El acercamiento de Unamuno al problema era. filo
sófico. o empezó con intuición quebusc6 el apoyo de la razón . 
. Tal vez a causa de estos puntos de Iconta.cto, Unamuno, aunque 
reconocía que Silva «nos tl1ajo las gallinas» (28) del modernismo, 
no condenó las pr.eocupaciones estilísticas de Silva,sinOo que, al 
contrari'o, re'Cmlodó cuánto le debían muchos pOoetas. El hecho 
de que otros artistalSi tomaron tanto de Silva nOo siempre traía 
beneUcÍ'os, puesto que en el tono y 'en el estilo le ,creyó inimita
bl!e. El tono frío, como el de uno que se mantuvo aparte, c'osa. 
que no ocurrió mucho en la critica unamuniana. tal vez.se debía 
al hecho de que Silva sentía cierta obligación a 10'8 franceses, y 
una gran admiración la Baudelaire. Unamuno no le culpó el no 
cono'cer ni admirar a los ingLeses, italianos y aLemanes,. dado el 

. ambiente en que se había encontrado, pero sentía la oportu-
nidad que Silva había perdido al no conocer la poesía lírica in
glesa del siglo XIX, que, según Unamuno, era muy superior a la 
francesa. Per.o aún en su tratam:Lento de la influencia francesa 
Unamun'Ü mostró ,cierto refreno. Sólo 'en las ú1timalS lín,eas moo
tró alguna compasión ~a1'la SUya, pero uno nlO testá .seguTO si 
esta simpatía la mostraba por el efecto malo. que sobre él ejer
cía Baudelair,e o por la tristeza de la vida del poeta. 

Es probable que la Teseña mencionada arriba fuera escrita 
en 1908, el año en que $ publicaron las Poesías de Silva. Era 
éste el mismo año en que Unamuno escribió el próLogo de una 
edicíón de la poesía de Silva (29), y el tono del prólogo es mu
cho más entusiasta y está escrito con más rotendimiento que el 
primer articulo. En este prólogo el énfasis fué puesto 'sobre la 
cualidad musical, una de l~s cualidades que le fué más difícil 
de describir. Subrayó los pensamdJentos puros de la poesía sil
viana, pensamientos que eran pwrte de La mÚlSi'Ca interna. En
loontró en los pensamientos un apoyo para Los sentimientos de 
Silva, y pl1eftri6 que los pensamientos quedaran escondidos o me-

(28) Ibid., pág. 1034. 
(29) UNAM1JNO, «Prólogo» a las Poesías, de José Asunción Silva, Casa Edi

torial Maucci (Barcelona, 1908), págs. 5-22. 
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nos claros. pues Silva era un poeta que sentía más que pensa.ba. 
La originalidad del poeta colombiano ni estaba en la forma ni 
en el contenido de la poesía. Nuestro critico la encontraba en 
«algo más sutil y a la. vez más íntimo que una y otra, en algo 
que lo une y aro'rda, ,en una armonía que informa el fondo y. 
a>h.onda ~a forma, en el tono, &1 queréis, en el ritmo interior» (30). 
Unamu'IlO de nuevo subrayó lel «,corazón de niñlO» y la preocu
pación por la muerte, y reconcilió las dos .cualidades, pues el 
volve1' a la nlfiez o infancia y al nacimiento implicó un interés 
tan gmnde en el misterio CIOmO la Pl1eocupación pó1' la muerte. 
Este ,e1'a el misterio que eIllClOntró en la poesía de Silva y que le 
atraía y que .era la esencia de ella. Silva era un sofiador y un 
poeta puro, no el hombl1e de acción tan admirado por Unamuno; 
no obstante, era capaz de entenderle y apreciarle'. 

Además de su hambre de eternidad, le atraía a Unamuno la 
IcUalidarl no erótica de la poesía del colombiano. Pues Una muna 
creía que no había gran poeta que eacIi:biera poesía :ea:'Ótica. El 
amor de Silva era sólo el medlo de alimentar otros sentimientos, 
yen el amor bUlSCaba «la 1'espuesta. de la E~finge:. (31). El amo.r, 
pues, era sólo un medio para llegar a un entendimiento más alto, 
y la sensualidad que Unamuno tanto antagonizab.a no podía for
mar parte del pensamiento silviaIl1O. 

Unamuno procuró entender las .causas: del suicidio de Silva. 
Razonó que Silv¡a¡ ya no podía ser un nPio, que de allogaba el 
verdor:. de la madurez, y que por eso «se despojó por propia 
mano de la carga del vivir:.. Unamuno en este prólogo d1ó una 
descripción detallada de! la vida del poeta Icolombiano y el am
biente de Bogotá. que e'lia español ya la vez tan distinto a causa 
de la igualdad de los días y las noches. En el ritmo pendular de 
las poesías hay una tristeza monótona que se encuentra t::,.m
bién en el ambilente bogotaDlO: «¿Hla,¡y a.caso, a la lal"ga, nada 
más triste que la eterna e ~mpe'rturbable sonrisa de la tierra'? 
¿Ha~ nada inás ,enigmático, nada más esfingico?~ (32). 

Pero esta monotonía, este ritmo peniCLular de los diaSo y 1aa 
noches, trae cOnsd,go una eterna primavera, una apacibilidad 

(80) ]bid" p~. 7. 
(81) ]bid., Pág. 18. 
(82) lbid., pág. 20. 
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constante. ¿No se briza.n y duermen en ella las eternas inquie
tudes? ¡¿Y cuando se despiertan, no lo hacen acaso con cierto 
sobresalto, en ia apacible y monótona proc.e&1ón de los dias y 
los meses? (33) 

y cuando Silva se despertó de su sueño; de niñez, se mató. 
La . tristeza, eiJ. ntisterio, sentimientos muy parecidos a los de 

UnamUDlO, -esto es lo que encontró en SUya y que describió en 
uno de los artículos más bJondamente emocionaLes que habia 
escrito .. : 

VI 

JOSE MARTI 

Estos señoritos han dado a la palabra es
tilo una significación completamente arbitra
ria... Para ellos es estilo una cierta quisicosa 
puramente formal 'Y técnica que se trabaja 
a fuerza de escoplo, regla, papel de lija ... 
y resw.ta que. con todss BUS recetas no llegan 
a tener estilo, y que 10 tiene... aquel otro 
hombre, no literato tan sólo, que jamás se 
cuidó de que en un párrafo suyo hubiera o 
no asonancias ... 

Los Versos libres de José Martí (34) le eIIl1OC~onaron a Una
mUlIlO tanto como las poesías de Silva. DespUés de leerlos, tenia 
que esperar un rato tantes de poder esmibir sobre ellos, tan gran
die era la emoción que habia experimentado. Las palabras que 
emplea Unamuno para describir esta emoción eran fueTtísimas. 
Nos dice que le vibró el espíritu ta causa de la cualidad salvaje 
de la poesía que resonó en su alma. Porque a Unamuno le dis
gustó lo que él llamó «el vaho cargado de perfumes afemina
dos» (35). El hecho de que esta poesía muy raramente cantaba 
las lemociJOln¡es IIIlás profundas, las que le preocupaban a nuestro 
critico, le bastaba para detestarIta. 

Estas poesías salían del alma de Marti y no podian tolerar 
una forma rigjda. Ena este artícuLo unJO de los pocos en el cual 
Unamnmo trató la fOÍ'ID.'a poética. Creía que el endecasílabo libre 

(88) lbid., pág. 19. 
(84) UNAMUNO, «Sobre los versos de Martb, Obras completas de Martf 

(Habana, 1919), XVI, págs. 27~31. 
(85) !bid., pág. 27. 
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de Martí era la única forma en que se podia eJ!;presar una emo'" 
ción profunda. !Pues erala forma que mejor se adaptaba a la 
improvisación. 'nenia la' necesidad deexpr.esar algo que r.esul
taria suj,eto en un molde asonántico normal, pues «no hacía él 
,sus versos, sino que le hacían el106~ (36); E6ta poesiaóonvulsiva 
de Mrurti, que, teniasusraáces en la tristeza, le indieó a Una
muno el hecho de que los cubanos eran :capaces de algo mas 
que de la poesía dulce, y de nueVlo a1hmó su aversión hacia las 
«copLas dulzarronas, de pura ,guayaba, de un sC)nsonete adorme
cedon (37), puesto que la poesía, quoe refleja la vida, no puede 
e~1i!J; sin algún sentido de conflicto, el 'oonflieto tan querido a 
Unamuno. 

El enlace de Unamuno con la poEl'8Í:a de Martí era muy fuer
te, pues sentía la peIlla que el poe~ tenía que haber sufrido; le 
quería también porque cl1eía que el poeta de'bía ser hombre de 
acción, y Martí era poeta y patri!O!ta y su poesía era la de un 
escultor que moldeaba la conciencia de ~ !pueblo. Unamuno 
siempre .se seIIltía más unido a 106 que sufrían que a los que se 
regocijaban, 101 al men06 puede' decirse que sentía más emoción 
cuando trató a los que ha,bíanpadecido. 

VII 

AMADO NE:EtVO 

Aún más fuerte que su elogio de Marti y su comunión espi
TitUal con él eran los sentimientos que tema para el 111Iejicano 
Amado Nervo. Tal vez era debido a. la relación personal que se 
desarrolló entre los dos a.rti.stas el hecho de que neacc~onó tan 
fuertemente f.rente a esta poesía. Pero iS'l'a una relación basada 
casi exclusivamente en correspondencia. Sin iembargo, mi,entras 
Nervo era. iSieCIretarro de la Legación Mexicana en: Madrtd (1903-
1918), Unam1UIlJO le encontró en 'noviembre de 1909. El 1a2:0 entre 
.ellos 'e~ obvio en las palabras que UnamUtto esc'libió después 
de :esta reunión y las que escribió después de la muerte del me-

(36) Loe. c1.t. 
(37) Ibid., pág. 31. 
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jicano en 1919. ,Antes del primer eneuentrol tan temprano como 
1901,'80 UnamlllllO le interesó la obra de Nervo, en parte pOrque 
era mejicano, como Le ~ribiÓ a Dario: «Me interesa, porque 
]¡a. literatura que menos conozco es la de Méjico, y eso que mi 
padre pasó a111 su juventud» (38). Su padre habia pasadO su 
juventud en. la misma ciudad en que Nmvo habianacido l Tepic. 
Este motivo superficial que tenia. para leer La po¡es1a de· Nervo 
poco a· pocO disminuyó, y en 1903 dedicó wa de sus reseñas a 
El éxodo y las flores elel camioo(39). Aunque le gustabaninu
:chas die las poesías, dediCÓ lJIl!Ilcllas lfne8,$ a atacar la influencia. 
francesa en el mejicano. MiJentras Nervo «da a la forma todo 
el valor que debe dársele~ (40), UlUl4l1uno encontró que, a pesar 
d¡e que NefV10 tenía U!D. oido sensitivo, parecf¡a e.scttibir versos de 
Vlsf;a y no de oídio. Tratando de l'Iefol'In:ar el verso castellano. 
cayó en el mismo error que cometían muchos hispanoamerica
nos, pues procuró haoeTlo por medi ¡) de la Lengua francesa. Para 
Ummuno, que oreíQ. que la personaJidad españ10Ja era funda
mentalmente opuesta a la francesa, y ~am.bién. que la lógica· y. 

el pensamiento franceses tenian efectos dañOlSlOS cuando se apli-· 
caban a los españoles, este esfuerzo era una falta grave. Con 
frecuencia Unamuno afinnó su posición en contra del purismo 
lingüístico, pero estaba convencido. de que el en.sa.IlJChamiento· 
del lenguaje y de la fOl1DlB métrica para que el castelLano pu
diera seguir m.rviendo de. vehículo adecuado de expresiÓlll para. 
todos los que lo empleaban, habría que h8lCierlo de dentro y no 
de fuera, y sobre todo no po.r medio del idioma francés. Esta 
actitud conservadora de Unamuno iba a cambiar, porque al final 
admitió ·el valor de las oovedadJes lingüisticas de Dario, aunque 
nunoa admitió que algu.p:as de ell81S provenían de su familiari
dad con la poesía fTanoesa. 

No sólo atacó la obsesión lingüística de Nervo, s~o también 
su 'Obsesión cultural por· Frtm,cia. Las «flOll"e~ que habia reco
gido en. 10Sl Estados Unidos y en Inglate1'1'!a no le par.e'cdan tan 
bellas a Nervo, y ademásl iIlIO e'fa muy justo con estos paiseS por-o 

(38) ALBEBTO GHIRALDO, Archivo (le Bubén Dario, EdltorlÍIJ. Losada (Buli!no¡;; 
Aires, 1943), pág. 41. . 

(39) UNAMUNO, «El libro del mes», La Zectura (septiembre de 1908), pági
nas 96-101. 

(40) Ibtd., pág. 97. 
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que los juzgaba con ojos franceses. La mayoría de los autores 
que citó NiElrvo eran franceses, 'O habian sido tmducidos y apro
bados por los franceses. Pero,a pesar del cariií.o de NervIO, S'lis 
retratos literarios -revelaron el oorácter verdadero de los hombres 
de letras franceses: «De Groux resulta un poseur, y MoIréas •.• 

e.ssencil1amente un fatuo insoportable e'hinchado~ (41). A los 
franceses, «animales oondecOTados:., habia que mostrarles que 
existen otr8.1S costumbres y que la gente Vivía tan bien ,con éstas 
como los franceses con las suyas, «que .si Méjico era un «acci
dente geográfico:., un accidente geográfico es también París» (42). 
Mientras que Nervo esta.ba en Francia aprendía su metíer. perO' 
Unamuno erte1a que esta éJfl)eriencia no debe ahogar su impulso 
natuTal. 

EncontramlOS en estal'leseñla uno de los enoomios más apa
sionados del amor a la patria. Encomendó su vuelta a México, 
porque sólo allí podría eS1C:ribir la poesía poderosa de que era 
capaz: «El sol de Ménoo le oalentará y le quitará el frio y le 
dará inspiración, el sol de la patria... Ya está Nervo en el con
vento, en la patria; entréguese a ella desde lueglO, sin esperar a 
maiíana; asómese a la ventana y vea cómo le llama la patria, 
que es la consagración más santa y a la lar.ga la única dul'S.
dera ... :& (43). Nervo tendría que -completar sus lecturas con obras 
que no estaban de moda en Flranctal y sólo entO!D.ces pod'ria apro
vecharse de su experiencia, «porque es cuando se dejan los an-· 
dadores cuando mejl()ll' .se reC!onoce su valon (44). Espemba fer
vorosamente que Nervo sirviera a su país, el pais de «Ascosta, 
de Diaz MirÓID., de Gutiérrez Nájera, de todo 10 que hay de deli
cado, de COll'dial, de mtPno en el ExodIJ:. (45). Su propio amor 
á. la pattia hablaron en estas lineas. Su propia falta de fe en 
el cosmopolitismo y su creencia que los verdaderos patriotas pue
den' entender el sentimiento patriótico en otros corroboraron la 
idea que por medio de lo especifico se puede llegar a lo univer
sal, po.rque para Unamuno .el patriotiSmo em U!D.a emoción bá-

(41) 1bid., pá.g. 98. 
(42) 1bid., Pág. 89. 
(43) 1bid. pág. 101. 
(44) Loc. cit. 
(45) Loe. cit. 
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sica humana que tenia el poder del alIliO'l" y que pOdía ser en
tendj.da por los pueblos de todas partes. 

Debía haber existido una comunidad profunda de espíritu en
tre Unamuno y Nerv-o, y por eso Unamuno pudo expresarse sobre 
la falta que a Nervo le hacía la patria. Unamuno vuelve a Nervo 
en 1909, probablemente después eLe una reunión con él en, Ma
drid, porque todavía llevó esta reunión impresa en -el alma. Una
muno era capaz de acerearse a dos estados de la po¡esia y apre
ciar ambos. En José Martí, la Icualidad' casi salvaje con que ésta 
expresaba su tristeza le atraiaa UnamlIDO. En el tom.o de poe
sías de Nervo que nevó el título de En voz baja era la inten
sidad tranquila que le llamló la atención, aooque su emoción era 
mucho más fuerte que la :implicada POI!" esta expresión débil. 
Pues «en voz baja (¡es) como nos habla el alma» (47). Ta.mbién 
«en voz baja» Unamuno y Nervo leye'l."on juntos algunas de es,tas 
poesías y hablaron de la muerte. Unamuno ante's había e?{hor
tado a Nervo que l8e [consagrara a su patria, pero Unamuno llegó 
a dame cuenta de que Nerv.o e-ra un poeta intensamente perso
nal, para quien la his'bona no ,existía, con la exoepción de la 
historia del alma. No era capaz de SeI!" un patriota en el sentido 
normal de esta palabra, y Unamuno no volvia al tema die1 pa
triotismo. Tal vez ya se Le había dado la bendici(m de su patria 
en una maneTa muy sutil porque Nervo habia dejado la super
fi-~alidad de su obra anterior y su intensidad emocional había 
crecido tal vez debida al oontacto ,con 'Su tierra nativa. Sea lo 
que fuere la Tazón por la cual Unamuno había 'caJIllibiado· en su 
apreciación, debió habe'l' sentido un gnaIl cambio en el mejicano, 
pues no trató ya los asuntos externos de las poesías, sino que 
.se ocupó s610 ,con las emociones d,e la poesía. A pesar de su 
creencia de que el poeta debe «bajar a la plaza pública» más 
que ellOeTl'arse en una torre die marfil, nunca -ereyó que el ar
tista debe prost~tuinse para hacense popular, y Unamuno afirmó 
que Nervo «tendrá siempre lo más preciado, y es la sucesión de 
fieles minorías» ( 48). Este' mismo prólogo contiene un análisis 
de varias po1estas, un método que Unamuno no había seguido en 

(46) UNAMUNO, «Prólogo» a. En voz baja, Obras completas de Am,ado Nervo, 
Biblioteca. Nueva. (Madrid, 1920), Vil, págs. 9-23. 

(47) !bid., pág. 9. 
(48) !bíd .• pág. 11. 
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su. 'crttica de otros poetas, y de nuevo vemos la cpmunión espi
titual entre Un'amuno y Nervo: « ... hablábamosdJe' estas cosas, 
de estas ultratumberías, que a Nervo, como a mí, l:e preocu
pan» (49). La intimidad y profun!dtdad ,de la poema de Nervo y 

su preocupación constante con la .c.ualidad fugaz de ·la vida atra
vesarO!ll_ el alma de Unrumuno. Aun en el poema «Al viejo solar» 
encontramos este rapport; para UnaIDlUllo, cuya sed insacia
bl'ede conocim'iJento le hizo .aprender ,el danés para poder leer 
:a K.ier~egaard, el Viajar parecía haber sido: una necesidad ur
gente.Sin embargo, no fué así, pues aunque anunció 'su inten
ción de viajar a la.AJr;nérica del Sur, nunca se realizó tal viaje. 
Aqui, al comentar ¡este poema, es-ctilbió: «Sólo en mi ,casa, sólo 
en mi nido, puedo soñar. No ha llegado hasta mi la poesía de 
Childe HaroId. Los viajes me son gratos; sí, muy gratos, muy 
fe,cundos; sí, muy fecrundos; [pero es p,ara 'amar aún ¡mlás mi 
hogar, Idonde está sentada y aguardándome siempre la qui
mera» (50). Y Unamuno afi'rmó esta comunión entre él y el 
mej~cano : «Siento una profunda hermandad entre su espíritu 
y mi espírttu; siento que es una misma 1,a; esfinge que no:s reúne 
y ampara bajo sus alas aguileñas» (51). 

Fué después de la muerte de Nerro, ,en 1919, que Unamuno 
e8cribió una continuSición del articulo menc'ÍonSldb arriba, Il"epi
tiendo lo que había leretito lantes, COD! la excepción de un pen
samÍJenoo importante. La intensidad tranquila de los sueños de 
Nervo 'como las expresa en suspoesias no ~gnificaba reSÍgna-

., 

·:eión; :pero Unamuno no podía es.tar seguro la caThS1a del misterio 
de la vida interior de Nervo, «un, IIXllis1ierio de' antiguas. Indias 
occidentales» (52). Lamentó el hecho de que tantos Simericanos 
se volvieron en contra de esta tradición. Se 1'01 encontró en Darto 
tanto como en Nervo, puesto que los dos habían escuchado en su 
niñez el murmurro del Pa¡cífico: «¿No 'es América, sobre todo su 
litoral del Pacífico ... , un 'Ür!ente del Extremo Oriente asiático? 
¿ y es que las almas de los primitivos de Méji'co y Nicaragua no 
tenían alguna hermandad con las de los asiáticos del Extremo 

(49) Ibid., pág. 12. 
(50) /bid., pág. 16. 
(51) Ibid" pág. 17. 
(52) !bid., pág. 22. 
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Oriente?» (53~. Esta última parte del artículo fué rescrita en 1920. 
cuando Dario había muerto, y esta car.ac:llenstica de una rela
ción espiritual con el Oriente era un aspecto de Dario que Una
muno nunca hiabía comentado, en parte porque Darío parecía 
separar al indio de cualqUier mezcla co;n. el Oriente. No era en 
el templeo sensual del Oriente pOir parte de Darío en lo que Una
m1UlO encontró los «SUSUlTOS apacibles del Pacifico» (54), sino 
:más ,bien, tanto en Nel'VlO como en Darío, en el hecho de que el 
sentimiento religioso en los doS! era el de un dios muy dilStinto 
a Jehová, de un dd.os cuya voz no era el trueno, sino de uno que 
dos miró a la cara de ellOSl, ojos a ojos, y les habló al oído, en 
voz baja, En voz de silencio armon~oso» (55). 

VIII 

RUBEN DARlO 

El :tratamiento unamuniano de la obra de Darío muestra 
un desarrollo algo pM"aleio al é;n.contrado en su juicio de Nervo. 
La amistad entre 'el Icrítico y el pOleta empezó ¡cuando Darío se 
quejó de París, que no reconocía como iguales a los lescritores. 
hispanoamericanos: «Besamos la orla de su manto ... y no se 
nos :recompensa ~ se nos mira» (56). Unamuno comentó que se 
había quejado Darlo porque «París no hace caso a los literatos 
h'j,spanoameri,canos, ooniundiéndoles con !Los rastaquoueres» (57). 

Lo negó Darío, y así empezó un intercambio da cartas. Entre 
uno de los primeros testimonios qoo tenemos de Darío en la 
obra de Unamuno se encue:n:bran dos cartas, una dirigida a· Da
rlo (58) yIa .otra, a un amdgo (59), Y hay ooa diferencia de 
opinión en las dos cartas, aunque las dos llevan la misma fecha. 
el afio 1901. En ésta Unamuno dice que vale la pena estudiarle 
a Darlo, e implica en el :tono que sé refiere máls ,bien a un estu-

(58) Loc. cit. 
(54) Ibíet., pág. 28. 
(55) Loe. cit. 
(56) GHmALDo, Archivo, pág. 51. 
(57) Loe. cit. 
(58) Ibíet., pág. 82. 
(59) UNAMUNO, «cartas», Ensayos, n, pág. 17. 
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mo psicológico y 'en general no es muy halagüeña. Creía que Darío 
era Ull'O de los «¡caros» de Hispanoamérica que al querer «ex
presar lo inexprresa.b1e balbucea» (60). La ohm rubendariana. 
tenía un valor positiro, pero no explicaba en qué consistía este 
valor. Mientras Nervo vivía alejado de la «plaza públioa», su 
propia alma era tal que le podía ofl'lOOer una expenenlCia pro
funda. La cultum de Darío era tan exclusivamente literaria, que 
-era una baJlTera inmensa, según: Unamuno. Aunque 'el tono aquí 
-era uno de desestimación, sobre todo en cuanto a la disparidad 
entre los sueños de Darío y sus logros, era ;a leste mismo tema 
a que volvía Unamruno en la carta a Darío, y aunque no alaba 
sus logros, aprecia sus esfuerzos. ParelCia entendier el hecho de 
que Daría procu['aba ensanchar el castellano para poder expre
sar nuevos pensamientos, y Unamuno, que se h8ibía proclamado 
en favor de este ensanchami,ento, se dió cuenta de la dificultad 
de la empresa de Darío. 

Unamuno era lecto,r die La Nación, de Buenos Aires, y Dario, 
deiSde 1890, o sea por más de diez 'años, había escrito para La 

Nación. Es evidente que Unamuno conocla la ohra de DaJ!ÍO, pues 
más die una V1eZ se refiere a loo artículos de Daría, en uno de 
los cuales éste mencionó la poesía dlel critico. Es,te hecho de
muestra que Unamuno fué l,eido por Darío al menos desde 1901, 
pues había un intercambio de cartas sobre la poesía unamlU
ruana en leJS¡e año. 

En 1901, antes de escribir su única reseña de una o.bra de 
Daría, su opinión es distinta cU8indo comenta la España con
temporánea en una carta a un amigo. (61) y en una carta a 
Darío (62), las dos escritas en 1901. En aquélla dioe que el libro 
es kal,eidOSlCópi,co, y que las opiniones ofrecidas por el autOrr 
parecen provenir de mucha's fuentes, no de la mente de! Daría. 
El re5ultadio era un cuadro agradable, pero algo superficial de 
España. Sin embargo, en su caJIta a Darío no se encuentra nin
guna crítica adversla, sino que lo enoomia, pürrqueel libro, S!egÚlIl. 

unamnmo, hará que los hispanoame!iJc:anos y loo españoles se 

(60) Loc. cit. 
(61) [bíd., pág. 18. 
(62) GHIRALDO, op. cit., pág. 40. 
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entiendan: mejor. Claro que no hay contradicción en las opinio
nes en las dos -cartas, sino la omisión de la critica. 

En; un hombre qUle expresaba la necesidad die sinceridad 00-

bre todo, tal vez la carta a DaIlio SUlene a falso. Sin embargo, 
hay que ·afi'rmar que Unamuno !IlO creía que sus propios juiciOS 
literatiolS fueran tan importantes que debieran herir otra per
sona. Era una semilla mental que lSIe desal'lxollará' hasta decla
rar'en. 1903 que se impondlia silencio para no ,criticar adversa
mente un libro. Además, se aerutía en deuda con Darlo, aunque 
Dario nunca esperaba consideración especial de Unamuno. El 
critico escribe que «le debe gratitud, pues siempre, hasta cuando 
combate nRS puntos de vi.s1la, me trata -con la mayor conslide", 
ración y \Simpatía» (63). Debido a este sentimi,ento, la única 
reseña que ,escribió no 'era imparcial, porque Unamuno no podía 
.separar al autor del hombl'le, y puesto que se habia establecido 
una relación personal, no podía expresarse libremente: « ... esto 
me impide que pueda yo expl'lesarme, aunque lo intente, con en
tem imparcialidad, sin caer en petuLrunicla si le censuro, ni en 
camaraderie si le aplaudo sin debida tasa» (64). ~sta conside
ración nunca aparecía en JSU8 juicios de La pOesía de Nervo. No 
se saben las :fechas de su correspondencia, y !eS posible que sus 
relaciones empezaron después de la reooñ'a de El ExOlZo. 

Es curiooo que la única reseña de Unamuno de una obra d.e 
Darío tratara de U!Il libro escrito en prosa, pero Unamuno no 
podía lSiemplle escoger los libros que reseñaba, y además su opi
nión de la poesía modernista ooa muy conocida y no la podía 
expresar sin herir a Darío. Esta reseña die España C'OIntempo
ránea (65) no cont1,ene crítica adversa. Aun la falta de oonsi&
tencia en l!aJs idreas de Darío, que Unamuno había comentado 
antes, ahom le demuestra que Darío es «un espíritu sensible 
ab:iJerto ,a todos los vientos» (66), y habia sabtdo sintetizar estas 
ideas y siempIle llevaban la estrumpa de su personalidad. Negó 
que Darío escribiera un caJStellano afranc'esadJo, pues «10- que 
hace es pensar 'en americaIllO» (67). No se def1lnJe esta manera 

(63) UNAMUNO, «Notas bibliográficas», La lectura (julio de 1901), pág. 118. 
(64) Loe. cit. 
(65) [bid., págs. 118-119. 
(66) [bid., pág. 119. 
(67) Loe. cit. 
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_ de peIl§ar. Unamuno halló ~l estilo vibrante, que le atraía. Las 
mjsmas palabras pueden describir el pensamiento rub~ndaría
no, pues 1::1.9 imáglenes no fo:mnaban una cadena no interrumpi
da, «n.o nacen unas de otras ... (parece) un espejo mOlSaico» (68). 

Daría habia venido a España sin haber fonnado id~as defini·
tivas acerca de ella, así que Unamun'O ¡creyó que la juzgó jus
tamente, pues juzgó sin nmguna doctrina a prion, y sóLo por su 
pensonalidad. Este :tipo de tratamiento fué incompLeto, porque 
Un'amuno encontró en Darlo el poeta esencialmente urbano que 
no había visto, o al men08 no habia sabido apreciar, el padlSaje 
español. UiIlrurnunO, tan profundamente enamorado de este pai
mje, le I1eprochó a Darío, «el enamorado de París y de Buel100 
Aires» (69). 

Además eLe esta resefía relativamente 'corta de la España con
temporán¡ea, encontramos sólo muy pocas rererencias a Daría, 
y las que encontramos tratan ¡su ínfluenciJa en Espafía y en 
Hispanoamérica, o la ,cuestión de su deuda a Francia. Untamuno 
sabia muy bien la diferencia de opinión que existía entre él y 
Darío 'reSpecto a la influencia francesa. Darío, en un prólogo 
a un libro por Manuel Ugarte, había escrito largamente refu
tando lo que UIl!3m'Uno había dicho de lo dañoso que era la in
fluencia fran'oosa en un prólogo a un libro !anterím.' de Ugarte. 
Unamuno reconoció las «razones de peso-» que Darío h3ibía dado, 
pero pre:1iería pasarlas por alto y esperar otra oOO816n. Respecto 
a esta diferencia de opdnión ,escribió: «En esto de la influ~mcia 
francesa no podemos entendern-osfácilmen1le él y yo» (70). En 
un pasaj,e pOiSte!rior (1906) (71), Unam'Uno mantenía que Darlo 
era profundamente español, pues habia vuelto al mester eLe 
,clerecía para su refQ'l1ITha poéti,ca. En una de las cartas, Una
muno se refiríó d~ nuevo alantagoniJSmo que sentía hacia la torre 
de marfil y el «deshumanizarse» la que se arriesgó el poeta al 
enClerranse en ella. En este respecto, Darío-, según Unatnuno, ha
bía dañado a muchos artistas «sin quererlo ni proponérSelo» (72). 
Claro que éste 'era el Darío de Azul y de Prosas profa:na,s. Una-

(68) Loe. cit. 
(69) Loe. cit. 
(70) Ibid. (diciembre de 1902), pág. 519. 
(71) UNAMUNO, Algunas consideraciones, pág. 99, 
(72) UNAMUNO, «Cartas», pág. 33. 
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muno nunca reseñó Cantos de vida Y ~mn2a. ni ta.mpoeo las 
.obras posterio.res de Darlo, aunqUJe. sin duda, sabía del cambio 
.en lapoesia dariana y la renunciación del nicaragüense, hasta 
cjerto punto, a }la torre de marfil, y su tratamiento en algunas 
poesias de los problemas etemos que ~anto le preocupabanr a 
Unamuno.. 

El mismo Dario sabia la diferencia que había entre su pro
pia estética y la de UltlIamuno. Sin emibargo, lJOs dos: artistas se 
entendían y se respetaban, a:unque la verdadera ap1"eCiacióni de 
Unamuno !Se mamfestó muy tarde y en realidad lo dij.o públi
camente sólo después de La muerte de Daño. El retrato literario 
-de Unamuno por Darlo en sus Semblart2CLs es '\lIla die las apre
ci9iCiones más ge'.tl!erosas y comprensivas: que se ha escrito, sobre 
todo por Ulllo. cuyas ideas 'eran tan distintas y un artlS1la que 
habia sufrido las indirectas C'riticascLe Unrunun.o. 

Esto no es ren.egar de mis viejas admiraciones ni cambiar el 
rumbo de mi personal estética ... Todas las form.ás de belleza me 
interesan ... las ma.ndolinas no son toda la poesía (73). 

Dano había escrito que los versos de Unamuno eran edema.,..; 
siJadJo cálidos» (74), y posiblemente en un. momento de enfado 
Unamuno habia contestado: ePrefiero. esto a que sean dema
siado ga.geoso¡s, a la americana» (75). Sin embargo, esto fué 
.en 1901, y más tarde Darío empezó a tapneciar la cualidad sólida 
de la poesía unamUll!lana. A pieSar del hecho .CLe que Darío se 
dió cuenta de que habia sido víctima de algunas paradojlas una
mUIl!ianas, . todavía podía dejar de ladb cualquier resentim,ientc 
personal y llamtarle a Unamuno. euno de los más nobles reno
vadores de ideas que haya hoy» (76). Para Da Tío. Unam'\llllO era, 
..sobre todo, el poeta, y en su poesía. Darío apreciaba el desdén 
de lo superfluo, de 10 fl'ivolo y de la mem vírtuosidad. ~un su 
técnica le agradaba, y sobre todo «,sus e:fusiones, sus escapadas 
jaculatorias hacia 10 sagrado de la etemidad~ (77). Aunque 
algunos dirian que los versos del Vasco eran demasiado pesados, 

(73) RUBÉN DARiO, Sembla.nzas, Obras compZe~as, BlbUoteca «B.ubén Daríolt 
~Avna, 1922), XV, pág. 32. 

(74) UNAIIIl7NO, «cartaslt, pág. 18. 
(75) Loe. ctt. 
(76) DARfo, O'IJ. ctt., ptig. 25. 
(77) Ibid., pág. 32. 
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Darío 'replicó que «también el hierro y el oro lo son» (78). Darío 
:1'1.10 le reprochó a Unamuno su antagooismo innato hacia los 
franceses, una actitud opuesta a los lleproches de Unamuno; 
Darío entendía 'esta actitud, pues entendía el poema de Una
muno que dice: 

Mira, amigo, cuando libres 
al mundo tu pensamiento, 
cuida que sea, ante todo, 

denso, denso. 

Habíamos sugerido arriba que la apreciación de :Ulllamnmo 
por la poesía de Nervo y la de Darío seguía un desarrollo algo 
'parecido. Al principio, en los dos había hallliido faltas y en loo 
dos se fijÓ en la influencia f'rancesa, aunque (en Darío creía que 
,era más, supe'rficial que real. Unamnmo encontró en am:bos un 

.sentimiento algo oriental, que creLa ISler una herencia verdadJe
-.ramente ameri,cana. Unamuno no se sentía inhibido al escribir 
sobre Nervo aun después que; se ha.bía establ€<lido una r,elación 
j)ersonal. No ,tenemos ningún testimO!llio eoorito por Unamuno 
del e:f!e.cto de sureu.nión con Darío en 1909; sólo nos queda una 
nota de remordimiento: que ni Nerv,o ni Darío habían: podido 
cumplir su promesa de Vlisítarle en Salliimanca. Se de,cía que su 
.apreciación de Darío era tar<Ua y, en realidad, SÓlo después de 
la. muerte ~ éste se lo reprochó y le ofreció homenaje público. 
Sin embargo,en sus cartas a Darío muchas veces ha;bía expre
..sado su admil1liición; «J'aJmás Sie diría que no reconozco ,en usted 
a una de las fuerzaJSimentales que existen hoy, no en España, 

,.sino en e~ mundo» (79). Un-amuno le había pedido a Darío, como 
,.se la había' pedido a 9larín,«alguna palliibra' de benevo1encia 
para mis esfuerzo.s de ,cultu:ra», pues re'Conocló su influencia; 
,también por la misma razón l'erogó _que «~a, pues, jus,to y 
bueno» (80). Se dió cuenta de que Daríoten.ía ideas nUevas que 
.expresar y que había hecho más sutil nuestra comprensión poé
tica. Llegó la; apreciar el hecho de que Darlo era un poeta que 
tenía que mirar por encima (i¡e las pa'OOdes que rodeaban su 
propia !patria, como se había dooo ,cuenta de que Nervo había 

.5 

(78) Loe. cit. 
(79) 'GHmALDo, op. ctt., pág. 30. 
(80) 'lbid., pág. 30 . 
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tenido que mQl'ar dentro de si mismo más que a. su tierra nativa. 
. Esta apreciación de 'Illla estética 'COSlllIOpolflta, 'sin duda le era 

difieil, pero. generalmente no rehusaba admiraeióneuando ereía 
que los resultados me'reclan: elogio. A:preciaba el heello de que 
Dario había realizado uno de sus propios ideales, eleIlBancha
m:iJen to del easteHano., y QUe· nos habia llegado. un horizonte 
nuevo, de natura1ezallludit4va, que a su tumo nos había enri
quecido. la vida. 

* * * 

Estas reseñas de Vnamunol re.sum;e~ sus ideas litera:nas, las 
: cuales 'brotaban de su. propia .peDSOnJalidad·. Su p'l'O!l>io «yo:. Le 
e~ rel VIalJor del individUO- en ,cada persona y el valor de lo 
,propio. Ide cada pa.is. 'P'Or eso.eSt8iba en contra de tocta..clase. de 
fónnula 101 «recetla.:.literaria,. pues. pro.hibía el:Oro:reclmiento del 
artj.sta y el de una literatura na.eional ren un pa1Js. Estas con
sideraciones le haciap. denUll!Ciar los modernistas· eon 8U8 lIeoo
tas y su prorito :de untver.sal1zaci6n. Estaba lEln ·,contra de la 
influenc~a fl".aneesa en la literatura hispanoamericana, porque 
no dejó lCl'!eICer una verdadera literatura amerl'cana, y aunque 
servía de introducwr al pensamiento euro.peo ydió c~za 
a los auto.nes de es1ial8repúbliClllS Jóvenes, habia que rechazarla 
al llegl3Jra la mad'lll'!eZinddv1d'Ual y naciJonaJ.. En. su actitud ha
cia la literatura francesa. vemos otras razones POI SU desprecio . 
.El racionalismo «frio»· mol~tó la emóción de. que . U,namuno 
sentía nooesidad. La Bensualidad· fl'alllcesaeta el .opuesto -de la 
.pasión de los ·españoles; no era más que .frJ.,aldad. T-rató de en
tender el porqué. del poder :1l.ra.troéa:la poca tradiCión americana 
• que podía scstenera. .8UlS hijos, .la transparenlCia de .la literatur.a 
francesa, que ofreci!a. ~pap1na espiritual (que.) no~ mueha 
mastieación'ni d'igestiÓllilaboriosa:.; 1aaleg:r1a 001 vivir, Sllc Slen
S\la.1idad~ todo esto les atmfa a los ameTicanos,yp.o,r~estas·mis
mas Tazones nuestro critico se sentía disgustado. 

Todas estas actitudes ayudan. a eXplicar su dJespreeio por ·100 
m'OdJemistaJS: las recetas, la dntlueueiafranoesa. el oosmo.poli
tismo, el énfa.siSsobre la técniea. Y habría que afíadir.su paga
msmó. Para Unamuno, profesor de Griego, la eultura;tleléni,ca 
no tenia nada que ver con los faunos y sátiros modernistas: 
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«Soy cTistiano antipag1an,ol de ,corazón», escribió, y lo que le atraía 
de lo griego era exactamente 10 que no notaban los modernis
tas: la cualidad hoodámente ,emocional, el hado, el poder casi 
primitivo de la literatum griega. Siempl1e Unamuno buscaba lo 
esencial, como lo habia buscado en lellcristianismo, y en, ambos 
enoontraiba que los adornos, 105 rttualies, eran. 101 superficial. 
AdemáS, lamentaba la f8ilta de preocUpl3iCiOiIlles l'IedigioSlas en 
Sudaméric1a, una laguna que no podía llenar la poesía moder
nista. 

Todo 'esto le impedia apreciar a los. modernistas en general, 
y es aquí donde falla su criterio perso!Ilal que le guiaba. Pero 
aun así, nos queda su critica die modernistas individUales:, que 
rivaliza con :La de los criticas que se acercaban a ellos con crite
rioiS puramente estéti,CIO,s. Como en las mejores 'obras de Una
muno, la emoción, lo personal SIe CIOiIlSieTVan y hacen de algunas 
de estas reseñas verdaderas übra's de' literatura (*). 

Universidad de Pennsylvania. 
Philadelphia, Pa. 

ELEANOR PAUCiKER. 

(*) A la bibliografía citada en las notas de este trabajo, creo conveniente 
incorporar la de los que siguen. Todos ellos se refieren al tema. tratado, y en 
su mayor parte ,son posteriores a la redacción del mismo: JosÉ LUIS CANO: 
«Rubén y Unaniuno», OZalvileño, Madrid, núm. 23, abril 1953. MANUEL GARCfA 
BLANCO: «El escritor uruguayo Zorr1lla de San Martín y Unamuno», Ouadernos 
Hispa'fU)mericanos, Madrid, núm. 58, octubre, 1954, págs. 39-57; «Rubén Darío 
y Unamuno», Oultura Universitaria, caracas, XLIII, ma.yo-junio, 1954, páginas 
15 y 28; «La poesía gauchesca vista por don Miguel de Unamuno», Primeras 
Jornadas de Lengua y Literatura Hispa'fU)ameTicana, Salamanca, Acta Salman
ticensia, Filosofía Y Letras, tomo X, 1956, págs. 177-193. JERÓNIMO MALLo: «Las 
relaciones personales y literarias entre Darlo y Unamuno», .Revista lbwoameri
cana, IX, 1945, págs. 61-72 .. JosÉ LUIS MARTÍN: «Unamuno y Darío»: Dos angus
tias en una», Alma Latina, San Juan de Puerto Rico, núm. 832, 1951, págs. 17-18; 
y DI!lLFINA MOLINA y VEDIA DE BASTIANINI: «Rubén Darío y Unamuno», La Nación, 
Buenos Aires, 11 de a.bril de 1948. 




