SOBRE EL POSITIVISMO DE UNAMUNO

La congenialidad de Unamuno con algunos de los poetas
ingleses que tanto le gustaba leer' se explica en parte porque
tanto el espafiol como éstos eran hijos de un parecido clima
ideolégico —el del positivismo—, y porque uno y otros reac-
cionaron contra él de manera semejante’. El cientifismo exalta-
do de la época fué lo que hizo dudar y puso la inquietud me-
tafisica en el alma de Carlyle, de Ruskin, de Tennyson y
Browning, y el mismo prestigio casi mitico de la ciencia positi-
va fué lo que clavé en el alma de Unamuno adolescente una
incredulidad de la que no lograria librarse en toda su vida, por
mucho que afirmase clamorosamente su voluntad de creer.

El positivismo filoséfico comienza a entrar en Espafia entre
los afios de 1870 y 1875°, y cuando el muchacho bilbaino al-
canza la edad suficiente para querer pensar con independen-
cia, ya es fuerte en el ambiente intelectual. Es la época en que
Nfiez de Arce como si se tratase de un efiemigo personal, in-
crepa a

..el hecho cruel y vengativo, .
brutal engendro de la ciencia atea.

' Por entonces Pachlco Zabalblde ya estudlante en Madrld
comienza a “razonar” su fe, y “concurria con esta tarea en que

1 Tema ya tratado por el profesor Garcia Branco en “El entusiasmo de Unamuno
por algunos liricos ingleses” (Atlante, I-II,” 1954, 144-48) y sobre el que 'se anuncia
otro articulo del mismo autor en el préximo nimero del Bulletin of stpamc Studies,
de Liverpool.

2 ‘De esta semejanza en la forma de defender la fe amenazada por el cxentlﬁsmo,
ilustrada por las citas de Browning y Tennyson que aparecen en “Del sentimiento..
me ocupo en una tesis doctoral inédita, pero accesible en la Biblioteca de Unamuno.
de ' Salamanca (“V:sxén de Inglaterra en algunos escritores espaifioles modernos”, 119
v sigs.).

8 Cf. M. Meénniz Brjarano, Historia de la filosofia en Espaiia hasta el siglo XX,
Madrid 1925, 491-96. La “Revista Contemporinea” tradujo en 1876 el estudio “Psico-
logia comparada del hombre”, de Spencer, y la “Revista. Europea”, “El dominio de la
biologfa™. J. A. de Irueste di6 una versién de los “Primeros Principios” .para la Bi-
blioteca de Filésofos Modernos (Madrid, 1879). Después siguen las traducciones de
“Principios de moral”, “Principios de sociologfa” (1888), “Ensayos cientificos” (1908)
vy otras obras de Spencer, hasta bien entrado el siglo XX. A la primmera etapa spen-
ceriana corresponde sin duda la llegada de Unamuno a Madrid (1880) y su contagio
de positivismo, Para la infliencia de Darwin en la medicina y la filosoffa, ¢f, T. Ca
rreras Artau, Médicos fildsofos espafioles del siglo XIX, Barcelona 1952, 22 v sigs.
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la fe se desnudaba a si misma en su mente, la brusca inversién
en ésta de mil ideas vagas y resonantes, de retazos de Hegel
y de positivismo, recién llevado a Madrid, y que era lo que
més le penetraba’™.

Si en el positivismo espafiol predominaron al principio las
ideas de Comte y Littré, pronto el cientifismo britdnico, repre-
sentado por Spencer y reforzado por los descubrimientos de
Darwin tomaria la avanzada del movimiento filoséfico’. En el
caso concreto de Unamuno, la parte positivista de su formacién
parece proceder en mayor grado de fuentes anglosajonas®’. Aun-
que no podemos determinar con exactitud la fecha, ya en sus
afios de universitario o inmediatamente después debié leer
nuestro autor las obras mis divulgadas de Mill y Spencer, y
algo mds tarde las de Darwin, T. H. Huxley y otros biélogos,
como A. R. Wallace, Patrick Geddes y J. A. Thomson’. Re-
trospectivamente nos hablard después de “cuando yo estudiaba
con cierto método y asiduidad la psicologia y me enfrascaba
en las teorfas de la escuela asociacionista inglesa y segufa la
célebre discusién entre Spencer y Stuart Mill sobre el valor de
los axiomas'™. M4s de un critico’ ha reparado en su confe-
sién de que, en su juventud, era “algo asi como spenceriano”,
y en muchos de sus primeros ensayos, particularmente los con-
tenidos en “En torno al casticismo” y en “Viejos y j6venes”,
abundan las alusiones y las citas de Spencer. Recordemos tam-
bién que tradujo una obra de éste con el titulo de “La Benefi-
cencia”. Pero su interés por el Spencer socidlogo es menor
aue por el Spencer filésofo de la ciencia. Aunque su gran avi-
dez enciclopédica le llevé a leer, entre tantas cosas, obras so-

Paz en la guerra, Renacimiento, 3.8 ed., Madrid 1931, 59
M. MEénpez BEJARANO, Ob. cit., 492, )
8 Las alusiones a Comte, Littré 0 Proudhon escasean en su obra, mientras que las
de Spencer v los bidlogos ingleses de la escuela de Darwin son abundantisimas. De
todas formas, véase el articulo “Cientificismo” (Ensayos, 1I, 501), para su pobre opi-
ni6n de Comte. i )
7 ALFrRED RusseLL WaLisce (1823-1913), descubridor de la teorfa de la seleccidn na-
tural de las especies, al mismo tiempo e independientemente de Darwin; autor de
“Contribution to the Theorv of Natural Selection”, 1870. Sir Patrick Geddes (1854-
1932), bidlogo discipulo de T. H. Huxlev, que se dedicé a investigar sobre evolucién
de los sexos, tema que le llevé a tratar de varios problemas sociolégicos; autor de
“The Evolution of Sex”, 1889, en colaboracién con Sir John Arthur Thomson (1861-
1933), bibdlogo y divulgador cientifico famoso por sus trabajos en que tratd de com-
paginar ciencia y religién.
8 De esto v agquello, ed. M. Garcia Branco, Buenos Aires 1950-54, 1V, .512.
o Empezando por M. RomerA-Navarro (Miguel de Unamuno, Madrid 1928, 263),
autor del primer estudio critico de Unamuno.
10 Traduccién de “Negative and Positive Beneficence”, de Spencer, Agustin Avrial
S. A., Madrid, s. a., pero de 1893, . .
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ciolégicas, su interés por esta ciencia debié de ser una fiebre
pasajera, pues conocidas son las abundantes ironfas que dedi-
cé después al tipo del moderno soci6logo. En algunos de sus
ensayos discute brevemente teorfas econémicas y sociales como
el mercantilismo de Ricardo y el individualismo manchesteria-
no", pero a renglén seguido se vé que la sociologfa méis de su
agrado esti constituida por las utopias roménticas y ruralistas
de Ruskin®, y en una carta a Jiménez Ilundain declara que,
detestando a la sociologia como pretendida ciencia que quiere
medir y manipular groseramente en lo espiritual, su tinica so-
ciologia es luchar porque las relaciones entre los pueblos sean
tan cristianas y nobles como deben ser las relaciones entre in-
dividuos®.

Pero, ¢duré mucho el spencerismo de Unamuno? Aunque
las alusiones al filésofo positivista, como hemos dicho, me-
nudean en sus primeros ensayos, muchas de ellas en realidad
son ataques de una violencia sélo explicable por reaccién con-
tra el entusiasmo que debié merecerle antes. El hecho es que
el spencerismo de Unamuno es casi por completo previo a su
actividad de escritor. Debi6 incubarse en sus afios de estudiante
(1880-83) y de preparador de oposiciones, pero cuando Unamu-
no empieza a crear su obra ya es mas bien una carga negati-
va, un motivo de execracién y arrepentimiento. En una carta
de 1897 se nos muestra la insatisfaccién que le produce: “La
generacién pasada pudo vivir en positivismo intelectual, por-
que educada en fe cristiana, llevaba ésta por debajo de aquél,
como su inconciente sostén. Pero una generacién educada en
positivismo ha de volver por fuerza a buscar el manantial ocul-
to que sus padres le celaron”. En otra ocasién protesta de no
haber estado nunca verdaderamente penetrado por el positivis-
mo: “No, nunca estuve enamorado de la ciencia, siempre
busqué algo detris de ella”, y afiade: “Ni el arte ni la ciencia
tienen un fin en s{ mismo: lo verdaderamente autoteleolégico
es la vida, cuyo fin es la mayor y ma4s intensa y completa vida
posible’™. La misma reaccién brusca contra el prestigio mitico
de la ciencia aparece en varios pasajes de su correspondencia

11 Ensayos, Aguilar, Madrid 1945, I, 32 y 286. En adelante nos referiremos a esta
edicién para todo lo contenido en ella.

12 Ensayos, I, 278 y De esto v agquello. 1, 180.

B Cartas a Jiménez Iundain, 264, incluidas en P. Hernix Brxitez, ‘EI drama re-
ligioso de Unamuno, Buenos Aires 1949,

1 Ibid., 257.

B Cit. por M. RoMErAa-Navarro, Ob. cif., 263.
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con Jiménez Ilundain. Su amigo Jiménez, ateo perfecto, y
también asiduo lector de Spencer, se atreve a decirle cierta vez
que “‘sin la ciencia positiva que constituye el fondo de su gran
saber (el de Unamuno), no serfan excusables sus paradojas y
juegos de palabras”. Y a esto Unamuno responde apasiona-
damente: “Si la ciencia positiva constituye el fondo-de mi sa-
ber, grande o chico, mi saber no soy yo, ni soy: un mero recep-
tdculo de ese saber. Por debajo de ese saber, que como todo
saber es siempre pegadizo, por debajo de esa ciencia, en que
me cago, estoy yo, vo, yo, mi alma mis anhelos, mis pasiones,
mis amores””.

Si Unamuno desprecia su propia cultura cientifica, con més
razén despreciard la concepcién positivista que pretende sus-
tituir la religién por la ciencia, y asf los ataques al positivismo
son innumerables a lo largo de su obra. Este trajo “un gé-
nero tal de andlisis que los hechos se pulverizaban con él” y
desaparecian, ocultindonos la verdadera realidad. Su mayor
fallo estaba en cimentarse sobre la base movediza de los ulti-
mos hallazgos de la ciencia, cosa smmpre transitoria y provi-
sional: .

“Tal vez en nuestros misticos hay una visién unitaria de la vida
del universo, y una visién que, como no arrancada de la ciencia
de entonces, ni siquiera de la teologia, no estd ligada a una forma
de ciencia como lo estin los sistemas filoséficos al modo de- Hegel
o de Spencer, que son combinacién y sintesis de los tltimos resul-
tados de las ciencias. A medida que las ciencias se desarrollan y
transforman, deshdcense las sintesis filosdficas. que sobre ellas se
elevaron, y siguen en pie las visiones filoséficas, mas o menos pla-
tdénicas, que tomaron arranque de otro suelo que el de las cien-
cias"?.

Pe_ro el tema de la insuficiencia de la ciencia es una cons-
tante a lo largo de toda la obra de nuestro autor y seria ocioso
insistir sobre él. Bastarfa acudir a un conocido pasaje de “Del
sentimiento...”, donde, con citas de Byron y Tennyson, se
ahonda en la distincién entre ciencia y sabiduria y se dice que
ésta 1iltima no la d4 la primera, sino la visién creadora del ar-
tista, y que, segin la frase de Matthew Arnold, la poesfa es la
realidad y la filosoffa la ilusién. Hagamos notar, sin embargo,
que Unamuno no condené de plano y en bruto la devocién por

16 Cartas a Jiménez Ilundain, 379.
17 Ensayos, I, 881.
18 Ibid., II, 805-6.
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la ciencia. En otra parte de su misma obra central, “Del sen-
timiento...”, nos habla de que la ciencia es “una escuela de
sinceridad y de humildad”, donde se nos ensefia a juzgar las
cosas “como ellas son, y no como nosotros queremos que ellas
sean”. Y este espiritn de humildad y honradez lleva a la re-
ligién, de modo que la ciencia es “pértico de la religién, pero
dentro de ésta, su funcién acaba”.

La actitud de Unamuno frente a lo que en su tiempo se lla-
maba la ciencia positiva se perfila claramente si comparamos
su juicio de Spencer, el “ingeniero desocupado metido a meta-
fisico”, con el de “aquel santo y sabio hombre que se llamé
Darwin”. Spencer no era un cientifico, como Darwin, al que
Unamuno respetaba sinceramente, sino un sistematizador de
los resultados de la ciencia, sobre los cuales, desorbitindolos
de su propio valor y alcance, quiso construir una filosoffa. Los
ataques que Unamuno le dirige una vez liberado de su influen-
cia son feroces: “Spencer, hombre de vastos conocimientos
—m4s vastos que profundos— no pasaba de ser un dilettante
o aficionado a la filosoffa, con cierta radical incomprensién de
lo més profundo de ella, y a esta su deficiencia debié gran par-
te de su boga”®. Si tenemos en cuenta las caracteristicas men-
tales que luego desarrollé Unamuno, la hostilidad por Spen-
cer no resulta extrafia. Todo en ellos es opuesto y antagénico.
El pensamiento del espafiol es alégico y asisteméitico, regido y
unificado tan sélo por una constante temperamental y senti-
mental, no por un esquema de consecuencia racional, y en cam-
bio la filosofia de Spencer constituye un sistema cerrado, per-
fecto hasta en sus menores detalles, de una coherencia inta-
chable. ;Cémo no habia de criticar Unamuno este sistematis-
mo que a €] le parecia signo de insinceridad y de falsedad in-
telectual, o al menos de simplismo y superficialidad ? : “Spen-
cer es otro pensador tan peligroso como Taine por ser igual-
mente sistemdtico”, dice, y a continuacién lo acusa de “inca-
pacidad metafisica”, de superficialidad en la critica que hizo
de Kant —*obra de una endeblez e inconsistencia manifies-
tas”— y de haber envenenado con su “positivismo mecanicis-
ta y geométrico” a la “mesocracia intelectual” de su tiempo®.
El mecanicismo de Spencer, su concepcién del universo como
un puro juego de fuerza y materia cuyas componentes se com-

¥ Ibid, I, 888.
0 D¢ esto y aquello, 11, 148.
N Ensayos, II, 1142,
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plican gradualmente desde la produccién del mineral a la del

hombre, no podfa menos de resultar inhumana y antipética a

Unamuno, pero creemos' que lo que mdis exasperaba a éste

contra el “ingeniero -filésofo” era la famosa distincién entre

“knowable” y “unknowable”, por ser ésta lo méas contrario a

su actitud de pesquisa religiosa, de querer entrar, a fuerza de

imaginacién y de sentimiento, en el misterio del més alld®

Spencer dejaba a un lado lo incognoscible con olimpica. frial-

dad, confiando ademdis en que lo incognoscible irfa aclarin-

dose poco-a poco, “growing clearer”, merced a los avances de

la ciencia. No era, por tanto, cientifico ni légico ocuparse de

ello. Pero Unamuno, por una parte, no se resignaba a dejar

de lado lo incognoscible, que encerraba su destino personal de

ultratumba, lo dnico en el mundo que realmente excitaba su

curiosidad y su ansia; y, por otra, no crefa en el progreso in-

deﬁmdo_ a 1mpulsos de la ciencia. Por eso dlce en “Del senti-

miento.. : . : :

“Nj salva el anhelo de inmortalidad, sino que lo disuelve y hun-

de, el agnosticismo o doctrina de lo inconocible, que cuando ha que-

rido dejar a salvo los sentimientos religiosos ha procedido ‘siempre

con la més refinada hipocresia. Toda la primera -parte, y sobre to-

do su capitulo V, el titulado 'Reconciliacién’ —entre la razén y la

. fe, o la religién y la ciencia, se entiende— de los 'Primeros princi-

pios’ de Spencer, es un modelo a la vez de superficialildad filos6fi-

"ca y de insinceridad religiosa, del m4s refinado ‘cant” britdnico.

‘Lo inconégiible, si es algo m4s que lo meramente desconocido hasta

“ hoy, no ‘es sino un concepto puramente negativo, un concepto ‘de
limite. 'Y sobre eso no se edifica sentimiento ninguno'®. . '

Esta dltima frase, bien significativa, resume probablemen-
te la principal causa del violento antispencerismo de Unamuno.
"~ Esta fuerte hostilidad con que Unamuno reacciondé contra
su spencerismo juvenil contrasta con el respeto y la admira-
cién que tributé siempre a Darwin, “espiritu sereno, ecuini-
me'y magnénimo si los ha habido”. Después de la conmocién
que los .descubrimientos del gran naturalista suscitaron, Una-
muno podrd no aceptar todas las consecuencias de la doctrina
evolucionista, pero reconoce en ésta, tal como la formulé Dar-

22 “,., mi religibn es luchar con Dios desde el romper del alba hasta el caer de
la noche, como dicen que con El luché Jacob. No puedo transigir con aquello del
Inconocible —o Incognoscible, como escriben los pedantes—, ni con aquello otro de
'de aquf no pasards’. Rechazo el eterno 'ignorabimus’. Y en todo caso quiero trepar
a lo inaccesible” (Ensayos, 1I, 366). B

% Ensayos, II, 793.
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win, “una teoria sana y cautelosamente empirica y racional”*.
Lo que le repugnaba intimamente era la tendenciosidad y el
apasionamiento dogmatico que provocé, tanto en los te6logos
que“la combatieron como en los “ateblogos” que se aprove-
charon de ella para sacar consecuencias gratuitas en las que
Darwin nunca pensé®. Para Unamuno, Darwin es un modelo
de cientifico abnegado, honrado y consciente de la limitacién
y provisionalidad de sus hallazgos, sobre los cuales no quiere
edificar temerariamente ninguna filosoffa, y tal vez por eso las
ensefianzas del naturalista calaron en él mas hondo que las sis-
tematizaciones de Spencer. Asi no le repugna prolongar la doc-
trina darwinista con sus propias concepciones filoséficas, como
hace en las siguientes palabras de una de sus obras fundamen-
tales: ;
“¢Cudl es, en efecto, la fuerza oculta, el 1ltimo agente del per-
petuarse los organismos y pugnar por persistir y propagarse? La
seleccién, la adaptacién, la herencia, no son sino condiciones exter-
nas. A esa fuerza intima, esencial, se le ha llamado voluntad, por
suponer nosotros que sea en los demds seres lo que en nosotros
mismos sentimos como sentimiento de voluntad, el impulso a serlo
todo, a ser también los dem4s sin dejar de ser lo que -somos. Y esa

fuerza cabe decir que es lo divino en nosotros, que es Dios mismo,
que en nosotros obra porque en nosotros -sufre”-.

Otro testimonio interesante es el discurso pronunciado por
don Miguel en la Universidad de Valencia con motivo del cen-
tenario de Darwin”. En él queda claro que Unamuno vefa en
el gran naturalista un genio poético, creador, cuya teorfa cons-
tituye un atisbo inspirado del grandioso proceso segtin el cual
el Universo, tras despertar lentamente del suefio en la materia
bruta, va tomando poco a poco conciencia de si mismo hasta
culminar en el espiritu del hombre. Esta es la idea que Una-
muno desarrolla y que remata con la traduccién suya de un
poema de Antero de Quental otro gran “darwiniano”, tras: la
cual concluye: “Ved aqm una de las visiones mis espléndidas
que le ha sido dado sofiar al hombre, la visién del Universo
todo, animado e inanimado, cobrando conciencia de sf, dan-

‘B Ibid., 11, 845,

% Ibid., 1I, 550. Parece que Unamuno sigui6é las controversias sobre el darwinismo
¢n la conocida obra de A. D. White, “A History of the Warfare of Science with
Theology in Christendom”, London . 1895, que Unamuno comenta e¢n alguna parte.

%  Ensayos, 11, 845.

2 Tribuna médica, Valencia, afio I1I, n.° 13, Febrero de 1909. Este discurso sera
inclufdo en el vol. VII de las Obras Completas de Unamuno que viene publicando la
editorial Afrodisio Aguado, segin me comunica ¢l profesor Garcia Blanco.
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dose conocimiento de si, y cayendo entonces las formas tran-
sitorias’®, ' : . : . .

:La distinta significacién que tienen Spencer y Darwin en
la apreciacién de Unamuno se podria, pues, resumir con-un
.juego de palabras.. Para Unamuno, Darwin es un hombre re-
ligiosamente cientifico, y Spencer un hombre cientificamente
religioso. El primero se acerca a la ciencia con la devocién y
la suprema sinceridad que se deben tener en la bisqueda de la
verdad.- El segundo, al relegar el mundo religioso al limbo de
lo “unknowable”, trata lo trascendente como el matemético
trata a un residuo despreciable o. innecesario para sus cilculos.
Y esto-explica que, al reaccionar contra su primitivo positivis-
mo, nuestro escritor abominase del “ingeniero filésofo” y con-
servase, en cambio, una cordial veneracién por “aquel santo
y sabio hombre que se llamé Darwin”.

Ahora cabe preguntarse: - ;qué huella dejé en el Unamuno
definitivo, en el Unamuno que se nos conserva en sus obras,
la aficién positivista de su juventud? Es de temer que la res-
puesta a esta pregunta no pueda ser nunca dada de un modo
objetivo, sino que variard grandemente segiin las creencias re-
ligiosas del propio critico. Porque, en fin de cuentas, el proble-
ma se puede plantear en estos términos. Unamuno, después
de respirar en su infancia una atmésfera intensamente religio-
sa, perdi6 la fe. A esta pérdida contribuyé en no escasa medi-
da el ambiente cientificista, materialista, " positivista (dosifi-
quense estos adjetivos como se prefiera) de que participé, a
través de lecturas y amistades, en su periodo de estudiante.
Cq_ntra todo ello reaccion6 después, pero la simiente éstaba
echada. Toda su vida es una penosa oscilacién del atefsmo al
cristianismo, de una concepcién materialista a una concepcién
espiritualista de la vida. Verdad es que el énfasis, la pasién, el
acento afectivo recaen sobre esta dltima. Unamuno no siente
nunca entusiasmo por las explicaciones puramente materialis-
tas del universo. Pero todos sus lectores han notado que, de
vez en cuando, acd y alld, en medio de sus mas fervorosas. in-
vocaciones a Dios, a Don Quijote, a Dulcinea, surge una frase
de desaliento y de negacién de sus propios entusiasmos: “vi-
dente de este cielo, pues no hay otro...”, “la nada se vestia /

28 Cit. por M. Garefa Bianco, Don Miguel de Unamuno y sus poestas, Salamanca,
1954, 147. Esta -elaboracién poética del transformismo no es enteramente original de
Un?muno, sino que procede de Tennyson (v. Anna Krause, “Unamunc and Tenny-
son”, en Comparative Literature (Oregon), III, 1956, 122-135). S
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de cosas de deseo...”; “y sin embargo, ni la fe es trasmisible o
racional ni la razén .es vital”, etc. ¢Qué es més sustantivo en
Unamuno, la fe que acaricia o la incredulidad que detesta?
¢Qué estd mas al fondo de su alma, la ilusién o el escepticis-
mo? Usando la misma antinomia, tomada a Tennyson, que ¢l
gustaba de repetir, ¢fué su vida una vida de fe diversificada
por la duda, o una vida de duda diversificada por la fe? El
critico, ante este interrogante, contestard segiin sus propias
tendencias le dicten. El P. Hernin Benitez, por ejemplo, es-
cribird un simpético libro® en que lucha por “salvar” a Una-
muno a toda costa, presentindonoslo como un creyente fervo-
roso. Si Unamuno se angustia, si Unamuno se desespera, es
precisamente porque quiere conservar su fe a toda costa, por-
que aprecia su fe mis que ninguna otra cosa en el mundo. Pe-
ro otro critico, con otras convicciones, ¢no verd en las ago-
nias de Unamuno una prueba de su radical, de su inextirpable
escepticismo, subyaciendo a todos sus esfuerzos por creer y
haciéndolos vanos?®. Y segin sea la actitud del critico, segtin
veamos en Unamuno a un ateo descontento de su atefsmo o a
un creyente vacilante en su fe, asf serd la trascendencia que
atribuyamos a la parte positivista de su formacién.

Pero, no obstante el relativismo impuesto por los diferentes
puntos de vista, los criticos han coincidido en el rastreo de al-
gunos factores que revelan los antecedentes positivistas de
nuestro autor. Lain Entralgo, por ejemplo, ha visto en la so-
ciologfa spenceriana un posible ingrediente del concepto de
“intrahistoria”: “El tercer momento que condiciona la disocia-
ci6én unamuniana entre el 4mbito de los sucesos histéricos y el
de los hechos intrahistéricos es, sin duda, el prestigio del ‘he-
cho’ —como concepto y como mera palabra— en la mente de
todos los hombres posteriores al positivismo, aunque sean ru-
damente antipositivistas... Es muy propio de todos los hom-
bres de su época —Nietzsche, Bergson, tal vez el mismo Dil-
they— haber atravesado una etapa juvenil de cientificismo més
o menos matemitico o biolégico. Pues bien, de ese perfodo
'spenceriano’ debié-quedar en el alma de Unamuno la venera-

2 Ver nota 13.

3 Esta es mis o menos la actitud de A. SincHez BarBUDO, “La formacién del
pensamiento de Unamuno: una experiencia decisiva: la -crisis de 1897”, en Hispanic
Review, XVIII, 1950, 218-243; y “Los tltimos afios de Unamuno. San Manuel Bueno
y el Vicafio Saboyano ' de Rousseau”, en Ibid., 1951, 281-322; tras la aparicién de’
estos articulos ha seguido una polémica del autor con el P. Hernin Benftez en revis-
tas argentinas que no he podido consultar,
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cién mitica por el 'hecho social’ y el desprecio por el ’suceso’
histérico. No habia advertido Unamuno lo que después hemos
visto con toda claridad: que los hechos intrahistéricos son
también, indudablemente, sucesos”™.

Y, aunque se trata de algo que todo el mundo ha notado,
nos gustarfa hacer hincapié en lo que Lain recuerda al princi-
pio de esta cita: el enorme prestigio del “hecho” en todas-las
mentes nacidas del positivismo acd. No es sélo el “hecho so-
cial”, es el hecho de cualquier clase que tiene un peso conside-
rable en el mecanismo ideolégico de Unamuno. Se podria de-
cir que, asi como el positivista de los buenos tiempos basaba
sus razonamientos en el “hecho” desnudo, horro de toda reela-
boracién teérica, Unamuno se apoya a cada instante en el he-
cho trascendible y salta de él al ensuefio, al impulso ideal, pe-
ro sin que aquél deje de servirle siempre de trampolin. Su mis-
ma defensa de la fe contra la razén no es otra cosa:

“La razén nos d4 las relaciones de las cosas, su exterior, pero
en la esencia intima, en su espiritu, ;podemos penetrar de otro mo-
'do que por el amor? Y el amor es fe. Y la fé es un hecho, un ver-
dadero hecho, como tal irreductible. Querer racionalizar los hechos
es querer demostrar Jos axiomas, es reducirlos a polvo de hechos y
caer en €] mihilismo. Un hecho es un axioma en concreto, un axio-
ma un hecho en abstracto. Y la fe es un hecho”®.

Parec1do enfoque se nos revela en un corto pasa]e sobre el
dolor y sus virtudes: :

- “Dice Meredith que el dolor no es un misterio, sino un simple he-
cho, y, sin embargo, el dolor es la principal fuente de lo que lla-
man paradojas los tontos, a los cuales, aunque chillen, no les due-
le nada de veras. Pero, ;es que un hecho no es por lo mismo de
serlo, un misterio? ;Y es que todo misterio no es un hecho?®.

Nada semejante hubiera dicho un positivista, para el cual
el misterio no existe, siendo tan sélo parte de una franja incog-
noscible que se ird estrechando poco a poco con el avance de
la ciencia. Y para Unamuno, en cambio, no sélo existe el mis-
terio, sino Gue todo hecho es un misterio. Ello quiere decir que
ha trascendido el positivismo para adoptar una actitud genui-

3L P, Laix Extrarco, La Generacién del 98, Col. Austral (1947), 154. Para la in-
fluencia de Carlyle también en el mncepto de la “intrahistoria”, véase el emsayo de
Carlos Claverfa, “Unamuno y Carlyle”, en Temas de Unamuno, Madnd 1953,

8 Cartas a Jiménez Iundain, 262.

¥ Ensayos, II, 569.
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namente metafisica, pero no olvidemos que el respeto. por el
“hecho”, imposible antes de Spencer, subsiste como una de las
bases de todo su pensamiento.

Otro rasgo unamunesco que tiene origen en su cientifismo
juvenil es lo que se ha llamado su “biologismo”, cosa que pue-
de proceder tanto de sus lecturas de Spencer como de su afi-
cién a Darwin, Huxley y otros biblogos®. :

F. Huarte Morton ha hecho notar® c6mo todo el ideario lin-
giifstico de Unamuno est4 fuertemente impregnado de biologis-
mo positivista. Unamuno gustaba de concebir la lengua como
un ser vivo y de interpretar los fenémenos lingiifsticos en térmi-
nos biolégicos: “Una lengua vive y se nutre y se acrecienta y
decae y acaba por morir como cualquier otro organismo vive
en un ambiente y del ambiente”®. Recuérdese también cémo
alude varias veces a una obra que tenfa en preparaciéon y que
nunca llegé a publicar: esta obra se titularfa “Vida del roman-
ce castellano; ensayo de biologia lingiiistica”. Otra vez aplica
a la lengua el esquema darwinista de la supervivencia del més
apto complementada por las leyes de la herencia; y asf las
fuerzas fundamentales que actian sobre una lengua en forma-
cién son la etimologfa, correspondiente a la herencia, y la ana-
logla, comparable a la adaptacmn Y en el ensayo titulado “La
ensefianza del latin en Espafia”, aboga porque -a los nifios se
les ensefie b1olog1a poniendo e1emplos de lingiifstica, que les
resultardn més claros y asequibles que los de boténica o zoolo-
gfa, lo cual indica que para él existfa una correspondencia ca-
si rigurosa entre los fenémenos del mundo animal y vegetal y
los fenémenos lingiifsticos.

Pero este biologismo unamuniano no se limita a sus ideas
filolégicas, sino que invade otros muchos campos. Ya en su
libro sobre'la Generacién del 98 noté Lain en la obra de Una-
muno una primera etapa —“Paz en la guerra”, primeros‘en—
sayos— en la que abundan las metéforas biolégicas de origen
spenceriano, mientras que después predomman las metaforas
extraidas de la vida personal: el ensuefio, el canto, el quijo-
tlsmo, etc.¥. Tamblen en 1902, el mismo afio en que aparece

% Es posible que cl médico catalin Ramén Turrd, cuya obra “Los origenes del
conocimiento: el hambre” (Barcelona 1916} prologé Unamuno, tuvicse influencia en
jas ideas de éste. :

35 “E] ideario linglifstico de Unamuno en estos Cuadernos, V, 1954, 90 ¥ sgs.

%  Ensayos, 1, 395.

31 P. Lafxy ENTRALGO, -Ob. cit., 155.
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la novela “Amor y pedagogia”, la méis encarnizada sétira de
Unamuno contra los ideales positivistas, escribe éste un articu-
Io en que recoge los hallazgos de Wallace, Geddes y Thomson
sobre la selecci6n natural de las especies y la evolucién de los
sexos”. Pero, ¢hay que limitar a un primer periodo de su pro-
duccibén este interés por la biologia? Abrase uno de los libros
més centrales en la obra de Unamuno, “Del sentimiento tra-
gico de la vida”, y se encontrari en sus primeras pdginas, no
s6lo gran profusién de imigenes y similes bioldgicos, sino de
teorias e hipétesis tomadas a los méds famosos naturalistas y uti-
lizadas por el autor como arranque de sus peculiares concep-
ciones. Casi todos los grandes temas de esta obra estin refor-
zados y subrayados por un paralelo extraido del mundo de la
historia natural. Una vez es el amor que se engendra a costa
de la muerte, lo mismo que los seres microscépicos se reprodu-
cen por divisién®. En otro pasaje se nos d4 una explicacién
evolucionista del origen de las facultades espirituales més ele-
vadas del hombre. La sangre impura, enferma, excita el cere-
bro y produce pensamiento. “Un hombre perfectamente sano
no seria un hombre, sino un animal irracional”. El conoci-
miento comienza a desarrollarse en funcién de su necesidad
para la vida. La percepcién se desarrolla en cuanto es 1itil: el
pardsito que vive en un intestino, como no necesita aparato
acular, no lo tlene. Después aparece la razén, que es ya un
producto social, tal vez originado por el lenguaje, por el inter-
cambio. Hablamos con nosotros mismos gracias a saber hablar
con los demés. “Hay un mundo, el mundo sensible, que es hi-
jo del hambre, y hay otro mundo, el ideal, que es hijo de
amor”. El conocimiento viene del instinto de conservacién, y
el amor del instinto de perpetuacién”®.

En otro pasaje, entre humoristico y serio, se opone a la his-
toria de la creacién del hombre que relata el Génesis otra ex-
plicacién evolucionista, segtin a la cual el hombre se originé de
un mono antropoide enfermo que tuvo que desarrollar, para
sobrevivir, .ciertas facultades que sus compaiieros de especie
sanos no ufilizaban®. Esta idea de que las facultades espiritua-
les més valiosas proceden de desventajas o anormalidades fi-

38 De esto y aquello, IV, 46.

3 Ensayos, 1I, 832.

Ibid., 11, 737. Aqui se ve claramente el influjo de la obra de Turré.
21 1bid., I1, 732.

]
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sicas parece ser especialmente cara a Unamuno. Recuérdese,
por ejemplo, su favorita explicacién del humorismo, segtin la
cual éste procede de que el organismo, atacado por ciertas en-
fermedades, envia al cerebro sustancias téxicas que lo excitan
e hipersensibilizan. Carlyle, su més dilecto humorista creador

de paradojas, era un dispépsico y Swift un enfermo crénico
del higado®.

Todo esto, que mencionamos sumariamente por ser de so-
bra conocido, tiene relacién con lo que R. L. Predmore ha ex-
puesto en su interesante articulo “Flesh and Spirit in the works
of Unamuno”®. Subraya Predmore, con abundancia de ejem-
plos, la importancia y cantidad de las imagenes biolégicas, fi-
siolégicas y patolégicas en la obra de Unamuno. A todos, en
efecto, nos ha chocado alguna vez la insistencia con que Una-
muno recurre a la fisiologfa para expresar convicciones, esta-
dos de 4nimo, aspiraciones ideales incluso. Su repetido interés
en el hombre “de carne y hueso”; su favorito concepto de que
hay que pensar no sélo con la cabeza, sino con el estémago y
las visceras, con el cuerpo todo; expresiones frecuentes como
“se le remejieron las entrafias”, y otras que otros lectores re-
cordardn; todo ello hace pensar, no s6lo que Unamuno crefa
firmemente en'la unién intima del alma y el cuerpo (cosa que
todo el mundo cree ahora), sino que hallaba especial delecta-
cién en esa comunidad psicofisica y que su sensibilidad era
especialmente apta para encontrar poesia en el mundo de lo
carnal y de lo fisiolégico. Quizas este aspecto de la sensibilidad
de Unamuno no haya sido suficientemente advertido. Sus pro-
testas de castidad han hecho que sus lectores apenas sofiaran
con encontrar en sus obras un 4tomo de sensualidad o de mo-
rosidad voluptuosa, y, sin embargo, en muchos pasajes de “La
tia Tula” (que Predmore aduce) v en algunas de sus novelas
cortas, como en “El sencillo Don Rafael, cazador y tresillista”,
hay descripciones de un materialismo sensualista que recuer-
dan, por remota que parezca la semejanza, a ciertas obras de
D. H. Lawrence".

De aqui llega Predmore a la conclusién de que Unamuno,

2 Ibid., 11, 697.

8 Pmia, LXX, 1955, S87-605. )

4 Se ha trazado ya un paralelo entre Unamuno y Lawrence, en un articulo que
no he podido consultar, por A. Mgjia Nieto, “El descontento de Lawrence y Unamu-
na”, en el diario “La Nacién” de Buenos Aires, 2 de julio de 1940, pero no sé si se
referird a este aspecto.
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en el fondo, e incluso sin saberlo él mismo, era un materialista
redomado; que era precisamente por su-materialismo y por el
amor que sentfa hacia su propio cuerpo, indisoluble de su al-
ma, por lo que ansiaba la inmortalidad y se complacia, de en-
tre tantos dogmas como rechazaba, en el de la resurreccién de
la carne; y, finalmente, que la dnica forma de inmortalidad
segura y positiva para él era la perpetuacién carnal en los hi-
jos. Pero la exageraci6n de estas conclusiones no prueba nada,
como no sea lo que dijimos mis arriba acerca del relativismo
con que cada critico juzgarA a Unamuno segiin sus propias
ideas. '

Lo interesante para nosotros es el origen de este “fisiologis-
mo” de las imdgenes unamunianas. Predmore hace notar que
en la lengua espafiola hay una larga tradicién de fisiologismo
psicolégico, reflejada en expresiones populares tales como “te-
ner agallas”, “tener redafios”, llamar “entrafias” a la persona
amada, etc. También hay una tradicién literaria paralela. El
vocabulario con que nuestros misticos tratan de describir la
experiencia inefable de la unién con Dios procede en buena
parte del terreno de la fisiologia. Unamuno tenia, pues, un
amplio venero, a la vez popular y literario, en el que modelar
sus expresiones, y prueba de que en efecto utilizé este rico cau-
dal tradicional es la frecuencia con que emplea arcaismos y
regionalismos cuando quiere describir esas sensaciones visce-
rales y movimientos fisiol6gicos tan de su agrado. Pero, apar-
te de esto que pudiéramos llamar “fisiologfa popular”, hay en
Unamuno una buena dosis de fisiologia culta, cientifica. Mien-
tras que la primera aparece en sus novelas y escritos de ima-
ginacién, la segunda predomina como refuerzo teérico en sus
articulos y ensayos, donde se ven multitud de comentarios a
obras biol6gicas, con nomenclatura ya no popular, sino cien-
tifica. : : o

A nuestro modo de ver, hay una estrecha unidad en todo
ello. Varios elementos convergen en un mismo resultado, Su
gran sensibilidad para lo material y carnal, aunque contra-
rrestada por un gran anhelo de espiritualidad, le hace aprove-
char con gusto la rica tradicién fisiolégica del idioma, y al mis-
mo tiempo le hace simpatizar con las ciencias bioldgicas v fi-
siolégicas, florecientes desde el positivismo, y utilizarlas para
la elaboracién de su pensamiento. Y quizis el punto inicial de
esta curiosidad por las ciencias de la vida se halle en lo “mu-
cho que le ensefié el ingeniero filésofo inglés”, aunque, “afor-
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tunadamente, saliese pronto de su encanto”®, o en sus lecturas

de Darwin, Wallace y otros naturalistas britanicos.
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