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[ HOLA, PaRA QUE
SE FASTIDIEN /
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este calorazo sélo se come gaz-
pacho vestido con pijama a ra-
yas, tal vez sea por eso. De mo-
do que si algiin ex ministro no
es todavia centrista se debe al
verano en que la gente no estd

para nada.
~
b ventaja de que te reciben

~ en todas partes. Y el in-
conveniente de que con tra-
je de paisano se ve lo que
habia detrds de la cinta y la
miisica de las inauguraciones:
el alcantarillado que se atasca,
la aglomeracién de gente suda-
da y cabreada, los baches de
la carretera, los periédicos que
no traen nada, la dificultad pa-
ra aparcar, y lo que cuesta lle-
nar la bolsa de la compra si
es que cobran tan poco como
dicen. Ahora los ex ministros
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ER ex ministro tiene la

‘w» ESPUES de la reciente
I crisis de gobierno, de to-

dos los ministros que
han quedado en libertad a
ninguno hasta ahora se le ha
ocurrido declararse centrista.
Como esas cosas siempre se de-
claran delante de un cocido de
homenaje o a los postres de
una comilona humeante sin po-
der aflojarse la corbata y con

seguro que estdn en la costa.
Ahora se dardn cuenta de lo
hermoso que es el pueblo llano
en cueros con su tortilla de pa-
tatas frente a la inmensidad
del mar, tan alegre a pesar de
las letras de la lavadora, tan
audaz tirando de tarjeta de cré-
dito, tan hospitalario con el fo-
rastero, tan educado que ya no
apredea los coches. El pueblo
llano, obediente a las consig-
nas de la television, se fumiga
el sobaco todos los dias y cree
vivir en el mejor pais del mun-
do donde no hay catdstrofes y
la noticla de primera pdgina
es la eleccién de la Reina del
Berberecho. Y eso se nota en
la sonrisa de la cara. Los ex
ministros pueden comprobar
ahora directamente lo hacendo-
sa que es el ama de casa pre-
parando la ensaladilla y simul-

taneamente cambiando la bra-
guita del nifio, lo honrado que
es el padre de familia compran-
do polos a la descendencia, qué
guapas y honestas son nuestras
mujeres, qué arrojados y varo-
niles nuestros varones que co-
men de todo. Sin chaqué, sin
cintas y sin la charanga a es-
tribor el ex ministro puede
comprobar la unidad de los
hombres y las tierras de Espa-
ia, la auténtica alegria de la
huerta, las herramientas del ta-
ller que entonan himnos de paz.
Declararse centrista después de
eso es un acto de rebeldia. Y
ademis el pueblo llano avezado
al bocadillo no sabe qué dia-
blos significa, porque eso de
centrista sélo lo entienden los
gourmets,

VICENT

s



