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Mèlich i sanGrà, J. C. (2010) Ética de la 
compasión. barcelona, herder. 

el profesor Joan-Carles mèlich, 
en Ética para la compasión, desarrolla 
algunas ideas que ya estaban presen-
tes en anteriores reflexiones, madu-
radas sobre todo desde La lección de 
Auschwitz (2004). filósofo de forma-
ción, nuestro autor es buen lector de 
grandes pensadores contemporáneos 
como heidegger, Sartre, Lévinas, Jas-
pers, wittgenstein o arendt. Su interés 
por la fenomenología y la antropolo-
gía le acercó a la ética, cuestión que, 
según él, no puede encontrar justifi-
cación en fundamentos metafísicos 
ni verbalizarse en términos de com-
petencia. La convicción que atraviesa 
su libro es que el único sustento de 
la ética es la antropología; una antro-
pología que responde a la condición 
humana, a nuestra ineludible finitud y 
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el autor no omite ni maquilla las preca-
riedades y los siniestros de la humani-
dad. Somos seres finitos: comenzamos 
en un mundo ya iniciado que tenemos 
que habitar, sabiendo que desaparece-
remos de éste. Vivimos en permanente 
despedida, y esto en la más absoluta y 
desoladora contingencia: nuestra exis-
tencia, como posibilidad, tiene tanto 
peso como nuestra no existencia; es 
decir, que nuestra existencia no tiene 
peso, y eso es lo que nos pesa. La doble 
amenaza de la contingencia y la finitud 
nos ha animado a elaborar meta-relatos 
tranquilizadores para ahogar, discursi-
vamente, nuestra precaria condición. 
ante el carácter absurdo de la vida, la 
religión, pero también y sobre todo  
la metafísica, han proyectado en las 
pantallas de la Trascendencia un mundo 
ordenado y claro, más soportable en la 
medida en que nos proporciona el sen-
tido que echamos en falta. el problema 
no es la Trascendencia en sí –al con-
trario– sino su explícita negación de la 
condición humana. Parece improbable 
que podamos aceptar algún día nues-
tra precaria condición; pues además  
de finitos y contingentes, somos seres de 
deseo. No hay reconciliación posible 
entre el mundo y la vida, entre la rea-
lidad y el proyecto, entre el pasado y 
el futuro. No nos satisface la realidad 
y, por eso, necesitamos trascenderla, 
aun sabiendo que hay cosas que nunca 
podremos cambiar. ¿Cómo soportarlo? 
¿Consiguen los sólidos discursos meta-
físicos liberarnos de nuestra angustia 
existencial? el nihilismo ya se encargó 
de contestar a esta pregunta haciendo 
caer las máscaras del teatro metafísico. 
La metafísica, dice Nietzsche, no se 
ha enterado todavía de quién es el ser 

siempre desconcertadora contingencia. 
al hacerse cargo de las amenazantes 
zonas oscuras que el «conocimiento 
seguro» de la metafísica siempre quiso 
tapar, este planteamiento abre nuevas 
vías a una filosofía de la educación que 
quiere poder pensar la formación como 
radical transformación. aquí vuelven a 
cobrar importancia algunos concep-
tos ya trabajados por el autor; nos 
invita, a través del ensayo de palabras 
como «experiencia», «acontecimiento», 
«finitud», «contingencia», «testimonio», 
«memoria», «corporeidad», «ausencia» o 
«sufrimiento», a volver a pensar la ética 
como una ética de la compasión.

Los tres primeros capítulos nos 
dan la tonalidad del ensayo y desempe-
ñan una función introductoria; el cuarto 
capítulo despliega una cartografía del 
concepto de ética mediante un agencia-
miento de binomios –«ética y cuerpo», 
«ética y sufrimiento», etc.– y constituye 
el núcleo del libro; mientras que los dos 
últimos capítulos prolongan la reflexión 
en torno a la ética considerando la posi-
bilidad de un aprendizaje de la compa-
sión. el primer capítulo nos presenta 
la situación antropológica sin prelimi-
nares ni ahorros. Desde heidegger, la 
filosofía se ha empeñado en recalcar 
nuestra condición de seres arrojados: 
al nacer, venimos a un mundo que no 
hemos elegido y tenemos que habitar. 
Pero no sólo nos encontramos en el 
mundo, sino con los otros, otros que no 
se pueden reducir, ni siquiera ontoló-
gicamente, al mundo. reducir «lo otro» 
a «lo mismo» sería, como dijo Lévinas, 
violentar al otro y negar la ética como 
relación que irrumpe entre dos seres 
humanos que se reconocen. No esta-
mos solos, pero sí desprotegidos. aquí, 
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espíritu narrativo o literario. Si que-
remos pensar la ética desde la vida, 
tendremos que adoptar un estilo de 
pensamiento que, al fin, acoja las con-
tradicciones, precariedades, grietas o 
siniestros de la humanidad. habrá que 
hablar de humanidad, pero también de 
inhumanidad, es decir, de todo lo que 
«no encaja» y, sin embargo, ocurre por, 
en y desde nuestra situación antro-
pológica.

mèlich inaugura la parte central de 
su libro enfatizando la radical excepcio-
nalidad que supone la situación ética. 
La ética es la zona oscura de la moral, 
aquello que surge a pesar de y fuera 
de la regla. Si hay ética no es porque 
sepamos lo que debemos hacer, sino 
porque somos radicalmente incompe-
tentes. Por eso, la ética tiene que ver 
con la experiencia como condición de 
posibilidad del acontecimiento: la ética 
no se da cuanto actuamos, sino cuando 
padecemos. Si nos volvemos porosos a 
la aparición –y a la desaparición– del 
otro, permeables al encuentro, enton-
ces surgirá la ética como modo de rela-
ción con el otro que nos permitirá lidiar 
con nuestra condición antropológica 
sin silenciarla. Las éticas metafísicas se 
han construido siempre al margen del 
cuerpo, pero una ética que reconoce la 
situación antropológica no puede dejar 
de contar con éste. No todo se reduce 
a cuerpo, sino que todo parte de, pasa 
por, el cuerpo, incluso la Trascenden-
cia; a esto lo llamamos corporeidad. 
Cualquier discurso que la negara estaría 
eludiendo la situación antropológica. 
Tampoco se puede pasar por alto la 
aparición y la desaparición del otro, su 
presencia y su ausencia; pues somos 
seres simbólicos: nos falta una parte, 

humano: un ser corpóreo, con dolo-
res, pasiones y profundamente caótico. 
«Dios ha muerto» es el diagnóstico, y la 
pérdida de los valores trascendentes el 
síntoma de la caída de un único dis-
curso sobre la verdad que se esmera 
en rellenar las grietas de la vida. el 
segundo capítulo insiste en desmar-
car la ética de la moral. Ésta pertenece 
justamente al tipo de discursos univer-
sales y atemporales que heredamos y 
cuya función consiste en encorsetar la 
mayor fuente de nuestra angustia vital: 
el devenir. No podemos pretender vivir 
sin moral, pero tampoco sin ética, y 
ésta no se reduce nunca a la primera, 
aunque tampoco puede surgir la ética 
sin moral. La ética es el acontecimiento 
que viene a romper el código de la 
moral; surge en una situación siempre 
singular, irrepetible, incontrolable a la 
cual la moral no puede responder. De 
hecho, las respuestas son siempre éti-
cas, y no morales: pues la respuesta se 
plantea cuando el otro nos interpela, 
nos demanda, exige nuestra presencia 
en una situación particular e íntima que 
escapa a un contexto general y público, 
donde la solución siempre anticipa el 
problema. es necesario volver a pensar 
la ética como algo que rompe radical-
mente con la moral. ahora, se trata de 
saber si es posible la ética después y 
fuera del nihilismo; no una ética nihi-
lista, sino una ética que asuma el diag-
nóstico del nihilismo, es decir, la caída 
de los sistemas universales y atempo-
rales ante la situación antropológica. 
¿Cómo hablar de ética una vez disuelto 
el teatro metafísico? en el tercer capí-
tulo, mèlich esboza la siguiente pro-
puesta: si vamos a hablar de la vida 
sin tapujos, tendremos que adoptar un 
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no es un imperativo categórico, sino 
una respuesta que intenta adecuarse a 
la situación. Por último, una ética de 
la compasión recuperará lo indigno; 
no somos éticos porque seamos dig-
nos, sino porque somos sensibles a 
lo indigno, a eso que no encaja en la 
humanidad que, más que elevar, reba-
jamos a mera definición. La ética de la 
compasión reconoce nuestra condición 
de seres amputados y a la deriva. No 
sólo nos falta algo, sino que no sabe-
mos lo que nos falta. La ética de la com-
pasión no reclama una norma, en el 
sentido de ruta preestablecida, sino un 
estilo de vida. Pasear sin rumbo, pero 
también sin ropas; pues no se trata de 
marcar un camino para convertirlo en 
ruta, sino que el propio caminar nos 
deje marcas. esas marcas nacen de las 
relaciones que establecemos con los 
otros y con los marcos epistemológicos 
y morales que heredamos. 

La solidez teórica y la honestidad 
intelectual de esta propuesta son dos 
aspectos importantes de este ensayo; el 
autor habla con tanta firmeza y respeto 
de las ideas que no comparte como de 
las que defiende. Los contenidos aquí 
expuestos son un auténtico reflejo del 
estilo filosófico de mèlich: su escritura 
no pretende destruir una voz, por muy 
cantante que sea, sino hacer resonar un 
abanico de voces –de la filosofía, de la 
literatura; del mismo modo, el autor no 
pretende anteponer la ética a la moral, 
o sustituir ésta por la primera– insiste 
la ética porque existe la moral. en este 
sentido, me parece que el carácter poli-
fónico del libro de mèlich constituye un 
saludable y explícito rechazo a cual-
quier tipo de dogmatismo. La originali-
dad del planteamiento no reside tanto 

sentimos una ausencia que intentamos 
compensar a través de símbolos. el sím-
bolo hace presente algo que ya no está, 
o no está todavía, compensando así 
la ausencia. De ahí la importancia de la 
amistad en la ética de la compasión. 

Ya dijimos que la propuesta de 
mèlich nos invita a volver a pensar la 
ética a la luz de la experiencia y de 
la respuesta. La ética surge cuando 
una situación exige de nosotros una 
respuesta inédita inanticipable. Por-
que no sabemos hacerlo. La respuesta 
dada no agota el gesto de responder; 
se puede responder éticamente de 
muchas maneras, no hay nada pres-
crito en ella. hasta el silencio –que no 
el mutismo– es una respuesta, porque 
no dice, pero sí muestra algo –el autor 
vuelve ampliamente sobre este aspecto 
en la parte dedicada a la pedagogía del 
testimonio. Si la respuesta no importa 
tanto como el gesto, es que la libertad 
no es aquello que nos convierte en algo 
que no somos todavía. La libertad es la 
puerta que nunca se cierra, inagotable 
posibilidad de –siendo lo que somos– 
devenir otro, poder devenir siempre 
otro y nunca definitivamente. Una ética 
de la compasión no persigue la per-
fección porque no cree en nada que 
ignore las condiciones antropológicas. 
Nada puede darse fuera del espacio y 
del tiempo, de la finitud y de la con-
tingencia, del sufrimiento y del deseo. 
Por eso no es ésta una ética del «bien», 
sino del sufrimiento a través del cual 
emerge la posibilidad de una relación 
con el otro; nadie sabe lo que es el 
bien, pero no hay ser humano que no 
haya experimentado nunca el mal en 
sus propias carnes. Tampoco se trata 
de una ética del deber; la compasión 
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no sabemos si servirá, porque siempre 
quedarán cosas por encajar. el libro se 
despide justamente recordando que la 
compasión no es fácil de enseñar –de 
mostrar–, porque hay ausencias que no 
podemos compensar ni digerir, de las 
cuales no conseguimos despedirnos. 
La ética de la compasión nos ayuda a 
soportar mejor nuestra condición, sin 
eludirla; esto no nos exime de aprender 
a vivir con nuestras ausencias.

florelle D’hoest

en la novedad de las ideas –el propio 
autor dice no aportar nada esencial-
mente nuevo–, como, por una parte, en 
el carácter ecléctico de la propuesta y, 
por otra, en su entrada a un escenario 
pedagógico reacio en principio a aco-
ger lo que se plantea aquí. La omnipre-
sencia del marco de las competencias y 
de la «educación en valores» fomenta la 
identificación de la ética con la moral y 
cierra las vías de cuestionamiento que 
la filosofía de la educación no puede 
dejar de recorrer; pues los filósofos de 
la educación son aquellos pensado-
res que recurren a las armas filosófi-
cas para pensar la educación de otra 
forma. en este sentido, este libro aporta 
aire fresco a un mundo pedagógico que 
sufre actualmente de claros problemas 
respiratorios. Las consecuencias que la 
presente propuesta tiene en el terreno 
educativo aparecen claramente en los 
dos últimos capítulos donde se esta-
blece una diferencia entre la lógica 
explicativa del profesor y el gesto de 
invitación del maestro. mientras el pro-
fesor trata de llevar al alumno a un 
punto que todavía no ha alcanzado, el 
maestro sólo puede ofrecer su propia 
experiencia, esperando –en el doble 
sentido de espera y de esperanza– que 
esta experiencia le sirva al alumno en 
su propia vida. el profesor dice algo, 
mientras el maestro únicamente puede 
mostrar, señalar, invitar al alumno a 
empezar, aunque esto implique tro-
pezar. Concluyendo, creo que Ética 
de la compasión es un gran esfuerzo 
de coherencia y de amor hacia el ser 
humano. Quizás la ética aquí expuesta 
no sirva más que para montar una 
pedagogía inútil, en el sentido de que 
no sirve. Y bien es cierto que, a priori, 


