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Ante los ojos del visitante casual, Japén se dibuja como un escenario tremendamente cadtico.
Basta con una mirada panoramica a la distribucion urbanistica de sus ciudades para quedar aténito ante
la implacable extensién de terreno que ocupan casas sin fin, adosadas o separadas, de madera o de
cemento, el estilo tradicional conviviendo con el estilo californiano, o tejados europeos en punta alpina
vecinos de terrazas mediterraneas, sucios apartamentos de una habitacién junto a palacetes heredados
de la aristocracia de otras épocas. Tal democracia urbanistica no es probablemente conocida en el resto
de las urbes del planeta. La sensacién de caos viene aun mas acentuada por la ausencia de calles dignas
de tal nombre, y la carencia de lindes en las ciudades, pues p. ¢j. de Tokio a Nagoya se viaja sin saber
dénde acaba la primera, o dénde comienza Yokohama, dénde es campo y dénde ciudad.

La imposibilidad de esquematizar en la mente del viajero una avalancha de imagenes sin orden
alguno produce una sensacion de vértigo unicamente paliada por la disponibilidad de numerosos mapas
de ferrocarriles y tarjetas de la red ferroviaria, que explican de forma contundente la perfecta
organizacion del sistema, asi como permiten respirar al viajero intranquilo por la irracionalidad aparente
de un paisaje social y humano que resulta ocultar una ratio particular. Pues el caos estd perfectamente
organizado. Nadie tiene la mas minima duda de dénde colocarse o qué hacer en todo momento, en una
dinamica social de torbellino, algo inaudito en una metrépolis europea. Tiempo, espacio y rol son pues
variables perfectamente combinadas y bajo control. Por ello el nivel de friccién resultante es minimo.
El analista se encuentra aqui con su primer enigma (&dan). Hemos aprendido que kosmos y kaos son
realidades antagdnicas en el espacio intermedio humano, que ya no en el de la micro y macrofisica, pero
en Japon resultan demostrar palpablemente su complementariedad en el terreno de lo cotidiano.

No hay ciudad probablemente mas irracional que Tokio. Y al mismo tiempo probablemente no
haya grupo humano mas disefiado, disciplinado y sistematizado. Contradictio in terminis, digase koan si se
prefiere. La respuesta podemos estar pensiandola afios antes de despertar a la liberadora evidencia de
que no la hay. En el discurso niponolégico japonés (nibonjin-ron), a fenémenos como este lo califican de
wa. Tal wa, definible provisionalmente como “armonia atonal” o “cuadratura del circulo”, es para
nosotros un concepto de dificil traduccién, mientras que su presencia en el ambito japonés se hace
palpable. Nuestra estructura noematica (mental) hace del encuentro intelectual un reto extremo si se
quiere. El intelectual recién incorporado a la niponologia queda frecuentemente desbordado. Y en no
pocos casos su persistencia le hara pasar por una etapa de sugestiéon ante la tremenda fuerza de
persuasion que ejerce en €l el objeto estudiado. Experimenta una cierta sensacion de libertad intelectual,
como si nadie le opusiera una antitesis a su propia premisa existencial. No se siente cuestionado en su
injustificable particularidad, no necesita salir adelante mediante la dialéctica de la mutua oposicién
excluyente. Su ratio existencial, por gratuita que sea, encuentra un sitio en el ambito del discurso intra-
japonés. Su discurso es escuchado con atencién, es asimilado de la forma mas femenina que haya. En
consecuencia, el intelectual se siente respaldado, comprendido, incuestionado. En muchos casos acaba
converso.

Este intelectual se siente tremendamente estimulado a participar, a aportar su grano de arena. Un
sentido de “democracia real”, donde todo el mundo tiene cabida, le impulsa a colaborar en el “proyecto
comun”; sin advertir que estd bajo los efectos de una poderosa magia que lleva por nombre el wa.
Denotara su presencia en el léxico cotidiano, cuando se hablen de negociaciones de paz, beiwa; cuando
opte por un menu japonés, washoku; cuando sea invitado a armonizar su proceder con el de los demas,
wago; o simplemente se reconcilie con el vecino, wakai. Y acabara identificando este fenémeno con la
nacién japonesa por efecto de la homofonia, cuando escuche a un politico decir wa ga kuni (‘nuestro



pais’). Aprendera que el ideograma de wa = nacién japonesa es diferente del wa = yo, pero encontrara
su identidad estratolégica en la conciencia de muchos de sus colegas japoneses.

Este wa resulta ser algo asi como una atmésfera cognitiva, y de ahf su aparente evidencia. El yo
respira en el wa, y el wa alimenta al yo como por ésmosis. Por ello no solemos encontrar un discurso
elaborado sobre el wa, sino que mas bien éste opera como marco de gran parte del discurso
niponolégico (nihonjin-ron). Se encuentra en la matriz del idioma (wa = japonés), que se relaciona con
otros idiomas mediante intrincadas amalgamaciones, histéricamente con el chino y modernamente con
los idiomas europeos. La usual traduccién de diccionario de wa = armonia, es un tanto insuficiente.
Pues nuestro concepto de armonia difiere de esa atonalidad sustancial que hace converger un nimero
posiblemente infinito de lineas melddicas en un conjunto definido atmosféricamente, timbricamente
dirfamos en la musica contemporanea europea de vanguardia. Sin embargo, no hemos de extraer la
conclusiéon de que éste sea el resultado de un principio “armoénico” complejo. Por el contrario, el
problema que plantea este wz demuestra su gran complejidad por partir de una operacion
extremadamente simple pero reproducida sistematicamente de manera aleatoria. Su principio operativo
es uno, expresable tanto en la sencillez extrema de la estética minimalista como en el abigarramiento de
una sociedad urbana sin centralidad visible. Este “espiritu” japonés ha desarmado y sigue desarmando
a muchos “iniciados” provenientes de nuestra heteréclita cultura europea, que no ha provisto de
elementos para la contemplacion elemental de una hoja de arce que cae en la brisa otofial. Pues detras
de tal contemplacién cuasi-meditativa ni siquiera se encuentra un verdadero principio filoséfico, por
mucho que la Escuela de Kioto y sus afines procuren revestitla de un aura filoséficamente
transcendente. No hay raciocinio, argumentaciéon ninguna. El acto simple se nos da entero en el ahi-
mismo, absorto en la fugacidad del momento vivido, en su intangibilidad, inaprehensibilidad, en la
perfecta identidad de la hoja en su caida y la lagrima del amor evanescente, o el suave reclinar de la
cabeza que soporta el peso de la edad.

La estética que deriva de aqui no se expresa conceptualmente, sino poéticamente, al estilo de la
razén poética de Marfa Zambrano y su heredera asianista Chantal Maillard. La poesia japonesa lleva la
sefla de identidad del »z en su mismo nombre genérico: waka. El apologeta japonés encuentra descanso
y consuelo en esta identidad amalgamadora y etérea que aqui llamamos wa. Encuentra en ella su modo
de ser y medio de existencia. La vida social resulta inabordable sin mediar este principio, que permite
cohesionar elementos que de otro modo chocarfan estrepitosamente y tornarfan imposible la misma
convivencia. Como principio de ordenacién de la convivencia urbana ha resultado ser un factor de
interiorizacién de pautas sociales sorprendentemente efectivo, a lo largo de la historia, hasta su actual y
progtesivo detetioro.

Este polisémico y omniabarcante wa es el auténtico dios del ciudadano japonés, y la unica
premisa de la vida social y politica. En el wa todos los ciudadanos, de cualquier signo, entran, pero
recortindose. El wa opera como un principio de resolucién de todo posible conflicto por via del
acuerdo consensuado. En este sentido se muestra enemigo de toda forma de radicalismo aparente.
Parece querer decir “nadie tiene toda la verdad, todos tenemos una parte de ella”. La cuestion sobre la
verdad se traduce en la cuestiéon de la multiplicidad de perspectivas, que refleja a su vez la multiplicidad
de intereses, partiendo del hecho de la pugna de las individualidades. El wa se convierte asi en la regla
dorada de la ética civica: el rechazo a toda postura intransigente, y la practica de la tolerancia, pero hasta
el punto de eliminar la contestacién politica (intransigencia frente al Estado) y la reivindicaciéon de
justicia del individuo ante el aparato del poder (por intolerante).

Como hemos visto, este principio de socializacion que denominamos wa no afecta a un area
particular de la cultura japonesa. Es un principio que impregna todo el conjunto y cada una de las partes.
Podemos detectar su presencia en la configuracién del idioma, de la vida social y politica, de la estética,
de las relaciones internacionales, del pensamiento, la religion, y hasta la propia identidad del individuo.
Su andlisis puede derivar a cualquier 4rea de estudio de la historia cultural de Japén. Como preambulo a
los capitulos incluidos en la primera seccién de este libro, centrémonos momentaneamente en el idioma
y la religion.

Del japonés también podemos decir que es un idioma que extrae de su cadtica configuracién
externa sus mas hébiles estrategias linglifsticas. En el plano léxico la amalgama, sin regla racional



aparente, de términos puramente japoneses, en palabras de origen fonético y escritas en el silabario
hiragana, con vocablos compuestos de origen ideografico, escritos en un sistema prestado, el &anji, y
ademas con la creciente aportacion de vocablos de lenguas europeas, escritos en otro silabario, el
katakana, hace del conjunto resultante una lengua extremadamente abigarrada, pero a la vez regida por
un principio muy elemental. La lengua esta construida como las ciudades. Su complejidad reside en la
multiplicacién infinita de elementos muy heterogéneos, pero todos ellos “armonizados” mediante una
gramatica (langne) con pocas reglas, y basada en un principio aglutinante que se aprende en la practica, y
nunca se domina mediante su estudio. No hay método, pero eso no quiere decir que no haya reglas de
uso. Las particulas que denotan la funcion sintdcica (wa, ga, 0...) no expresan una simple relaciéon
gramatical, sino que informan de la posicién desde la que interviene el hablante en el contexto social de
la comunicacion, o de la relacién emotivo-axiolégica con el objeto sintactico de la oracién. Por ello el
japonés es una lengua muy permisiva en su construcciéon gramatical, pero a la vez muy escrupulosa y
estricta en su pragmatica. Su comprension correcta no depende tanto del conocimiento de su gramatica
como de la adquisicién de una serie de habitos en la praxis comunicativa y discursiva. Esta dotada de un
principio operativo que subordina los aspectos representacionales a los intuitivos y expresivos. Es poco
dada a las abstracciones gramaticales del tipo de pronombres, etc., y por el contrario es rica en
onomatopeyas que expresan la idea directamente, sin procesamiento mental. Este principio dinamico
no es otro que el mismo wa que hemos detectado en otras expresiones culturales, 1. e. la armonizacién
de elementos heterogéneos en un conjunto que los aglutina y los sintoniza.

¢Coémo se ve esto mismo en la religién? Pues de partida, en un pais con gran presencia de iconos
religiosos dirfamos que la religién ocupa un lugar muy relativo, hasta el punto de que algunos analistas,
como Yamamoto Shichihei (1921-1991) o Komuro Naoki defienden que los japoneses no tienen
religién. Pero a todas luces Japon es el mayor supermercado de religiones existente. Todas las religiones,
con todas sus sectas, viejas y nuevas, salvificas o mundanas, tienen cabida en Japén. S6lo hay una
condiciéon. Tienen que convivir unas con otras. Ninguna de ellas puede pretender exclusividad. A todas
se les reconoce algun porcentaje de “verdad”. La tolerancia religiosa tipica de Japén probablemente no
tenga parangén en el resto del mundo. Pocos japoneses se sienten participes de un movimiento
religioso de tipo exclusivista. La hibridaciéon (sincretismo) es el fenémeno mas importante de toda la
historia religiosa del pais. El japonés ha sido educado histéricamente en la idea de que no hay
antagonismo entre las diversas nociones sobre la divinidad que le han aportado las religiones extranjeras
y sus propios kamilocales (con la tnica excepcién del periodo que va de 1870 a 1945). En el panteén
sintofsta popular conversan sus ‘ocho millones’ de dioses nativos con todos los budas y bodhisattvas del
pantedn mabayana, con los sabios chinos, deidades con nombres abstractos, como el Principio Césmico
Ultimo, con los héroes de su historia nacional, animales y arboles de muy diverso rango, sutras divinos,
Jesucristo que segun una leyenda estuvo en Japon, los abuelos de la propia familia, o un dios supremo
que supuestamente debe ocupar el lugar central del panteén (Ominaka-nushi o Amaterasu en la
mitologia). Cuando un sacerdote kannushi sintoista pacifica los espiritus de una colina antes de
comenzar alli una actividad social, invoca los espiritus tanto de kami (sintofstas) como de hotoke
(budistas) sin distinciéon alguna. Pero ello no quiere decir que kamiy hotoke sean lo mismo. Pocos
japoneses pueden explicar la diferencia, pero pocos diran que son lo mismo. Igual que pocos japoneses
pueden diferenciar entre shinto (o sintoismo), budismo y cristianismo mas alld de sus gestos rituales
aparentes. Los gestos no se confunden, al igual que no se confunde un jizja (santuario sintoista) con un
tera (templo budista) o una iglesia, aunque se confundan sus teologias.

Detras de este fenémeno hay un criterio evidente. Intentemos formularlo provisionalmente: “un
sitio para cada cosa y cada cosa en su sitio”. Igual que en la vida social se guarda con mucha severidad
el principio de “un sitio para cada uno y cada uno en su sitio”. Cuando en Japén se presenta uno a si
mismo, practica exhaustiva en la vida social, el nombre significa poco, lo que cuenta es el lugar exacto
que ese individuo ocupa en el engranaje de la maquina social. Del mismo modo shinto, budismo y
cristianismo no se confunden porque sus funciones son mas o menos diferentes. El sintoismo es para
apaciguar y ganarse la proteccion de los kami o dioses locales, presentando a los hijos después del
nacimiento en el jinja local, y en general asociado a los ritos de creaciéon de nueva vida o de afio nuevo,
como p. ¢j. ritos de generaciéon y regeneracion, asi como para mantener la comunicacién con los



antepasados en muchos hogares. El budismo esta especializado en la preparacién para la muerte y en la
salvacion del alma, siendo también en muchos hogates el vehiculo de veneracién a los antepasados. Y el
cristianismo ha venido a sustituir el codigo intra-nacional del bushidi o la ética del caballero confuciano
por la aspiracién a un modelo educativo y ético basado en principios universales, mostrando por lo
general el japonés muy poco interés por su aspecto puramente religioso. Asi es posible la convivencia y
coexistencia en una misma familia de dos altares, sintofsta y budista, como lo es el contraer matrimonio
por el rito cristiano y ser enterrado por el rito budista.

El japonés medio no entiende las religiones como sistemas de creencias y practica alternativos,
sino como diferentes aspectos de una misma realidad, cuyo elemento comun es la armonizaciéon o
conjugacion de todos esos elementos en su vida personal y social. El sincretisno es la marca indiscutible
del fenémeno religioso en Japon, y no se trata necesariamente de algo aportado por el sintoismo en
cuanto matriz de la historia de las religiones japonesas, pues la historia del sintofsmo ha demostrado
una gran ambivalencia. Cuando el shinto ha tolerado o incorporado en su sistema elementos ajenos,
esta religion manifiesta mejor que ninguna otra el espiritu del wa, pero cuando ha pretendido ser
exclusiva se separa de ese talante y pierde sus propias rafces culturales. En conclusién, aglutinamiento
lingtistico por un lado, y tolerancia mas sincretismo religioso por otro, apuntan igualmente como
hemos visto, del mismo modo que podriamos citar aqui el consenso social y muchas otras claves, a una
unica realidad que hace de la historia cultural japonesa algo original por comparacién con sus vecinos
continentales, y no facilmente reductible a ningtin otro sistema lingiiistico, social o ético, motivo por el
cual autores como el citado Yamamoto Shichihei sostienen que la verdadera religion de Japon es el
Nihon-kyo o nacionalismo cultural.

La cultura japonesa permite un doble enfoque a la hora de su estudio. Por un lado tenemos una
importante tradicién de estudios y ensayos que podemos calificar de culturalistas y que grosso modo
coinciden con el fenémeno mediatico-intelectual hoy conocido como nzhonjinron. Su origen esta en la
era Meiji (1868-1912), en el momento en que surge la cuestién de la identidad cultural de Japén como
nacién independiente al impulso globalizador de la cultura occidental. Numerosos intelectuales han
percibido la occidentalizacién como una agresion a la identidad nacional y cultural y han defendido a
capa y espada la “japonidad” de Jap6n. Como respuesta, muchos otros intelectuales han difundido una
evaluacién negativa de tal originalidad japonesa, y han celebrado todo rasgo de internacionalismo como
superacién de la légica xenofébica que segun ellos ha dominado su historia. Sin embargo, el impacto
contemporaneo del estructuralismo francés y la llamada “filosofia de la diferencia” ha vuelto a reforzar,
esta vez internacionalmente y en las postrimerfas del s. XX, el discurso intelectual sobre la
irreductibilidad de la cultura como paradigma aislado en la historia universal. Todo esto ha llevado los
estudios sobre la cultura japonesa a un callejon sin salida, un e/ de sac entre el nacionalismo cultural
nativo y el japonismo extranjero. Dentro de este género de literatura de ensayo e investigaciéon han
aparecido numerosos estudios centrados sobre el guid de la diferencia japonesa: su raiz sintoista o su
ética confuciana (bushidd), su lengua, su amor a la naturaleza (fudo-ron), su feminidad, su capacidad de
asimilaciéon de otras culturas sin destruir la propia, su rechazo al intelectualismo y privilegio de lo
irracional, su extrema atencién al detalle, su realismo mundano, su amor al consenso y a la armonia, su
grupalismo y su sentido de nacién como extensiéon de la propia familia, su etnicidad, su amor a la
instituciéon imperial, la diferente constitucién fisiolégica de su cerebro, su aislamiento secular y su
caracter isleflo, su espiritu o su mente, su jerarquia social, su descentralismo, su sentido de la vergiienza
frente a la culpa, su no-dualismo, su apego al aqui y ahora, su semioticidad y su formalismo, su ausencia
de historia y peculiar concepcion del tiempo, etc., etc. Todas ellas teorfas que pretenden desvelar el
enigma que en las paginas precedentes hemos afrontado bajo la clave del término wa.

Otro enfoque bien distinto a esta forma de esencialismo cultural es entender la cultura como
formacién histérica. De ahf surge la disciplina de la historia cultural que tiene como misién desmentir y
corregir los excesos esencialistas del culturalismo. Si bien la historia cultural atin no ha dado frutos
suficientes para frenar la fuerza mediatica del #ibonjin-ron, en medios académicos esta adquiriendo un
progresivo prestigio. Proviniendo del campo de la historia intelectual y la historia social, en el momento
presente se busca una via de superaciéon del falso antagonismo pro-japonés del japonismo y anti-
japonés del puro criticismo, este no siendo otra cosa que la inversion del primero. Abogamos por la



necesidad de una consideracién de los aspectos culturales siempre en su entorno histérico que los
explica, les da sentido y a la vez limita su significacion. Finalmente, la historia cultural por diferencia
con la historia convencional debe incluir una dimensiéon meta-lingiifstica cuando se refiere al problema
del discurso, insoslayable desde su propia constitucién como tal. El objeto de la historia cultural lo
componen tanto la cultura material como la cultura simbdlica, y su mutua imbricacion. Politica, lengua
y estética apuntan en una misma direccién: una historia cultural genuina, pero a la vez comprendida con
los pardmetros que aplicamos al estudio de la historia de cualquier pafs, aunque en el proceso los
parametros de analisis se vean obligados a ampliarse o redefinirse. Lo que no emerge de aqui es una
identidad cultural de tipo esencialista. Para ello la historia cultural “historifica”, i. e. desacraliza y
disuelve los fantasmas del esencialismo: etnia, nacion (kokutai), espiritu (seishin, kokoro), destino. La
historia cultural de Japén solo tiene sentido en el marco comparativo de la historia cultural de las
tradiciones de Asia, del mundo globalizado de la modernidad, y actualmente del omni-abarcante
neoliberalismo mercantil.
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