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¡Noche negra y tempestuosa! En el cielo no lucía una estrella, el viento soplaba con 

violencia y copos de nieve envolvían, como en blanca mortaja, la aldea adormecida. Solo en 

el soberbio castillo, a lo lejos, millares de luces ardían. Perfumes, flores, sedas, encajes, y 

aquí afuera, en una humilde cabaña a la orilla del camino, hambre, miseria y lamentos. Vivía 

allí una pobre campesina con sus dos hijitos. Delgados, enfermos, pedían limosna por los 

casales. Ahora lloraban. Tenían hambre y no tenían pan, los míseros chiquillos. 

En la única habitación, se veía apenas un jergón en el que, con la cabeza entre las 

manos, la pobre madre pensaba, tal vez, en el negro futuro de sus hijitos.  
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Sin embargo, en singular contraste con la miseria de la casucha, se veía una cuna 

elegante y linda. La envolvían encajes y armiños. Dentro, un pequeño noble dormía, con la 

linda cabecita enmarcada en los rizos dorados de su cabello rubio. Sobre sus labios se 

posaba una sonrisa dulce de ángel durmiente.  

Se abre la puerta de repente. Una mujer divinamente hermosa, envuelta en ondas de 

encajes y sedas, arrastrando altiva una larga cola, entra en la cabaña. 

La campesina se yergue sorprendida, mientras la hidalga adulada, envidiada, que 

tenía a sus pies un mundo de adoradores, sin temor a arrugar los caros encajes de su 

opulento vestido de baile, se arrodilló humilde ante la cunita del hijo de su crimen, al que 

debía besar furtivamente; inclinó la cabeza y dos lágrimas brillantes como gotas de rocío se 

desprendieron de sus ojos, resbalaron por sus mejillas, y fueron a caer en las del pequeñín 

que, sonriendo con su sonrisa angelical, balbuceó cariñoso: 

–¡Mamá! 

 

 

El texto original “Mamã!” (1907) se encuentra publicado en  

Florbela Espanca, Contos. Obras Completas de Florbela Espanca, vol. III.  

Lisboa, D. Quixote, 1985 

Imagen: retrato de Florbela Espanca  

(en http://www.vidaslusofonas.pt/florbela_espanca.htm) 


