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Introducción		

El	punto	de	partida,	los	objetivos	y	la	

metodologı́a	

 

El pensamiento de Vladimir Jankélévitch ha sido objeto de numerosas  

monografías y trabajos de investigación fuera de España. Los estudiosos reconocen la 

importancia de su obra filosófica, pero también les llama la atención el notable número 

de escritos que dedicó a la música y a los compositores que más le interesaron, en 

particular franceses, pero también españoles, rusos, nacionalistas de finales del siglo 

XIX y de la primera mitad del XX. El abanico de interpretaciones se ha desplegado 

principalmente en Francia e Italia aunque, con interés creciente, ha comenzado en 

Canadá y Estados Unidos. Por nuestra parte creemos inaugurar un ámbito de trabajo en 

España desde la convicción de que se hacía imprescindible y urgente ocuparse de un 

pensador que, casi treinta años después de su muerte, ha superado filtros y fronteras 

como muestra el hecho de que su obra se vaya traduciendo a nuestro idioma, al italiano, 

al inglés y, más recientemente, al alemán quedando probado que si en un principio 

pudieran haberse albergado recelos en torno a la trascendencia de su figura                    

–seguramente a causa de su origen judeo-ruso, de su confesado antigermanismo y de su 

difícil encasillamiento en las tendencias de la filosofía francesa que le fue 

contemporánea– hoy están felizmente superados. 

Una obsesión resulta decisiva a la hora de comprender la reflexión 

jankélévitchiana. Nos referimos al silencio. Es un desolado silencio lo que vuelve a 

Vladimir Jankélévitch hacia la música. Avanzamos esta hipótesis apoyándonos en el 

hecho de que el filósofo, bastante dado a la remodelación de sus propias obras, planeó 

siete volúmenes de carácter recopilatorio que iban a llevar por título genérico De la 

musique au silence. De este proyecto, que parece obedecer a la intención de unificar la 

mayor parte de sus escritos sobre música siguiendo la línea evolutiva de su 

planteamiento filosófico general, llegaron a publicarse sólo los dedicados a Fauré, 

Debussy y Liszt, compositores que personifican respectivamente en el universo del 

autor, lo inexpresable, el misterio y el estilo espontáneo con rasgos nacionales que 
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envuelve lo rapsódico. Los volúmenes cuarto al séptimo tenían que seguir una 

trayectoria de lo matinal a lo nocturno para culminar en la reflexión sobre lo inefable y 

el silencio a través del estudio de músicos nacidos entre 1810 y 1893. Chopin y 

Mompou son los extremos de una selección que incluye, además de los mencionados, 

los nombres de Nikolái Rimski Korsakov, Isaac Albéniz, Erik Satie, Déodat de Séverac 

y Maurice Ravel. El hecho de que no llegaran a ver la luz no significa que su contenido 

estuviera sin delimitar. Muchos escritos sobre música de Jankélévitch han sufrido 

reimpresiones, correcciones y ampliaciones, lo que nos da información más que 

suficiente para reconstruir sin vacilación su pensamiento acerca de este tema, así como 

para apreciar y estimar con justeza su nada desdeñable faceta de musicólogo y su 

formación como instrumentista. Estudiarlos permite disfrutar de su muy personal y 

penetrante visión, definida por la experiencia del responsable pianista y la inteligencia 

del consistente filósofo que fue. 

Dadas las características personales del autor, hemos de poner especial cuidado 

en centrar su figura histórica y sus fuentes humanísticas sin ceñirnos con exclusividad a 

las estrictamente filosóficas. La amplitud de su obra y el eclecticismo de sus influencias 

lo merecen. Hablamos de un formidable escritor del que se conservan cerca de noventa 

trabajos –algunos de ellos, originalmente independientes, hoy recogidos en volúmenes 

de carácter compilatorio–. Estimamos necesario señalar el interés de Jankélévitch por la 

novela rusa del XIX y su admiración por la mística. Es grande la influencia que estas 

inclinaciones tendrán sobre su pensamiento metafísico y sobre los principios que 

alientan su filosofía moral. Sólo teniendo en cuenta el vasto universo intelectual que 

apasionó al filósofo podremos entender adecuadamente su original aportación a la 

estética y a la reflexión europea sobre la música.  

Lo musical no constituye un tema periférico o transversal en el conjunto de la 

obra jankélévitchiana. Por el contrario, se trata de una experiencia medular que atraviesa 

desde el comienzo su producción1 y vivifica un planteamiento en el que la reflexión 

sobre el tiempo y una fresca metodología, de cuño bergsoniano, están marcadas por la 

convicción de que urge superar el racionalismo y debe recuperarse, para ello, el valor de 

la intuición. Partiendo de ahí, los criterios de interpretación que vamos a seguir no 

                                                 
1 El primer escrito de Jankélévitch sobre música puede considerarse de juventud puesto que se remonta a 
1929. Se trata de un artículo titulado «Franz Liszt y las etapas de la música» que apareció en el número 4 
de la revista Musique. 
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pueden olvidar la circunstancia histórica que le tocó vivir. Nacido en el seno de una 

familia judeo-rusa e hijo de un médico con una alta formación en humanidades, el joven 

Vladimir soportó la Guerra del 14, vivió las milicias universitarias durante varios 

veranos del período de entreguerras, fue herido en el transcurso de la segunda contienda 

mundial, participó en la Resistencia francesa y se solidarizó, como judío y como 

persona, con el terror infligido contra su pueblo y contra la Humanidad entera en el 

Holocausto. Desde estas circunstancias debe rastrearse su mencionada obsesión por el 

silencio, cuestión que retoma con serenidad la mayor parte de las veces pero a la que, en 

otras ocasiones, alude con enorme dramatismo: 

 

(…) cuando se trata del bajo fundamental y lancinante que acompaña con sonido grave 
los múltiples ruidos de la vida, o mejor todavía cuando se trata del negro silencio al que 
se reduce todo, qué podemos hacer sino repetir el obsesivo refrán, el refrán fúnebre de la 
desesperación2. 
 

Se ha dicho que la situación histórica del hombre de la primera mitad del siglo 

XX debe ser caracterizada como un tiempo en el que se verifica una pérdida de la 

esperanza y en el que se produce la capitulación ante el despotismo de la nada3. El 

extracto que acabamos de citar no queda lejos de tales consideraciones, pero seríamos 

enormemente injustos y parciales si confundiéramos la personalidad de Jankélévitch 

con la de un hombre desesperanzado. Al elegir para el título de nuestro trabajo la 

alusión tanto a su filosofía de la vida como a su filosofía de la música no estamos 

deslindando los dos campos más habituales de la reflexión jankélévitchiana, esto es, la 

filosofía moral y la estética musical. Lo que hemos pretendido es partir de su postura 

ante la existencia misma, resaltar su carácter profundamente vital, su capacidad de 

disfrutar la belleza y de sumergirse en la acción catártica de algunos instantes 

privilegiados que, desde su punto de vista, bien podrían valer la vida entera. Su actitud 

es ejemplar y envidiable. En su modo de pensar hay una búsqueda incesante de 

esperanza y de sabiduría. Podríamos decir que fue un hombre que siempre puso el 

conocimiento en lugar más alto que la ciencia y que admiró a místicos y maestros 

espirituales por encima de lógicos y virtuosos de la dialéctica.  

                                                 
2 Jankélévitch, Vladimir, La muerte. Traducción española de Manuel Arranz. Ed. Pre-textos. Valencia, 
2002, p. 52.  
3 Cf. García Gómez-Heras, José Mª, Sociedad y utopía en Ernst Bloch. Ed. Sígueme. Salamanca, 1977,   
p. 19.  
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La estructura que propone nuestro trabajo sigue un esquema sencillo. La 

primera parte trata de centrar la cuestión partiendo de los estudios que existen sobre el 

autor –estado de la cuestión–, de la biografía intelectual de Vladimir Jankélévitch, de la 

génesis de su planteamiento filosófico y estético y de las fuentes de su pensamiento. 

Dicho pensamiento comienza a introducirse ya desde los subcapítulos iniciales. Hemos 

intentado que el lector se sumerja poco a poco, casi sin sentirlo, en el universo y en el 

lenguaje del filósofo. No hemos escamoteado citas ni textos de apoyo que a nuestro 

entender son, o al menos pretenden ser, una invitación a familiarizarnos con su obra y a 

despertar el interés por su lectura profunda. En la segunda parte, presentamos la 

exposición detallada de los principales aspectos que conforman la reflexión 

jankélévitchiana sobre la música comenzando por su visión de aquellos compositores a 

los que ha dedicado algún escrito y recogiendo, a continuación, los que hemos 

considerado conceptos medulares de su estudio sobre el fenómeno musical. En ese 

capítulo intentamos desbrozar el problema de la temporalidad y la categoría de charme 

en relación con la música desde dos hipótesis: su conocimiento de la teoría del instante 

bachelardiana, a la que se opone, y su voluntad de superación de la metafísica de la 

música de Schopenhauer. Ello entraña nuestra aportación más original o personal a la 

investigación sobre el tema. Completamos con un subcapítulo sobre la relación entre 

música y silencio y, por último, exponemos nuestras conclusiones.  

 Queremos advertir que las notas a pie de página, puesto que son muchas, 

pueden omitirse para agilizar la lectura, si bien hemos señalado con negrita las que nos 

parecen ineludibles. Con el símbolo «####» marcamos las ilustraciones sonoras que 

aparecen en el CD que figura como Anexo. Su escucha puede servir para apoyar el 

contenido textual y  facilitar la comprensión de ciertos conceptos, pero es de carácter 

opcional. 

Los escritos de Jankélévitch insisten en remitirnos a un imaginario en el que el 

silencio es el último extremo y la reflexión sobre el tiempo lleva el hilo conductor. 

Hemos tenido que aceptar esta dinámica. Lo contrario supondría contradecir tanto el 

espíritu del filósofo como las líneas de interpretación de su obra que nos han parecido 

más rigurosas. Hemos añadido a estas visiones algunos comentarios que ayudan a intuir 

la relación de la filosofía de la música jankélévitchiana con la estética que florecía en el 

París de su época, en concreto nos referimos a los volúmenes que Gisèle Brêlet dedicó 
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al tiempo musical, que el autor menciona con admiración4. El subcapítulo que trata los 

compositores españoles de los que Jankélévitch se ocupa con pasión coloca a nuestros 

músicos en pie de igualdad con el resto de los creadores a los que consagra algún 

escrito. No establecemos diferencia alguna porque tampoco él la establece. El criterio 

de selección de los maestros de la música a los que atienden  nuestros subcapítulos ha 

sido únicamente que el autor tenga publicado al menos un escrito sobre cada uno de 

ellos, sea más o menos extenso, se trate de monografías o de un simple artículo. 

Jankélévitch admira a otros muchos además de los que conforman nuestro estudio, pero 

debíamos centrar la cuestión por lo que, en su momento, nos dimos esta norma. Por 

coherencia con la naturaleza de nuestro trabajo nuestra decisión fue, desde el principio, 

ceñirnos a un discurso de carácter filosófico en el conjunto de la investigación, pero sin 

renunciar a hablar desde la perspectiva del músico, en concreto del pianista que nos 

corresponde por profesión y por solidaridad con quien dijo a uno de sus entrevistadores: 

 

Yo toco el piano… para nada. Porque tengo ganas. Es una gran parte de mi 
vida. […] Me pregunto a mí mismo si no amo el piano más que la música5. 

 

 Perfilados los límites temáticos, el área preferente de trabajo y la posición 

desde la que proponemos la presente investigación teniendo en cuenta nuestra 

trayectoria y formación personales, quedan por definir los objetivos y por aludir a las 

pautas de lectura. En cuanto a los primeros, podrían resumirse en: 1) establecer las 

líneas principales de la filosofía de la música de Jankélévitch desde su actitud ante la 

vida; y 2) anotar sucintamente posibles vías para ampliar las interpretaciones del autor 

en relación a otros nombres de la filosofía y de la estética (Bachelard y Schopenhauer 

fundamentalmente). En lo que se refiere a las pautas de lectura, indicar que las citas de 

                                                 
4 Brêlet, Michelle, Le temps musical. Essai d’une estéthique nouvelle de la musique. Ambos volúmenes, 
dedicados respectivamente a “La forma sonora y la forma rítmica” (vol. I)  y a “La forma musical” (vol. 
II), fueron publicados en la colección Bibliothèque de philosophie contemporaine fundada por Félix 
Alcan. Presses Universitaires de France. París, 1949.  Nos ha interesado también una obra anterior de esta 
misma autora, Esthétique et création musicale, Presses Universitaires de France, París 1947, de la que hay 
traducción al español: Brêlet, Gisèle, Estética y creación musical. Traducción y Prólogo de Leopoldo 
Hurtado. Colección El Mirador. Librería Hachette S. A. Buenos Aires, 1957. Cf. Jankélévitch, Vladimir,  
La música y lo inefable. Traducción de Rosa Rius y Daniel Andrés. Prólogo de Arnold I. Davidson. 
Alpha Decay. Barcelona 2005, p. 35; p. 49 (nota al pie). 
5 “Je joue le piano… pour rien. Parce que j’en ai envie. C’est une grande partie de ma vie. […] Je me 
demande même si je n’aime pas le piano davantage la musique”. Entrevista con Robert Hebrard para 
L’Arc, «Jankélévitch», nº 75, 1979, Aix-en-Provence, p. 11. La traducción es nuestra. 
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Jankélévitch –en los casos en los que hemos manejado un texto original en francés y no 

existe una traducción editada en español– van incluidas en su lengua original a pie de 

página. Tener el texto original debajo permite, en un momento dado, disfrutar de mayor 

rigor. Ahora bien, puesto que traducir es interpretar, nada más seductor para un 

intérprete que dejar abierta la posibilidad de afinar más en la intención original de lo 

escrito. Sin embargo, para no resultar pesados, no incluimos en su lengua original las 

citas pertenecientes a otros autores que también hemos traducido. Las reflejamos con 

un tipo de letra diferente con el objeto de distinguirlas de los textos jankélévitchianos.  

Con respecto a los criterios de interpretación hay que tener en cuenta que la 

comprensión de la filosofía de Vladimir Jankélévitch mejora del lado de una lectura no 

anclada en lo puramente racional, sino impulsada desde la fuerza de la palabra poética. 

Ello nos ha atraído y, posiblemente, haya contagiado a nuestro estilo literario. 

Reconocemos que el registro lingüístico que empleamos está plagado de adherencias 

que armonizan con el vocabulario del filósofo. Pedimos que ello no sea entendido en 

detrimento del rigor científico sino aceptado como parte del juego. Estamos 

convencidos de que, lejos de empañar la comprensión de un estilo filosófico que gusta 

de la insinuación y de la incompletud, viene a procurar mayor complicidad con los 

textos originales. Al fin y al cabo, no somos los únicos. Emmanuel Lévinas observa las 

mismas cualidades poéticas en una personalidad de la que afirma: 

 

Pensamiento original, pensamiento de las profundidades, pero también 

pensamiento poético: el de las palabras inspiradas, es decir, aquel que                                 

–maravillosamente– preserva o encuentra solamente en la expresión los secretos de sus 

fuentes. Así es como oía a Vladimir Jankélévitch, incluso en sus frases banales; es así 

como resonaban sus conferencias públicas de filosofía o de comentario musical 

acompañado del piano o sus intervenciones –infatigables– en favor de los “humillados y 

ofendidos” y por los derechos del hombre
6
. 

 

Defendemos nuestras decisiones sobre el color del lenguaje empleado porque 

nos parecen metodológicamente valiosas a la hora de entender a Jankélévitch sin 

renunciar a la intuición que él tanto valoraba. Apelamos a la necesidad de 

familiarizarnos con su tono literario. Lo consideramos indispensable para llegar a las 

últimas consecuencias de lo que significa sumergirse en sus escritos. Pero no 

                                                 
6 Lévinas, Emmanuel, Fuera del sujeto. Traducción de  Roberto Ranz Torrejón y Cristina Jarillón Rodal. 
Caparrós Editores S. L., Madrid 1997, p. 99.  
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renunciamos a ser inteligibles. Procuramos ser precisos, sin llegar a ser explícitos. No 

debe olvidarse que lo misterioso y encantador son atributos que protegen a la obra 

jankélévitchiana de la vulgaridad, así que hemos tratado de conservar un enorme 

respeto por lo que los textos sugieren, sin tratar de apuntalarlos de manera 

clausuradamente racional.  

En lo que se refiere a la que ha sido nuestra metodología de trabajo, creemos 

que puede considerarse fundamentalmente hermenéutica. Una vez conseguido el 

material correspondiente a través del préstamo en diversas bibliotecas, de la compra de 

numerosa obra por internet y del impagable servicio que nos han ofrecido los recursos 

de la propia Universidad de Salamanca, particularmente la sección de préstamo 

interbibliotecario de la Biblioteca Francisco de Vitoria de la Facultad de Filosofía, 

hemos partido de una atenta y prolija lectura del autor para continuar por el estudio de 

las monografías dedicadas a su figura: las francesas, las italianas, la canadiense, varios 

trabajos colectivos y numerosos artículos que hablan del filósofo. Posteriormente nos 

dedicamos al análisis y selección de la bibliografía complementaria. A partir de esta 

base, pudimos confeccionar el esquema definitivo de la tesis doctoral y establecer un 

orden comenzando por la biografía intelectual, consagrando los subcapítulos iniciales a 

la génesis vitalista del pensamiento jankélévitchiano y efectuando una descripción 

detallada de sus fuentes humanísticas. Redactada esta primera parte, volvimos sobre las 

fuentes (textos de Jankélévitch y partituras) para escribir la segunda, la más personal y 

comprometida, en la que estudiamos propiamente su filosofía de la música. Finalmente, 

aportamos nuestras conclusiones. 

Cedemos, por último, a la tentadora idea de mencionar aquellas obras que han 

acaparado nuestra atención y nuestra fruición. Hemos de decir que, entre las 

estrictamente filosóficas, nos han apasionado y nos remitiremos a menudo a La muerte; 

Lo puro y lo impuro; el ensayo sobre Henri Bergson y La ironía, por quedarnos con 

algunos títulos. En  cuanto a los escritos de tema musical, han tocado menos nuestro 

corazón las monografías dedicadas a Fauré y a Debussy o los volúmenes sobre Liszt, 

Ravel, Albéniz, Séverac y Mompou. Estos ensayos, de enorme contenido, han sido 

imprescindibles para nuestro trabajo pero, desde el punto de vista afectivo, nos parecen 

mucho más inspiradores Le nocturne y, muy especialmente, La música y lo inefable, el 
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más bello y profundo de los escritos que, a nuestro parecer, Vladimir Jankélévitch ha 

regalado a la filosofía de la música. 
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Estudios	previos	sobre	Vladimir	

Jankélévitch 

 
La mayor parte de las publicaciones relevantes dedicadas a la figura de 

Vladimir Jankélévitch son de origen mediterráneo. Casi todas, francesas e italianas, 

aunque encontramos también una canadiense7. Se trata de monografías sobre las líneas 

más significativas de su pensamiento filosófico –algunas de ellas dedicadas a la estética 

y a los escritos sobre música– así como ensayos breves o artículos de interés en 

volúmenes colectivos y revistas que quedan reseñados con detalle en nuestra 

bibliografía. Aquí haremos algunos comentarios sobre los que más nos han interesado. 

En España existe muy poco material sobre el tema. Destacamos, en 2010, una 

tesis doctoral en el campo de la teología dogmática, cuya autora es María Dolores 

López Guzmán, que ha sido publicada con el título Desafíos del perdón después de 

Auschwitz. Reflexiones de Jankélévitch desde la Shoa8. También, una tesina para la 

obtención del Grado, escrita por Juan Ignacio Rodríguez Scassi-Buffa y dirigida por el 

Dr. D. Enrique Bonete Perales de la Universidad de Salamanca en el año 2003, por el 

momento sin publicar, que se ocupa de estudiar en el autor las implicaciones éticas del 

tema de la muerte9. Mencionamos especialmente un artículo anterior a estos estudios, 

del año 1988, al que concedemos gran importancia. Lo firma el especialista en Baltasar 

Gracián, Jorge Ayala. Fue dado a conocer en la revista Philosophie de la Universidad de 

Toulouse y es un escrito pionero dedicado a la influencia que pudo ejercer el jesuita 

español sobre el filósofo francés10. Hablaremos de él más detenidamente cuando nos 

ocupemos de las fuentes filosóficas de Jankélévitch.  

En general, las monografías escritas en lengua francesa se han ocupado más de 

los aspectos relacionados con la filosofía moral y la metafísica jankélévitchianas que de 

                                                 
7 Moreau, Daniel, La question du rapport à autrui dans la philosophie de Vladimir Jankélévitch. Les 
presses de l’Université Laval (Colection Zêtêsis). Québec, 2009. 
8 López Guzmán, Mª Dolores, Desafíos del perdón después de Auschwitz. Reflexiones de Jankélévitch 
desde la Shoa. Ed. San Pablo. Madrid, 2010. 
9 Nos referimos a Rodríguez Scassi-Buffa, Juan Ignacio, Las implicaciones éticas de la muerte en la 
filosofía de Vladimir Jankélévitch. Facultad de Filosofía de la Universidad de Salamanca, 2003. Director: 
Dr. Enrique Bonete Perales. 
10 Ayala, Jorge, «Vladimir Jankélévitch, admirateur de Gracián». En Philosophie XII-XIII-XIV, tomo I, 
pp. 157-162. Université de Toulouse-Le Mirail, 1986-1987-1988. 
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los implicados con su pensamiento sobre la música, lo cual contrasta con la orientación 

italiana, más preocupada por la relación del autor con la estética. A finales del siglo XX, 

Jankélévitch había sido mucho menos estudiado en Francia que otros contemporáneos 

suyos. Una monografía de Lucien Jerphagnon publicada en 196911, en vida profesional 

del autor, un par de trabajos universitarios escritos entre 1984 y 199012 y la 

correspondencia con Louis Beauduc13 eran, en los años Noventa, el único material salvo 

algunos artículos y recensiones en revistas especializadas. Por el contrario en Italia, 

desde 1983, es decir, dos años antes de la muerte del filósofo, pero sobre todo a partir 

de la década de los Noventa, los estudios extensos sobre Jankélévitch se disparan. Será 

la profesora Enrica Lisciani-Petrini con Memoria e poesia. Bergson, Jankélévitch, 

Heidegger14 la que inicie este interés. Desde ese momento, el goteo en ambos países ha 

sido continuo. Hoy en día las publicaciones sobre Jankélévitch sobrepasan la veintena 

de trabajos. La última a la hora de cerrar nuestro trabajo habría aparecido en enero de 

2013. Es una nueva edición de bolsillo del escrito de Guy Suarès que introdujo una serie 

de entrevistas al autor en 1986. Su título es  L’éblouissement Jankélévitch15. Los 

ensayos inmediatamente anteriores son de 2012. Uno de ellos es el nuevo estudio de 

Lisciani-Petrini, Charis. Saggio su Jankélévitch16. Los otros son textos franceses, 

Vladimir Jankélévitch: une philosophie du charme, de Joëlle Hansel17 y Penser avec 

Jankélévitch. Une âme résistante, de Hugues Lethierry18. Estamos, por lo tanto, ante un 

pensador que enriquece el debate filosófico en el momento actual. 

                                                 
11Jerphagnon, Lucien, Vladimir Jankélévitch ou de l’effectivité. Seghers. (Philosophes de tous les temps) 
París, 1969. Este estudio, corregido y aumentado, fue reeditado en 2008 con el título Entrevoir et vouloir. 
Vladimir Jankélévitch. Les éditions de La Transparence (Philosophie). Chatou, 2008. Es el que hemos 
manejado. 
12 Nos referimos en concreto a una tesis del Tercer Ciclo de Política de René Frégosi titulada Vladimir 
Jankélévitch. Intimité de la metaphysique, de la morale et de la politique, Paris I, 1984 y a la tesis 
doctoral de Susana Trejos (nouveau régime), titulada Le temps dans la Philosophie première de Vladimir 
Jankélévitch. Paris I, 1990.  
13 Jankélévitch, Vladimir, Une vie en toutes lettres: Lettres à Louis Beauduc, 1923-1980. Edición 
coordinada, prologada y anotada por Françoise Schwab. Liana Levi. París, 1995. 
14 Lisciani-Petrini, Enrica, Memoria e poesia. Bergson, Jankélévitch, Heidegger. Edizioni Scientifiche 
Italiani (Poiesis). Nápoles, 1983. 
15 Suarès, Guy., L’éblouissement Jankélévitch. Éditions de l’éclat (serie éclats). París, 2013. 
16 Lisciani-Petrini, Enrica, Charis. Saggio su Jankélévitch. Mimesis. Milán, 2012. 
17 Hansel Joëlle, Vladimir Jankélévitch: une philosophie du charme. Éditions Manucius. París, 2012. 
18 Lethierry, Hugues (en colaboración con André Pérès y Patricia Verdeau), Penser avec Jankélévitch. 
Une âme résistante. Chronique Sociale. Lyon, 2012. 
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De entre los ensayos que hemos consultado, estimamos que La philosophie de 

Vladimir Jankélévitch de Isabelle de Montmollin19, publicado en marzo del año 2000, es 

posiblemente el más completo y ambicioso. Hablamos de un estudio muy riguroso del 

estilo filosófico jankélévitchiano que, en nuestra opinión, acierta y además crea escuela 

al acuñar el término de philosophie del je-ne-sais-quoi et du presque-rien para referirse 

al pensamiento del autor. La monografía parte de las fuentes, se fija en la diversidad de 

sentidos hacia los que apunta la obra de Jankélévitch y reconoce las apuestas personales 

de un filósofo que escribe con fuerza poética, lo que admite como una de sus principales 

virtudes. Montmollin no se centra en la estética, pero sus intuiciones para comprender   

la posición del autor en este terreno son muy importantes. Ella piensa que, en los albores 

del siglo XXI, cuando el desencanto y la codependencia económica mundiales son 

rasgos característicos del mundo occidental, la filosofía del  je-ne-sais-quoi aporta el 

propósito de no dirigirse hacia saber alguno si por saber entendemos la concreción de un 

sistema estructurado. Nos encontramos ante una apasionante apuesta que se esboza    

bajo el signo de la entrevisión. Desde este personal planteamiento, la filosofía 

jankélévitchiana enfrenta sutilmente la aporía que brota del misterio de la existencia. 

Montmollin plantea un acercamiento comprensivo hacia la obra del filósofo 

permaneciendo en la sospecha de que aún precisará de perspectiva histórica para ser 

valorada con justeza. Esta perspectiva hoy comienza a existir. Su investigación está 

escrita desde la actitud de empatía con el mundo espiritual de Jankélévitch y con su 

movimiento interno. La idea de entrevisión no es, sin embargo, nueva. Ella la toma de  

un trabajo anterior aparecido en 1969 en Éditions Seghers, cuando nuestro catedrático de 

la Sorbona vivía la barrera psicológica de los 65 años, que fue la primera monografía 

dedicada a su figura. Su título es Vladimir Jankélévitch, ou de l’effectivité y, su autor, 

Lucien Jerphagnon. No nos cabe duda de que Isabelle de Montmollin consultó este 

ensayo, pues lo cita en su bibliografía. Casi cuarenta años más tarde, mucho después de 

que la primera edición se agotara y se hiciera muy difícil de encontrar, Jerphagnon 

revisará y aumentará el opúsculo que será reeditado con el título de Entrevoir et vouloir: 

Vladimir Jankélévitch. Estamos ya en 2008 y el pensador ha desaparecido hace casi 

                                                 
19 Montmollin, Isabelle de, La philosophie de Vladimir Jankélévitch. Presses Universitaires de France. 
París, 2000. 
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veinticinco años, pero es a comienzos del siglo XXI cuando la historia empieza a situar 

su legado intelectual en el lugar que merece dentro de la filosofía. 

Lucien Jerphagnon reconoce que el acceso al pensamiento jankélévitchiano no 

es sencillo. Contiene una metafísica y una moral pero, sobre todo, una estética en la que 

brilla una «musicología» −nosotros preferimos llamarla filosofía de la música− que 

reúne y construye las otras dos20. Nos presenta a Jankélévitch como un filósofo que dice 

pocas cosas y que repite muchas veces sus ideas básicas lo que, en su opinión, no debería 

resultar extraño porque, tal y como asegura al final de su libro, «como todos los filósofos 

no tiene más que una cosa que decir»21. En efecto, Jankélévitch piensa que, en filosofía, 

es necesario decir y repetir una y mil veces. Creemos que se trata de una cuestión no sólo 

metodológica. Responde también a un planteamiento pedagógico –Jankélévitch nunca 

olvida su condición de profesor– y a una fórmula de seducción.  

El pensamiento jankélévitchiano, mejor que Weltanschauungen, lo que sugiere 

son «entrevisiones» del mundo: concepciones muy sutiles, muy afinadas sobre el valor 

de la vida y la realidad en las que la intuición tiene un papel fundamental. Para dar 

alguna pista hay que pensar en la influencia de Bergson, pero hay otros inspiradores 

como Plotino, Schelling, Simmel, Gracián, Kierkegaard, los Padres de la Iglesia, algunos 

místicos, Tolstói o la Sagrada Escritura. En general, sobre las fuentes jankélévitchianas 

existe un unívoco consenso entre los investigadores. En cuanto a la temática, Jerphagnon 

enuncia entre los temas principales de esta filosofía, la luz del Instante o del Casi 

(Presque) y la constatación de que la existencia humana está sometida a la 

semelfacticidad, es decir, a lo que tiene lugar una única e irrepetible vez. En Jankélévitch 

son destacables su teoría de la repetición como renovación –que en ningún caso se puede 

entender como reproducción idéntica y que va a tener un ejemplo claro en la música– y 

la concepción de la vida del hombre como un Instante con mayúscula en el que caben 

todos los infinitos concebibles22. Los polos del origen y del punto de llegada, casi 

coincidentes, separan el hecho irrevocable de haber existido. Un hecho que, aunque se 

reduce a un casi-nada a la espera de la muerte, representa un hápax bullente de plenitud. 

De acuerdo con Jerphagnon, desde esta idea central se construyen la metafísica, la 

                                                 
20 Cf. Jerphagnon, Lucien, Op. cit., p. 15. 
21 Ibid., p. 74. 
22 Cf. Jerphagnon, Lucien, Op. cit., p. 18. 
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antropología y la ética de Jankélévitch, pero también su estética con la filosofía de la 

música que encierra.  

Lucien Jerphagnon se da cuenta de que Jankélévitch sugiere que la música hace 

entrever. El investigador emplea una interesante distinción al referirse al autor con la 

expresión «musicophane plûtot que musicologue»23. Nos gusta el juego de palabras 

porque el sufijo –phane nos remite al sustantivo phanie24 que, entre sus acepciones en 

francés, significa «intensidad luminosa percibida en relación a la percepción subjetiva de 

la intensidad»25. Como sea que estamos hablando de la idea de aparición, visión o 

fenómeno, lo que Jerphagnon estaría proponiendo es considerar a Jankélévitch mejor un 

fenomenólogo de la música o incluso un visionario26 de los significados profundos de 

este arte. No hablamos de un musicólogo en sentido estricto, pues ello se correspondería 

más con un estudio sistemático de tintes históricos y menos con la reflexión de carácter 

especulativo, con cabida para lo subjetivo, propia del acercamiento a la música que 

caracteriza a nuestro autor. Jerphagnon parte de la que, tal vez, sea la más importante de 

las obras de Jankélévitch, la Philosophie première. Él la considera el centro del 

pensamiento jankélévitchiano del que –dice– es «filosofía y nada más que filosofía»27. 

La Philosophie première expresa en su conjunto que sólo podemos tener un              

semi-conocimiento, una semi-gnosis sujeta al régimen del instante, esto es, del hallazgo 

y de la pérdida. En ella, se esboza una original metafísica basada en el Misterio que 

resultará trascendental para entender la filosofía de la música jankélévitchiana. 

Además de los trabajos de Montmollin y Jerphagnon queremos hacer mención 

de algunos estudios italianos que han tratado específicamente la estética y la filosofía de 

la música en el autor. Entre otros, nos ha interesado mucho Memoria e poesía: Bergson, 

Jankélévitch, Heidegger de Enrica Lisciani-Petrini, quizá la mayor experta en 

Jankélévitch de Italia. En esta obra se defiende la identificación de la ontología y la 

estética jankélévitchianas incluyendo, como parte de la última, su particular 

                                                 
23 Ibid. 
24 Del griego, φανής – φανηία de ϕαίνω, “aparecer”. Procede, por tanto, de la misma raíz etimológica que 
“fenómeno”. 
25 La fuente es un diccionario: Le Trésor de la langue française. 
26 Empleamos la palabra “visionario”, en su segunda acepción en el Diccionario de la R.A.E., a saber, 
“que se adelanta a su tiempo o tiene visión de futuro”, entendiendo que la filosofía de la música debería 
ver más allá, lo que podemos entender como otra manera de decir “entrever”. 
27 Cf. Jerphagnon, Lucien, Op. cit., p. 19. 
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“musicología”28. Según esta investigadora, para Jankélévitch la música, situada al 

margen de lo profundo, expresa paradójicamente la profundidad del devenir. Para el 

autor, en términos absolutos, la música no existe, es decir, no tiene entidad porque es 

sólo apariencia: no es ser, sino fenómeno. Lo atestigua este texto de La música y lo 

inefable: 

 

La música, fantasma sonoro, es la más vana de las apariencias, y la apariencia, que sin 
fuerza probatoria ni determinismo inteligible cautiva a su víctima, es, en cierto modo, la 
objetivación de nuestra debilidad29. 

 

Jankélévitch habla de la música como inexpresiva y falta de espesor o de 

interioridad. La música no tiene otra cosa que expresar excepto su propia factura. Se trata 

de un mero pasar o suceder, de un acontecer a través del que circula una gracia, un rayo 

de luz, algo completamente sutil que, según Lisciani-Petrini, tiene que ver con el desear 

con toda el alma una alteridad que realiza el devenir. La obra musical se convierte así en 

el ejemplo paradigmático de la fugacidad encerrada en una forma que transcurre y se 

desvanece en su propia temporalidad. La música es pura apariencia sin sustancia, pero 

conserva en su carácter evasivo el encanto de un devenir ilimitado, la insaciable 

inquietud de un continuo alterarse. Lisciani-Petrini no tiene duda de que Jankélévitch ve 

en el fenómeno musical un perfecto portador del mensaje ontológico que supone la  

experiencia de la finitud y de lo irreparable. El arte musical lleva consigo el sentido de la 

temporalidad destinal y una apertura a la poiesis que nuestro filósofo define como 

generosa y gratuita eferencia o espontaneidad creadora. Para el autor, la decisión poética 

no se apoya sobre lo preexistente sino sobre lo inaugural, sobre una iniciativa fundante y 

creativa capaz de superar la imitación prosaica y de marcar con ello un comienzo, 

impulso drástico que permite no ya cerrar un círculo sino crear una espiral ascendente y 

anticipadora30. La experiencia del dolor y la conciencia de lo destinal marcan el 

aprendizaje del artista. De aquí, como forma de defensa, surge la ironía. Lo irónico 

representa una toma de conciencia de la invalidez del hacer humano debida a la 

constatación de que todo es efímero. La visión irónica produce una serie de realizaciones 

                                                 
28 Cf. Lisciani-Petrini, Enrica, Memoria e poesia. Bergson, Jankélévitch, Heidegger. Op. cit., p. 179.  
29 Jankélévitch, Vladimir, La música y lo inefable. Op. cit., p. 19. 
30 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Philosophie première. Presses Universitaires de France. Col. Quadrige 86. 
París, 1986, pp. 202-208. 
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evanescentes, sin interioridad, a las que Jankélévitch se refiere como ficciones o mentiras 

deliciosas31. Entre ellas se encuentra la música. Lisciani-Petrini entiende que el gusto 

jankélévitchiano por la ironía coloca al autor en cierto escepticismo estético que le ayuda 

a superar la retórica del sustancialismo. En su opinión, es este escepticismo el que marca 

el comienzo de un ejercicio verdaderamente ascético, de una conversión radical a la 

efectividad y al devenir que Jankélévitch deja traslucir en su interés por músicos como 

Ravel o Satie. Para la profesora italiana, la renuncia a la retórica fácil, sentimental y 

gratificante que cristaliza en ironía ridiculiza el principio de Identidad, la idea de un 

Fundamento eterno y hasta el concepto de Sujeto. De la catarsis irónica deben nacer un 

nuevo sentido de la alteridad y una reencontrada inocencia. El papel del artista consiste 

en hacernos comprender, a través de ello, que la realidad está llena de misceláneas y 

contradicciones que no han de ser incompatibles con la generosidad cuya búsqueda 

apasionada desembocaría en el amor que, al igual que la música, «es movimiento y no 

sustancia»32. Lisciani-Petrini defiende que el arte y la música, en la ontología 

jankélévitchiana, ponen en operación la poiesis por excelencia, es decir, un deseo de 

hacer-ser que pone de manifiesto que la creatividad del hombre, para ser 

verdaderamente fecunda, necesita avanzar hacia el encuentro con el Otro y con lo Otro. 

Queremos mencionar un reciente trabajo de esta investigadora italiana 

aparecido en 2012: Charis. Saggio su Jankélévitch, ensayo en el que se aborda de 

manera general la filosofía del autor y cuyo capítulo quinto está dedicado por entero a su 

relación con la música33. Lisciani-Petrini señala la sinergia entre música y filosofía que 

emana el pensamiento jankélévitchiano e insiste en su visión de lo musical como terreno 

de lo inexpresivo, reacción antirromántica que incardina al filósofo en la estética del 

siglo XX coincidiendo con la visión de Stravinski, quien apunta en un famoso texto de  

Crónicas de mi vida que la expresión no ha sido nunca una propiedad inmanente de la 

música34. Coincidimos con la anotación de Lisciani-Petrini en lo que se refiere a la 

                                                 
31 Nuestro autor dice concretamente: «Es bien sabido que el arte no es sino una deliciosa mentira, la más 
encantadora de todas las mentiras». Jankélévitch, Vladimir, Ravel. Traducción de Santiago Martín 
Bermúdez. Musicalia Scherzo, 9. Machado Grupo de Distribución. Madrid, 2010, p. 131. 
32 Jankélévitch, Vladimir, Lo puro y lo impuro. Versión española de José Luis Checa Cremades. Taurus, 
Madrid 1990, p. 235. 
33 Cf. Lisciani-Petrini, Enrica, Charis. Saggio su Jankélévitch, Op. cit., Cap. 5 “Pensare «con» la musica”, 
pp. 135-162. 
34 Cf. Ibid., p. 141. El texto de Stravinski al que se refiere Lisciani-Petrini dice exactamente: “Pues, por su 
esencia, pienso que la música es incapaz de expresar nada en concreto: un sentimiento, una actitud, un 
estado psicológico, un fenómeno de la naturaleza, etc. La expresión no ha sido nunca propiedad 
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proximidad estética entre Stravinski y Jankélévitch tanto por este texto como por una 

observación que, a continuación de la anterior, hace el compositor y que bien podría 

haber firmado nuestro autor, como se comprobará en el capítulo dedicado a la relación 

entre música y temporalidad. Dice Stravinski: 

 

La música es el único campo donde el hombre materializa el presente
35

.  

 

La música se libera de su componente lingüística, esto es, de cualquier modo de 

ser centrado en un logos, para convertirse en la escenificación sonora del movimiento de 

lo real, es decir, para mostrarse como continua actualización, circulación efectiva sin 

fundamento sustancial y sin sentido concreto, coincidente con la puesta en primer plano 

filosófico que, a partir de Bergson, supone la efectividad sin sustancia de lo real. 

Semejante interpretación del fenómeno musical es, según Lisciani-Petrini, lo que permite 

a Jankélévitch confirmar un cuadro teórico que podría quedar como sigue: la percepción 

de lo real es musical; la música es el lugar privilegiado desde el que la realidad debe ser 

interrogada. 

Del resto de los estudios italianos sobre la filosofía de la música de nuestro 

autor podríamos citar también los de Antonio Fari36, Giuseppina Santucci37 y alguno 

más. A nuestro juicio, quizá el más sistemático sea el de Carlo Miggliaccio que lleva por 

título L’odisea musicale nella filosofia di Vladimir Jankélévitch38. La idea de «odisea» 

referida a la filosofía jankélévitchiana no es, sin embargo, original del italiano, sino que 

la toma de Isabelle de Montmollin. La investigadora se había referido al recorrido del 

filósofo en el estudio que dedica a la filosofía del je-ne-sais-quoi, como «una odisea 

                                                                                                                                               
inmanente de la música. La razón de ser de la primera no está condicionada en absoluto por la segunda. 
Si, como siempre es el caso, la música parece que expresa algo, eso no es más que una ilusión, pero nunca 
una realidad. Es simplemente un elemento adicional que, por una convención tácita e inveterada, le 
hemos otorgado, impuesto, a modo de etiqueta; un protocolo, en resumidas cuentas, un envoltorio que, 
por costumbre o por inconsciencia, hemos llegado a confundir con su esencia”. Stravinski, Igor, Crónicas 
de mi vida. Traducción de Elena Vilallonga Serra. Alba Editorial, Barcelona, 2005, p. 67. 
35 Stravinski, Igor. Ibid. 
36 Fari, Antonio, Il canto dell’ombra. La música per Vladimir Jankélévitch. Schena Editore. Brindisi, 
1992. 
37 Santucci, Giuseppina, Jankélévitch: La musica tra charme e silenzio. Milella Edizioni (Collana di 
cultura filosofica diretta da Antonio de Simone dell’Universitá di Urbino). Galatina, 2001. 
38 Migliaccio, Carlo, L’odissea musicale nella filosofia di Vladimir Jankélévitch. CUEM (Il dodecaedro) 
Milán, 2000. 
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espiritual» que atraviesa varias etapas39. Para Montmollin, la filosofía de Jankélévitch 

muestra un espíritu de aventura que le impele a transformar su relación tanto con las 

cosas del mundo como con los otros, e incluso consigo mismo. Se trata de un camino 

espiritual que cristaliza en su pensamiento ético y en su amor a la sabiduría. Ambos 

deben permanecer guiando el viaje apasionante hacia el destino humano cuyo punto de 

partida es la inocencia originaria y cuyo punto de llegada debe ser, necesariamente, una 

inocencia ulterior que se alcanza mediante un proceso de despojamiento y de 

sublimación que representarían perfectamente músicos en los que brilla el ascetismo, 

como Falla o Mompou. Para Montmollin la de «odisea», referida a la conciencia, es una 

noción que inserta en la filosofía del je-ne-sais-quoi el elemento dinamizador con el que 

Jankélévitch evita la instalación complaciente en la mediocridad y sugiere no quedarse 

estancado ante la decepción y el dolor que produce la finitud. Ello le permite  

permanecer abierto a una continua renovación, a un permanente renacimiento.  

Jankélévitch introduce la noción de odisea en su tesis doctoral, L’Odyssée de la 

conscience dans le dernier philosophie de Schelling, de 1933, y trabaja sobre ella en 

L’aventure, l’ennuie, le serieux, de 1963. La idea de aventura es una constante en su 

filosofía. Migliaccio entiende que la búsqueda jankélévitchiana a través de la música 

responde a esa misma intención peregrinante de renovación, de apertura a la sorpresa y a 

lo inasible. Así, nuestro filósofo nos recuerda en Fauré et l’inexprimable la necesidad de 

reconocer un no-sé-qué más allá de todos los análisis musicales imaginables que 

coincide con la búsqueda mística de un horizonte lejano40. Reconocidos y denunciados 

los peligros del sustancialismo, toda filosofía –también la que se plantea desde la 

música– constituye una «odisea» que debe atravesar el desierto formado por los residuos 

de la tradición occidental para encontrarse con la gratuidad y la gracia de ciertos 

momentos fundantes cuyo valor escapa por completo a lo irreversible para apenas rozar 

la eternidad. Estos instantes privilegiados se nos presentan concernientes tanto a la 

contemplación estética desde la percepción musical, como a la acción moral desde el 

amor. La música tiene una capacidad desrealizante que la convierte en fulgor, en 

destello, en síntesis conciliadora entre lo efímero y lo que permanece41. Migliaccio 

propone un recorrido por los compositores que tocan la sensibilidad de Jankélévitch para 

                                                 
39 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., pp. 243-259. 
40 Cf. Jankélévitch, V., Fauré et l’inexprimable. Plon. París, 1974, pp. 283-284. 
41 Cf. Migliaccio, Carlo, Op. cit., pp. 18-23. 
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comprender el discurso entre ficción y realidad que, en su opinión, constituye la forma 

mentis del análisis filosófico de nuestro autor. Desde su punto de vista, para Jankélévitch 

la música representa una «odisea temporal» que se aproxima mejor que cualquier 

concepto metafísico o que cualquier discurso filosófico a la vida humana porque es 

capaz de representar la semelfacticidad y de captar la ipseidad de la existencia, ya que se 

mueve en un plano muy superior al del lenguaje42. 

Destacamos, por último, un estudio francés de reciente factura que se ha fijado 

en la importancia del encanto (charme) como fundamento de la reflexión  

jankélévitchiana, lo que para entender su filosofía de la música es fundamental. Nos 

referimos al libro de Joëlle Hansel, Jankélévitch: une philosophie du charme, de 2012. 

Hansel estudia bien la ligereza crucial de la intuición en Jankélévitch, su vocación de 

riesgo, su relación con el instante, su carácter dinámico y atrayente, su renuncia al 

confort que procura el acceso gradual al conocimiento en pro de esa apuesta por lo que 

se nos presenta con el atractivo incitante y seductor de lo fugitivo43. Hablaremos más de 

la aportación de esta autora en el capítulo dedicado al charme y a su relación con la 

música. Con su mención cerramos nuestras notas sobre el estado previo de una 

investigación que emprendemos desde el agradecimiento a estos y a otros inspiradores 

estudios sobre Vladimir Jankélévitch de los que iremos dando cuenta.  

 

  

                                                 
42 Cf., Ibid., pp. 175-179. 
43 Cf. Hansel, Joëlle. Op. cit., pp. 36-40. 
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Capı́tulo	1	

Notas	para	introducir	la	gestación	de	

un	pensamiento	

1.1 La persona del filósofo y su sensibilidad 

 

Mi medio de expresión es el hablado. Esencialmente. Soy un profesor. No soy un 
escritor. Hay en esto un matiz importante. Escribo efectivamente libros, pero no soy un 
hombre de pluma. Mi oficio no es la escritura. […] Lo mío no es escribir bien. Lo mío 
más bien tiene que ver con la palabra. La comunicación es lo que constituye mi 
preocupación principal44. 

 

Para acercarnos a la personalidad del filósofo, nacido en Bourges el 31 de 

agosto de 1903, hemos querido comenzar por estas frases en las que habla de sí mismo. 

Fueron recogidas por Guy Suarès, a propósito de una conversación con Jacques Chancel 

y otros entrevistadores. El documento lleva por título general «Vladimir Jankélévitch: la 

vie», y se difundió a través de France Culture el año de la muerte del filósofo. Al 

comienzo, nuestro personaje afirma que lo esencial de su trabajo reside en la expresión 

oral. Descubrimos a un profesor que se sentía, por encima de todo, un comunicador. 

Preguntado por el papel que la música tiene en su vida, exclama sin dudarlo: 

Es la mitad de mi vida. Estoy por completo entregado a la música. Para mí no es 
un entretenimiento. No sé lo que es Dios. Podría decirle lo que no es. Lo que no implica 
que sepa lo que es. Pero la música, sí. No es ni un pasatiempo ni una distracción. Basta 
con que me ponga al piano para olvidarme de todo. Todo… Es una forma de expresión de 
lo inefable por excelencia. Aquello que no podemos expresar de otra manera, lo 
expresamos mediante la música45. 

                                                 
44 “Mon moyen d’expression est parlé. Essentiellement. Je suis un professeur. Je ne suis pas un écrivain. 
Il y a là une nuance importante. J’ai bien entendu écrit des livres. Mais je ne suis pas pour autant un 
homme de plume. Mon métier n’est pas l’écriture. […] Bien écrire n’est pas mon domaine. Mon domaine 
relève plutôt de la parole. C’est la communication qui est mon principal souci”. Cf. Suarès, Guy, Vladimir 
Jankélévitch. Qui suis-je? La Manufacture. Lyon, 2ª Ed. 1990, p. 65. La traducción es nuestra. 
45 “Elle est la moitié de ma vie. Je suis en musique tout entière. Elle n’est pas pour moi un délassement. Je 
ne sais pas ce qu’est Dieu. Je pourrais vous dire ce qu’il n’est pas. Ce n’implique pas que je sache ce qu’il 
est. Or la musique, je sais. Elle n’est ni un passe-temps, ni une distraction. Il suffit que je me mette au 
piano pour tout oublier. Tout… C’est une forme d’expression de l’ineffable par excellence. Ce qu’on ne 
peut exprimer autrement, on l’exprime par la musique”. Ibid., p. 65. La traducción es nuestra. 
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Un profesor de filosofía sumergido en la música. Un catedrático de ética que 

explicaba el mundo y la vida desde su fascinación por la sonoridad del piano. Un 

comunicador que transmitía emociones y cuyas palabras estaban por encima de lo 

previsible. No es un invento nuestro. Emmanuel Lévinas, al recordarlo poco después de 

su fallecimiento, hacía hincapié en esta faceta: 

Sus cursos en la Universidad reunían a mucha gente, incluso si las 
exposiciones que se iban a oír se orientaban a veces –o con frecuencia– hacia órdenes 
de ideas no inscritas en el programa de exámenes. Y en el “Collège philosophique”, 
que nuestro inolvidable amigo Jean Wahl fundara en la Montagne Sainte-Geneviève     
–cuando Francia volvía en sí después de la Liberación– para arrastrar a los filósofos a 
la aventura de una filosofía sin “programa”, multitud de estudiantes y de no estudiantes 
venían y volvían a venir −soy testigo de ello− para escuchar a Jankélévitch, quien no se 
aproximaba en su discurso a nada convencional46. 

 

El estilo no convencional al que se refiere Lévinas, tuvo el precio de la soledad. 

Jankélévitch no se sentía suficientemente reconocido o, al menos, no bien comprendido. 

La correspondencia con su íntimo amigo y compañero de promoción en la École 

Normale Supérieure, Louis Beauduc, revela una insatisfacción que se manifestará 

abiertamente a partir de los Años Cincuenta. En una de esas cartas, fechada el 2 de 

enero de 1956, leemos:  

 

Sigo, a pesar de tus amistosas líneas, poco convencido de escribir para quien 
quiera que sea, excepto para mi propio placer. Este placer es tan grande, de hecho, que 
estoy terminando en este mismo momento una obra bastante extensa titulada Le Je-ne-
sais-quoi et le Presque-rien47 para la que me necesitaré de nuevo encontrar un editor. 
Esas búsquedas son un poco desalentadoras48.  

 
 

En la misma carta, se queja de que encontrar quien editara su Henri Bergson le 

llevó dos años de trabajo. Llama la atención porque estamos hablando de la obra más 

reeditada del autor49. El propio Bergson la tuvo en gran estima e incluso preparó un 

                                                 
46 Levinas, Emmanuel, Fuera del sujeto. Op. cit, p. 100.  Procede de un artículo aparecido 
originariamente en L’Information juive (Julio, 1985). 
47 Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien  será editado por PUF en 1957, es decir, un año más tarde. 
48 “Je reste, malgré tes lignes amicales, peu convaincu d’écrire pour qui que ce sois excepté pour mon 
propre plaisir. Ce plaisir est si grand, d’ailleurs, que je termine en ce moment même un assez grosse 
ouvrage intitulé Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien por lequel il me faudra de nouveau chercher un 
éditeur. Ces recherches sont un peu décourageantes”. Jankélévitch, Vladimir, Une vie en toutes lettres: 
Lettres à  Louis Beauduc, 1923-1980. Op. cit., p. 336. La traducción es nuestra. 
49 La primera edición de esta monografía, titulada Henri Bergson data de 1931 (Alcan, París. 293 pp.). La 
edición revisada se publicó en 1959, en la colección “Les grands penseurs” de Presses universitaires de 
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prólogo para la que hoy sigue siendo una monografía insoslayable si se quiere estudiar 

al Nobel de Literatura de 1927. Pero en 1958 y a principios de 1959, año en que saldrá 

la reedición del Henri Bergson que Jankélévitch preparó con motivo de la muerte de 

aquél, se queja de que sus libros no se venden50. Poco más tarde, a principios de 1961, 

comenta irónicamente mientras escribe La Musique et l’Ineffable: 

                       
Te daré (o te enviaré, si no vienes) un librito que tengo ya muy trabajado, 

retocado, perfeccionado, perfilado y que se titula La Musique et l’Ineffable. Termina con 
una disertación… sobre el Silencio, de efecto muy bello. Como todas mis obras, está 
llamada a tener una enorme repercusión. El puñado de señoronas que forma mi público 
desde hace un cuarto de siglo, se la rifará a buen seguro51.  

 
 

¿Qué podía haber a la base de una insatisfacción percibida como  relativa falta 

de reconocimiento?  

La voz de Vladimir Jankélévitch se suele presentar como un modo de hacer 

filosofía claramente independiente de las tendencias imperantes en su época. Nathalie 

Queyroux indica que no funciona doctrinalmente ni puede clasificarse dentro de la 

fenomenología, el existencialismo o el estructuralismo52. No fue marxista, aunque tal 

vez sí un revolucionario a su modo porque creía en la vitalidad que supone la fuerza de 

lo contestatario53. En 1934, se adhiere al Frente Popular aunque, con toda probabilidad, 

más a consecuencia de su clara posición antifascista, de su sentido moral y del 

antisemitismo de la ultraderecha francesa, que cumpliendo con un acto de socialismo 

                                                                                                                                               
France. De ésta hay una reimpresión en 1975. Por último se suceden tres nuevas ediciones en 1989, 2005 
y 2008. Todas ellas en PUF (colección Quadrige, Grands textes), París. Nosotros hemos manejado la 
edición de 2005 y siempre que citemos esta obra nos referiremos a ella. 
50 “J’écris mon cours de l’an dernier Le pur et l’impur. Ce sont les éditeurs qui manquent. Mes livres se  
vendent de moins en moins, je n’ai jamais de comptes rendus et j’ai de plus en plus de peine à trouver un 
éditeur”.  Jankélévitch, Vladimir, Une vie en toutes lettres. Op. cit., p. 339. Carta fechada el 2 de enero de 
1958. Su libro Lo puro y lo impuro aparecería en 1960. El 2 de enero de 1959 escribe a Louis Beauduc: 
“Le budget s’en ressent, et comme mes livres ne se vendent pas, il faut en prendre son parti: je n’aurai 
jamais de «voiture». Décidément mes livres n’intéressent que moi (et toi!).” Jankélévitch, Vladimir, Une 
vie en toutes lettres. Op. cit., p. 341. 
51 “Je te donnerai (ou t’enverrai si tu ne viens pas) un petit livre que j’ai beaucoup travaillé, retouché, 
perfectionné, fignolé, et qui s’appelle La Musique et l’Ineffable. Il se termine par une dissertation… sur le 
Silence, du plus bel effet. Comme tous mes ouvrages, celui-ci est appelé à un énorme retentissement. Le 
quarteron de rombières qui forme mon public depuis un quart de siècle se l’arrachera à coup sûr”. La 
carta está fechada el 4 de enero de 1961. Ibid., pp. 345-346. La traducción es nuestra.  
52 Cf. Queyroux, Nathalie. L’acte philosophique selon Vladimir Jankélévitch et Emmanuel Levinas.  
Tentative de lectures croisées. Atelier national de reproduction des thèses. Lille, 2001, pp. 6-7. 
53 Cf. Suarès, Guy. Op. cit., pp. 71-73. 
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militante54. Tampoco fue, como es fácil inferir, un personalista. No suscribió confesión 

religiosa, ni cabría calificarlo como heredero del psicoanálisis –escuela, por otra parte, 

bien conocida por el hijo de quien introdujo en Francia la figura de Sigmund Freud–. El 

pensamiento jankélévitchiano no nace adscrito a corriente alguna. El autor se percibía a 

sí mismo en un lugar distinto al de la mayor parte de sus colegas aunque mantuviera un 

vivo contacto con ellos, rasgo que marida bien con su origen ruso-hebreo. Él se 

identificaba con una singularidad y un desarraigo independientes de cualquier etiqueta 

existente en la Francia académica de aquellos años. En una carta fechada el 2 de enero 

de 1958, comenta: 

 

Veo cada vez menos a mis colegas filósofos de las facultades y los institutos. Me 
siento cada vez más lejos de ellos lo mismo que, por otra parte, de los estudiantes. Ahora 
no hay lugar en Francia más que para los rebaños: marxistas, católicos, existencialistas. Y 
yo no soy de ninguna parroquia55.  

 
 

Ante este panorama surge la tentación de pensar que su prestigio habría crecido 

al amparo del resentimiento hacia la Alemania nazi y se habría afianzando gracias al 

hecho de haber pertenecido a la Resistencia francesa. Sin embargo, y aunque esto no se 

puede negar, ceñirnos a este reduccionismo sería una manipulación de dudosa 

legitimidad a la hora de juzgar los valores intrínsecos de la filosofía jankélévitchiana.  

En la primera monografía que se le dedicó, Lucien Jerphagnon se refiere a él 

como «el último de los filósofos»56. El motivo es que nuestro pensador logra, desde un 

exhaustivo conocimiento de la tradición, ir más allá de la austeridad que caracterizaba 

un modo muy extendido de hacer filosofía: el de los purismos proclives a cultivar un 

desmedido, y posiblemente equivocado, culto a la razón. Ahora bien, no hablamos de 

una filosofía antirracionalista que se base en planteamientos ad hoc. La reflexión 

jankélévitchiana es tan independiente como seria y rigurosa. Por eso Emmanuel Lévinas 

habla de su colega como de un filósofo «soberanamente indiferente a las variaciones 

                                                 
54 Recuérdense el caso Stavisky y los escándalos que llevaron a los disturbios en la Plaza de la Concordia 
la noche del 6 de febrero de 1934, así como el temor que surge en Francia por parte de la izquierda, a que 
pudiera asentarse un régimen dictatorial similar al del fascismo italiano. 
55 “Je vois de moins en moins mes collègues philosophes des facultés et des lycées. Je me sens de plus en 
plus loin d’eux ainsi que d’ailleurs des étudiants. Maintenant il n’y a plus de place en France que pour les 
troupeaux: marxistes, catholiques, existentialistes. Et je ne suis pas d’aucune paroisse”. Une vie en toutes 
lettres,  Op. cit., pp. 339-340. La traducción es nuestra. 
56 Cf. Jerphagnon, Lucien, Op. cit., p. 19.  
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de la “meteorología” intelectual de su época»57. Su fuerte personalidad creadora −sin 

duda podemos calificar su estilo filosófico como una verdadera creación,  incluso desde 

el punto de vista literario– pudo valerle cierto aislamiento por parte de algunos 

miembros de la comunidad universitaria, sobre todo a partir del momento en que, 

pasada la Segunda Guerra Mundial, la «mala conciencia» y el sentimiento de culpa 

nacido al comprender el pangermanismo que se ocultaba tras el idealismo alemán que 

tanto había admirado en su juventud, le llevaron a posturas extremas en el sentido de 

repudiar la cultura alemana «llegando a olvidar su idioma, negándose a leer y a enseñar 

a sus filósofos, a tocar a sus grandes músicos»58. No obstante, pasados los años 

prevalecen la originalidad, el rigor científico y la fuerza poética de sus escritos. Sus 

textos, refinados y eruditos donde los haya, inteligentes, incisivos, ágiles y llenos de 

belleza, hacen de él un pensador moderno que trasciende la tiranía de un sistema.  

Un cierto programa antialemán podría considerarse común a la Francia de 

mitad del siglo XX, de acuerdo con el filósofo Alain Badiou59. Tal vez,  el gran acierto 

de Jankélévitch ha consistido, visto ahora con perspectiva, en haberse comprometido 

con semejante programa filosófico valiéndose de la música. La filosofía de la música le 

permite situarse, paradójicamente, dentro y fuera de lo que se trae entre manos, desde el 

punto de vista filosófico, el París de mediados del siglo XX. En este sentido, a nosotros 

no nos parece descabellado situarlo dentro de lo que Badiou ha dado en llamar el 

«vitalismo existencial» procedente de Bergson al que se ligarían filósofos como Sartre, 

Foucault o Deleuze y en el que nuestro autor ocuparía un lugar completamente original. 

Frente a esta posición, Badiou coloca al formalismo conceptual procedente de 

Brunschvicg –profesor de Jankélévitch, pero al que no suele considerarse inspirador de 

su filosofía por tratarse de un racionalista– que pasaría por pensadores como Althusser o 

Lacan. Los cincuenta últimos años del siglo XX en Francia, de acuerdo con Badiou, 

                                                 
57 Levinas, Emmanuel,  Fuera del sujeto,  Op. cit.,  p. 99. 
58 Rol, Cécile, Prólogo a la edición castellana de Jankélévitch, Vladimir, Georg Simmel, filósofo de la 
vida. Traducción de Antonia García Castro. Gedisa, 1ª Ed. Barcelona 2007, p. 21. (El ensayo original 
apareció en la Revue de Metaphisique et de morale XXXIII (1925), pp. 213-257 y 373-386). En apoyo de 
esta misma tesis, Cf. Jankélévitch, Vladimir, Fuentes. Compilación establecida por Françoise Schwab en 
colaboración con el autor. Traducción de María Cucurella Miquel. Alpha Decay. Barcelona, 2007, pp. 
193-194.   
59 Cf. Badiou, Alain, «Panorama de la filosofía francesa contemporánea». En Eikasia Revista de 
Filosofía, 3 (2006). (http//www.revistadefilosofia.com/FilosofiaFrancesacontemporanea.pdf). Consultado 
el 26 de junio de 2012. 
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responderían a un programa filosófico que plantea la necesidad de no oponer más el 

concepto a la existencia: el concepto pasa a considerarse como un acontecimiento vivo 

que responde al régimen de la creatividad. La consecuencia de ello es un intento de 

modernización de la filosofía que permita trascender lo académico y dar cabida a otros 

aspectos entre los que se cuenta el arte que, si bien ya disponía de una tradición teórica 

sólida dentro de la historia de la Estética, ahora es valorado por su capacidad para 

contribuir a abandonar la oposición entre filosofías del conocimiento y filosofías de la 

acción. El nuevo estilo en el que, a nuestro entender, cabe perfectamente la figura de 

Jankélévitch a pesar de reconocer que no es  fácilmente etiquetable, está más cerca de la 

literatura que de la lógica, más próximo al pensamiento musical que a la disciplina 

deductiva. 

La formación intelectual de Vladimir Jankélévitch estuvo marcada por unas 

circunstancias personales poco corrientes. Su padre, el judío ruso Samuel Jankélévitch, 

había partido de Odessa hacia Francia, en 1890, con la intención de estudiar Medicina. 

Se casó con la también rusa e hija de padre judío y madre griega, Anna Ryss, a quien 

conoció en la facultad de Medicina de Montpellier donde ambos estudiaban. La pareja 

se instaló posteriormente en Bourges, ciudad natal de nuestro autor, segundo de tres 

hermanos: Ida, Vladimir y Léon. Con seguridad, el hecho de ser hijo de emigrantes de 

procedencia ruso-hebrea hará que la temática existencial del judío de la diáspora en el 

mundo de su época sea frecuente en sus escritos. Es más, constituye una obsesión 

subyacente en su obra que afectará profundamente a su manera de concebir la filosofía. 

Esto ocurre con posterioridad a la Segunda Guerra Mundial, la experiencia amarga que 

le obliga a tomar conciencia del “estigma” de ser judío. Así escribe a su amigo Beauduc 

desde Toulouse el 20 de diciembre de 1940: 

 

Querido amigo, este año tampoco iré a Limoges. Desde hace unos días he sido  
relevado de mis funciones y no están los tiempos para hacer turismo. Me descubrieron 
dos abuelos impuros porque soy, por parte de madre, semi-judío; pero no habría bastado 
esta circunstancia si no hubiera, por añadidura, sido meteco por mi padre. Esto suponía 
demasiadas impurezas para un solo hombre60. 

 

                                                 
60 “Cher ami, je n’irai pas encore cette année à Limoges. Je suis, depuis quelques jours, relevé de mes 
fonctions, et l’heure n’est pas au grand tourisme. On m’a découvert 2 grands-parents impurs, car je suis, 
par ma mère, demi-juif; mais cette circonstance n’aurait pas suffi si je n’avais, de surcroît, été métèque 
par mon père. Cela faisait trop d’impuretés pour un seule homme”.  Jankélévitch, Vladimir, Une vie en 
toutes lettres. Op. cit., p. 265. La traducción es nuestra. 
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Según el filósofo, el judaísmo constituye un verdadero «problema interior» 

como indica el título de un ensayo que escribió en 1957, en plena madurez, con motivo 

de una visita a Israel61. En él, reconoce que el hecho de haber viajado al nuevo Estado, 

lejos de haberle proporcionado alguna paz, ha recrudecido sus sentimientos ante esta 

cuestión e incrementado las contradicciones que se derivan de la conciencia judía. Sus 

reveladoras palabras apuntan al centro de su personalidad: 

 

No basta, para dejar de ser judío, con convertirse. No basta, para dejar de ser un 
judío ruso, con naturalizarse francés. El hecho de ser judío es un hecho que no desaparece 
ni con la naturalización ni con la conversión. ¿Cómo definir algo cuya esencia es la de ser 
indefinible? […] A este además inconfesable y no jurídico, que sobrepasa toda definición 
y que es como la parte más profunda de nuestro ser, no se le puede llamar sino místico62. 

 

La circunstancia de ser judío, ruso y francés favoreció siempre en Jankélévitch 

su sentimiento apátrida, pero sabiéndose de nacionalidad francesa y perteneciendo por 

derecho a los mejores círculos intelectuales de París, supo aprovechar, sin traicionar su 

sentido moral, tanto la riqueza espiritual como la comodidad política derivada de esa 

situación. Amaba Francia. Un país capaz de la Revolución. Un país que –reconocía– 

había aportado mucho a la cultura europea, incluso a la rusa63. Sin embargo, aunque 

más aún en los años marcados por la Guerra, toda su vida sufrió lo que para un hombre 

suponía una procedencia tan específica como la judaica: 

 

El judaísmo lo complica todo. El judaísmo es una idea, un más allá sobrenatural, 
una exigencia irrazonable y que concierne a todo el ser. En estas condiciones, ¿podría 
seguir siendo francés más allá del plano de los deberes cotidianos (que no ha de ser 
puesto en cuestión)? Seguiría sin encontrar la calma si se me diese la «doble 
nacionalidad» si se me permitiese ser los dos a la vez64. 

 

La condición de médico del padre de Vladimir es un dato biográfico 

importante. Deja su huella en el estilo literario del filósofo, quien exhibe un 

impresionante dominio del vocabulario técnico de la medicina con el que coquetea 

libremente, importando de él numerosas expresiones que ayudan a hacer mucho más 

                                                 
61 Nos referimos a «El judaísmo problema interior» que podemos encontrar traducido al español en 
Jankélévitch, Vladimir, Fuentes. Op. cit. pp. 51-68.   
62 Ibid., pp. 52 y 54.  
63 Cf. Suarès, Guy, Vladimir Jankélévitch, Qui suis-je? Op. cit., p. 72. 
64 Jankélévitch, V., Fuentes. Op. cit., p. 60.  
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precisas sus apreciaciones filosóficas. Samuel Jankélévitch, además de médico, fue un 

intelectual de primera línea que tradujo al francés a relevantes filósofos, pensadores y 

antropólogos, entre otros a Berdiaev, Croce, Fichte, Malinowski, Michels, Schelling o 

Schiller. Como comentamos más arriba, también fue el primero en traducir al francés la 

obra de Sigmund Freud. Samuel Jankélévitch conocía el hebreo. Así lo indica el hecho 

de que tradujera unos textos de la Mishnah relativos al reposo sabático65. El influjo de 

este ambiente familiar, en el que ciencia, pensamiento y religión estaban ligados a la 

vida cotidiana, imprimió carácter sobre la sensibilidad del joven Vladimir. Pero hay que 

añadir a este selecto escenario, el cultivo de la música en el que se inició desde niño a 

partir de las lecciones de piano de una tía suya titulada por el Conservatorio de San 

Petersburgo y de su hermana Ida, pianista con estudios académicos avanzados, de quien 

su hermano afirma que aprendió el gusto por un repertorio que habría constituido la 

base de su cultura musical66. En cuanto a si asistió al Conservatorio, así parece 

desprenderse del comentario que hace al entrevistador Robert Hebrard al ser preguntado 

sobre cómo llegó a la música: 

 

Todos los hijos de judíos rusos iban al Conservatorio. La idea era hacer de ellos 
unos virtuosos. Los judíos rusos eran una tribu particular en la que dominaban los valores 
artísticos. Lo ideal era ser pianista o violinista67. 

 

El filósofo tuvo, por lo tanto, intimidad con la música desde muy joven y 

parece que llegó a ser un pianista de cierto nivel, aunque él habla de este aspecto de su 

personalidad con humildad, considerándose un puro aficionado: 

 

Al piano soy sencillamente un lector. Tocar el piano, para un lector, es sobre 
todo repentizar. Repentizo como quien toma un libro. El ocio que podría consagrar 
exclusivamente a leer, lo consagro también a la lectura de partituras68. 

  

                                                 
65 Cf. Jansel, Joëlle, Op. cit., p. 18 (nota al pie). 
66 Cf. Jankélévitch, Vladimir (en colaboración con Beatriz Berlowitz), Quelque part dans l’inachevé. 
Gallimard. París, 2010, pp. 229-230.  
67 “Tous les enfants des Juifs russes allaient au Conservatoire. L’idée, c’était d’en faire des virtuoses. Les 
Juifs russes étaient une peuplade particulière, où les valeurs artistiques dominaient. L’idéal c’était d’être 
pianist ou violoniste”. Jankélévitch, V., En L’Arc, nº 75 (cit., p. 11). La traducción es nuestra. 
68 “Au piano, je suis simplement un lecteur. Jouer du piano, pour un lecteur, c’est surtout déchiffrer. Je 
déchiffre comme on prend un livre; les loisirs que je pourrais consacrer exclusivement à lire, je les 
consacre également à la lectur des partitions”. Quelque part dans l’inachevé, Op. cit., p. 229. La 
traducción es nuestra. 
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Sabemos que solía tocar en reuniones privadas para sus amigos, entre los que 

se encontraban algunos músicos importantes como los compositores Darius Milhaud, 

Federico Mompou o los pianistas Monique Haas, Dominique Merlet, Jean Martin o 

François-Joëll Thiollier69. Jöelle Hansel comenta que jamás escondió el placer sensual 

que le proporcionaba su contacto con el teclado70, placer al que se refiere en la 

entrevista con Robert Hebrard que citamos más arriba: 

 

El piano es un placer completo, que va hasta la punta de los dedos: hay un placer 
particular en hundir las teclas71. 

 

 No es extraño por tanto, como bien indica Françoise Schwab, que el 

conocimiento de la literatura pianística y su experiencia directa con el instrumento 

hayan sido factores determinantes en su modo personal de entender la música y, con 

ella, el problema de la temporalidad72. En cualquier caso, el reconocimiento de 

Jankélévitch como persona muy entendida en música era indiscutible ya en vida. Así, en 

1945, fue nombrado director de las emisiones musicales de Radio Toulouse-Pyrénées 

organizando conciertos y festivales, aunque lejos de adaptarse a las servidumbres que 

imponía el medio radiofónico de los años de postguerra, terminó por dimitir. Corrían los 

tiempos inmediatamente posteriores a la liberación de la ciudad de Toulouse, en la que 

se tuvo que refugiar bajo los auspicios del Institut Catholique, durante los años más 

duros de la Guerra.  

Toulouse fue una ciudad importante en la vida de Jankélévitch. Antes de llegar 

allí, su experiencia como profesor se había desarrollado en el Instituto Francés de Praga, 

ciudad, por cierto, en la contrajo un primer y efímero matrimonio73. Su estancia en 

Praga duró cinco años. Al volver a Francia, enseña. Primero en Caen, Lyon y Besançon. 

Después, en la Facultad de Letras de Toulouse. Esto último sucede en 1936, antes de ser 

profesor en Lille (1938), donde al comenzar el gran conflicto del 39 le llegará el 

                                                 
69 Cf. Lubrina, Jean-Jacques, Vladimir Jankélévitch. Les dernières traces du maître. Éditions du Félin. 
París, 2009, p. 46. Cf. también Jankélévitch, Vladimir, Fuentes. Op. cit., p. 182. 
70 Hansel, Jöelle, Op. cit., p. 19. 
71 “Le piano, c’est un plaisir complet, qui va jusqu’au bout des doigts: il y a un plaisir particulier à 
enfoncer les touches”. Entrevista recogida en la revista L’Arc nº 75 (cit., p. 11). La traducción es nuestra. 
72 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Liszt. Rhapsodie et improvisation. Flammarion. París, 1998. Prefacio de 
Françoise Schwab, p. 12. 
73 Jankélévitch se casó por segunda vez en 1947 con Lucienne, quien fue su compañera durante toda su 
vida y de la que tuvo a su única hija, Sophie. 
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llamamiento a filas. Herido en el año 40 y hospitalizado varios meses en Marmande, 

escribirá su ensayo Le malentendu74 en estas duras circunstancias y volverá a Toulouse 

ese mismo año. Al principio sustituye a algunos profesores que habían caído 

prisioneros, pero pronto las leyes antijudías le obligan a tener que pasar a la resistencia 

activa. Sólo puede enseñar clandestinamente, en cursos de carácter privado que 

organizaban los estudiantes y que él, Meyerson y otros docentes afectados por la 

situación, impartían informalmente en los cafés de la ciudad75. 

Como podemos observar, son variadas y poderosas las razones que explican 

que Jankélévitch no encaje con comodidad en las corrientes filosóficas de su tiempo. 

Las notas que definen su pensamiento se irán haciendo más y más singulares. Pero de 

entre todas ellas, es sin duda su pasión infatigable por la música, a la que concede un 

papel privilegiado en su planteamiento filosófico, la más decisiva. La música es vista 

por él como portadora de una intuición que no puede ser expresada con el lenguaje 

convencional de la filosofía, es anterior al hecho mismo de filosofar. Importancia 

medular tiene, en sus escritos, la figura de Claude Debussy, devoción no reñida con un 

legítimo interés no sólo por Chopin, Liszt, Fauré, Ravel, Satie, Séverac, Albéniz, 

Rimski-Kórsakov o Mompou por volver a mencionar los compositores que más 

profundamente estudió, sino también por Arnold Schönberg o Stravinsky, artistas a los 

que apreciaba singularmente a pesar de no haberles dedicado monografía alguna76 tal 

vez porque, con ellos, compartía una proximidad espiritual derivada de las raíces judías, 

rusas también en el caso de Stravinski.  

El tema del origen judío y las consecuencias del Holocausto son cruciales para 

entender correctamente la reflexión jankélévitchiana. No debe extrañarnos, tratándose 

de un hombre que vivió las dos guerras mundiales y teniendo en cuenta que hablamos 

de una circunstancia igualmente importante para abordar la figura de otros estimables 

                                                 
74 Le Malentendu, junto con Le nocturne, y Du Mesonge serán los tres textos fundamentales de los años 
de clandestinidad. Pudieron ser publicados por vez primera gracias a los amigos que Jankélévitch tenía en 
Lyon y constituyen el documento fundamental de sus años más duros. Cf. Prefacio de Françoise Schwab 
a Une vie en toutes lettres. Op. cit., pp. 12-13. Cf. también la carta a Beauduc fechada el 7 de agosto de 
1941. Ibid., p. 270. Actualmente, Le malentendu puede encontrarse en Jankélévitch, V., Le Je-ne-sais-
quoi et le Presque-rien. Vol. II  “Points Essais” Nº 134. Éd. du Seuil. París, 1981. Du Mensonge (Lyon: 
Confluences, 1942. Cahiers de la Renaissance française; II. También Confluences 1945) puede 
encontrarse en el capítulo IX de la segunda edición del Traité des vertus. Bordas. París, 1968-1972. 
75 Cf. Duffau, Marie-Thérèse, «Jankélévitch à Toulouse: clandestinité et résistance», pp. 225-236. En 
Bulletin de littérature ecclésiastique Institut Catholique de Toulouse (Avril-Juin 2006. Tomo CVII/1) 
(monográfico dedicado a Vladimir Jankélévitch).  
76 Cf. Jankélévitch, Vladimir. La música y lo inefable. Op. cit., p. 131.  
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filósofos de su época como, por ejemplo, Ernst Bloch. Se ha afirmado que la vida del 

alemán es un «éxodo permanente hacia una tierra de promisión y hacia una utopía 

donde imperan la libertad y la esperanza»77. Pues bien, la «tierra de promisión» hacia la 

que huye Jankélévitch va a ser un instante de iluminación que le pueda proporcionar esa 

misma liberación, que no es otra que el deseo de trascender la finitud y de mantener una 

esperanza concebida como una entrevisión de lo eterno que adquiere la forma de la 

ráfaga. La filosofía jankélévitchiana encuentra el mejor ejemplo de esta experiencia en 

el disfrute de la música. A partir de ello, la decisión de interrogar al mundo desde el 

pensamiento musical, que se configura como una experiencia protolingüística, más 

originaria que la filosofía misma, parece irse fraguando. Por una parte, esto sitúa al 

pensador en la categoría de filósofo de la música y no únicamente en la de musicólogo, 

pero además le inscribe en un estilo filosófico que escapa de la matriz hegeliana 

imperante en aquellos años, punto en el que se separa definitivamente tanto de Ernst 

Bloch como de Theodor W. Adorno. Para establecer esta distancia nos parece pertinente 

recordar que Adorno y Bloch, aun doliéndose de las consecuencias de la Guerra, 

permanecen adheridos a la noción hegeliana de Historia. Con ello, aceptan tácitamente 

la presuposición de un orden en el devenir que proporciona fundamento y sentido 

teleológico al movimiento de lo real. Jankélévitch, por el contrario, se desmarca de esta 

posición. De la misma manera, también se desliga de las corrientes filosóficas que 

prevalecían en Francia. Cuando opta por dirigir su atención hacia la música que aparece 

cronológicamente desde 1870 hasta el momento en el que vive, decantándose 

exclusivamente por los ámbitos mediterráneo y europeo oriental, no sólo afirma su 

antigermanismo sino que decide hacer de su reflexión filosófica una metáfora basada en 

aquella música que renuncia a la visión de la realidad como portadora de un orden o de 

un sentido vectorial. Su elección se va a centrar en un tipo de música que privilegia el 

valor de ciertos instantes de luz, que pone el acento en la intensidad puntual y extática 

de una serie de impresiones, al contrario de lo que ocurre con la mayor parte de las 

partituras del Clasicismo y del Romanticismo alemanes acostumbrados a conformar 

estilos congruentes con las formas racionales o lineales de la tradición. De ahí se sigue 

que la música por la que se interesa Vladimir Jankélévitch nos lance a una experiencia 

                                                 
77 García Gómez-Heras, José Mª, Sociedad y utopía en Ernst Bloch. Op. cit., p. 20. 
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de la realidad en la que lo inefable, lo que se identifica con el Misterio, va a constituir la 

categoría central.   

La centralidad de la categoría de Inefable −compartimos aquí la opinión de la 

profesora Enrica Lisciani-Petrini78− nos sitúa ante un triunfo de la concepción judaica 

frente a la cristiana. Por eso nos parece necesario insistir en el enorme peso de los 

orígenes ruso-hebreos de nuestro autor. El judaísmo tuvo un papel muy importante en la 

primera mitad del siglo XX como coadyuvante del desmantelamiento de las viejas 

categorías lógicas y cognoscitivas. Ello parece guiar también la trayectoria artística del 

compositor  Arnold Schönberg y justificaría en parte el interés de nuestro autor por sus 

composiciones. El dodecafonismo es un modo de concebir la música occidental sin los 

referentes que proporcionaban los centros tonales. Pues bien, la idea de inefabilidad, el 

problema de la ausencia de la patria, la condición de errante aparecen tanto en el 

planteamiento de la música dodecafónica como en los escritos de Jankélévitch, en tanto 

que apuntan hacia la imposibilidad de mantener la Razón como anclaje fundamental. En 

este sentido, tanto Jankélévitch como Schönberg tratan de responder a la pregunta por la 

insuficiencia, incluso por la inconsistencia misma de lo racional. Se trata de una 

sospecha que irrumpe con fuerza en el terreno de la filosofía, del arte y de la música      

a partir del período de entreguerras. Como consecuencia de una experiencia 

particularmente resentida por el horror de los grandes conflictos del siglo XX, la 

filosofía y la creación artística irán adoptando la forma del compromiso moral. Este es 

el territorio donde el pensamiento jankélévitchiano y su filosofía de la música cobran 

vuelo y cuerpo. La poesía que descubrimos en una primera lectura del autor deberá, 

posteriormente, ser trascendida y considerada como un valor proyectivo que, más allá 

de su belleza formal y de su apariencia delicada, impulsa la actitud radical de un hombre 

de acción, de un ser humano convencido de que la persona, ante la fuerza del 

acontecimiento, debe ponerse manos a la obra. Para él, la música constituye una 

intuición filosófica central que hace a la persona más solidaria y la pone en 

comunicación con sus raíces espirituales y religiosas.  

                                                 
78 Cf. Lisciani-Petrini, Enrica, “Con Jankélévitch, verso una nuova «filosofia della musica»”. En  
Filosofia e Storiografia: Studi in onore di Girolamo Cotroneo (a cura di Francesca Rizzo). Pubblicazione 
del Centro Studi di Filosofia della Complessità “Edgar Morin” dell’Università di Messina. Rubbettino 
Editore. Soveria Manelli, 2005, pp. 217-218. 
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El estilo filosófico de Jankélévitch, gracias a su apuesta por la música, se 

enriquece con un modelo capaz de proporcionar una metáfora extraordinaria sobre el 

tiempo vital. La reflexión sobre lo sonoro deviene un acto filosófico primordial 

planteado desde su propio tiempo. El trabajo del filósofo se vincula con una época de la 

historia de la música inmediatamente anterior al momento cronológico en el que escribe 

sobre ella, o bien contemporánea a él mismo. Coincide con su reflexión sobre la vida y 

sobre el mundo social que le circunda. La cercanía temporal, que apenas excede el siglo 

puesto que se ocupa exclusivamente de música posterior a 1870, le permite estudiar una 

realidad musicológica reciente y explorar una mentalidad que permanece viva, o al 

menos humeante, en la sociedad hacia la que dirige sus comentarios. Sus 

consideraciones son reflexiones en caliente intuitivas y frescas, no disertaciones sesudas 

desde la perspectiva de la lógica y de la asimilación histórica. La consecuencia es una 

original posición filosófica en parte fruto de una sólida y tradicional formación 

intelectual y musical, en parte consecuencia de una biografía personal y del momento 

que vivía Europa, y en parte rendimiento de una notable capacidad poética, en la que 

juegan un papel tanto sus sólidos conocimientos técnicos sobre la música, como las 

notables cualidades literarias del autor.  

Vladimir Jankélévitch fue un hombre cuyo ambiente vital lo colocó desde su 

juventud en esquemas muy exigentes. Ello –también hay que decirlo– pese a sus 

comentarios y pesimismos, le permitió disfrutar de una posición relativamente sencilla 

para publicar desde muy joven en prestigiosas revistas. Los comienzos de su carrera 

filosófica podrían considerarse fulgurantes. Publica su primer artículo sobre la filiación 

vitalista de Bergson y Guyau con sólo veintidós años79; en 1924 obtiene su Diploma en 

Estudios Superiores por su trabajo dedicado a Plotino80; y en 1931, redactada ya su tesis 

doctoral sobre Schelling81, están en la calle su ensayo sobre Simmel −publicado en 1925 

                                                 
79 «Deux philosophes de la vie: Bergson et Guyau» apareció en 1924 en la Revue philosophique de la 
France et de l’Étranger, nº 49, pp. 402-449. Se encuentra actualmente en Jankélévitch, Vladimir, 
Premières et dernières pages (edición coordinada por Françoise Schwab). Ed. Seuil. París, 1994, pp. 13-
62. 
80 Este trabajo en concreto ha sido objeto de una reedición reciente: Jankélévitch, Vladimir. Plotin 
Ennéades I, 3. “Sur la dialectique”. Prefacio de Lucien Jerphagnon. Edición coordinada por Jacqueline 
Lagrée y Françoise Schwab. Les Éditions du Cerf, París, 1988. 
81 La tesis doctoral de V. Jankélévitch fue publicada tras su defensa en 1933 con el título L’Odyssée de la 
conscience dans le dernier philosophie de Schelling. Alcan. Paris, 1933. También existe una edición 
reciente de este trabajo en la editorial L’Harmattan (Ouverture philosophique. Série Classiques de 
l’histoire de la philosophie), París, 2005, con prefacio de Xavier Tilliette. 
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aunque fue escrito dos años antes− y su monografía sobre Bergson. Precisamente en 

1925, Gabriel Marcel escribe en la Revue Musical sobre bergsonismo y música. Marcel 

dice que está abonado el terreno para que un digno sucesor de Henri Bergson desarrolle 

la filosofía de la música que el autor de Matière et mémoire dejaba en estado latente en 

sus reflexiones sobre la temporalidad o el acto intuitivo82.  

Existe unanimidad en todos los estudios sobre Vladimir Jankélévitch acerca de 

la filiación bergsoniana de su filosofía. No fue alumno directo de Bergson, a quien 

conoció en 1923 y con quien mantuvo varios encuentros y una relación epistolar, pero el 

influjo intelectual que esta figura ejerce sobre Jankélévitch legitima el que sea  

considerado un bergsoniano. Sin embargo, no sería justo que pretendiéramos reducir su 

reflexión a una mera profundización en ciertos aspectos de las propuestas contenidas en 

las obras de Bergson. El jankélévitchiano es un corpus de escritos lo suficientemente 

extenso y original como para sostener y encumbrar la personalidad individual de quien 

lo firma. Fue Léon Brunschvicg (1869-1944), maestro de Jankélévitch tanto en la 

Escuela Normal Superior de París como en la Sorbona, a quien en 1969 dedica unas 

agradecidas líneas recogidas en Sources83, la persona que lo introdujo en el estudio de 

Bergson y de Simmel. En concreto, le puso en contacto con las ideas bergsonianas sobre 

el tiempo reflejadas en el Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia. En 

Sources, nuestro autor reconoce la influencia de Brunschvicg en lo que se refiere a la 

paradoja del pensamiento matemático y del tiempo matemático en general. Según 

comenta, Bergson era muy atacado en aquella época y Brunschvicg quería mostrar que 

los progresos de la conciencia histórica no eran incompatibles con la temporalidad 

bergsoniana. Dice que sintió por el maestro de su juventud una afectuosa y confiada 

amistad y una infinita gratitud que le duró toda la vida a pesar de que no le                  

era particularmente próximo en muchos aspectos de su planteamiento –Brunschvicg 

siempre fue considerado por su discípulo un racionalista feroz–. Entre sus recuerdos, 

Jankélévitch habla de la correspondencia que mantuvo con él hasta su muerte entre 

1940 y 1942. Algunas de las cartas de Brunschvicg, calificadas por nuestro autor como 

«muy bellas»84, han sido publicadas en la Revue internationale de philosophie. Relata 

                                                 
82 Cf. Marcel, Gabriel, «Bergsonisme et Musique». En La Revue musicale, t. 6, nº 5 (mars 1925), p. 220. 
83 Cf. Jankélévitch, Vladimir. Fuentes. Op. cit., pp. 187-198. 
84 Ibid., p. 187. 
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por ejemplo que había conservado una, de fecha 15 de enero de 1941, en la que se 

entera por Brunschvicg de la muerte de Bergson. En ella se cuenta cuáles fueron sus 

últimas palabras. Muy pocos días después de escribirla, Brunchsvicg habla a 

Jankélévitch desde Aix del homenaje que estaban preparando a Bergson las Ediciones 

de la Baconnière en Neuchâtel. Ésta será con el tiempo una de las principales casas 

editoras del autor. La Baconnière era –dice– «uno de los centros vivos del pensamiento 

francés en el exilio» en aquel entonces, y había ayudado a muchos resistentes que 

habían permanecido en Francia a vivir y a esperar durante aquellos años»85. 

Jankélévitch habla de su experiencia en la Resistencia francesa con frases llena de 

patriotismo: «Nuestros corazones latían ardientemente por la victoria de Francia»86
. Los 

recuerda como de la época más trágica de su vida y se refiere a ellos con expresiones de 

enorme dramatismo: «Cuando Francia ya no existía más que en la armada de las 

sombras»87. En una carta de Brunschvicg, escrita en mayo de 1942, su maestro lo 

aconseja comentando un libro sobre la noche que el autor había escrito durante el 

período de ocupación y que –confiesa Jankélèvitch– sólo Brunschvicg llegó a leer88. Le 

dice que no se deje llevar por sus impulsos juveniles y que actúe per gradus debitos, 

esto es, sin saltarse los pasos de una investigación metódica, a través de las vías de un 

camino gradual y progresivo, a la manera de Descartes y Platón. Brunschvicg le 

recomienda también que lea a Spinoza, quien le parece adecuado para −obsérvese lo 

mucho y bien que conocía a su discípulo a juzgar por la indirecta que le lanza− 

«devolver al recto camino a los místicos extraviados por el amor de las tinieblas, y 

conducirlos metódicamente a su meta»89. Nada puede extrañarnos, por tanto, que 

Jankélévitch comience diciendo, al recordar a su profesor, que era como su mala 

conciencia y su remordimiento90. Las páginas que dedica a Brunschvicg constituyen una 

revelación sobre lo que llegaría a pensar con la distancia del tiempo −estamos hablando 

                                                 
85 Ibid., p. 189. 
86 Ibid. 
87 Ibid., p. 193. 
88 Ibid., (nota al pie, p. 193). 
89 La carta de la que extraemos estas palabras fue escrita por Brunschvicg a Jankélévitch el 12 de mayo de 
1942. Ibid., p. 192. 
90 Ibid., p. 187. 
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de una compilación que se publica tan sólo un año antes del fallecimiento de 

Jankélévitch− sobre los años de la Segunda Guerra Mundial: 

 

¿Cómo olvidar aquel reproche amistoso de mi viejo maestro, que me criticaba 
hace poco, con un poco de humor bien entendido, el haber soportado el hechizo de 
Schelling, del romanticismo y los filósofos de la noche, el haber incluso colaborado en un 
número especial de los Cahiers du Sud sobre el romanticismo alemán? ¡Como si todo lo 
que había pasado fuera mi culpa! Desde luego, no lo creía, aunque por lo menos algo de 
razón tenía. Aunque sí era mi culpa. Era y no era mi culpa. Teníamos nuestra parte de 
responsabilidad en el delirio del irracionalismo sangriento y del galimatías frenético.[…] 
Haciendo hoy, y tan tardíamente, mi autocrítica, me pregunto si no había gran parte de 
verdad en aquel reproche dirigido a los jóvenes que éramos entonces y que cometíamos el 
error de sucumbir a las tentaciones del idealismo mágico, del amor brujo y de la filosofía 
nocturna. Lo que pensaba Brunschvicg en Aix-en Provence, en medio de sus amigos, 
entre los que se encontraban Xavier Léon, Darius Milhaud, el Provenzal lo pensará más 
tarde evocando «aquella exaltación dominadora y destructora que ha zozobrado como al 
final del Crepúsculo de los Dioses»91.  

 

Con la edad madura su antigermanismo se acentúa, como vemos, hasta el 

punto de cuestionarse si habría sido un error, incluso si tendría una parte de 

responsabilidad en lo sucedido el dedicar tanto trabajo y tanta pasión al estudio de la 

filosofía alemana. Esto no puede perderse de vista. Estamos hablando de una posición 

extrema, como afirma Alain David al recoger la expresión jankélévitchiana «en finir 

avec L’Allemagne»92. Tras la guerra, Jankélévitch llega comprometerse con la intención 

de no leer más, no comentar más, no citar más a los pensadores alemanes. La reacción 

de un hombre maltrecho por la historia y dolorido por el daño infligido contra su pueblo 

se refleja en algo más que la idea –compartida con Adorno– de que Auschwitz no debe 

repetirse nunca. En el caso de nuestro autor, el compromiso deviene un pensamiento 

que pretende situarse en un orden totalmente otro. El recurrir a la música supone 

reconocer el enmudecimiento −De la musique au silence− y aceptar una posición vital 

inmersa en la categoría de lo que no puede siquiera pronunciarse. La posición 

jankélévitchiana se instala por imperativo en el orden de la filosofía negativa. 

Habla la cita anterior de otra figura que tuvo cierta importancia durante los 

años de formación de Jankélévitch. Se trata de Xavier Léon (1868-1935) quien, además 
                                                 
91 Ibid., pp. 193-194. Jankélévitch pone entre comillas una expresión de Darius Milhaud (Cf. Nota al pie 
de la página 194). 
92 Cf. David, Alain, «En finir avec l’Allemagne». En AA. VV., Colloque de Cerisy, Vladimir 
Jankélévitch. L’empreinte du passeur. Bajo la dirección de Françoise Schwab y Jean Marc Rouvière. 
Éditions Le Manuscrit. París, 2007, pp. 279-296. 
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de impulsar la Société française de philosophie, había fundado junto a Léon 

Brunschvicg la Revue de méthaphysique et de la morale, referente ineludible para 

conocer el debate filosófico de la época. La revista –dice nuestro autor– consagró en 

Francia un cierto renacimiento de la metafísica racionalista que podría considerarse 

fuera de la religión dogmática, fuera todo credo revelado y también fuera de la ciencia 

empírica como tal. Quería ser, sobre todo, una revista de moral. Léon fue un hombre 

muy interesado por la ética y la filosofía práctica. Estos intereses caracterizaron una 

época en la que triunfa en Francia una moral laica, fundada en la justicia y la razón, 

cuyos defensores menciona Jankélévitch: Lalande y los maestros de la Sorbona, 

Frédérich Raugh, Belot, Parodi y Desjardins. Aquel espíritu racionalista que creó la 

escuela y la universidad laicas estuvo ligado al espíritu de la Revué de méthaphysique, 

publicación que venía a completar la labor de otra revista importante, la Revue 

philosophique de Ribot. Jankélévitch habla de Xavier Léon como de un auténtico 

apóstol del laicismo. Sin embargo, lo que con más cariño recuerda de este personaje son 

los encuentros en su casa, encuentros en un espacio de amistad junto con su esposa, 

Gabrielle Léon, en los que había sesiones de música con dos pianos y en los que se 

relacionaban filósofos e importantes nombres de la época, también algunos detractores 

de Bergson que no eran muy de su agrado. Habla de la presencia entre otros del 

compositor Darius Milhaud y de su mujer, de intelectuales como el propio Léon 

Brunschvicg, Élie Halévy −que fundaría con ellos la Revué−, Bouglé –entonces    

director de la École Normale−, André Lalande, Dominique Parodi, Louis Weber, Félix 

Pécaut, Maximilien Winter y el detractor de Bergson, René Berthelot93. La figura de 

Xavier Léon fue marginada a causa de la Guerra hasta el punto de que su nombre fue 

retirado de la cubierta de la revista que él había fundado, por lo que no puede extrañar 

que Jankélévitch tratara de rehabilitarlo en las líneas de reconocimiento que, al igual 

que a su maestro Brunschvicg, le dedica en Sources. 

María Dolores López Guzmán ha señalado que la persecución nazi condujo a 

Jankélévitch tanto a clarificar su posición ideológica como a comprometerse de modo 

más activo con el judaísmo pese a que su educación francesa había tenido una enorme 

influencia cristiana94. Lo cierto es que los temas característicos de su reflexión 

                                                 
93 Ibid., pp. 176-182. 
94 Cf. López Guzmán, Mª Dolores. Op. cit., pp. 35-36.  
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filosófica madura: la muerte, la virtud, la ironía, el amor, la mentira, la pureza, la 

irreversibilidad del tiempo o el perdón, citados por esta autora, son analizados por el 

filósofo una vez pasados por el filtro del judaísmo, la experiencia de la Segunda Guerra 

Mundial y los horrores perpetrados contra el pueblo judío por el Tercer Reich. En 

cuanto a su filosofía de la música se convierte, como apuntamos más arriba, en el 

precedente del caso límite de los temas jankélévitchianos posteriores al Holocausto que 

es el silencio95. Se dan anécdotas que merece la pena mencionar. La Guerra parte 

literalmente en dos la vida del filósofo. Así refiere a su amigo Beauduc el saqueo        

del apartamento de su familia en la Rue de Rennes, en una carta fechada en diciembre 

del 41: 

 

Sé también, sin haberme atrevido a decírselo a mis padres, que el apartamento de la calle 
Rennes fue vaciado por los saqueadores, con toda mi biblioteca musical y la mayor parte 
de mis libros96. 

 

Quizá la más interesante de esas circunstancias es que Le nocturne, el escrito 

sobre música más genuinamente filosófico de Jankélévitch junto con La musique et 

l’ineffable, fue publicado por primera vez en 1942, en plena guerra, en los años en que 

el autor milita en la Resistencia97. La importancia de este opúsculo va más allá de lo 

musical. Nathalie Queyroux ha visto en él un texto por sí mismo suficiente para 

justificar la ruptura entre cierto pensamiento alemán y la visión jankélévitchiana de la 

moral98. En su opinión, Le nocturne hace transparente la incompatibilidad entre el 

pensamiento poético y musical del romanticismo alemán y la exigencia ética. Las 

circunstancias de su publicación fueron extraordinarias. Ve la luz, a causa de los 

acontecimientos, en edición no venal. No puede ser reeditado hasta 1957 y reaparece 

como parte de una trilogía la que se que sumarán dos ensayos más, Chopin et la nuit y 

Satie et la matin. Recordemos que el séptimo de los volúmenes dedicados al proyecto 
                                                 
95 Manuel Arranz considera al silencio como un caso límite de la temática jankélévitchiana. Cf. 
Jankélévitch, Vladimir, La muerte. Prólogo de Manuel Arranz. Op. cit., p. 10. 
96 “Je sais aussi, sans avoir osé le dire à mes parents, que l’appartement de la rue de Rennes avait été vidé 
par les pillards avec toute ma bilbiothèque musicale et la plupart de mes livres”. Jankélévitch, Vladimir, 
Une vie en toutes lettres. Op. cit., p. 274. La traducción es nuestra. 
97 Se trata de los años que Jankélévitch pasó protegido por el Instituto Católico de Toulouse, ciudad en la 
que se refugia con su familia, trabajando activamente con la Résistance universitaire. Le Nocturne, así 
como Le Mensonge y Le Malentendu son publicados gracias a algunos antiguos alumnos de Lyon. Cf. 
Prefacio de F. Schwab a Une vie en toutes lettres. Op. cit., p. 13. Cf. Bulletin de littérature ecclésiastique 
Avril-Juin 2006, «Jankélévitch à Toulouse: clandestinité et résistance», p. 228. 
98 Cf. Queyroux, Nathalie, Op. cit., p. 233. 
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De la musique au silence debería haberse titulado La musique et l’ineffable: Le 

nocturne. Le silence. Pues bien, en 1957, cuando por fin se reedita de manera comercial 

Le nocturne, Jankélévitch incluye a la cabeza del librito una nota emocionada y 

sumamente reveladora que hemos considerado oportuno transcribir: 

 

Este libro apareció en Lyon en edición no venal en 1942, por iniciativa de Louis 
Faucon99, y mis jóvenes amigos de la Resistencia lo difundieron clandestinamente en la 
zona ocupada. Vuelvo a pensar con emoción y gratitud, tantos años después, en la 
devoción de mis jóvenes amigos que estuvieron a mi lado en la adversidad, y en la 
generosidad del señor David-Weill que permitió con su iniciativa la consecución de una 
verdadera obra maestra tipográfica. A los nombres de Louis Faucon, de Pierre Grappin, 
de François Guillot de Rode, tengo que añadir hoy el de François Cuzin, su camarada, 
fusilado por los alemanes en 1944. Gracias a héroes como Cuzin, la sombra negra de 
nuestro desamparo tiene por delante el nocturno de nuestra esperanza y la certidumbre de 
una aurora100. 

 

Tras los años de la Resistencia, Jankélévitch no volverá a ser el mismo. La 

indignación, el despropósito que a los ojos del filósofo suponen el mal y el dolor 

acontecidos durante la guerra y el sacrificio inmenso de los héroes que lucharon por la 

libertad inducen a la necesidad drástica de la acción. Son los años en los que su ética se 

hace más comprometida y en los que se acerca a la metafísica. Tras su regreso a las 

aulas de la Universidad de Lille en 1947, año de su matrimonio con Lucienne, 

conseguirá dar el salto a La Sorbonne. En 1953 logra el nombramiento en la 

Universidad de París y nace su hija Sophie; en 1954 aparece la Philosophie première101, 

obra de madurez considerada por muchos estudiosos el centro del pensamiento 

                                                 
99 A Louis Faucon precisamente dedica Jankélévitch la reedición de Le nocturne de 1957. Cf. Vladimir 
Jankélévitch, Le nocturne. Fauré. Chopin et la nuit. Satie et la matin. Avec 24 exemples musicaux. 
Éditions Albin Michel. París, 1957, p. 7. 
100 “Ce texte a paru à Lyon hors commerce en 1942, sur l’initiative de Louis Faucon, et mes jeunes amis 
de la Résistance le diffusèrent clandestinement en zone occupée. C’est avec émotion et gratitude, que je 
repense tant d’années après, au dévouement des jeunes amis qui furent à mes côtés dans l’épreuve, et à la 
générosité de M. David-Weill qui permit à leur initiative d’aboutir à un vrai chef-d’œuvre typographique. 
Aux noms de Louis Faucon, de Pierre Grappin, de François Guillot de Rode, je tiens aujourd’hui à joindre 
celui de François Cuzin, leur camarade, fusillé par l’Allemand en 1944. C’est grâce à des héros comme 
Cuzin que la sombre nuit de notre détresse a pour devenir le nocturne de notre espoir et la certitude d’une 
aurore”. Nota introductoria de Vladimir Jankélévitch a la edición de Le Nocturne de 1957 (Ibid., p. 9). 
Actualmente puede encontrarse en Jankélévitch, Vladimir. La musique et les heures. Seuil. París, 1988, p. 
223. 
101 Jankélévitch, Vladimir, Philosophie première. Introduction à une philosophie du presque. Presses 
universitaires de France (Bibliothèque de philosophie contemporaine). París, 1954. La segunda edición de 
esta obra, también en PUF (Quadrige 86), es del año 1986. Es a la que nos venimos refiriendo. 
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jankélévitchiano102. El subtítulo de la obra, que puede traducirse por Introducción a una 

filosofía del Casi, es revelador del Jankélévitch más característico, el de conceptos 

como el Je-ne-sais-quoi, y el Presque-rien que van a ser, en definitiva, los que percutan 

insistentemente sobre su filosofía de la música. El atrayente pensador que consigue 

interesar al siglo XXI103 comienza su producción madura en la década de los Cincuenta 

mientras van viendo la luz Debussy et le mystère (1949),  La Rhapsodie, verve et 

improvisation musicale (1955), L’austerité et le mythe de la pureté morale (1954) y, 

recién inaugurados los Sesenta, dos de sus obras más bellas y fundamentales: Le pur et 

l’impur y La musique et l’ineffable. La década de los Sesenta será la etapa intelectual 

del asentamiento. Sus cursos en Sorbonne permiten entrar en un vivo debate filosófico 

y son muy apreciados por los alumnos, que recogerán y publicarán algunos de ellos104. 

La lectura de estos cursos resulta una interesante propedéutica para acercarse a la 

profundidad de los escritos más densos del autor.  

Jankélévitch destacó por su complicidad con los estudiantes. Durante los 

sucesos de mayo del 68 se mantuvo junto a ellos y participó en sus asambleas. Es 

hermoso su pensamiento sobre aquella época, relatado a Jacques Chancel. El profesor 

recuerda que los estudiantes no son un rebaño, sino que para él constituyen un pueblo, 

«la nación estudiante». Afirma también que aquellos días cambiaron para siempre su 

relación con los alumnos: 

 

Antes de mayo de 1968 esas relaciones no eran las mismas. Yo daba mis cursos. 
Ejercía mi magisterio colgado en mi percha. Impartía, también yo, mi clase magistral. Los 
estudiantes no se atrevían a venir a mí. Ellos no me conocían, yo no les conocía. Mayo de 
1968 con sus actos violentos, sus absurdos, lo distendió todo inaugurando unas relaciones 

                                                 
102 Cf. Jerphagnon, Lucien, Op. cit., p. 18. Otros autores, como Nathalie Queyroux, también han 
considerado la Philosophie première como obra que marca el comienzo de la madurez de la filosofía 
jankélévitchiana (Cf. Queyroux, Nathalie, Op. cit., p. 48). También coincide en esta apreciación Franco 
Pittau (Cf. Pittau, Franco, Il volere umano nel pensiero di Vladimir Jankélévitch. Università Gregoriana 
Editrice. Roma 1972, p. 39). 
103 “Je travaille por le XXIe siècle”, escribe Jankélévitch a su amigo Louis Beauduc en una carta fechada 
el 17 de agosto de 1954. Jankélévitch, Vladimir, Une vie en toutes lettres.  Op. cit.,  p. 331.  
104 Nos referimos en concreto a la obra de Jean-Jacques Lubrina, ya citada, Vladimir Jankélévitch. Les 
dernières traces du maître, en la que se recogen los tres últimos cursos que Jankélévitch impartió en la 
Sorbona y que versaron sobre la Violencia, la Hipocresía y el Silencio, discurso de 1979 con el que el 
filósofo se despidió de las aulas. También ha sido recogido en un volumen el Curso de filosofía moral 
que impartió en la Universidad libre de Bruselas durante el período académico de 1962-1963. Éste último 
puede encontrarse en español: Jankélévitch, Vladimir, Curso de filosofía moral. Compilación, 
anotaciones y prefacio de Françoise Schwab. Traducción de María Tabuyo y Agustín López. Sexto piso. 
Madrid 2010. 



 

 

 

 

 

55 
 

completamente nuevas. Al fin y al cabo los estudiantes, con cierto talento, inventaron  
esta nueva relación105.  

 
 

Sus obras de mayor calado fueron publicadas sin descanso entre los Sesenta y 

los Setenta: L’aventure, l’ennuie, le sérieux (1963), La mort (1966), Le pardon (1967). 

En 1974 comienza con el proyecto de unificación de su filosofía de la música, De la 

musique au silence, del que ya hemos hablado. Aparece Fauré et l’inexprimable y 

posteriormente lo harán Debussy et le mystère de l’instant (1976), Liszt et la rhapsodie. 

Essai sur la virtuosité (1979), su última obra de filosofía moral, Le Paradoxe de la 

morale (1981) y dos años antes de su muerte, en el 83, su obra más relevante en lo que 

se refiere a su contacto con la música española: La Présence lointaine. Albéniz, 

Séverac, Mompou. Es su último libro en vida.  

La casa de Vladimir Jankélévitch siempre estuvo abierta para sus discípulos y 

amigos. Casi hasta el final continuó dando conferencias, publicando, revisando sus 

obras, dirigiendo tesis. Tenía cerca de 82 años cuando le venció la enfermedad. En             

su domicilio de París, en el número 1 de Quai aux Fleurs, falleció el filósofo el 6 de 

junio de 1985. Sus restos descansan, junto a los de sus padres, en el cementerio de 

Châtenay-Malabry de la capital francesa.  

                                                 
105“Avant mai 1968, ces rapports n’étaient pas les mêmes. Je faissais mes cours. J’exerçais mon 
magistère, perché sur mon perchoir. Je faisais, moi aussi, mon cours magistral. Les étudiants n’osaient 
pas venir vers moi. Ils ne me connaissaient pas, je ne les connaissais pas. C’est mai 1968 avec ses 
violences, ses absurdités, qui a tout dégelé, inaugurant des rapports absolument nouveaux. Ce sont quand 
même les étudiants qui ont, avec un certain génie, inventé cette relation nouvelle”. Suarès, Guy, Vladimir 
Jankélévitch, Qui suis-je? Op. cit., p. 73. La traducción es nuestra. 
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1.2 Los escritos de juventud: vitalismo e intuicionismo 

 
 

Aproximadamente durante la década que va de 1923 a 1933, Vladimir 

Jankélévitch escribe a buen ritmo. Lo hace casi simultáneamente sobre Bergson, 

Simmel, Schelling y, también, sobre Plotino. Parece que algo fundamental para la 

construcción de su pensamiento maduro se va gestar en estos años juveniles: las fuentes 

se asientan, las intuiciones se confirman, la sujeción a trabajos de carácter académico 

−es la etapa en la cual redacta su tesis doctoral y su tesis complementaria− no hace sino 

reforzar la necesidad interior de buscar una salida para la filosofía acartonada que pone 

toda su confianza en la Razón. Aún no ha despuntado el intelectual que piensa abierta y 

convencidamente desde la música, pero su insatisfacción frente al prestigio de los 

diversos racionalismos le lleva a volverse a Bergson, quien la amaba tanto, y a buscar 

vías profundas de intersubjetividad entre los autores sobre los que escribe tratando de 

superar las diferencias contextuales y la distancia histórica con algunos de ellos. 

En general, las filosofías que despiertan el interés del joven Vladimir son 

filosofías de la vida. Cécile Rol, en el estudio que introduce en su edición española la 

obra más temprana del autor, el ensayo que dedicó a Georg Simmel, comenta que sólo 

contaba veinte años de edad cuando comenzó a escribirlo. Podrá publicarlo dos años 

más tarde, en 1925, luchando contra el todavía escaso reconocimiento en Francia de este 

sociólogo alemán revalorizado en el país vecino entrada la década de los Ochenta106. 

Fue Léon Brunschvicg durante la etapa de estudiante de Jankélévitch en la École 

Normale Supérieure de París que comenzaba en 1922, una vez concluidos los estudios 

secundarios, quien despertó el interés de su discípulo por Simmel. Brunschvicg había 

sido profesor en Alemania y en 1919 ocupó la cátedra que Simmel dejó vacante en 

Estrasburgo. No era, como se ha comentado ya, un vitalista, pero tal vez esta 

circunstancia de su vida le llevó a interesarse por el pensador alemán. El profesor 

encontró el terreno abonado para difundir su figura en su avezado alumno, ya que la 

curiosidad por el vitalismo provenía, en Vladimir, de la influencia de su padre Samuel 

Jankélévich, quien en 1906 había publicado un libro titulado Nature et societé: essai 

                                                 
106 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Georg Simmel filósofo de la vida. Prólogo de Cécile Rol: «Impresiones y 
reminiscencias. Vladimir Jankélévitch y la recepción de Georg Simmel».  Op. cit., pp. 9-30. 
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d’une application du point de vue finaliste aux fénomènes sociaux 107 en el que se 

adivinaba una defensa vitalista de lo biológico y lo social frente al sociologismo. En 

Francia era grande la influencia de la escuela durkheimiana y los puntos de vista de 

Simmel –también judío– proporcionaban una alternativa. El joven Vladimir lo refleja en 

su ensayo de 1925 al mostrar sus reticencias sobre Durkheim e inclinarse por soluciones 

próximas a la perspectiva simmeliana. En una carta a Louis Beaduc, fechada el 23 de 

diciembre de 1923, cuenta a su amigo que Bergson lo había recibido en su domicilio108. 

Entre otras cosas, comenta cómo le relató que había conocido a Simmel en Florencia en 

1911. Le había llamado la atención el hecho de que Bergson le hablara de la admiración 

mutua que ambos se inspiraban. Probablemente, ello pesa sobre nuestro filósofo e 

incluso le decide a poner a los dos pensadores al mismo nivel. Jankélévitch fue en su 

juventud un auténtico defensor en Francia de la «astucia filosófica» que Simmel 

demandaba de Europa para protegerse de la situación espiritual de adormecimiento a la 

que estaban conduciéndola los excesos del capitalismo. Simmel se había comprometido 

–especialmente al crear la revista Logos, Internationale Zeitschrift für Philosophie der 

Kultur– con ideas que habían sido acogidas con entusiasmo por algunas corrientes 

revolucionarias rusas y alemanas. Nuestro autor fue sensible a ellas en su juventud, 

como muestra una de sus cartas del año 1924109. El muchacho que escribe a su amigo 

todavía no está marcado por el antigermanismo de los años posteriores a la Segunda 

Guerra Mundial y habla de Rusia y de Alemania como de los pueblos que más habrían 

sufrido en el mundo durante la década anterior. Tal vez por ello, cree que se está 

produciendo en estos países una conversión hacia los valores de la vida espiritual y que 

el desencanto ante la tragedia de la cultura desatada en Occidente está pidiendo una 

regeneración. A partir de esta convicción, se va a interesar por los autores de la mística 

rusa y por su relación tanto con el bergsonismo como con los románticos y vitalistas 

alemanes110. Su interés se acentuará entre 1927 y 1932, período en el que trabaja en el 

Instituto francés de Praga. Allí escribe, por cierto dirigida por Brunschvigc, su tesis 

                                                 
107 Jankélévitch, Samuel, Nature et societé: essai d’une application du point de vue finaliste aux 
phénomènes sociaux. Alcan. París, 1906. 
108 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Une vie en toutes lettres. Op. cit., p. 81. 
109 Cf. Ibid., p. 92. 
110 Cf. Prólogo de Cécile Rol a la versión española de Georg Simmel, filósofo de la vida. Op. cit., p. 18. 
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complementaria, Valeur et signification de la mauvaise conscience111, la cual defiende, 

al igual que su tesis sobre Schelling, en 1933. La familiaridad con el bergsonismo 

atraviesa toda la obra jankélévitchiana. Ya desde el primer párrafo de Georg Simmel, 

filósofo de la vida la figura de Bergson está presente: 

 

La idea de vida siempre ejerció sobre Georg Simmel una suerte de misteriosa 
atracción. En uno de sus últimos ensayos dedicados a Henri Bergson señala que el 
concepto de vida tiende a desempeñar, desde el siglo XIX, el mismo papel que en la 
antigua especulación romana le incumbía a la idea de sustancia en tanto esencia 
inmutable y eterna, en la teología medieval a la idea cristiana de Dios y en el 
Renacimiento a la idea de la naturaleza y de las leyes del movimiento mecánico112.  

 

Simmel y Bergson constituyen el entronque central de Jankélévitch con el 

vitalismo. En 1924 aparece, en la Revue philosophique de la France et de l’étranger, el 

escrito «Deux philosophes de la vie: Bergson et Guyau». En él, pone a Bergson a la 

cabeza de los pensadores que toman partido por las filosofías de la vida frente a las 

filosofías del concepto. Habla, además, de las afinidades de la doctrina de Guyau con el 

bergsonismo. Al comienzo del artículo, comenta que Guyau y Bergson representan una 

misma tendencia de la filosofía contemporánea porque ambos responden a un 

sentimiento de insatisfacción y de malestar ante los datos de la ciencia positiva y las 

consecuencias del evolucionismo intelectualista113. La insatisfacción ante los excesos del 

racionalismo, que nuestro filósofo comparte con ambos autores, es proyectada en este 

segundo ensayo primerizo114    en el que se analiza y compara el concepto de vida, la 

noción de durée, las teorías estéticas y el método de la intuición en Bergson y Guyau. 

Jankélévitch muestra sin complejos su proximidad al bergsonismo, pero en el artículo 

recurre a Simmel para partir del contenido del párrafo que hemos transcrito más arriba, 

insistiendo en lo aprendido del alemán:  

 

                                                 
111 Jankélévitch, Vladimir, Valeur et signification de la mauvaise conscience. Alcan, París, 1933, 
posteriormente revisada con el título La mauvaise conscience (la última edición de esta obra puede 
encontrarse en Aubier-Montaigne (Présence et pensée), París 1966). También hay una versión en 
castellano: La mala conciencia. Fondo de Cultura Económica. Mexico, 1999. Nosotros hemos manejado 
la edición original de 1933. 
112 Jankélévitch, Vladimir, Georg Simmel filósofo de la vida. Op. cit., p. 33. 
113 Cf. «Deux philosophes de la vie: Bergson et Guyau». En Jankélévitch, Vladimir, Premières et 
dernières pages. Op. cit., p. 14. 
114 Cf. Hay que tener en cuenta que aunque el trabajo sobre Simmel se publicó un año más tarde que el 
dedicado a Bergson y Guyau, el primero había sido redactado dos años antes. 
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Georg Simmel ha anotado en alguna parte que si se condensan en una fórmula simple 
para cada período de la historia las aspiraciones, directrices y principios generales en los 
que se ha expresado la reflexión humana, la idea de sustancia resumirá las tendencias 
más profundas del genio helénico, la idea de Dios será el centro de convergencia de la 
especulación medieval y la idea de naturaleza habrá de traducir el ideal del 
Renacimiento. La idea de naturaleza, dominante en los siglos XV y XVI, es 
reemplazada en el XIX por la idea de vida, que puede ser que aún traduzca las 
aspiraciones más secretas de nuestro siglo115. 
 
 

La noción de «vida» va a perdurar en la filosofía de la primera mitad del siglo 

XX no sólo por la razón fuerte (razón del corazón)116 que sugiere Jankélévitch 

relacionada con su capacidad de traducir las aspiración más secretas del hombre, a saber, 

tal vez la utopía de vencer a la muerte o, al menos, el deseo de dominar los procesos 

vitales para prolongar nuestra existencia física de la mejor manera posible. Hay otro 

motivo mucho más técnico, relacionado con un problema filosófico (razón de la 

racionalidad) que apunta cuando comenta que el auge de las ciencias durante los siglos 

XVII y XVIII cristaliza en la necesidad romántica de demandar a la biología un principio 

del cambio que la física no podía ofrecer, excepto basado en leyes mecanicistas. Recurrir 

a la biología era una posible solución porque facilitaba una explicación de la evolución 

del cosmos y del devenir de la conciencia mediante la analogía de los organismos vivos. 

Según Jankélévitch, este recurso permitió que algunos filósofos y pensadores 

mantuvieran ideas neoplatónicas. La concepción del Universo como un vasto organismo 

que se desarrolla y envejece de un modo similar a lo que ocurre en el organismo 

individual, o la creencia de que hasta el más humilde de los seres vivos participa de la 

corriente universal de la vida cósmica son algunas de ellas. Este pensamiento influirá en 

poetas como Goethe y en el romanticismo de la Naturphilosophie. A pesar de ello, ni en 

Francia, ni en Inglaterra, ni siquiera en Alemania el prestigio de la filosofía de la 

naturaleza romántica fue suficiente para que un importante número de pensadores llegara 

a superar la dualidad que suponían ambas tendencias. Pues bien, Jankélévitch cita una 

                                                 
115 “Georg Simmel a noté quelque part que si l’on condense dans une formule simple, pour chaque 
période de l’histoire, les aspirations directrices et les principes généraux dans lesquels s’est exprimé la 
réflexion humaine, c’est bien l’idée de substance qui resumera les tendances les plus profondes du génie 
hellénique; c’est l’idée de Dieu qui sera le centre de convergence de la spéculation médiévale, et c’est par 
l’ idée de nature qu’il faudra traduir l’idéal de la Reinnasance. L’idée de nature, dominante aux          
XVe-XVIe siècles, est remplacée aux XIXe par l’idée de vie qui traduit peut-être encore les aspirations 
les plus secrètes de notre siècle”. Jankélévitch, V., «Deux philosophes de la vie: Bergson et Guyau». 
Ibid., p. 16. La traducción es nuestra. 
116 Las pascalianas “razones del corazón” serán más poderosas que las razones de la racionalidad en 
nuestro autor, como se irá comprobando a lo largo de nuestro trabajo. 
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excepción que nos interesa, la de Schelling117. Al mencionarlo, vuelve a interrelacionar 

los autores sobre los que está trabajando en esos momentos.  

Para nuestro joven pensador, Schelling habría sabido conjugar una original 

síntesis de dos puntos de vista diferentes como son el evolucionismo y el vitalismo, al 

contrario que la mayor parte de los filósofos que, o bien abrazaron la noción de 

evolución y sacrificaron la idea de vida a la hegemonía de las ciencias físico-químicas 

escorándose hacia el mecanicismo −como ocurrió en el evolucionismo inglés inaugurado 

por Spencer y en el materialismo histórico que Marx y el marxismo fundaron en buena 

parte sobre las teorías de Darwin−, o bien se decantaron por la noción de vida y no 

reconocieron la idea de evolución. Jankélévitch se interesa por este segundo grupo que, 

contrariando al biologismo mecanicista y utilitarista nacido de Darwin, llegará a adoptar 

una postura tendente al ideal de las ciencias morales e inspirará su pensamiento en el 

lenguaje de la estética y del arte. Para estos filósofos, la vida no es mera «existencia 

lineal» sino «duración espiritual» animada por una conciencia que, lejos de conformarse 

con la tendencia a la conservación de la especie, intenta trascenderla según un concepto 

de evolución ampliado para el que la continua y genial creación del pensamiento y de la 

conciencia humanos juegan un papel crucial. Es el grupo de Bergson −Jankélévitch no 

oculta que también es el de Nietzsche−. Guyau quedará en la confluencia de las dos 

corrientes porque sufre la influencia de ambas tradiciones, pero no llegará a superar 

−dice− la dualidad entre ambas tendencias contradictorias, debatiéndose entre ellas118.  

Nathalie Queyroux ha insistido en que el nexo de unión entre los escritos de 

juventud de Jankélévitch hay que buscarlo en el bergsonismo119. Ella parte de una serie 

de elementos que aparecen relacionados con la idea de totalidad en el capítulo VI de la 

monografía sobre Bergson cuyo título es «La nada de los conceptos y la plenitud del 

espíritu»120. Jankélévitch afirma en él que, sobre la base de las ideas de Bergson, se halla 

la crítica de las nociones de desorden y nada. Viene a decir que la vida trasciende la 

finalidad y que el acto libre es capaz de cambiar el curso de toda evolución porque es 

todo creación y genialidad. La intelección estaría condicionada por este esquema 

                                                 
117 Cf. V. Jankélévitch, «Deux philosophes de la vie: Bergson et Guyau». Op. cit., pp. 16-22. 
118 Cf. Ibid., pp. 16-19. 
119 Cf. Queyroux, Nathalie, Op. cit., p. 30. 
120 Cf. Jankélévitch, Vladimir. Henri Bergson. “Le néant des concepts et le plein d’esprit”. Op. cit., pp. 
200-228. 
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dinámico que la precede. Así, el pensamiento tiene necesidad de la vida para operar 

porque la vida es su medio natural y la vida presupone tácitamente la «imposible 

posibilidad de la nada». Allá donde no hay nada, el pensamiento es capaz de fabricar 

cualquier cosa. Por tanto, es el pensamiento el que compone las totalidades. De nuevo es 

posible observar cómo Bergson y Simmel no le parecen a Jankélévitch autores alejados. 

Ambos ponen el punto de mira sobre el pensamiento. Simmel no parece haber asumido 

la idea de vida bajo la influencia de la Biología:  

 

Es el pensamiento, pero el pensamiento en lo que conlleva de inmediato, de móvil, de 
intuitivo e, incluso, de «primario»; distinto a la vez de un devenir continuo, pero 
vegetativo y en parte orgánico, y de una razón dinámica y actuante, pero discursiva, ese 
«pensamiento vivido» autónomo es lo que constituye para él [para Simmel] la imagen 
psicológica de la vida121. 
 
 

Bergson tampoco. Para él, el principio de la conservación física se resiste a la 

virtud creativa. Un pensamiento técnico y artístico puede extraer objetos del caos a causa 

de la acción de la industria u obrar artesanalmente con la materia haciéndola pasar de un 

mínimo de ser a un máximo de ser, pero esto es presentar la creación como una 

fabricación. Tal fabricación se suele llamar a sí misma «creativa» pero, aunque lo haga, 

semejante atribución constituye un engaño porque en realidad se refiere exclusivamente 

a la idea de transformación, al estar siempre detrás la ley de la conservación física. 

Jankélévitch nos recuerda que Bergson considera que el Azar está más cerca de la 

mitología y de la teología que la idea de Causa: en el principio de causalidad se da por 

supuesto que algo preexiste, mientras el creacionismo tiene que refugiarse 

necesariamente en la metafísica: si partimos de Nada no llegaremos jamás a nada, pues 

el no-ser inicial ha encerrado ya en ese no-ser todo aquello que trata de engendrar. 

Semejante círculo vicioso termina por constituir el gran «malabarismo» de la filosofía 

demiúrgica122. 

Bergson aporta una crítica más, la de la noción de intensidad que presenta en el 

Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia. Esta crítica le parece a Jankélévitch 

muy clarificadora: mientras el sentido común mecanicista pretende que un dolor que se 

                                                 
121 Jankélévitch, Vladimir, Georg Simmel, filósofo de la vida. Op. cit., pp. 33-34. 
122 Cf. Jankélévitch, Vladimir. Henri Bergson. Op. cit., pp. 201-203. 
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intensifica va de menos a más y de poco a mucho, es decir, se hincharía o se contraería si 

lo imaginamos en el espacio, el análisis psicológico demuestra que nuestras sensaciones 

no se transforman en cantidad, sino que tienen carácter cualitativo. El ejemplo que 

sugiere es el de los colores, que no suelen ser considerados por una persona como 

diferentes sensaciones físicas de más o menos cantidad lumínica. Bergson los 

consideraría como matices diversos de una sensación única123. Esto –continúa– se debe a 

que Bergson piensa que al fondo de las teorías de carácter cuantitativo late el prejuicio 

demiúrgico. Por eso consagra buena parte de su Matière et mémoire a ponerlo en 

entredicho a través de la crítica de la idea de nada. Nuestro autor concluye lo siguiente:  

 

La teoría bergsoniana del esfuerzo significa que a partir de nada no comprendemos nada 
y que el pensamiento es, por así decirlo, prisionero de su propia plenitud; el pensamiento 
no respira, sino un a priori de positividad y de significación. No hay interpretación y no 
hay pensamiento en general sin una preexistencia espiritual124. 
 
 

La alusión a la idea de totalidad, es decir, la alusión a una preexistencia 

espiritual tal y como acabamos de prefigurar siguiendo los textos de Jankélévitch sobre 

la filosofía de Bergson es reconocible en el planteamiento bergsoniano, pero 

Jankélévitch también la encuentra en el mismo centro de la filosofía de Schelling, para 

quien el pensamiento científico es claramente insuficiente125. A este respecto podemos 

recordar que, en el Sistema del idealismo trascendental, el alemán concibe el desarrollo 

del espíritu y de la naturaleza en un diseño unitario según un orden ascendente dirigido a 

alcanzar lo absoluto mediante una intuición intelectual de carácter estético. La noción de 

totalidad, por consiguiente, establece un vínculo en los estudios de Jankélévitch sobre 

Bergson y Schelling. Basta para comprobarlo reparar en que el primer capítulo de la 

monografía sobre Bergson lleva por título «Totalités organiques» y el último capítulo de 

la tesis sobre Schelling en el que se desarrollan las conclusiones finales se titula «Il n’y a 

que des totalités». En este capítulo –que es el último de su tesis doctoral126– Jankélévitch 

                                                 
123 Ibid., pp. 203-204. 
124 “La théorie bergsonienne de l’effort signifie qu’à partir de rien on ne comprend rien et que la pensée 
est pour ainsi dire prisonnière de sa propre plénitude; la pensée ne respire que dans un a priori de 
positivité et de signification. Il n’y a pas d’interprétation, et pas de pensée en général sans une 
préexistence spirituelle”. Ibid., p. 208. La traducción es nuestra. 
125 Cf. Queyroux, Nathalie, Op. cit. pp. 30-31. 
126 Cf. Jankélévitch, Vladimir, L’Odyssée de la conscience dans la dernière philosophie de Schelling. 
Librairie Félix Alcan. París, 1933, pp. 310-354.  
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comienza por decir que el devenir que se instala en la conciencia no consiste en una 

sucesión exterior de conciencias parciales que vistas en hilera recompondrían 

aproximadamente la imagen de la conciencia total. Estas piezas de conciencia que se 

suceden unas a otras no son capaces de reconstruir la duración viva (durée vivante), 

porque las diferentes épocas del devenir no se diferencian por la «cantidad de cultura» 

sino por su heterogenenidad cualitativa. El funcionamiento real de la conciencia es «de 

totalidad en totalidad». La conciencia, según nuestro autor, no funciona dilatándose cada 

vez más por una serie de adiciones sucesivas que acontecen de manera mecánica como 

han creído algunas filosofías. Atento a otras visiones más profundas que conciben la 

conciencia como una totalidad de carácter cualitativo, Jankélévitch afirma que se trata de  

la «intuición central de la filosofía de Schelling»127. Dice taxativamente:  

 

Creemos sin embargo que Schelling no ha querido decir más que una sola cosa; que algo 
debe ser, según la palabra [concepto] que Henri Bergson aplica a la intuición, 
infinitamente simple y casi evanescente; éste es, en una palabra, el «hilo de oro» de la 
filosofía schellingiana que nosotros quisiéramos recuperar y que une las épocas de la 
misma manera que la plenitud del espíritu asegura la continuidad del devenir128. 
 

 

Bergson también es traído a colación a menudo en la tesis doctoral de 

Jankélévitch. En su momento, la recensión sobre el trabajo de doctorado de nuestro autor 

que hizo Martial Guéroult comentaba que a pesar del ingenio desplegado por 

Jankélévitch en buscar paralelismos y analogías entre la filosofía del último Schelling y 

el bergsonismo, semejante intento resulta desconcertante129. Para este crítico, las épocas y 

nacionalidades de ambos autores son tan incomparables que nuestro filósofo habría caído 

en una especie de fantasía romántica de innegables cualidades estéticas y literarias, pero 

filosóficamente endeble. Sostiene que, a pesar de la influencia de la biología, la idea de 

                                                 
127 Ibid., pp. 310-311. 
128 “Nous croyons pourtant que Schelling n’a voulu dire qu’une seule chose; ce que quelque chose doit 
être, selon le mot qu’Henri Bergson applique à l’intuition, infiniment simple et presque évanouissant; 
c’est, en un mot, le «fil d’or » de la philosophie schellingienne que nous voudrions retrouver et qui en relie 
les époques, tout de même que la plénitude de l’esprit assure la continuité du devenir”. Jankélévitch, 
Vladimir, L’Odyssée de la conscience dans la dernière philosophie de Schelling. Op. cit., p. 311. La 
traducción es nuestra. 
129 Cf. Martial Guéroult. «L’Odyssée de la conscience dans le dernière philosophie de Schelling d’après 
M. Jankélévitch». En Revue de métaphisique et de Morale, t. XLII, nº 1 (1935), pp. 77-105.  
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vincular la intuición bergsoniana con el Absoluto derivado que Jankélévitch califica en su 

tesis de «intuición fundamental», no es legítima.  

Efectivamente, nuestro autor afirma que el «Absoluto derivado» podría 

comprenderse como la principal intuición de la filosofía schellingiana, pero alude a una 

amplitud de miras. Su punto de vista, en realidad, lo que está tratando de hacer es 

aprovechar lo que de actual pudiera tener la filosofía de Schelling y, a partir de ahí, 

proyectarla hacia el futuro abriéndose a la vía estética y al holismo: 

 
 Evidentemente el Absoluto es único ya que es absoluto; pero desde otro punto de vista, 
¿no podría decirse que el Absoluto es «plural»?. Por ejemplo: la conciencia original es Lo 
Otro Absoluto. Desde esta perspectiva se adivina ya la explicación profunda de una 
teoría de Schelling a la que atribuimos suma importancia y que titulamos: la autonomía 
de la creación (progéniture). Hay algo que quizá es aún más precioso que el Absoluto: es 
el acto por el cual el Absoluto engendra una criatura fuera de sí; esa reproducción no es  
una fantasía vana, y sabemos muy al contrario hasta qué punto el momento de la 
alteridad o de la Revelación es esencial en la vida de Dios; falta que la criatura haga 
honor a sus padres, y para esto, que no sea simplemente un anexo o un apéndice de ellos 
−porque tan sólo hay totalidades.130  
 
 

La crítica de Guéroult nos parece bastante conservadora, aunque hay que decir 

en su descargo que no podía tener perspectiva para reconocer, en las observaciones de un 

incipiente doctor en Letras, hacia dónde se dirigía el espíritu visionario de gran filósofo 

que ya brillaba en el primer Jankélévitch –tal vez no se dejó llevar por la intuición–. La 

objeción del recensionista se refiere a que el hecho de relacionar autores alejados en el 

tiempo, amén de ser una opción arriesgada, se convierte en el hilo conductor de la 

exposición del joven Vladimir. En cierto modo es una objeción razonable porque es 

cierto que Jankélévitch hace tabla rasa del método histórico para ir directamente a los 

problemas que considera fundamentales. Ahora bien, esta cuestión podría haberse 

justificado admitiendo que las cuestiones centrales de la especulación filosófica siguen 

                                                 
130 “Evidemment l’Absolu est seul, puisqu’il est absolu; mais à un autre point de vue, ne peut-on dire que 
l’Absolu est «au pluriel»? Par exemple: la conscience originelle est l’Autre Absolu. Dans ces vues on a 
déjà deviné l’explication profonde d’une théorie de Schelling à laquelle nous attachons une extrème 
importance, et que nous intitulions: l’autonomie de la progéniture. Il y a une chose qui est peut-être plus 
précieuse encore que l’Absolu: c’est l’acte par lequel l’Absolu engendre une créature hors de soi; cette 
reproduction n’est pas une vaine fantaisie, et nous savons tout au contraire à quel point le moment de 
l’altérité ou de la Révélation est essentiel dans la vie de Dieu; il faut que la créature fasse honneur à ses 
parents, et pour cela, qu’elle n’en soit pas simplement l’annexe ou l’appendice −car il n’y a pas que des 
totalités”. Jankélévitch, Vladimir, L’Odyssée de la conscience dans la dernière philosophie de Schelling. 
Op. cit., p. 338. 
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manteniendo un suelo común a pesar de la diferencia epocal, pero el crítico prefiere 

concluir su artículo con una frase devastadora en la que califica de «vía novelada» el 

intento jankélévitchiano de actualizar a Schelling.  

Nathalie Queyroux se hace eco de la recensión de Guéroult y propone una 

defensa de nuestro autor argumentando que, en el último capítulo de su tesis doctoral, 

Jankélévitch emplea un «método de lectura bergsoniano»131. Ella se basa en un párrafo de 

La pensée et le mouvant en el cual Bergson, más que un método, expresa una convicción 

de calado que probablemente hizo reflexionar a nuestro joven filósofo quien, con la 

valentía y la audacia propias de un gran pensador en ciernes, no dudó en llevarla a la 

práctica desde sus primeros trabajos.  

Efectivamente, Bergson, en un congreso de filosofía en Bolonia, el 10 de abril 

de 1911, había dictado una conferencia cuyo tema era precisamente «La intuición 

filosófica». En ella dice literalmente:  

 

[…] un pensamiento que aporta algo nuevo al mundo está obligado a manifestarse a 

través de las ideas totalmente hechas, que encuentra ante sí y a las que arrastra en su 

movimiento; de este modo, aparece como relativo a la época en la que ha vivido el 

filósofo, pero con frecuencia es una mera apariencia. El filósofo hubo podido venir 

muchos siglos antes; habría tenido que habérselas con otra filosofía y otra ciencia; se 

habría planteado otros problemas; se habría expresado por otras fórmulas; 

probablemente, ni un solo capítulo de los libros que él ha escrito habría sido lo que es; y, 

sin embargo, habría dicho la misma cosa
132

.  
 
 

Hablar de «método de lectura bergsoniano» puede parecer excesivo, pero hay 

que liberarse de algunos prejuicios, con permiso de Gadamer, si lo que pretendemos es 

comprender a Vladimir Jankélévitch. ¿Hasta qué punto no puede ser considerado 

aceptable un procedimiento que intente retrotraerse a la intuición primordial del objeto de 

interpretación y ponga por un momento entre paréntesis −lo que no debe confundirse con 

despreciar− las consideraciones sobre incomparables contextos históricos? Si se acepta 

partir de la base de que todos los filósofos dicen «la misma cosa» no estaríamos hablando 

de ninguna barbaridad. Lo que se propone el joven autor, convirtiendo en metodología 

                                                 
131 Cf. Queyroux, Nathalie, Op. cit., p. 33. 
132 Bergson, Henri, El pensamiento y lo moviente. Traducción de Heliodoro García. Espasa-Calpe S. A. 
(Colección Austral). Madrid, 1976, pp. 105-106. 
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una convicción de su maestro, es revalorizar un suelo intersubjetivo anterior a la filosofía 

escrita del que procedería el hecho mismo de filosofar.  

Jankélévitch no estaba precisamente enamorado de los procedimientos rígidos 

de análisis en los que abunda la filosofía académica. Jamás le atrajeron. Detestaba su 

exceso de racionalismo porque entendía que encerraba el peligro de entretenerse 

demasiado en el rigor de la deducción y no descender al núcleo. Él pensaba que la verdad 

filosófica no es un constructo que nace a consecuencia de una metodología rígida sino 

que es anterior al método histórico porque tiene que coincidir necesariamente con la 

realidad. La verdad no se conquista ni se deduce, no responde a la Lógica. El problema 

de hacer filosofía radica en la limitación de un lenguaje que se enreda en su pretensión 

científica de tratar de decir lo difícilmente expresable sólo porque acepta con enorme 

dificultad la evanescencia de aquello a lo que accedemos tangencialmente, apenas desde 

una certeza intuitiva que él suele llamar un casi-nada. El célebre Presque-rien 

jankélévitchiano, del que hablaremos más detalladamente, significa que el conocimiento 

no es totalmente aprehensible. De ahí que le interesen más las intuiciones compartidas 

por los filósofos que las adherencias históricas de cada proceso particular de búsqueda. 

De ahí que prefiera no hipostasiar el dato contextual procedente de una pretensión de 

cientificidad posiblemente engañosa, propia de una metodología ahogada por el lastre del 

historicismo. Ni para Bergson ni para Jankélévitch el tiempo histórico dirime lo real. 

Ambos defienden un tiempo privilegiado, un ahora atemporal, un tiempo no lineal o 

mensurable, sino de carácter cualitativo que incide sobre la captación de lo real a través 

de un acto de intuición pura. Los artistas conocen en primera persona esta experiencia. 

Ellos son capaces de una percepción mucho más profunda de las cosas, de enseñarnos lo 

que no se puede ver con los ojos. El poeta, dirá Bergson en La pensée et le mouvant, es 

un «revelador» que puede descubrirnos lo que es invisible para los sentidos. ¿Realmente 

la filosofía debe ser ajena a esto? Si antes que filosofar hay que vivir, ¿cómo es posible 

que se acepte sin más que el conocimiento tenga carácter disociativo en lugar de apuntar 

a la integración de toda la realidad?133 No puede de extrañarnos pues, que su joven 

seguidor se sienta tentado por un planteamiento que apunta directamente hacia lo que de 

común y esencial late al fondo del acto filosófico y de las grandes cuestiones de la 

                                                 
133 Cf. Bergson, Henri, «La percepción del cambio» (primera de las conferencias dictadas en la 
Universidad de Oxford en mayo de 1911). En El pensamiento y lo moviente. Op. cit., pp. 121-146. 
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filosofía presentes en todos los autores que estudia. Como consecuencia de ello, la lógica 

se le queda corta y necesitará abrir otras vías. Pronto recurrirá a la estética y a la filosofía 

de la música y, una vez que dé este salto, ya no habrá vuelta atrás. Por eso, afirma en 

plena madurez: 

 

La música, por objetiva que pretenda ser, habita nuestra intimidad, y la vivimos como 
vivimos el tiempo, como una experiencia fruitiva y una participación óntica de todo 
nuestro ser134. 

 

Similar problema metodológico surge al considerar otro de sus estudios 

juveniles, el dedicado la dialéctica de Plotino (Enéadas, I, 3). Escrito en 1924 para la 

obtención del Diploma de Estudios Superiores en la École normale supérieure, fue 

publicado nada menos que en el año 1998, es decir, más de una década después de su 

muerte. Bergson vuelve a estar presente en el texto jankélévitchiano ya desde el 

principio de la exposición: 

 

Generalmente las exposiciones didácticas que tratan del sistema de Plotino siguen 
el orden de la emanación, es decir, comienzan por la teoría del Uno, el alma y la materia. 
Este orden, en nuestra opinión, no da cuenta de lo que hay de dinámico y de viviente en 
el pensamiento de Plotino, porque este pensamiento es del orden de la distensión, de la 
relajación y (para hablar en términos bergsonianos) del orden de las realidades que se 
deshacen135. 
 

Jankélévitch va aún más lejos y llega a preguntarse si el problema de la 

conversión (επιστροφή) en Plotino podría estar emparentado con la idea de conversión 

interior que exige de nosotros el romanticismo filosófico de Bergson o de Simmel –ha 

observado Nathalie Queyroux136–. En las últimas páginas de su trabajo, a punto de 

escribir sus conclusiones sobre la dialéctica plotiniana, el autor dice que es importante 

señalar la transformación que ha sufrido el concepto de «dialéctica ascendente» después 

de Plotino, concepto que considera relacionado con la idea de conversión entendida no 

                                                 
134 Jankélévitch, Vladimir, La música y lo inefable. Op. cit., p. 151. 
135 “Généralement les exposés didactiques qui traitent du système de Plotin suivent l’ordre de 
l’émanation, c’est-à-dire commencent par la théorie de l’Un, l’âme et la matière. Cet ordre, à notre avis, 
ne rend pas compte de ce qu’il y a de dynamique et de vivant dans la pensée de Plotin, car il est de l’ordre 
de la détente, du relâchement et (pour parler en termes bergsoniens) l’ordre des réalités qui se défont”. 
Jankélévitch, Vladimir, Plotin. Ennéades I, 3, “Sur la dialectique”. Op. cit., p. 25. La traducción es 
nuestra. 
136 Cf. Queyroux, Nathalie, Op. cit., p. 36. 
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como una «elevación religiosa» sino, sobre todo, como un principio de explicación de la 

realidad137. Dicho principio tiene un carácter dinámico y no se reduce a una 

construcción racional sobre el mundo real. De hecho, Jankélévitch critica las posiciones 

que tratan de explicar a Plotino bajo la influencia de la dialéctica hegeliana138. Afirma 

que en el emanantismo plotiniano no puede haber una construcción progresiva de lo real 

ya que lo real se produce por la superabundancia de la vida y de su fecundidad 

inagotable, no por la intervención de una Razón lógica trascendente. En plena juventud, 

está prefigurando tres cuestiones que serán muy importantes para su filosofía posterior: 

el tema del carácter dinámico de la existencia temporal, el tema de la conversión y el 

tema de la gracia.  

Isabelle de Montmollin ha insistido en que la postura existencial de Vladimir 

Jankélévitch tiene un carácter dinámico. Ella inserta a nuestro autor en lo que ha llamado  

«filosofías del viaje» en alusión a una idea –la de odisea– que, como hemos comentado, 

aparece frecuentemente en los planteamientos jankélévitchianos, por ejemplo en el título 

de su tesis sobre Schelling, referido a la odisea de la conciencia139. Este viaje existencial 

es un viaje orientado, una búsqueda espiritual que requiere de la conversión del corazón 

a una pureza prístina para que su sentido y su destino finales sean revelados. Se trata de 

una metáfora que va a ser crucial en la posición estética madura del autor. Él va a 

entender la filosofía como búsqueda de la patria espiritual del hombre. En esa búsqueda, 

la música representará, mejor que ninguna otra de las artes, una vía directa de acceso a la 

inocencia originaria que poéticamente identificará con la ciudad invisible de Kitej, 

leyenda que inspira la ópera del mismo nombre de Rimski-Kórsakov. Esta intuición, que 

responde también a las esperanzas de superación del prejuicio intelectualista, del 

reduccionismo filosófico y de la falacia de que el conocimiento podría potencialmente 

llegar a cubrir todo el espectro de lo real, acompaña al filósofo desde sus primeros años. 

Nada contraría más la personalidad de Vladimir Jankélévitch que la enojosa tendencia de 

la filosofía académica a caer en el cientifismo no dejando espacio para lo Inefable y el 

Misterio. Por eso el joven filósofo, que es también a su vez −no lo perdamos de vista− un 

avezado pianista, termina por escorarse hacia la música. En ella encuentra un refugio y, 

                                                 
137 Cf. Jankélévitch, Vladimir. Plotin. Ennéades I, 3, “Sur la dialectique”. Op. cit., pp. 118 y ss. 
138 En concreto Jankélévitch no se muestra de acuerdo con este punto del análisis de Fritz Heinemann en 
su Plotin de 1921, a pesar de considerarlo una bella obra. Cf. Ibid., p. 120. 
139 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., p. 96. 
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según Montmollin, una propedéutica a todo pensamiento filosófico140. Es urgente para la 

filosofía abrirse al arte, particularmente a la música, porque ella nos proporciona una 

excelente metáfora sobre el tiempo vital y se nos revela como depositaria legítima del 

Misterio que el Jankélévitch maduro invocará con los nombres de Je-ne-sais-quoi y 

Presque-rien. El autor está convencido de que solamente desde ahí se puede proteger al 

afecto por la sabiduría –es decir, a la Filosofía por excelencia– de la suma de pretendidos 

logros cuantitativos que ocultan hipócritamente la insuperabilidad de lo enigmático. La 

no aceptación del Misterio es lo que habría llevado a Occidente a caer en la tragedia de 

la cultura. 

Según Jankélévitch, Plotino intuye ya el problema romántico de la tragedia de la 

cultura que Simmel va a describir y que no es otro que el conflicto existente entre las 

exigencias de la espiritualidad y las formas adventicias de un arte relajado, de una 

inteligencia puramente discursiva y una ética sometida a lo social141. Al defender esta 

idea vincula al neoplatónico con Bergson y Simmel. Con la absoluta falta de pudor que 

muestra el joven filósofo, utilizando un registro lingüístico en el que mezcla sin rubor 

alguno el vocabulario romántico con el clásico, pretende darnos a entender que el 

divorcio final entre la filosofía de la vida plotiniana y el Romanticismo contemporáneo 

podría tener algún tipo de vuelta atrás. Que Plotino desconociera la distinción romántica 

entre una temporalidad vivida y una temporalidad abstracta no impide que intuya la idea 

de que hay un devenir que procede de la vida interior. Jankélévitch se pregunta 

explícitamente si la idea plotiniana de «conversión» no equivaldrá a la conversión 

interior que exige de nosotros el romanticismo filosófico de Henri Bergson o de Georg 

Simmel −en realidad está hablando de la conversión que necesita Occidente para superar 

la tragedia de la cultura− y llega a afirmar que esa es, precisamente, la aporía que trata de 

resolver. Así −explica−, de la misma manera que Platón considera la ascensión dialéctica 

como un movimiento casi espacial en virtud del cual el alma se eleva hacia una 

universalidad de carácter trascendente, Plotino y Bergson especulan con una conversión 

puramente interior que debe ser recobrada en un itinerario que parte de las realidades 

inmanentes al pensamiento individual. En nuestro interior coexisten los inteligibles con 

las impresiones adventicias de tal manera que únicamente a través de un regreso a la 

                                                 
140 Cf. Ibid., p. 98. 
141 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Plotin. Ennéades I, 3, “Sur la dialectique”. Op. cit., p. 121. 
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pureza espiritual es como podemos romper los límites y ascender a un estado de 

interiorización capaz de superar la inferioridad de la razón discursiva142. 

 En la interpretación juvenil del autor −cuya importancia se demuestra en el 

hecho de que va a perdurar en su planteamiento filosófico de madurez− Plotino y 

Bergson están unidos por un modo de entender la dialéctica como una odisea ascendente 

hacia el interior de nosotros mismos. Bergson y Simmel permanecerán vinculados 

también en sus escritos posteriores: en un artículo de 1950 titulado «La décadence»143, 

reaparecen calificados como «los filósofos más grandes del siglo XX»144. Llegará a decir 

de ellos que, cada uno en su propio lenguaje, dieron con la formulación de lo que 

representa la «medianía» (mediocridad) creativa.  

No hay divorcio por tanto entre la Lebensanschauung plotiniana y el 

Romanticismo contemporáneo. Plotino se está refiriendo al «verdadero devenir» que 

nuestro autor identifica con el devenir de la vida interior propio de un vitalismo 

dinamizante y creador. Jankélévitch mira muy lejos atreviéndose a indicar que Plotino 

habla incesantemente de «vida» espiritual o de «vida» interior aunque nunca pronuncie la 

palabra “vida”. Finalmente, remata:  

 

No digo que Plotino hubiera concebido antes que Bergson o Georg Simmel la intuición 
del Sabio como un dinamismo motor que, sin tener el carácter cíclico y determinado de 
los procesos biológicos, tendría sin embargo la agitación ansiosa y la movilidad vibrante 
de la Vida. Pero puede decirse que el ideal plotiniano de una θεωρία [teoría] superior al 
pensamiento, al movimiento y al deseo no excluye el ideal romántico de una intuición 
viva y vivida145. 
 
 

En Plotino subsiste aún el optimismo ingenuo de la filosofía griega, por lo que 

es todavía difícil pensar en la lucha trágica entre la genialidad creadora de la conciencia 

y las formas estereotipadas. Jankélévitch lo admite pero, a pesar de ello, considera que 

tiene sentido −y en su opinión esto es lo que prueba tácitamente la Dialéctica plotiniana− 

                                                 
142 Cf. Jankélévitch Vladimir, Plotin. Ennéades I, 3, “Sur la dialectique”. Op. cit., pp. 123-124. 
143 En Revue de Métaphysique et de morale, 1950 (55) 337-369.  
144 Ibid., p. 356. Cf. también Jankélévitch, Vladimir, L’Austerité et la vie morale. Flammarion 
(Bibliothèque de philosophie scientifique). París, 1956, p. 34. 
145 “Je ne dis pas que Plotin ait, avant Bergson ou Georg Simmel, conçu l’intuition du Sage comme un 
dynamisme moteur qui, sans avoir des processus biologiques le caractère cyclique et déterminé, aurait 
pourtant de la Vie l’agitation anxieuse et la mobilité vibrante. Mais ce que l’on peut dire, c’est que l’idéal 
plotinien d’une  θεωρία [théôria] supérieure à la pensée, au mouvement et au désir, n’exclut pas l’idéal 
romantique d’une intuition vivante et vécue”. Ibid., p. 127. La traducción es nuestra. 



 

 

 

 

 

71 
 

afirmar que ya en Plotino podemos adivinar la existencia de un drama de la cultura 

espiritual, es decir, sospechar que nuestra vida interior depende de realidades exteriores 

capaces de matarla y que la muerte es, como consecuencia, inmanente a la vida.  

La influencia del vitalismo sobre el joven Jankélévitch cristaliza en uno de sus 

conceptos más originales: el de órgano-obstáculo. Se trata de una noción de carácter 

paradójico que alude a la incorporación de lo infinito en lo finito. Él reconocerá en su 

madurez que la idea procede de Simmel, quien en «La tragedia de la cultura» describe 

una ambivalencia dialéctica según la cual el espíritu para expresarse necesita de unos 

signos que, sin embargo, lo desmienten146. Desde el punto de vista estético estaríamos 

hablando de que la obra reniega de su creador a pesar de la contradicción de que, sin 

obra, no habría creador. La noción de órgano-obstáculo expresa una idea de 

complementariedad y constituye una de las más hermosas dificultades de la filosofía 

jankélévitchiana. Procede, efectivamente, de Simmel. El joven Jankélévitch ya la 

vislumbra en su artículo de 1925: 

 

Simmel parte de la observación según la cual el hombre es, de alguna manera, un 
«ser intermediario» que se encuentra, en razón de su destino profundo, limitado en dos 
direcciones contrarias: por su saber tanto como por sus deseos o por sus acciones, está 
restringido entre un «más» y un «menos», un Más aquí y un Más allá, un mejor y un peor. 
Esta idea, banal en sí misma de la Mittellstelung [posición intermedia] del hombre se 
aclara y enriquece con un sentido profundo para quien conoce los principios generales de 
la doctrina relativista. El relativismo postula, en efecto, que el espíritu, en sus diversas 
manifestaciones, no se mueve jamás en el seno de lo absoluto, no llega nunca a ningún 
extremo, sino que se halla por así decirlo en el equilibrio entre los dos polos contrarios de 
la subjetividad pura y de la pura objetividad; y ese equilibrio inestable y movedizo, en 
virtud del cual el pensamiento se inclina tanto hacia un absoluto como hacia otro,  pero 
siempre más hacia uno que hacia otro, ese sinuoso y actuante equilibrio es el que 
constituye la vida espiritual147. 
 
 

La génesis del concepto jankélévitchiano de órgano-obstáculo no pertenece sin 

embargo en exclusiva a la influencia que recibe de Simmel. Bergson evoca 

separadamente en L’Évolution créatrice la noción de “óbstáculo” y la noción de “órgano” 

que con posterioridad nuestro autor tematizará conjuntamente. Bergson habla de la 

resistencia de la materia bruta como el obstáculo que tiene que superar la vida, y más 

adelante afirma que todas las fuerzas elementales de la inteligencia tienden a transformar 

                                                 
146 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La muerte. Op. cit., p. 101. 
147 Jankélévitch, Vladimir, Georg Simmel, filósofo de la vida. Op. cit., pp. 47-48. 
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la materia en instrumento de acción, es decir, en órgano según el sentido etimológico de 

la palabra148. No sólo Bergson. El aprecio de Jankélévitch por una distinción de origen 

schellingiano, como es la oposición entre quid y quod, puede considerarse a la base de la 

génesis de esta noción.  

Jankélévitch apoya en la distinción entre lo quiditativo y lo quoditativo no sólo 

una buena parte de su pensamiento sino la justificación de su filosofía de la música. En 

líneas generales, dicha distinción se refiere a la diferencia entre aquello que tiene carácter 

de continuidad (horizontalidad) frente a lo que se distingue por pertenecer a la esfera del 

acontecimiento, es decir, aquello cuyo carácter liminar supone un umbral, un comienzo, 

una ruptura (verticalidad) que incide sobre la continuidad y la transforma inaugurando un 

nuevo orden ya sea cognitivo, ético o estético149. La idea de “conversión” a la que nos 

venimos refiriendo podría ser un buen ejemplo de acontecimiento quoditativo, pues se 

trata del acto de pasar del quid al quod, de la horizontalidad de la necesidad a la 

verticalidad de la gracia. De la misma manera que el arte para Schelling no es    

meramente alegórico, sino tautegórico y de carácter originario, el Jankélévitch        

maduro aplicará estas consideraciones a su filosofía de la música invocando las 

enseñanzas del romántico alemán para acabar declarando que la música es, en su 

ambigüedad expresivo-inexpresiva, una expresión de la verdad que busca la filosofía:  

 

[…] la música es a la vez “alegórica” y, como dijo Schelling, “tautegórica”. Es alegoría 
en la medida en que, por pudor, se expresa con medias palabras y oblicuamente. Pero si 
la alegoría es una estratagema de la intención expresiva o del expresionismo intencional, 
un sistema de cifras, jeroglíficos o ideogramas, la música es, por el contrario 
“tautegoría”. Cuando la música significa algo distinto de ella misma, es tan sospechosa 
como una pintura de tesis, una poesía didáctica o un arte simbólico: ya no hay música 
sino ideología o sermón edificante. 

Si la consideramos en su ingenua o inmediata verdad, la música no significa otra cosa 
que lo que es: no es la exposición de una verdad intemporal, sino la exposición misma, la 
única verdad, la seria.150 

 
 
La influencia de Schelling es nodal cuando se trata de los pares típicamente 

jankélévitchianos: el órgano-obstáculo; el quid y el quod; el intervalo y el instante; la 

                                                 
148 Cf. Bergson, Henri. L’Évolution créatrice. Presses universitaires de France. París, 1962, pp. 99 y 162.  
En la traducción española de Mª Luisa Pérez Torres, Espasa Calpe (Colección Austral), Madrid, 1985, 
Cf., pp. 96 y 149. 
149 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., p. 116-117. 
150 Jankélévitch, Vladimir. La música y lo inefable. Op. cit., p. 111. 
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conciencia y la inocencia; el Logos y el Hacer151. Hablamos de algo que proporciona las 

claves para pasar del pensamiento a la efectividad, pero además, los textos de madurez 

demuestran que Jankélévitch aplicará este gusto por las polaridades a su filosofía de la 

música: 

 

La música no existe en sí misma, sino sólo durante la peligrosa media hora en que, 
tocándola, la hacemos ser: la verdad eterna deviene entonces operación temporal y 
comienza a suceder efectivamente, según coordenadas de horario y calendario. Esto se 
llama “tener lugar”. La anfibolia de la expresión y de la inexpresión, es decir de la 
expresión infinita, se resuelve, pues, al final en la eficacia de un acto152.  
 
 

Nuestro interés al recurrir a los escritos juveniles era mostrar cómo en ellos 

podemos rastrear la importancia que tendrán los autores que Jankélévitch leyó en su 

juventud en todo su pensamiento posterior. El joven Vladimir amaba la imparcialidad y 

pensaba que era necesario mantenerla tanto por razones de higiene metodológica como 

por respeto a lo real. En su Henri Bergson defiende esa necesidad para conservar el 

espíritu de discernimiento:  

 

La imparcialidad es literalmente la cualidad del que no participa, del que no toma parte 
en algo; implica con respecto a las asociaciones superficiales un cierto despego, con 
relación a las “participaciones” apasionadas una cierta moderación que son justamente lo 
que se llama el Espíritu crítico, el espíritu de discernimiento y de intelección153. 
 
 

Optimista frente a los pesimismos y pesimista frente a los optimismos, el valor 

metodológico que concede a la imparcialidad le lleva por una parte a evitar la adopción 

de posturas rígidas y, por otra, a no estar interesado en formar escuela, En definitiva, le 

permite  mantener una independencia filosófica no dogmática con el fin de aproximarse 

con mayor grado de realismo a la vida. Esto justifica su gusto por la paradoja y por la 

ironía. Sobre tales claves construye el joven pensador no únicamente su anclaje 

filosófico sino también su originalidad y su voz propia: si Bergson lo acerca a la 

psicología y Simmel a la sociología, Plotino lo conduce a la mística y Schelling a la 

                                                 
151 Cf. Jerphagnon, Lucien, Op. cit., p. 58. 
152 Jankélévitch, Vladimir, La música y lo inefable. Op. cit., p. 129. 
153 “L’impartialité est, littéralement, la qualité de celui qui ne participe pas, qui n’a pas de part à quelque 
chose; elle implique à l’égard des associations superficielles une certaine retenue qui sont justement ce 
qu’on appelle l’Esprit critique, l’esprit de discernement et d’intellection”. Jankélévitch, Vladimir, Henri 
Bergson. Op. cit., p. 131. La traducción es nuestra. 
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metafísica154. Probablemente, el esfuerzo jankélévitchiano obedece a una pasión por 

intentar insuflar algo de Vida en las formas inertes de la Razón. Es lo que la 

interpretación inspirada a la mera ejecución musical: una cuestión de alma y creatividad. 

La vida es, para él, un esfuerzo creador de renovación que se presenta a cada instante. En 

su lucha contra el dogmatismo y el intelectualismo no rechaza la ciencia positiva, como 

corresponde al hijo de un médico, pero comprende la necesidad de una razón ampliada 

en la que tengan cabida la intuición y la contemplación lo que, de manera natural, le 

lanza hacia la estética y hacia la música. 

 

  

                                                 
154 Cf. Vax, Louis,  «Du bergsonisme à la philosophie première: Vladimir Jankélévitch». En Critique, nº 
92 (1955), pp. 36-52. Cf. p. 42. 
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1.3 El despuntar de la estética  jankélévitchiana: de la «mala 

conciencia» al «espíritu de ironía» 
 

La tesis complementaria de Jankélévitch cierra el ciclo de sus escritos de 

juventud y lleva por título Valeur et signification de la mauvaise conscience. Su trabajo 

doctoral del mismo año alude a la odisea de la conciencia en el último Schelling. El 

problema de la conciencia es el punto de partida del pensamiento jankélévitchiano. Al 

aceptarlo, el autor se sitúa de pleno en un contexto propio de los años Treinta −ambos 

trabajos académicos fueron defendidos en 1933−. Es el momento en el que pensadores 

como Bergson en Francia, o Husserl y Heidegger en el ámbito alemán, colocan el tema 

de la conciencia en el centro de la reflexión filosófica. Son también los años que 

preceden a la Segunda Guerra Mundial. Todavía tardará más de una década en dejarse 

sentir el giro de la filosofía europea hacia el existencialismo doloroso de finales de la 

década de los años Cuarenta155. Vamos a tratar de examinar qué definiciones de 

conciencia nos propone el autor y qué modos de ser de la conciencia le interesan, así 

como el peso de esta categoría en su filosofía de la música.  

 

La conciencia no es otra cosa que el espíritu. El acto en virtud del cual el espíritu se 
desdobla y se aleja a la vez de sí mismo y de las cosas es un acto tan importante que ha 
terminado por dar su nombre al conjunto de la vida psíquica; o mejor, «la toma de 
conciencia» no designa un acto distinto, sino una función donde la totalidad del alma 
figura en algún grado y que es propia de la actitud filosófica. En su movilidad infinita, la 
conciencia puede tomarse a sí misma por objeto: entre el espectador y el espectáculo se 
establece entonces una relación en ambos sentidos, una transfusión recíproca de 
substancia: la conciencia-de-sí, aguzándose, recrea y transforma su objeto puesto que ella 
misma es parte de este objeto, a saber, un fenómeno del espíritu; pero el espíritu por su 
parte influye sobre la conciencia, puesto que, en definitiva, es el espíritu el que toma 
conciencia156. 

 

                                                 
155 Cf. Vaccaro, Battista, Ontologia e etica in Vladimir Jankélévitch. Longo Editore. Rávena, 1995, pp. 
87-88. 
156 “La conscience n’est autre chose que l’esprit. L’acte par lequel l’esprit se dédouble et s’éloigne à la 
fois de lui-même et des choses est un acte si important qu’il a fini par donner son nom a la vie psychique 
tout entière; ou plutôt «la prise de conscience» ne désigne pas un acte distinct, mais une fonction où l’âme 
totale figure à quelque degré et qui est propre à l’attitude philosophique. Dans sa mobilité infinie la 
conscience peut se prendre elle-même pour objet: entre le spectateur et le spectacle un va-et-vient s’établit 
alors, une transfusion réciproque de substance: la conscience-de-soi, en s’aiguisant, recrée et transforme 
son objet puisqu’elle est elle-même quelque chose de cet objet, à savoir un phénomène de l’esprit; mais 
l’esprit à son tour déteint sur la conscience, puisqu’en somme c’est l’esprit qui prend conscience”. 
Jankélévitch, Vladimir, La mauvaise conscience. PUF, París, 1951, p. 1. La traducción es nuestra. Existe 
una edición en español (Jankélévitch, Vladimir, La mala conciencia. Fondo de Cultura económica, 1987), 
pero hemos manejado la edición francesa de 1951. 
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Con estas palabras introduce Jankélévitch La mauvaise conscience. Hay en 

nosotros –continúa– una especie de «principio de agilidad y de inquietud universal» 

que permite a nuestro espíritu no coincidir nunca consigo mismo y dedicarse 

indefinidamente a la reflexión sobre sí mismo157.  Se trata de una mirada no sólo sobre 

el universo y sobre la vida sino también sobre el yo. También se trata de una mirada 

capaz de anticiparse. Hay un yo desdoblado que entra en conversación consigo porque 

es capaz de expresar en abstracto aquello que, en el yo viviente, constituye la vida 

personal. Hay una ambivalencia de la conciencia que consiste, por una parte, en ser 

consciente de cada cosa y, por otra, en captar el sí mismo o el se reflexivo. Dicha 

cualidad es buena y es mala. La conciencia es, para Jankélévitch, una instancia 

ambigua.  

La expresión «mala conciencia» alude a la capacidad de desdoblamiento que 

tiene la conciencia para reflexionar sobre sí misma. Se trata de una capacidad dolorosa, 

especialmente cuando se convierte en conciencia moral pero, en Jankélévitch, la noción 

de mauvaise conscience no se reduce a una función del consciente próxima a la 

advertencia interior o al remordimiento sino que, además, hace referencia a la salud de 

la mente: la mala conciencia tiene que ver con el empecinamiento de la Razón. Por 

contraposición, existe una «buena conciencia» de carácter especulativo o intelectual. 

Mientras que la conciencia especulativa es una conciencia feliz y contemplativa, la 

mala conciencia es una condena: solitaria y replegada sobre su propia realidad, no 

puede engañarse y es capaz de  horrorizarse de sí misma158. Pues bien, frente a la mala 

conciencia –que corre el riesgo de caer en esa especie de enfermedad que sería tomarse 

la vida demasiado en serio– el hombre ha desarrollado el espíritu de ironía que consiste 

en la capacidad de jugar, de hacer malabares con los contenidos del pensamiento tanto 

para negarlos como para recrearlos159. A este tipo de buena conciencia, cuyo referente 

filosófico es Sócrates, nuestro autor se refiere en términos de «sonrisa de la 

inteligencia»160.  

La primera obra del Jankélévitch independiente de los compromisos 

académicos propios de un estudiante de doctorado es L’ironie. Publicada en 1936, 

                                                 
157 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La mauvaise conscience. Ibid. p. 1. 
158 Cf. Ibid., pp. 23 y 29. 
159 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La ironía. Op. cit., p. 17. 
160 Ibid., p. 20. 
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durante su etapa de agregado en Praga, sólo tres años después de la defensa de sus dos  

tesis, se reeditará en 1950 con el título ampliado de L’ironie ou la bonne conscience161. 

¿Está complementando un planteamiento anterior?  

La ironía es un título fundamental en el corpus del filósofo. En este texto, las 

referencias a la música son numerosísimas; nuestro arte se convierte en una fuente 

inagotable de ejemplificación. En L’ironie, la música omnipresente nos aclara toda la 

exposición; es la instancia a la que Jankélévitch acude una y otra vez para hacerse 

entender. Se trata del primer texto en el que los ejemplos musicales adquieren tal peso 

que nos hallamos ante un punto de inflexión: una vez que la música entra a formar parte 

de la pedagogía y del imaginario jankélévichianos, ya no los abandonará.  

El espíritu irónico tiene mucho de posición estética. Los escritos que abrazan 

la fecundidad de este espíritu no son seguramente los más densos, pero sí nos parecen 

genuinamente jankélévitchianos y, desde luego, muy bellos. La conciencia irónica 

−sugiere el autor− más que apretar elige el placer, evita exacerbarse, trata de defenderse 

de la tragedia, de no insistir demasiado en los sentimientos, de no razonar demasiado 

sobre el propio razonamiento. La conciencia irónica detesta la demostración, «roza 

sucesivamente todos los teclados» y no da vueltas a las cosas162. El Jankélévitch 

filósofo de la música está mucho más cerca del espíritu de ironía que de la mala 

conciencia. El Jankélévitch profesor de filosofía moral, el que reflexiona sobre el 

perdón y sobre la muerte, tiene que acercarse por requerimiento profesional a ese otro 

mundo a veces obsesivamente instalado en el lado trágico de la realidad y utiliza el 

espíritu de ironía como contrapeso. 

Los títulos de las dos tesis nos proporcionan algunas pistas. Al hablar de una 

«odisea de la conciencia», Jankélévitch no está aludiendo a la conciencia divina de la 

que se ocupa el último Schelling en su Introducción a la filosofía de la mitología 

(1928-29) −obra póstuma de Schelling que, por cierto, Samuel Jankélévitch tradujo al 

                                                 
161 Jankélévitch, Vladimir, L’ironie. Félix Alcan (Nouvelle encyclopédie philosophique; 8). París, 1936. 
Hay una reimpresión también en Alcan (1939), y la segunda edición propiamente dicha es la de 1950, que 
con el título de L’ironie ou la bonne conscience, fue editada por Presses universitaires de France 
(Bibliothèque de philosophie contemporaine. Morale et valeurs). Posteriormente, la editorial Flammarion 
volverá a reeditar esta obra de nuevo con el título L’ironie en su colección Nouvelle bibliothèque 
scientifique (París, 1964) y, en 1972, en la colección Champs; 66. Champ philosophique). Nosotros nos 
referiremos a la versión castellana de Ricardo Pochtar: Jankélévitch, Vladimir, La ironía. Taurus. Madrid, 
1982. 
162 Ibid., pp. 32-33. 
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francés en 1945− y en su Filosofía de la Revelación (1831-32) sino que comienza, 

aunque todavía tímidamente, una elaboración filosófica propia referida a la odisea de la 

conciencia humana163. Schelling había defendido en su Filosofía de la Mitología que 

las potencias teogónicas no son producto de la fantasía sino elementos de un proceso 

espiritual independiente de la voluntad humana. Dichas potencias –explica 

Jankélévitch– están en la base de los universales de la naturaleza porque son principios 

espirituales, no conceptos abstractos164. Para Schelling, la mitología representa a Dios 

como voluntad inconsciente. De ahí, por una parte, que consagre su Filosofía de la 

mitología al monoteísmo −observa nuestro autor−, pero también que necesite avanzar 

un paso más en la Filosofía de la Revelación. La Revelación permite a Schelling pensar 

a Dios como voluntad consciente y amorosa que sale al encuentro de su criatura. De ese 

modo la odisea divina se transforma en humana, ya que la expresión máxima de dicha 

Revelación en la cultura cristiana es la figura de Jesús que, en la filosofía del alemán, 

no tiene carácter alegórico sino que debe ser considerada tautegóricamente porque se 

refiere a sí misma. Pues bien, de manera análoga, la alusión a la odisea de la conciencia 

por parte de Jankélévitch puede ser entendida como un despliegue del espíritu que 

presenta el sentido esotérico de la intimidad del hombre, pues la conciencia también es 

tautegórica. Esto se refleja claramente en La mauvaise conscience, obra en la que 

aborda por primera vez el tema de la conciencia moral. 

Como muestran sus reimpresiones y revisiones de 1951 y 1966, La mauvaise 

conscience supone, en el corpus jankélévitchiano, mucho más que un trabajo 

académico. En este ensayo, trata de encontrar una tercera vía entre la filosofía 

intelectualista griega, que minimiza el problema de la conciencia moral, y el 

pensamiento cristiano. Al nuestro filósofo no le satisface la respuesta escatológica 

basada en la esperanza en la otra vida que da el cristianismo al problema de la 

conciencia moral. Él piensa que los actos humanos, al ocurrir en la línea del tiempo, 

tienen carácter irreversible y que ni la eficacia de la virtud, ni la eficacia de la mala 

conciencia pueden resignarse a una solución filosófica que invoque un porvenir 

escatológico. Ante el problema de la irreversibilidad tampoco parece satisfactorio el 

                                                 
163 Cf. Queyroux, Nathalie, Op. cit., p. 43. 
164 Cf. Jankélévitch, Vladimir, L’Odyssée de la conscience dans la dernière philosophie de Schelling. Op. 
cit., p. 85. Sobre las potencias y la idea de Potenz en Schelling pueden consultarse, en el capítulo II, las 
pp. 80-93. 
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recurso a la filosofía de Bergson que permanece anclada en una dimensión de 

interiorización y no tanto de acción. Pero recurre a Schelling, quien reflexiona 

específicamente sobre la efectividad y la gracia. Estos temas van a ser cruciales en su 

filosofía posterior: 

 

La moral que Schelling condena −y con qué aspereza− es la moral que no quiere ser más 
que ella misma y que se niega a la totalidad. Tal es el sentido de la distinción que él hace 
entre el Mosaísmo y el Evangelio, entre las obras muertas del Antiguo Testamento y el 
espíritu de la Nueva Alianza, o por decirlo de una vez, entre la Ley −el espíritu de Pedro− 
y la Gracia165. 
 

Gracias a Schelling, llega a comprender que el problema de la moral puede 

tratarse como una cuestión de carácter metafísico. Ello le permitirá elaborar 

ulteriormente su Philosophie première (1953), ensayo considerado por muchos la 

primera obra de madurez del autor y tenido por título central dentro de su producción.  

Nathalie Queyroux ha hecho gala de audacia al plantearse si la apuesta de fondo 

de la Philosophie première podría estar relacionada con un querer pensar desde la 

Creación divina la transición a la creación humana166. Su lectura es consistente con la 

constatación por nuestra parte de que cuando Jankélévitch se acerca a la metafísica tiene 

particularmente presentes los temas que jalonan su pensamiento estético y que 

conforman a la postre su inclinación hacia la filosofía de la música. La influencia de 

Schelling habría contribuido a que el autor opte finalmente por una manera de hacer 

filosofía que terminará por dejar los altos y aburridos vuelos de la tradición más dura 

para intentar una reflexión más cercana, un pensamiento de carácter mixto, tal vez poco 

purista, pero sin duda mejor trabado con la vida. Para él, es la mezcla y no la pureza de 

los conceptos la que da cuenta de la realidad. Como consecuencia, su filosofía se hace 

más vigilante, más sensible a lo sutil y menos permeable a una lógica de las definiciones 

unívocas regidas por el principio de no contradicción. Esto es lo que viene a representar 

el espíritu de ironía. 

 

                                                 
165 “La morale que Schelling condamne −mais avec quelle âpreté− c’est la morale qui ne veut être que soi 
et qui refuse a la totalité. Tel est le sens de la distinction qu’il fait entre le Mosaïsme et l’Évangile, entre 
les œuvres mortes de l’Ancien Testament et l’esprit de la Nouvelle Alliance, ou pour tout dire d’un mot, 
entre la Loi −l’esprit de Pierre− et la Grâce”. Jankélévitch, Vladimir, L’Odyssée de la conscience dans la 
dernière philosophie de Schelling. Op. cit., pp. 331. La traducción es nuestra.  
166 Cf. Queyroux, Nathalie, Op. cit., pp. 48-49. 
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Hay una ironía elemental que es indiscernible del conocimiento y que, como el 
arte, es hija del tiempo libre. Desde luego, la ironía es demasiado moral para ser 
realmente artista, así como es demasiado cruel para ser realmente cómica. Sin embargo, 
los tres tienen un rasgo en común: el arte, lo cómico y la ironía sólo pueden existir 
cuando se afloja la urgencia vital167. 

 

La idea de aflojar la urgencia vital reivindica un tiempo para la verdadera 

filosofía, un tiempo para la contemplación, «para que el pensamiento se recupere y 

descanse de los sistemas compactos que lo oprimían»168. Jankélévitch entiende que la 

coexistencia de lo trágico y lo frívolo es un hecho de la vida individual y que perder esto 

de vista para tomarse la existencia exclusivamente como algo perentorio y de graves 

consecuencias es dañino tanto para el artista, como para el filósofo. Por eso, reivindica el 

estado de alerta que debe caracterizar a la buena conciencia y que parte de la aceptación 

de lo enigmático cuyo paradigma está representado en la historia de la filosofía por el 

gesto en sí, pero también por los efectos, de la muerte de Sócrates: 

 

De Platón a Lamartine, de Schelling a Hegel, a Kierkegaard, a Nietzsche… a Erik Satie, 
esa muerte es un jeroglífico que nunca acabamos de descifrar: Sócrates cristiano, 
Sócrates dionisíaco, Sócrates plebeyo −el gran brujo (como lo llama Menón)−, nos ha 
apartado para siempre de la beata «euforia» de la inconsciencia169. 
 
 

La invitación a recuperar el espíritu de ironía presupone la aceptación de los 

límites de la filosofía tradicional. El Romanticismo había traicionado la función 

heurística del pensamiento irónico al exacerbar la importancia del proceso dialéctico que 

supone la encarnación del Absoluto. Abogar por una recuperación de la ironía es aceptar 

un camino de purificación que comienza por tomar conciencia de que lo infinito expira en 

lo finito y de que, en el inextenso centelleo de un momento fugaz, en el casi-nada de un 

instante, lo absoluto se realiza e inmediatamente se destruye. Esa instancia privilegiada 

que va de la idea a su expresión material y a su aniquilación inmediata es el brevísimo 

espacio del arte170. 

La Belleza, como el Bien, no pueden por lo tanto ser, sino sólo y       

fugazmente entrevistos, como sólo es posible entrever lo Inefable, «lo rigurosamente           

                                                 
167 Jankélévitch, Vladimir, La ironía. Op. cit., p. 11. 
168 Ibid. 
169 Ibid., p. 15. 
170 Cf. Ibid., p. 19. 
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impensable que hace ser al ser» −sugiere Lucien Jerphagnon al referirse a la estética 

jankélévitchiana171−. Para este investigador, aunque Jankélévitch no habría escrito una 

estética propiamente dicha, toda su filosofía se convierte en un tratado «de lo Bello, del 

Uno, del Ser». A partir del espíritu irónico Jankélévitch crea una mitología del instante 

en la que caben todas las abstracciones de la inteligencia. Utilizando el mismo contexto 

filosófico que para hablar de metafísica o de moral, viene a sugerirnos que la criatura es 

creadora y debe inventar el bien a través del amor y la belleza, a través de un momento 

privilegiado al que solemos llamar inspiración, que es gracia sin más. En Jankélévitch, la 

inspiración es a la estética lo que el amor a la ética: algo de un orden-totalmente-otro a lo 

que el artista, como consecuencia irrenunciable de un acto de intuición, decide servir con 

su trabajo. Es el instante que supone la entrevisión de lo eterno lo que intenta encarnarse 

en la obra. Posteriormente la obra deberá tomarse su tiempo para ser construida por 

entero, pero esto ya es labor de las generaciones que le van dando su forma definitiva. 

Para Jankélévitch, el receptor participa del mismo espíritu que generó la obra. De este 

modo, la experiencia de revivir el instante privilegiado es posible también para él. El 

receptor es recreador porque reproduce el acto creador. Cuando el pianista toca la Sonata 

que el compositor reflejó en la partitura la reconstruye en efecto, pero después, el oyente 

vuelve a rehacerla. Todos ellos participan del Misterio que encierra y del que la obra es 

signo. Esta transferencia, que puede ser recreada millones de veces, está en la misma  

base del carácter dinámico y vivificante que Jankélévitch confiere a la efectividad. El 

genio del artista representa, en la filosofía jankélévitchiana, el espíritu de ironía que 

impulsa la efectividad, la capacidad para captar y plasmar el elemento simple y 

misterioso que debe permanecer y ser reencontrado por quien se acerque a la obra de 

arte. Y la ejecución de la obra por parte del artífice mediador, que en el caso de la música 

es el intérprete primero, pero en un segundo momento también el receptor, supone el 

dolor del intervalo, el terreno de la disciplina (disciplina ejecutora y disciplina auditiva), 

el arduo camino de la duración imprescindible para que en su transcurso surja, como un 

don gratuito, la luz del Misterio y el poder del Charme, que podríamos entender como 

una cualidad cuya característica principal es que atrae con encanto, pero sin malas artes, 

por lo que no se identifica con cualquier tipo de seducción. 

                                                 
171 Cf. Jerphagnon, Lucien, Entrevoir et vouloir. Op. cit., p. 57. 
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La voz del artista grita en el desierto como la profecía. Ahora bien, su mensaje 

es inmanente, no le viene del exterior. La obra de arte se dirige a las interioridades 

abiertas. Si lo que pretendemos es saber qué dice quedándonos en el envoltorio, su 

contenido se esconde. En ningún caso la prolijidad conecta con la posición estética de 

Jankélévitch. Su ideal es una llamada a la concisión y a la litote. A ella dedica todo un 

capítulo en L’ironie. Y es que el autor odia la palabrería porque ama el silencio, lugar 

donde la conciencia se encuentra consigo misma: 

 

Incitada por los silencios y las humildes disminuciones de la litote, atraída por la nada de 
la ironía, la mente totaliza en la mente, reencuentra la verdad más esencial y más oculta, 
acaba para siempre con los rugidos de la megalomanía, y los trinos de las cantantes 
poseídas por el delirio; subordinando la apariencia a la esencia, refrena los excesos y la 
farsa de la apariencia emancipada172. 

 

La conciencia irónica nos permite vacunarnos contra las trampas de los 

pequeños y falsos absolutos, nos hace capaces de romper su ridícula pretensión de 

solemnidad, de sustituir las «totalidades asfixiantes» por una «totalidad pneumática» y 

esotérica que «pertenece al orden de lo invisible y de la pura cualidad»173. El genio 

creador consiste, según el autor, en la capacidad de encontrar en lo aparentemente sin 

trascendencia, una ocasión para tratar de aprehender esa totalidad pneumática. A ella se 

refiere cuando habla del espíritu irónico como espíritu de litote. En la filosofía de la 

música jankélévitchiana, la personificación del espíritu de ironía en lo que tiene de 

paradigmático se vierte sobre los compositores Gabriel Fauré, Maurice Ravel, Erik Satie, 

y Frederic Mompou, ejemplo ibérico de litote musical que, influido por Satie y 

enlazando pianísticamente con Fauré, lleva al teclado toda una empresa de 

simplificación174. 

La atención de Jankélévitch gusta de concentrarse sobre el individuo y la 

efectividad. El equilibrio es difícil y a veces cobra tintes dramáticos como ocurre con la 

mala conciencia. El espíritu de ironía intenta mitigar esta situación. Jankélévitch confía 

menos en la conciencia que en la gracia. Es cierto que la toma de conciencia ante un 

problema moral puede conducirnos al esfuerzo y a la disciplina que nos ponen en 

                                                 
172 Jankélévitch, Vladimir, La ironía. Op. cit., p. 86. 
173 Cf., Ibid., p. 86. 
174 Cf. Jankélévitch, Vladimir., La presencia lejana. Albéniz, Séverac, Mompou. Traducción de Lourdes 
Bigorra. Ediciones Del Bronce. Barcelona, 1999, pp. 156 y 163. 



 

 

 

 

 

83 
 

camino, pero no es menos cierto que esto puede hacernos caer en una falsa 

autocomplacencia. Porque la virtud, en realidad, no proviene tanto de la fuerza del hábito 

sino, sobre todo, de la gracia. Como la inspiración proviene de la gracia aunque haya que 

encontrarla trabajando. Como el amor es pura eferencia. La mala conciencia persigue un 

dominio de sí que no llega a conseguir. Al espíritu le es imposible, a través del hecho de 

tomar distancia con respecto a sí, volver a reconciliarse consigo mismo. Este desgarro 

supone el origen de la tragedia, el drama entre la existencia particular y la armonía con el 

ser universal. La idea de mala conciencia se refiere a todo lo contrario de la efectividad. 

Dice alusión a aquello que debería haberse hecho, pero que no llegó a realizarse. Y se 

queda ahí. Sin embargo, la buena conciencia, el espíritu irónico no se conforma con 

referir sus acciones a un punto del infinito sino que trabaja en el orden de lo concreto 

porque no se casa con el fracaso. El que ironiza rodea la dificultad y se pone manos a la 

obra contra el error, contra el escándalo del mal. Y al utilizar el arma de la flexibilidad, 

aunque la apariencia diga que no ha ganado la batalla, lo cierto es que no se hunde por 

completo. La ironía es una forma de rebeldía que pone al descubierto la maldad para 

vencerla como ocurre en el caso de Cristo y en el caso de Sócrates175. El espíritu de 

ironía llena de contenido uno de los extremos de esa instancia paradójica que es la 

conciencia para poner equilibrio donde podríamos caer en la desesperación o en la 

euforia, en la depresión o en el trastorno narcisista. El espíritu irónico representa, por 

tanto, el espíritu de lucidez porque parte de la aceptación del hombre que vacila entre 

Apolo y Dionisos, del reconocimiento del contraste schumanniano entre el soñador 

Eusebio y el apasionado Florestán. El espíritu irónico no niega, sino que aprovecha la 

polaridad carnavalesca entre el pálido Pierrot y Arlequín, cínico y variopinto. Es el 

dominio de la conciencia oscilante, cuando alegre, cuando melancólica. Esta dualidad 

tiene su reflejo en el clímax de la música, pero también en el propio sistema musical 

occidental con sus modos mayor y menor, o en la victoria filosófica sobre el tercero 

excluido. Supone la alternancia frente a la antítesis incapaz de superar la oposición entre 

tragedia y comedia:  

 

                                                 
175 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La ironía. Op. cit., p. 91. 
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Para Nietzsche como para Schelling, Dionisos reúne en sí mismo el dolor y la alegría: al 
mismo tiempo triunfante y lacerado, vencedor y vencido, el dios borracho muere y sin 
embargo exulta de vida176.  

 

 

La burla musical, dice el autor sugiriendo como ejemplo el Estudio para piano 

Op. 56 de Scriabin#, afirma la «indivisión original». En la ironía se da la mezcla de los 

elementos sociable e individual, masculino y femenino, pues proyecta las cualidades 

heterogéneas unas sobre otras hasta realizar la «coincidencia de los opuestos». La 

expresión musical de todo ello tiene su referente en las formas pianísticas de la música 

romántica como el Nocturno, la Balada, el Impromptu, el Preludio y esa forma netamente 

irónica que es el Scherzo. Todas ellas se confunden entre un consciente y un inconsciente 

que conviven en los dominios de la fantasía177. La conciencia irónica es musical porque, 

como dice Jankélévitch invocando a Novalis, «las cabezas exactas son avaras y filisteas» 

y porque «ahora es en la confusión donde se elaborará el orden fecundo y creador de la 

vida»178. La ironía se entrega, con los románticos, a la «gran bacanal de la confusión». La 

conciencia se engaña a sí misma víctima de su propia astucia. Esto lo explica por la 

espiritualidad en estado de letargo que el lenguaje, cargado de historia por una parte y de 

memoria afectiva por otra, encierra. Se trata de una sedimentación que el autor califica   

de «inmemorial» y que, por inmemorial, pesa peligrosamente sobre el pensamiento 

filosófico179. Quien ironiza corre el riesgo de convertirse en el burlador burlado porque 

las palabras están contaminadas por su uso. Por este motivo, a la conciencia irónica le 

cuesta reencontrar la ingenuidad, volver a la pureza originaria. Hallamos aquí prefigurado 

otro de los temas más característicos de Jankélévitch: el regreso a la inocencia que el 

autor asimila a la autenticidad y a la infancia, tema que Isabelle de Montmollin ha 

considerado esencial en su filosofía180. 

De la recuperación, de la reconquista de la infancia y la inocencia perdidas 

depende la posibilidad del instante de gracia. Únicamente desde la pureza recobrada 

podremos estar en condiciones de recomenzar, de regenerar nuestra vida moral y 

                                                 
176 Ibid., pp. 119-120. 
# Ilustración sonora. Scriabin, A., Étude, Op. 56, nº 4. Alexander Paley, piano. Cf. Anexo. 
177 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La ironía. Op. cit. pp. 116-123. 
178 Ibid., p. 124. 
179 Cf. Ibid., p. 127. 
180 Cf. Montmollin, Isabelle de, La philosophie de Vladimir Jankélévitch. Op. cit., pp. 193-258. 
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reencontrarnos con una sabiduría nesciente. Se trata de un modo de pensar que hereda de 

tradiciones enraizadas en la cultura judía –Montmollin alude a la filocalia y al 

hasidismo– pero también en el realismo ruso. La inocencia, además, debe venir 

acompañada de humildad, virtud que ha de ejercer la función de vigilante de toda la vida 

moral, pues nos abre a dar y recibir. En esta inocencia humilde, que es pura apertura, 

situará el Jankélévitch maduro la condición de posibilidad para que la energía creadora 

del artista se ponga en funcionamiento:  

 

El genio, en el estadio de la obra naciente, antecede necesariamente a cualquier vanidad 
de autor; el genio en el instante que precede a la obra, el genio a punto de inventar está en 
un estado de perfecta inocencia181. 
 
 

El valor que concede a la inocencia sirve también para defendernos contra los 

excesos de la ironía. La ironía puede llegar a ser al lenguaje lo que ciertos tipos de  

virtuosismo a la música y ahogar a su artífice en una triste opulencia vacía de 

contenido182. El ironista, preso de un arma que lo desubica, muestra además cierto 

sentimiento apátrida mientras, en la misma medida, se siente un ciudadano del mundo. La 

figura de Franz Liszt, tan ligado al cosmopolitismo y a la trashumancia como al 

virtuosismo musical, refrenda este paradigma. 

Silvia Vizzardelli ha afirmado que, para Jankélévitch, la música es irónica en la 

medida en que es una manifestación del pudor183. La profesora se basa en una serie de 

afirmaciones que hace el autor en La música y lo inefable cuando afirma que la música 

es frívola o lúdica y seria al mismo tiempo, o cuando menciona a Schelling para recordar 

que la música es simultáneamente alegórica y tautegórica184. La capacidad alegórica de 

la música partiría de la suposición de que, por pudor, la música se expresa oblicuamente. 

Este pudor procede de la experiencia que el hombre siente ante la sobreabundancia de la 

gracia. Se trata del pudor de lo inexpresable que toma tres formas: la litote, la alusión y 

la ironía. Ellas constituyen las formas oscuras o nocturnas del pudor que, para el filósofo, 

vienen a representar el régimen habitual de la expresión de lo Inefable. A ellas se 

                                                 
181 Jankélévitch, Vladimir, Lo puro y lo impuro. Traducción española de José Luis Checa Cremades. 
Taurus Alfaguara. Madrid 1990, p. 24. 
182 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La ironía. Op. cit., p. 132. 
183 Cf. Vizzardelli, Silvia, Battere il tempo. Estetica e metafisica in Vladimir Jankélévitch. Quodlibet 
(Estetica e critica). Macerata, 2003, pp. 137-148. 
184 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La música y lo inefable. Op. cit., p. 111. 
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opondría −al tiempo que se señala su vínculo matinal con la «normalidad» por 

contraposición al estado de gracia− la mala conciencia de los engaños.  

Vamos a pararnos un poco en esta consideración. Jankélévitch, en La ironía, 

dice en efecto: «La ironía no es más que uno de los rostros del pudor»185. Afirma también 

que el pudor no es tanto un sentimiento del cuerpo como de la conciencia, es decir, que 

tiene carácter espiritual. El pudor –continúa– es un temor cuyo objeto es bastante 

impreciso; podría definirse como pánico metaempírico. El pudor entraña sobre todo 

respeto por el Misterio. Así, en el amor, la función del pudor es respetar el elemento 

nocturno e impenetrable del Otro en el que somos capaces de reconocer nuestra propia 

ipseidad. Tratar de hablar de lo Inefable vuelve a las palabras alusivas, imprecisas. El 

pudor juega con esa imprecisión y es lo que le confiere su encanto. El pudor tiene que 

ver con la humildad que sentimos ante la complejidad del Misterio. La ironía constituye 

un tipo de pudor que recurre al humor, pero en ningún momento pierde su sentido de la 

seriedad. Sin embargo, hay un tipo de pudor que en sí mismo no es irónico sino inocente. 

El referente musical de este pudor, que es pureza, son los personajes de Mélisande y 

Penélope recreados respectivamente por Debussy y por Gabriel Fauré: 

 

«Era un pequeño ser misterioso como todo el mundo», dice Arkel al final de Pélleas et 
Mélisande, ante el hecho de la pequeña muerta. ¿Acaso la ironía de Debussy no es gran 
parte respeto por ese misterio, y resistencia a las facilidades del pathos? Pero es en el 
autor de Penélope donde el pudor y la litote odiseica aparecen más estrechamente 
unidos186. 
 
 

La música puede entenderse como pudorosa porque pertenece a la esfera de la 

intimidad, pero la vergüenza de sí puede significar también un cierto instalarse en la 

duplicidad de las funciones de la conciencia y en la ambigüedad. El pudor es capaz de 

producir una brecha y de activar el movimiento entre las dos funciones de la conciencia 

(las referidas a la mala conciencia y a la buena) porque se trata de un sentimiento que se 

mueve entre lo vital y lo espiritual, entre la corporeidad y las funciones más elevadas de 

la conciencia, entre la alteridad y el significado esencial de los actos recogidos en la 

profundidad de la persona. Por eso, el pudor tiene también la posibilidad de jugar, de 

coquetear con el deseo. En este punto, la conciencia irónica se separa del arte. Al menos 
                                                 
185 Jankélévitch, Vladimir, La ironía. Op. cit., p. 144. 
186 Ibid., p. 147. 
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de ese tipo de arte que tiene voluntad de permanecer. Cuando la ironía deviene juego 

hace y deshace. El arte sin embargo no hace y deshace: su vocación es persistir, edificar 

formas consistentes que remiten a sí mismas. Mientras el fingimiento irónico es un lugar 

de paso, una simple maniobra, la ficción artística responde a la vocación de permanencia, 

es obra. La ironía es opuesta a la conciencia del arte que se pierde en su objeto. La 

conciencia artística se libera y termina en la obra porque en la obra cesa su movimiento, 

pero la conciencia irónica se libera con el movimiento mismo, con su continua capacidad 

de operar. Si la obra es la expresión del arte, la operación es la expresión por excelencia 

de la conciencia irónica187. En este sentido, concebir la música como intrínsecamente 

irónica es identificarla con ese tipo de arte que se desvanece y no tiene pretensión de 

perdurar. Esto reviste cierta parcialidad a pesar de consituir un aspecto real de la música. 

Lo que queremos decir es que, aunque la percepción musical se desgrana en el tiempo y 

se esfuma, la obra dormida, esto es, la partitura conserva en el silencio su integridad. 

Cuando Vizzardelli subtitula La musica è ironica podría, por qué no, haber propuesto lo 

contrario. Nosotros preferimos decir que la conciencia irónica es musical. Afirmar sobre 

la música que es irónica es referirse a una cuestión de carácter ontológico que juega en un 

campo resbaladizo. A Jankélévitch le interesa la obra musical en lo que tiene de devenir 

sin más, pero también en lo que tiene de logro que se planta en el mundo como mención 

de lo Inefable o del Misterio. Por eso se fija en un tipo de pensamiento creador que 

produce entre otras cosas, música, pero también filosofía si ampliamos los límites de la 

lógica discursiva. Afirmar que la conciencia irónica es musical, como proponemos, 

significa aceptar que en el movimiento de la conciencia se dan continuas operaciones 

musicales, esto es, enlaces armónicos y enlaces disonantes; líneas melódicas sucesivas y 

acordes simultáneos; en definitiva, representaciones que responden a una racionalidad 

diferente a la de la dialéctica tradicional. El problema de la duración y de la temporalidad 

pertenece sin duda a la filosofía de la música, pero en el pensamiento jankélévitchiano, 

desde el momento en el que la reflexión del autor comienza su andadura más original y 

plantea la cuestión de la conciencia como una dicotomía entre la intimidad agobiante de 

la mauvaise conscience y la liberación del espíritu irónico, se impone el deseo de indagar 

una intuición que resuena en el interior de Vladimir Jankélévitch con la insistencia de una 

                                                 
187 Cf. Jankélévitch, Vladimir. La ironía. Op. cit., pp. 50-52. 
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cantinela y que debe formularse como un interrogante: ¿es posible pensar desde la 

música? Nuestro pensamiento, ¿acaso no es verdaderamente musical? 
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Capı́tulo	2		

La	construcción	de	la	reflexión	

jankélévitchiana	a	través	de	sus	

fuentes		

 
 

 
Los autores que amó Jankélévitch fueron indistintamente filósofos, humanistas, 

novelistas o poetas. Proceden de la tradición académica occidental, pero también de la 

la cultura rusa, la mística, la Patrística y el Romanticismo alemán. En general, prefiere 

maneras de pensar que faciliten las vías de superación del racionalismo tradicional 

inaugurado por Parménides, seguido por una larga lista de filósofos desde Aristóteles a 

Descartes y consagrado por las filosofías del sujeto de tradición germana como las de 

Kant o Hegel. Estos autores intentaron hacer transparente a nuestra razón el Ser y el 

conocimiento, pero Jankélévitch no parte de la idea de Ser sino de la idea de Misterio; 

piensa que el acceso a lo real se oscurece para nuestra razón y que el Misterio pertenece 

a un orden-totalmente-otro. Desde este planteamiento, la filosofía no debe ser entendida 

como un camino lineal y discursivo sino más bien como un paisaje lleno de resonancias 

espirituales a lo largo del cual se va articulando una búsqueda que se identifica con la 

aventura de la vida y el enigma del destino humano.  

 

2.1 Bergson y Simmel como influencias vitalistas: la superación de 

la durée bergsoniana a través del concepto simmeliano de 

Selbstranszendenz 

 

 
En la recensión de Henri Gouhier sobre el Henri Bergson de Jankélévitch, 

aparecida en 1932188, encontramos la siguiente observación: 

                                                 
188 El artículo de Henri Gouhier, filósofo francés, profesor de la Sorbona y miembro de la Academia 
Francesa, famoso por su distinción entre “filósofos de la verdad” y “filósofos de la realidad” y por sus 
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Hay, puede ser, dos grandes tipos de filosofías: las filosofías de arquitectos y las 

filosofías de músicos. La de Bergson es del segundo grupo y bien parece que la música 

no es lo que ha dado solamente al Sr. Jankélévitch sus más felices metáforas. Imagino 

que ella ha ejercido una acción más espiritual en este acuerdo de dos pensamientos
189

. 

 

 

Gouhier está afirmando tanto la influencia de Bergson como la influencia de la 

música sobre el pensamiento jankélévitchiano, a la par que establece dos modalidades 

filosóficas: un modo de reflexionar sistemático y académico al que pertenecen las que 

denomina «filosofías de arquitectos» y otro modo, que procede de una apertura hacia lo 

irracional y de una visión orgánica del pensamiento, en el que se inscribirían las que 

llama «filosofías de músicos». Efectivamente, el bergsonismo pertenece a este segundo 

grupo, más raro, de filosofías en las que –observa Jankélévitch– la teoría de la 

investigación o de la búsqueda se convierte ella misma en búsqueda y en 

investigación190. Nuestro autor pone el acento en la idea de que la filosofía bergsoniana 

no tiene un primer momento de carácter metodológico y otro posterior diríamos 

doctrinal sino que, por el contrario, trata de integrar ambos pasos y de centrarse en el 

interior de la conciencia. De la misma manera, la filosofía jankélévitchiana va a ser una 

filosofía centrada en la intuición de realidades completas. En este sentido puede 

afirmarse que Jankélévitch utiliza una propedéutica bergsoniana al efectuar su propia 

reflexión tanto sobre los temas centrales de la filosofía como sobre la música, lo que ya 

hemos comentado al hablar del «método de lectura bergsoniano» que menciona 

Nathalie Queyroux. La investigadora se pregunta si el bergsonismo no constituirá, 

además de una poderosa influencia, un obstáculo que termine por separar a Jankélévitch 

de los autores y de los temas que afloran en sus escritos filosóficos191. Isabelle de 

Montmollin posiblemente respondería que parece incontestable que la filosofía del       

                                                                                                                                               
trabajos sobre Descartes, apareció en Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques a comienzos de 
1932. Dicho escrito fue muy del agrado de Jankélévitch, quien comenta en una carta a Louis Beaduc 
fechada en febrero de 1932, que ni solicitó la recensión, ni se considera especialmente amigo de Gouhier. 
Cf. Jankélévitch, V., Une vie en toutes lettres: Lettres à Louis Beauduc, 1923-1980. Edición coordinada, 
prologada y anotada por Françoise Schwab. París. Liana Levi, 1995, p. 207. El trabajo de Henri Gouhier 
aparece recopilado en el apéndice del mismo volumen, pp. 413-416. 
189 Gouhier, Henri. Art. cit. en Jankélévitch, V., Une vie en toutes lettres: Lettres à Louis Beauduc, 1923-
1980. Op. cit. p. 415. La traducción es nuestra. 
190 Cf. V. Jankélévitch, Henri Bergson, Op. cit. p. 5. 
191 Cf. Queyroux, Nathalie, Op. cit., p. 42.  
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je-ne-sais-quoi, lejos de imitar el bergsonismo o de prolongarlo, sencillamente se 

fundamenta en él192. Montmollin sostiene que Bergson aporta a Jankélévitch impulso, 

dinamismo, cierta dirección espiritual. Bergson afirma: «La esencia de la filosofía es el 

espíritu de simplicidad»
193. De la misma manera, la filosofía jankélévitchiana está 

impregnada de este gusto por la litote, por la pureza original libre de toda 

contaminación. Para el autor es esencial orientarse hacia la acción sin fragmentar lo 

real. Nuestros sofisticados intereses intelectuales parecen haber olvidado las verdades 

sencillas y  contemplativas, pero son éstas la verdadera fuente de una existencia más 

plena, más alta y feliz. Bergson piensa que la percepción del hombre ordinario se fija 

excesivamente en un pragmatismo capaz de propiciar elecciones que generalmente 

sirven a intereses primarios. En La pensée et le mouvant, concretamente en «La 

percepción del cambio», opone al hombre ordinario y al artista. El hombre ordinario 

tiende a olvidar que la necesidad de filosofar es, asimismo, una necesidad de avanzar en 

la vida espiritual y en el bien vivir. Las facultades perceptivas comunes habitualmente 

suelen ser insuficientes para comprender, pero en el caso de los grandes artistas ocurre 

lo contrario: aparece un desinterés por lo primario capaz de elevarse hacia una actitud 

que se enfrenta cara a cara con lo real. El artista es dado a ver más allá, a dilatar su 

percepción para ajustarla a dimensiones mucho más finas de lo real. Esto acerca la 

percepción a la intuición.  

Bergson aporta a Jankélévitch la idea de que puede darse una percepción 

vulgar de lo real mal ajustada a la realidad en sí. Frente a esa estrechez de miras, la 

posibilidad de una dilatación del espíritu, de una sobreabundancia en la percepción de 

cuestiones menos utilitarias se traduce finalmente en un saber vivir y en un saber obrar. 

Nace así una generosidad hacia el encuentro con lo real como totalidad, sin renuncia a 

contemplar también –pero no sólo– la visión parcial de las cosas. Esta concepción del 

filosofar parte de la experiencia del tiempo, de cómo comprendemos el tiempo. 

Podemos comprender el tiempo mismo no ya como devenir direccional hacia 

una eternidad abstracta o conceptual sino también en su dimensión intensiva. Ello 

permite a nuestro autor fundar una filosofía del instante como límite y centro, como 

metáfora cualitativa de lo eterno y sublime que pertenece al interior de la persona. La 

                                                 
192 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., p. 66. 
193 Bergson, Henri, La pensée et le mouvant. Presses universitaires de France. 31 éd., París, 1955, p. 139. 
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apuesta jankélévitchiana rompe así con la antigua idea griega del tiempo lineal y nos 

invita a retrotraernos a las fuentes prístinas que se hallan en la conciencia y en los 

movimientos del alma. Se trata de un tiempo auténtico que coincide con una actividad 

espiritual capaz de invertir nuestra tendencia natural hacia la dispersión y la vida 

superficial. La problemática del mecanicismo y del organicismo en Bergson pasa a 

Jankélévitch. En el bergsonismo se parte de la distinción entre ciertas realidades 

mentales y vitales  u «organismos» frente a otras realidades materiales o «mecanismos». 

En medio de ambas, la vida del hombre es fundamentalmente «duración» (durée),  

concepto que abarca, además de la duración lineal, un segundo tipo de duración interior 

 de carácter intensivo que consiste en una capacidad de amplitud vital remitida a cada 

uno de los instantes vividos y a su particular intensidad o densidad. A Jankélévitch le 

interesa mucho esta manera de entender la temporalidad a la que, además, añade otra 

idea bergsoniana relacionada con que la finalidad de la vida tiene carácter 

retrospectivo194: la memoria es la facultad de recrear la duración interior que se obstina 

en conservar cada una de las experiencias vividas, en hacer sentir su peso y su 

pervivencia conformando la nueva, la amplificada persona que somos a cada instante. 

La memoria se refiere a la actualización de nuestro yo interno, al reflejo de la 

inmanencia de todo en todo que proviene del espíritu; no se reduce a un mero 

receptáculo consecutivo de vivencias y recuerdos. El tiempo bergsoniano se articula 

también como conservación creadora: somos una bola de nieve en continuo crecimiento 

una vez desencadenada la avalancha195. Esto supone una oposición entre la vida propia 

de los organismos y la existencia lineal en la que se engarza la parte mecánica o la 

propia inercia del vivir. Las realidades orgánicas, aunque lleguen a modificar su 

apariencia, subsisten porque son vehículo de impalpables y sutiles riquezas que las han 

ido conformando a lo largo de la duración intensiva. Por eso –explica Jankélévitch– 

incluso tras la más mediocre de las emociones humanas hay un tesoro formado por 

todas las experiencias de la persona196. No podemos hablar propiamente de 

sedimentación porque la sedimentación no es posible. Se trata más bien de evolución 

creativa que enriquece y modifica continuamente nuestro punto de vista, nuestro 

momento espiritual. Esto conlleva la implicación del pasado en el presente. A la 

                                                 
194 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 104. 
195 Cf. Jankélévitch, V., Henri Bergson. Op. cit. pp. 7-8. 
196 Ibid., p. 8. 
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inmanencia de la sucesión se une una especie de inmanencia de la coexistencia capaz de 

integrar orgánicamente la experiencia humana y de superar tanto la rigidez del devenir 

como la del ser. Dicha concepción tiene un importante impacto antropológico, pues 

significa que el ser radica su ipseidad en la misma esencia del devenir. No se trata de un 

simple movilismo al estilo de Heráclito sino más bien de una filosofía que pone el 

acento en una vitalidad del espíritu que no deja de transformarse: si la melodía crece 

con cada nota musical sin dejar de ser ella misma e integra en su discurso las nuevas 

notas y las organiza de una manera totalmente original y única, así opera también el 

movimiento vital del espíritu al que nos referimos. Se trata de un «devenir óntico»197 

que va a afectar profundamente a filosofía de la música jankélévitchiana y que, 

atendiendo a un objetivo metamusical, le llevará a proponer una inversión de nuestros 

hábitos de razonamiento lógico, una profunda reforma interior y una suerte de 

conversión al relativismo en la que influirá también la idea de Selbstranszendenz de 

Simmel198.  

Henri Bergson trata de describir en L’Évolution créatrice el impulso creador de 

la vida, pero Georg Simmel se da cuenta que el espíritu creador produce obras que lo 

desmienten –observa Jankélévitch en su artículo «La décadence»199–, obras que se 

vuelven ingratamente en su contra hasta ser irreconocible en ellas el pensamiento que 

las produjo. Este es el germen de la tragedia de la cultura, punto de encuentro de las dos 

grandes influencias jankélévitchianas que son Simmel y Bergson. A partir de 1925, 

fecha en la que como sabemos sale a la luz su artículo sobre Simmel, Jankélévitch va a 

sentirse fuertemente atraído por esta temática hasta el punto de que algunos autores han 

considerado que se apropia del proyecto simmeliano de philosophische Kultur, el cual 

propone una actitud para responder a este fenómeno200. La tragedia de la cultura es un 

hecho ante el que no se puede quedar impávido un pensador. Por eso, evocando una de 

las máximas de Pascal que va a constituir un leitmotiv en toda su obra201 y partiendo de 

                                                 
197 Cf. V. Jankélévitch, Henri Bergson. Op. cit. p. 58. 
198 Cf. Simmel, Georg, Intuición de la vida. Cuatro capítulos de metafísica, Cap. 1 “La trascendencia de 
la vida”. Terramar Ediciones (Caronte Filosofía). Buenos Aires, 2004. 
199 Art. Cit., Cf. p. 356. 
200 Cf. Prólogo de Cécile Rol a Jankélévitch, V., Georg Simmel filósofo de la vida. Op. cit., p. 15. 
201 Nos referimos a una famosa frase de Pascal que aparece en Pensamientos: Misterio de Jesús 
(fragmentos no registrados, 553). Meditando sobre la escena evangélica del Monte de los Olivos (Lc. 22, 
46), Pascal afirma: “Jesús estará en agonía hasta el fin del mundo. No hay que dormir durante ese 
tiempo”.  
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la base de que los racionalistas están aletargados, Jankélévitch invita a no dormirse ni  

cerrar los ojos ante esta realidad y a actuar consecuentemente ante ella. Este 

compromiso se ha ido gestando anteriormente. En una carta a Louis Beauduc fechada el 

19 de septiembre de 1923, encontramos al joven Jankélévitch bien metido en 

discusiones filosóficas con su amigo202. Se trata de un texto fundamental en el que 

nuestro pensador habla del tema de la Vida. Afirma que «la Vida sobrepasa cualquier 

Forma dada que no sea ella misma» y que su definición de la vida es «puramente 

negativa» porque una definición desde la positividad se inscribiría en una posición 

intelectualista, en la explicación «geométrica» de una realidad inabarcable. Al llegar a 

este punto, hace una declaración de intenciones: el texto de la carta abraza 

explícitamente una actitud filosófica en la que se hace imprescindible superar todo 

racionalismo, admite su adhesión al neoplatonismo, a los ideales filosóficos del 

cristianismo agustiniano y a la fórmula escolástica omnis determinatio est negatio que 

consagra la filosofía negativa y que fuera retomada por Spinoza, al tiempo que acude a 

Pascal y a su «derecho al sueño»203 para terminar por afirmar que la Vida «cuando 

cristaliza en las formas que la violentan, se niega a sí misma». Ni que decir tiene que 

esta carta acaba por convertirse en un auténtico manifiesto en el que nuestro autor revela 

las convicciones más profundas que le van a acompañar durante toda su obra. Al tomar 

posciones se vuelve a Bergson y a Simmel:  

 

Es por esto que Bergson ha podido decir que la materia inerte era una negación 
del vuelo ligero y gracioso de la vida; es por eso que Simmel ha podido decir que la 
Muerte, en tanto que Forma inmanente que desde dentro preforma y determina la 
existencia entera, era en la duración, una negación de la vida. Das Geheimnis der Form, 
liegt darin, dass sie Grenze ist204: es decir, negación205. 

 

Aquí está tácitamente contenido el problema de la tragedia de la cultura,  

consecuencia de la transgresión del principio de contradicción que efectúa la filosofía 

                                                 
202 Jankélevitch, Vladimir, Une vie en toutes lettres. Op. cit., pp. 69-79. 
203 Aquí se está refiriendo a otro pasaje de Pensamientos VII (Contradicciones, 434). Pascal propone una 
meditación en la que afirma que, fuera de la fe, nadie está seguro de si vela o si duerme, sugiriendo que la 
vida podría ser un sueño del que despertaríamos al morir. 
204 “El secreto de la forma reside en que es limitada”. 
205 C’est pour cela que Bergson a pu dire que la matière inerte était une «negation» de l’essor léger et 
gracieux de la vie; c’est pour cela que Simmel a pu dire que la Mort, en tant qu’elle est la Forme 
immanent qui, du dedans, préforme et détermine l’existence tout entière, était dans la durée, une négation 
de la vie. Das Geheimnis der Form, liegt darin, dass sie Grenze ist: c’est-à-dire, négation”. Jankélévitch, 
V., Une vie en toutes lettres. Op. Cit., p. 71. La traducción es nuestra. 
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conceptualista. En palabras de Jankélévitch, dicho principio, hasta la llegada de la 

filosofía bergsoniana y más en concreto hasta la llegada de la idea de la «evolución 

creadora», no va a ser desterrado del paisaje común de la filosofía. Así pues, al admitir 

la creatividad de la evolución, al admitir que la vida está en continuo cambio y 

movimiento y que la paradoja forma parte de la vida, y al adoptar un sano relativismo 

inspirado en el que Simmel propone en su Intuición de la vida, Jankélévitch encuentra 

la manera de ofrecer una salida tanto al saber humano como al deambular del espíritu a 

través de una especie de «exilio sin esperanza». La idea simmeliana de «Trascendencia 

de la vida» le ayuda a comprender que el relativismo contiene de manera inmanente la 

limitación insuperable de la que nuestro espíritu parece estar cautivo, la solución a la 

esterilizante negatividad206. La intuición simmeliana de la vida como Autotrascendencia 

(Selbstranscendenz), a la que Jankélévitch se refiere en otro momento de su 

correspondencia como «ascensión ligera de la conciencia»207 que rebasa toda forma y 

todo límite, se viene a unir al élan vital de Bergson en un intento filosófico de superar la 

enorme presión del devenir (durée) al que el propio Bergson había considerado la 

“Forma” suprema. Es significativo que en la carta de la que hablamos, fechada en 

agosto de 1923, Jankélévitch se consuela de su contacto con la disciplina militar             

–hablamos del período en el que realizaba sus milicias universitarias– precisamente 

leyendo a Simmel. Simmel le permite no quedarse anclado en el bergsonismo. La 

inspiración simmeliana no desaparecerá nunca de sus escritos. Lo acompañará siempre 

si no como una tabla de salvación, al menos como una excelente vacuna contra los 

excesos del intelectualismo: 

 

Una de dos: o aceptas el principio de la Selbstranszendenz o lo rechazas. Si lo 
aceptas, no puedes más, no debes pararte: serás simmeliano y vitalista hasta el final. Si lo 
rechazas, las posiciones son claras y al menos sé con qué plano e incorregible 
conceptualismo me enfrento208. 

 

 

 

                                                 
206 Cf. Jankélévitch, V., Geor Simmel filósofo de la vida. Op. Cit., p. 49. 
207 Jankélévitch, V., Une vie en toutes lettres. Op. cit., p. 54.  
208 “De deux choses l’une: tu acceptes le principe de la Selbstranszendenz ou tu le rejettes. Si tu 
l’acceptes, tu ne peux plus, tu ne dois plus t’arrêter: tu seras simmélien et vitaliste jusqu’au bout. Si tu le 
rejettes, les positions sont claires et je sais au moins à quel plat et incorrigible conceptualisme j’ai affaire. 
Jankélévitch, V., Une vie en toutes lettres. Op. cit., p. 64. La traducción es nuestra. 
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2.2 El holismo de la Naturphilosophie y el hechizo del nocturno 

romántico: Schelling y Novalis 

 

 

Una vez que Jankélévitch dedica su tesis doctoral a la filosofía de Schelling, 

éste se incorpora de manera habitual a sus referencias. La influencia del romántico 

alemán es notable y se hace sentir en obras tan importantes como el Traité des vertus 

(1949) en el que aparece con claridad la distinción entre quid y quod, o la Philosophie 

première (1953) en la que se profundiza en problemas como la contingencia radical y la 

creación. A nosotros nos interesará lo que aporta Schelling al modo en el que 

Jankélévitch va a articular la relación entre lo subjetivo y lo objetivo teniendo en cuenta 

el intento del alemán de proponer una teleología de la naturaleza en la que la vida de las 

representaciones se presenta vinculada a la conciencia humana. Se trata de un modo de 

pensar que completa la influencia bergsoniana en orden a la superación de una visión 

mecanicista del mundo. Por otra parte, nos va a interesar también la recuperación 

jankélévitchiana de las intuiciones del último Schelling. Sus filosofías de la Mitología y 

de la Revelación pertenecen a una época en la que el espíritu del Idealismo había 

decaído y proponen una huida del pensamiento racional que simpatiza con los 

postulados de Jankélévitch. 

La diferencia entre «quididad» y «quodidad» juega un considerable papel en la 

filosofía del je-ne-sais-quoi. Deriva de una distinción de Schelling que aparece en la 

Filosofía de la revelación I. En Schelling, la expresión Quid sit se refiere al concepto, a 

la definición de la cosa −recordemos por ejemplo la célebre frase de la Égloga VIII de 

Virgilio «Nunc scio quid sit amor», «Ahora sé qué es el amor»−. Esta expresión apunta 

hacia la comprensión conceptual de lo que la cosa es, hacia lo esencial de la cosa, 

mientras que la expresión Quod sit se refiere al objeto. Quod es el relativo objetivo que 

equivale a cosa, al hecho simple de que la cosa es en el sentido de que existe. El Quid, 

por tanto, alude a la razón, mientras que el Quod se refiere a la experiencia. La cuestión 

es tratada por Jankélévitch cuando se refiere a la naturaleza del Misterio o al problema 

de la muerte: 
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¿Cómo una quodidad cuyas circunstancias quiditativas son inciertas no va a 
parecer a su vez evasiva y nebulosa? Sabemos que la muerte llegará un día, pero no 
sabemos lo que es la muerte (quid sit mors), no sabemos en definitiva lo que llegará209. 

 
 

La influencia del alemán aparece también en el tratamiento jankélévitchiano de 

la efectividad210. Jankélévitch comparte con Schelling la convicción de que la reflexión 

no debe agotarse en sí misma, ya que el hombre ha nacido para la acción. La efectividad 

corresponde al ser de hecho o a la quodidad. Lo real debe ser aprehendido en su 

dimensión de contingencia desde la conciencia de una gratuidad que puede ser 

calificada de asombrosa. Jankélévitch admira la capacidad de Schelling para valorar la 

existencia por encima de los filósofos racionalistas que optan por el concepto. Para 

Schelling, la física especulativa no da cuenta de la actividad de la naturaleza. También 

para Jankélévitch la distancia entre lo real y lo conceptual constituye un abismo 

metafísico que no se supera con el solo concurso de la voluntad sino que exige un 

verdadero salto cualitativo. Mientras los conceptos nos proporcionan seguridad, el 

acceso a las cosas mismas pasa por este trance necesario. La aparición de un ser en su 

quodidad, esto es, en el orden de la existencia siempre se escapa a la pura reflexión 

racional, resulta inconmensurable. En este sentido, cabe hablar de un existencialismo en 

Jankélévitch que retoma la vía abierta por el último Schelling. Esta vía muestra que el 

problema de la existencia excede los límites de la necesidad lógica e implica el querer 

humano como fundamento211.  

El existencialismo jankélévitchiano se inspira en la llamada filosofía positiva 

de Schelling que el alemán desarrollará contra el racionalismo hegeliano cuando sucede 

a Hegel en su cátedra de Berlín (1841). Dicha filosofía defiende la autonomía de la 

existencia real y va a pasar a nuestro autor bajo la forma de una actitud ante la 

existencia que se caracteriza ni mucho menos por un sentimiento de vacío o de asco, 

como ocurrirá con Sartre o Camus sino por una conciencia de plenitud y una empatía 

cósmica activas. Jankélévitch abraza con ello una concepción romántica, pero también 

neoplatónica y desde luego bergsoniana, que entiende la vida como totalidad orgánica: 

el devenir es considerado como posibilidad de reconciliación con la vida, el sacrificio de 

la finitud hace fluir la sucesión tanto de las estaciones como de los seres vivos; por 
                                                 
209 Jankélévitch, V., La muerte. Op. cit., p. 133. 
210 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., p. 57. 
211 Cf. Pittau, Franco, Il volere umano nel pensiero di Vladimir Jankélévitch. Op. cit., p. 154. 
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consiguiente, nos reconcilia con la historia y nos incluye en la eternidad. A la manera de 

un estoico o de un neoplatónico, el hombre romántico se percibe a sí mismo englobado 

en un Todo en el que su propia existencia, por expresarnos en términos musicales, 

“vibra por simpatía”. Este Todo tiene que ver con el Absoluto de Schelling. 

Jankélévitch lleva esta idea hasta la conclusión de que el destino debe ser asumido, sí, 

como finitud, pero también como abandono generosamente aceptado en lo infinito y en 

el Misterio. De ahí que hable de dos nadas, una nada prenatal y otra post-mortem212. La 

vaciedad de estas nadas o silencios es, propiamente hablando, filosofía negativa; su 

carácter inefable las convierte en Misterio puro, no necesariamente en nihilismo.  

 

Dios es una especie de nada abisal, y sin embargo la verdad no se abisma en este 
abismo, ni se hunde en este precipicio213. 

 

A caballo entre la coincidencia de opuestos y la distinción fundamental entre la 

nada previa al nacimiento y la nada post-letal, los escritos de Jankélévitch hacen 

hincapié en la simetría o en la disimetría fundamental entre ambas nadas según la 

ocasión. Así, en Lo puro y lo impuro encontramos este texto en el Capítulo primero, 

bajo el siguiente subtítulo: «¿Paraíso perdido o futuro escatológico?» 

 

El pasado mítico de la Edad de Oro y el provenir utópico del Juicio Final son, 
en cierto modo, las hipóstasis del pretérito reciente y del futuro inminente y agrandan 
hasta el infinito la zona de difusión inmediata del punto focal que se llama Presente. Así, 
en Gabriel Fauré, la «primera mañana del mundo» que Charles van Lerberghe describe en 
La canción de Eva forma el pendant con el In Paradisum del Requiem#, donde el pedal 
inmóvil y el azul inmutable del re mayor, que apenas viene a colorear una modulación 
humana, expresan ya la serenidad de lo eterno. «In Paradisum», «Ex Paradiso»: 
eternidad postletal, eternidad prenatal, no son quizá más que una sola eternidad, si aquella 
que la muerte inaugura nos devuelve a la que precedía al nacimiento y que este 
nacimiento ha interrumpido214. 

 

 

Pero más adelante y en la misma obra, se detiene en la distinción entre la nada 

previa al nacimiento y la nada del más allá: 

                                                 
212 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Lo puro y lo impuro. Traducción de Luis Checa Cremades. Taurus 
Alfaguara. Madrid, 1990., p. 9.  
213 Jankélévitch, Vladimir, La muerte. Op. cit., p. 75. 
# Ilustración sonora. Gabriel Fauré, «In Paradisum», del Réquiem Op. 48. King’s College Choir of 
Cambridge & English Chamber Orchestra. Director: Stephen Cleobury. Cf. Anexo. 
214 Jankélévitch, Vladimir, Lo puro y lo impuro, Op. cit., pp. 19-20. 
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La inquietante, la absoluta disimetría del nacimiento y de la muerte, desmiente 
cualquier catarsis mental y arruina el ídolo de la reversibilidad o del «vice versa» que 
garantizaba nuestra purificación. […] La nada-del-más-allá (si es cierto que la vida 
desemboca en la nada), la nada póstuma, al suceder a la existencia, difiere enteramente de 
la nada-del-más-acá. ¿No media un mundo entre el pasado y el futuro que son, sin 
embargo, dos modalidades de la ausencia y del no-ser? Entre la pureza prevital y la 
pureza postvital habrá, en el mejor de los casos, la infinita distancia que media entre el 
todavía-no y el basta-ya215. 

 

Hay dos formas de caos, una que es estrépito de la improvisación y rumor de los 
presentimientos, otra que es la nada de la muerte. Y una está tan lejos de la otra como los 
monstruos de Picasso y las miserables humanidades de Sountine están alejadas de la 
fealdad negativa, como la disonancia genial está lejos de la disonancia violenta, como la 
Consagración de la Primavera está lejos de Electra216. 

 

 

Ante esta paradoja, la vocación filosófica debe buscar más allá de lo 

fragmentario, dirigir la mirada por encima de los restos de las significaciones que nos 

rodean y que pertenecen a la «malvada» finitud, para perseguir un sentido de totalidad 

que nos emparente definitivamente con la sabiduría antigua que postulaba la armonía 

del hombre con el universo. A esto aluden las palabras finales de su tesis doctoral sobre 

Schelling. En ellas, afirma que la filosofía está hecha para leer en los pedazos de cada 

obra filosófica verdaderas síntesis completas, arquitecturas monumentales, simpatía 

universal. Lo que parece haber aprendido del romántico alemán es que el amor es otro 

de los nombres de la filosofía, «su verdadero nombre», dice217, y que en nuestra alma 

deben resonar todos y cada uno de los sonidos universales, aunque sean confusos y 

discordantes, hasta que seamos capaces de convertirlos en música, o lo que es lo mismo, 

en totalidad. Reflexionar sobre la identidad de música y totalidad, de música e 

inefabilidad se convierte, para Jankelévitch, en el ideal filosófico por excelencia, en la 

verdadera misión y vocación del filósofo.  

Jankélévitch apuesta por una filosofía integradora frente al racionalismo chato, 

pues nuestras pequeñas y malvadas abstracciones pueden traicionar la belleza de la 

totalidad. Así, el filósofo que quiera ser honesto deberá huir del antropocentrismo 

                                                 
215 Ibid., p. 75. 
216 Ibid., p. 150. 
217 Cf. Jankélévitch, Vladimir, L’Odyssée de la conscience dans la dernière philosophie de Schelling. Op. 
cit., p. 354.  
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exacerbado que sitúa al hombre en el lugar del Absoluto. Es a través de su filosofía de la 

música como se separa del existencialismo trágico, y son Schelling y Plotino quienes le 

proporcionan el empuje suficiente para hacerlo. No se trata de buscar insensibilizarse 

ante el dolor metafísico que procede de la constatación de que la quodidad de lo 

existente está inevitablemente ligada a la finitud, sino de una sed de esperanza: la 

infelicidad procedente del devenir no es una infelicidad absurda porque puede 

ayudarnos a reencontrar la armonía primigenia, pero esto sólo ocurrirá si somos capaces 

de tocar la música del universo y reintegrarnos a la simpatía universal: 

 

En nuestra alma, por ejemplo, resuenan todos los ruidos del universo; pero esos 
ruidos son confusos y discordantes. La filosofía tiene que convertirlos en música.  
Nosotros, los filósofos, nos parecemos un poco a los alquimistas que descomponen los 
metales para aislar la esencia de las cosas; esta alquimia descubre por todas partes las 
falsas aleaciones, las síntesis de mala ley; ayuda a nuestra conciencia a cerrar sus heridas, 
nos muestra el yo en la naturaleza y la naturaleza en el yo, busca, en definitiva, la piedra 
filosofal del espíritu por la cual nuestras viles abstracciones se convertirán en el oro puro 
de la totalidad218. 

 
 

Para Schelling, la existencia es el problema supremo y hasta el más humilde de 

los hechos es superior a todas las deducciones del racionalismo. También para 

Jankélévitch la vida es algo de otro orden que precede y supera al pensamiento: el 

devenir constituye una especie de continua transfiguración. El tiempo aparece así como  

órgano de la reconciliación porque nos permite el acceso a ese orden distinto, pues toma  

la forma de un permanente peregrinaje, de una odisea de la conciencia hacia el 

anhelado estado de armonía o reencuentro espiritual con la totalidad que nunca termina 

por completarse, excepto acaso en el instante de la muerte o en el momento extático al 

que nos conduce la inmersión en la belleza de la audición musical o de la contemplación 

artística. La experiencia estética supone, por tanto, volver a reencontrar la Jerusalén 

perdida. El tiempo supera de este modo el obstáculo de la dialéctica en el que nos había 

introducido la mecánica hegeliana y se convierte en una mediación hacia la comunión 

                                                 
218“Dans notre âme, par exemple, résonnent tous les bruits de l’univers; mais ces bruits sont confus et 
discordants. A la philosophie de les convertir en musique. Nous autres philosophes, nous ressemblons un 
peu aux alchimistes qui décomposent les métaux pour isoler l’essence des choses; cette alchimie décèle 
partout les faux alliages, les synthèses de mauvais aloi; elle aide notre conscience à fermer ses blessures, 
elle nous montre le moi dans la nature et la nature dans le moi, elle cherche en fin la pierre philosophale 
de l’esprit para laquelle nos viles abstractions deviendront l’or pur de la totalité”. Ibid., p. 354. Son las 
palabras con las que Jankélévitch concluye su tesis sobre Schelling. La traducción es nuestra. 
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con lo real. Urge, tanto desde el punto de vista moral como desde el punto de vista 

existencial, trascender la parcialidad del individualismo y de la filaucía. Esto nos 

permitirá el reencuentro con las vidas concretas, es decir, el reencuentro con el Otro, 

con el prójimo, que es el ser al que podemos amar de una manera real, y con las bellezas 

del mundo. Ello es lo que debe marcar nuestro itinerario ético y espiritual hacia una 

experiencia de lo originario y último: 

 
El itinerario de la inocencia ignorante a la docta inocencia no es ni circular ni 

cíclico, es literalmente una mediación. El desenlace nos devuelve al principio, pero a un 
principio enriquecido, depurado, arcangelizado: la síntesis, por ejemplo, a una tesis 
transfigurada por la antítesis; la totalidad a lo determinado por lo plural219. 

 
 

Mientras que la idea romántica de totalidad está condicionada a menudo por 

absolutismos unilateralistas de carácter espiritualista o materialista, como ocurre con 

Hegel o con Marx, la opción jankélévitchiana avanza hacia una teoría de la materia 

impregnada de un principio espiritual que él suele denominar Je-ne-sais-quoi o 

Presque-rien. Se trata de un principio inspirador que se hace comprensible, o mejor, que 

se vislumbra de manera tácita en un acto de intuición instantánea capaz de poner en 

movimiento y de llenar de plenitud y de sentido todo nuestro anhelo existencial. Lo real 

o se aprehende en un golpe que abre nuestros ojos como si se cayeran de ellos las 

escamas que no nos dejaban ver, o es incognoscible. No se accede a ello por la vía de la 

lógica. Jankélévitch habría comprendido que Schelling fue capaz de denunciar, incluso 

antes que lo hiciera Kierkegaard, que la dialéctica hegeliana pone en cuarentena la 

realidad porque se cierra a reconocer el valor de un entrever instantáneo que es gracia y 

comunión con lo real mismo. 

Schelling influye, junto con Plotino y Bergson, en el discurso jankélévitchiano 

sobre las totalidades, pero Novalis va a ser la figura que resuene en sus reflexiones 

sobre lo nocturno, un tema recurrente en su filosofía de la música. Hablar de lo nocturno 

en Jankélévitch es configurar otro de los modos de integración en la simpatía universal. 

Los Himnos a la noche representan una colección de poemas en la que la nocturnidad se 

alza como misterio creador de vida y de muerte en oposición a lo diurno, lugar del 

                                                 
219 “L’itinéraire de l’ignorante innocence à la docte innocence n’esta ni circulaire ni cyclique, il est 
littéralement une médiation. Le dénouement nous ramène au principe, mais à un principe enrichi, épuré, 
archangelisé: la synthèse, par exemple à une thèse transfigurée par l’antithèse; la totalité à l’un déterminé 
par le pluriel.” Jankélévitch, V., Traité des vertus. Op. cit., p. 1393. La traducción es nuestra. 
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movimiento y de la actividad vertiginosa, pero también de los límites y de la confusión. 

Estos himnos parecen revelar el secreto de cómo dar sentido a la paradoja que supone la 

doble atracción por la luminosidad de la vida, por sus instantes más plenos y fugaces 

frente a la llamada original y oscura del destino.  

En Le nocturne, Jankélévitch indica que tanto Novalis como Schumann o 

Mendelssohn habrían comprendido, gracias a su viaje a los confines de la noche, el 

mensaje que ésta es capaz de revelar a los espíritus fuertes: un sinfín de cosas 

asombrosas que no suponen clarividencia, sino sencillamente visión, penetración en la 

realidad220. Dice que en Novalis, Schelling o Schumann existe un «pathos de la 

sombra», esto es, un gusto por lo oscuro que expresa la nostalgia romántica de la 

confusión. Este estado del alma da lugar a dos temas. El primero de ellos se refiere a lo 

que podría llamarse el ser del no-ser o el positivo del negativo. Este tema lo toca 

también el poeta ruso Tiutchev quien, según nuestro autor, habría sido capaz de 

comprender las propiedades maternales de ese lugar de nocturnidad que es el caos 

hesiódico. También el último Schelling distinguiría entre la nada nihilizante y esta otra 

nada que es fecundidad, plenitud, potencia creadora. El segundo de los temas a los que 

se refiere Jankélévitch estaría relacionado con un cierto orden vital según el cual lo 

informe tiende progresivamente de la oscuridad hacia la luz. Entre la no-existencia y la 

existencia se descubre un estado intermedio y ambiguo que es el de la posibilidad. Por 

eso nos recuerda que Novalis habla de la noche como «lugar de las revelaciones» 

(Offenbarungen) y que hay en los románticos una conexión con la naturaleza que parece 

indicarnos que ésta, más que ir de la causa al efecto, se mueve de lo posible a lo real en 

virtud de la eclosión de su fuerza germinal la cual se nos revela en la negatividad 

nocturna como una paradoja y un auténtico mysterium magnum: 

 

Victor Hugo escribe en el prefacio de los Chants du crépuscule «ese extraño estado 
crepuscular» en el que la penumbra sería más bien un alba o una iluminación del sol 
poniente, un ya-no o un todavía-no. «Aquello que cree ser Oriente puede ser Occidente». 
«Nuestra estrella vespertina, pregunta Novalis, ¿no es acaso la estrella matutina de las 
Antípodas?»”221.  

 

                                                 
220 Cf. Jankélévitch, V., Le nocturne. En La musique et les heures, Éd. du Seuil,  París 1988,  pp. 227-229. 
221 “Victor Hugo décrit, dans la préface des Chants du crépuscule, «cet étrange état crépusculaire» dont la 
pénombre serait aussi bien une aube ou un éclairage de soleil couchant, un déjà-plus ou un pas-encore. 
«Ce qu’on croit l’Orient peut-être est l’Occident». «Notre étoile du soir, demande Novalis, n’est-elle pas 
l’étoile matutine des Antipodes?» Ibid., p. 233. 
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Tanto para Novalis como para otros autores románticos −Jankélévitch 

menciona también a Herder222− los dominios del sueño se convierten no en una simple 

negación de la vida consciente sino más bien en un lugar privilegiado de revelación, en 

una región maternal y positiva en la cual la conciencia vigilante es una migaja si se 

compara con la inmensidad del inconsciente. Se trata de un magma creador que –nos 

recuerda– ha sido una auténtica bendición para la música porque ha generado desde las 

más bellas canciones de cuna hasta los cantos arrulladores de las berceuses compuestas 

por Liszt, Chopin# o Balakirev. La creatividad nocturna prefiere, en el caso los 

compositores por los que se interesa el autor, el uso de ciertas tonalidades musicales. En 

concreto, el tono de Re Bemol Mayor es, en su opinión, el de la nocturnidad por 

excelencia223. La fascinación romántica por el misterio de la medianoche es interpretada 

como una especie de compensación por la pérdida de ilusión del hombre copernicano 

que se encuentra con que ya no es el centro del mundo: «La noche es la inmanencia», 

afirma224. 

La noche de los románticos que tanta emoción transmite a las partituras y que 

hechiza al filósofo, es una noche llena de presencias misteriosas donde la música 

dialoga con todos los reinos de la naturaleza, con los sonidos y los aromas, con las 

texturas, la vegetación y los más sofisticados bestiarios en una especie de comunión 

mística plena de animismo y panteísmo. Jankélévitch muestra su capacidad de crear una 

atmósfera casi literaria en la que podemos hablar con la misma naturalidad de la 

sensibilidad de Novalis o de un Nocturno de Chopin tocando las fantasías de quien 

defiende un nuevo y vivificante espíritu órfico capaz de penetrar de positividad, de amor 

y de belleza los confines del silencio. Novalis se convierte, entre las inspiraciones 

jankélévitchianas, en el artífice literario del encanto, en un nuevo Orfeo225 capaz de 

vivificar las regiones inconscientes de ese estado intermedio de la duermevela fecunda, 

de las regiones limítrofes entre la vigilia y el sueño en las que, oscura y 

                                                 
222 Ibid., p. 234. 
# Ilustración sonora. Chopin, F., Berceuse Op. 57 en Re Bemol Mayor. Alicia de Larrocha, piano. Cf. 
Anexo. 
223 En el imaginario jankélévitchiano Re Bemol Mayor es uno de los grandes tonos de Fauré; la tonalidad 
del Sexto nocturno o del primero de sus Preludios. También es la tonalidad de la Berceuse Op. 57 de 
Chopin, obras a las que el autor se refiere en la misma página de la obra que acabamos de citar. Cf. Ibid. 
224 Ibid., pp. 245-246. 
225 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., p. 63. 
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clandestinamente, buscamos el amor y la armonía con lo existente como buscamos Die 

blaue Blume o la piedra filosofal. 
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2.3 Las fuentes del «espíritu de ironía»: Sócrates y Kierkegaard 

 

Jankélévitch contempla en Sócrates el modelo de una verdadera actitud 

filosófica por sus ejemplares lucidez, coraje y entusiasmo226. Dice que su aparición a 

finales del siglo V a. J. supone la inauguración de un espíritu interrogante y 

conversacional capaz de disgregar tanto las cosmogonías de los jónicos como el 

monismo de Parménides. Sócrates simboliza la conciencia de Atenas y la habilidad para 

burlarse del racionalismo imperante. Jankélévitch no sólo lo afirma, además insiste en 

que Sócrates representa toda la conciencia de Atenas, es decir, tanto la buena 

conciencia como la mala conciencia de los ciudadanos. Adoptando una actitud irónica 

que parece divertir a los atenienses, Sócrates hace frente a la seriedad de Parménides 

cuya filosofía lidera el imperio de la unidad frente a la pluralidad. Para ello, la 

naturaleza socrática gusta de enredarse en juegos dionisíacos que atraen a los 

ciudadanos de la polis hasta seducirlos con sus habilidades dialécticas –Jankélévitch 

recuerda que Schelling había comparado a Sócrates con Dionisos, «el joven dios gracias 

al cual el cielo desértico de Urano se llenará de cantos y de ruidos»227–. A partir de 

Sócrates hay sitio en Grecia para los pensamientos sutiles, para la crítica, para todo tipo 

de matices. Pero además de estos efectos, que corresponderían a la buena conciencia, 

Sócrates supone el remordimiento y el sentido moral. Él es capaz de hacer comprender a 

Alcibíades que no vale la pena vivir sin dignidad. Con Sócrates todo se remueve. 

Terminan la frivolidad, la inconsciencia y la felicidad fáciles. Por primera vez se otorga 

carta de ciudadanía a la aporía y se plantea la necesidad de aceptar la dificultad, la 

confusión, la contradicción, la paradoja. 

Sobre la persona de Sócrates sabemos menos de lo que solemos especular, pero 

creemos que se negó a escribir sus propias enseñanzas porque valoraba más la sabiduría 

que la erudición, la palabra viva capaz de indagar en el interior del hombre que la letra 

muerta228. La ironía socrática tiene mucho de actitud estética, viene a funcionar como 

un intento de descolocar al interlocutor precisamente para ponerlo sobre la pista. Su 

                                                 
226 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La ironía. Op. cit., pp. 11-19. Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., pp. 83-
84. 
227 Ibid., p. 12. 
228 Cf. Fedro (275 a-b). 
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mensaje necesita no tanto ser entendido al pie de la letra como ser interpretado. De ahí 

que Jankélévitch se sienta atraído por él y que pueda ser considerado como una de las 

fuentes de su pensamiento, incluso de su filosofía de la música. Sócrates lo empuja 

hacia la estética al abrazar una actitud capaz de poner en cuestión una filosofía 

demasiado ligada a la razón histórica para sustituirla por otra manera de pensar mucho 

menos lineal y complaciente. Sócrates vuelve a los hombres eternos insatisfechos que 

no pueden descansar sobre los pequeños logros de la razón porque, probablemente, se 

trata sólo de logros aparentes. Su muerte, según nuestro autor, tiene el papel de un 

exorcismo contra los viejos destinos de una conciencia instalada en el «descansado» 

error racionalista229.  

También Jankélévitch siente la necesidad de adoptar ese aspecto indirecto de la 

interrogación filosófica que no conduce a una verdad sino que más bien tienta los 

registros de la ambigüedad. En realidad, persigue un objetivo: impugnar la utilidad y la 

certidumbre de las filosofías racionalistas y de las ciencias de la naturaleza siempre 

superadas por la vida y trascendidas por el arte. Para tal fin, no es demasiado importante 

investigar si el Sileno fue un personaje histórico cuya trascendencia ha llegado a 

nosotros de manera inequívoca o si la filosofía se ha apropiado, a través de los diálogos 

de Platón, de una versión más útil. Para un pensador convencido de que es mucho más 

interesante el idealismo lírico y mágico de los poetas románticos que el sujeto 

trascendental kantiano, el colmo de la seriedad –esto es, vivir sin hacerse preguntas 

adherido por completo a la evidencia biológica– nos conduce inequívocamente a la 

tragedia230. Por eso no es extraño que vea en Sócrates un catalizador del entusiasmo y 

de las ganas de vivir en plenitud y con dignidad. Sócrates es el símbolo ineludible de la 

problematicidad de la actividad filosófica porque refleja el constante empeño de la 

filosofía por recuperarse de sus propios males y reorientar el problema de la tragicidad. 

Le interesa sobre todo una «interpretación místico-idealista» de la figura socrática, una 

visión del filósofo en la que prime «la condición del desasosiego y la perplejidad para 

reconocer por ella en el hombre la conciencia de los propios límites y la tendencia hacia 

el misterio»231. Él es seguidor de un Sócrates en esfuerzo constante por superar la 

                                                 
229 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La ironía. Op. cit., p. 15. 
230 Ibid., pp. 19-20. 
231 Cf. García-Gómez Heras, Historia y razón. Ed. Alhambra (Colección Mezquita). Madrid, 1985, pp. 
241-243. 



 

 

 

 

 

107 
 

empiria cuya capacidad irónica le abre hacia lo metaempírico e ideal desde su 

metodología dialogante y su aceptación de la indisolubilidad de los interrogantes. Es 

partidario de un Sócrates profundamente platónico, rodeado de un halo mítico que se 

basa en la coherencia llevada a sus últimas consecuencias y en la encarnación del ideal 

del sabio. 

Isabelle de Montmollin ha visto en la fuente socrática el precedente de la 

filosofía del je-ne-sais-quoi. Se trata de poner el acento en un modo de filosofar que 

apuesta por un aligeramiento dionisíaco del discurso que se ve como necesario. De no 

existir en el razonamiento esta posibilidad, el propio discurso terminaría por hundirse en 

la inoperancia232. En este sentido, ella considera que la figura de Sócrates introduce en 

el pensamiento jankélévitchiano el Eros platónico. Eros lo impulsa hacia la posibilidad 

de incluir la belleza como parte fundamental del discurso filosófico. En efecto, 

Jankélévitch habla de la naturaleza erótica de la aporía que va unida a la mayéutica y 

que nos revela Platón en El banquete233. La ironía socrática no paraliza al interlocutor, 

más bien encauza un juego de seducción en el que la inicialmente pretendida 

superioridad de éste termina por quedar vencida. Este juego tiene que ver con lo que  

supondrá el concepto de encanto (charme), la virtud que tienen tanto las artes                

–especialmente, la música– como las personas carismáticas de persuadir y de atraer 

hacia sí. 

El espíritu socrático es asimilado por nuestro autor no sólo desde Platón sino 

también a través de la figura de Sören Kierkegaard. El danés, consciente de que hay 

cosas que no pueden enseñarse por la vía teórica, valora la ironía del Sileno en lo que 

tiene de poder para desenmascarar. Para Kierkegaard, Sócrates es un símbolo de la 

conciencia problemática y angustiada. Quien escribió el Tratado de la desesperación ve 

en la figura socrática una vía para luchar contra la desesperanza que procede de las 

virtudes curativas de la reflexión y de la mayéutica. De la misma manera que Sócrates 

sabe utilizar la ironía para conducir a los espíritus a un momento aporético que les 

mantiene en el escepticismo y en la serenidad, Jankélévitch piensa –apoyado en 

Kierkegaard– que la crisis que supone la aporía es necesaria para llegar a superar la 

                                                 
232 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., p. 84. 
233 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La ironía. Op. cit., p. 14. 
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enfermedad de la desesperación234. La serenidad se expresa asimismo en lo que nuestro 

autor llama «litote irónica» la cual, en ocasiones, adopta la forma del silencio235: 

 

[…] la litote irónica, como el pensamiento místico, también es taciturna. ¿Acaso 
la ignorancia fingida de Sócrates no es un caso particular de ese mutismo? Maurice Ravel 
condena la locuacidad en términos que ni Schelling ni Kierkegaard hubiesen 
desaprobado; sin duda sabía que el hombre verboso ―el homo loquax de  Bergson, el vir 
linguosus del Salmista― es también un hombre débil236. 

 

Frente a las preguntas de Sócrates, los silencios de Sócrates dan muestra de 

mayor fortaleza y mayor sabiduría. Frente al dolor de la finitud, la ironía como 

«determinación de la subjetividad» y como buena conciencia impone sus derechos por 

primera vez en la Historia237. El «laconismo irónico» al que se refiere el autor en 

L‘ironie238 nos proporciona una libertad que nos sumerge el universo de la paradoja y 

que permite dejar atrás el dogmatismo, en tanto terreno de las totalidades ridículas y 

asfixiantes, para elevarnos a un plano superior que califica como «totalidad pneumática, 

esotérica, que pertenece al orden de lo invisible»239. Este tipo de libertad se ejerce a 

través de lo que ya Kierkegaard había llamado ironía contemplativa por contraposición 

a la ironía ejecutiva240. La ironía de carácter ejecutivo se agota en sí misma. Sin 

embargo, tomada en su momento contemplativo la ironía llega a ser capaz de 

despegarse del objeto que se le escapa, de relativizar la existencia del fenómeno en 

busca de lo esencial que se encuentra tras la mera apariencia. La ironía contemplativa 

pertenece al terreno de la filosofía negativa a la que constantemente acude el 

pensamiento jankelévitchiano. En palabras de Kierkegaard, la ironía contemplativa 

consiste en una especie de recogimiento en medio del cual, «puesto que todo se hace 

vano, la subjetividad se libera». De esta manera el sujeto puede redimir su propia 

                                                 
234 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., p. 64. 
235 Jankélévitch hizo uso de este recurso cuando, para finalizar su disertación en La Sorbona sobre el 
Silencio, última de las lecciones que impartió y con la que se despidió de su vida académica, dijo: “Así 
que ese silencio que es y que no es, que nos ha conducido siempre y sin cesar a otro lugar… es, a pesar de 
todo, puesto que ahora voy a callarme”. Recogido por Lubrina, Jean-Jacques, Op. cit., p. 184. La 
traducción es nuestra. 
236 Ibid., p. 79. 
237 Cf. Kierkegaard, Søren, Escritos, Vol. I. Sobre el concepto de ironía. Edición española a cargo de 
Rafael Larrañeta, Darío González y Begonya Saez Tajafuerce (los dos últimos son los traductores del 
danés). Ed. Trotta, Madrid, 2000, p. 272. 
238 Cf. Jankélévitch, V., La ironía. Op. cit., p. 81. 
239 Cf. Jankélévitch, V., La ironía, Op. cit., p. 86. 
240 Cf. Kierkegaard, Søren. Ibid., pp. 281-285. 



 

 

 

 

 

109 
 

vacuidad en la nada mística que es «el silencio de la noche para aquel que tenga oídos 

para oír». La nada irónica se reduce finalmente a «la quietud de muerte bajo la cual la 

ironía retorna como un travieso espectro»
241, frases éstas que, aunque sean del danés, 

bien podrían haber sido tomadas del propio Jankélévitch, pues armonizan perfectamente 

con su lenguaje. 

Sabemos que Kierkegaard había asistido como alumno a los célebres discursos 

de Schelling en Berlín de 1841 donde éste expone, criticando a Hegel al sustituirlo en su 

cátedra, la distinción entre filosofía positiva y negativa. Aunque admiraba la magnitud 

de la obra de Hegel, tampoco era afecto al hegelianismo. Lo acusaba de no dejar lugar 

para el individuo que se diluía en su pensamiento universalizante, olvidando por 

completo dar cuenta de la responsabilidad personal que conlleva una existencia 

auténtica. La llamada de Kierkegaard a la responsabilidad se advierte también en la 

filosofía jankélévitchiana. Su influencia se deja sentir fundamentalmente a partir de 

1938 con la publicación de L’alternative, aunque ya en La mauvaise conscience (1933) 

Jankélévitch había presentado la conciencia como una libertad que no quiere ser 

prisionera ni de sí misma, ni de la existencia de los datos. 

En L’alternative, la kierkegaardiana tragedia metafísica de la opción, que nos 

obliga a elegir algo en detrimento de otra cosa a la que renunciamos, es la que nos 

permite tomar conciencia de que para realizar un posible es inevitable destruir otras 

posibilidades. Jankélévitch se topa así con la problemática de lo irreversible, tema que 

va a ser muy importante en nuestro pensador. El dolor de la irreversibilidad tiene que 

ver con el carácter irrepetible y único de la existencia (semelfactividad). Ahora bien, 

frente a la angustia que atormenta al autor del Tratado de la desesperación y gracias a 

una lectura más optimista de la alternativa que pasa por aceptar el régimen de la 

ambigüedad242, Jankélévitch abre una salida. Lo que en última instancia permitirá al 

hombre mantenerse en la realidad sin renunciar del todo a la amplitud de lo posible va a 

ser su capacidad de relativizar: como seres finitos no podemos aprehender lo infinito en 

toda su extensión, sólo podemos acercarnos a comprender su grandeza entreviéndola en 

la intensidad de un instante. Mientras la duración con su dirección intencional agrava el 

dolor de la alternativa, podemos aprender a sortear lo irreversible del devenir a través de 

                                                 
241 Ibid., p. 285. 
242 Cf. Pittau, Franco, Op. cit., pp. 12-13. 
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la experiencia de plenitud que nos procuran determinados instantes extraordinarios. Ese 

es el respiro que propone la filosofía del je-ne-sais-quoi para superar el problema de la 

fatalidad dialéctica que pesa sobre la conciencia. Para Jankélévitch, como para 

Kierkegaard, urge abrir un espacio a la existencia auténtica, superar el estadio infantil 

que no ha conocido aún la devastación de la angustia a través de la aceptación de la 

finitud. Jankélévitch utiliza la reflexión del danés para articular una soteriología que 

posteriormente aplicará a su filosofía de la música.  

Kierkegaard, en el capítulo tercero de sus Migajas filosóficas243, se refiere a 

Sócrates para comentar cómo chocan paradoja y razón en algo que podría calificarse 

como un momento de comprensión feliz y apasionado. Para el filósofo danés supone   

un escándalo que se expresa en la idea de que la paradoja es locura, absurdo, pero 

también milagro que guía a la razón perdida y la devuelve al asombro. Pues bien, ese 

momento, que Kierkegaard considera de la dimensión de un instante, inaugura en 

Jankélévitch toda una filosofía capaz de producir la catarsis salvadora. Le Nocturne nos 

habla de semejante estado de conciencia como de un milagro: mientras el discurso 

separa los conceptos, la clarividencia nos proporciona un futuro, funciona como una 

profecía que atraviesa el grosor del devenir lenificando la maldición desgarradora de la 

alternativa244. 

 Kierkegaard, en definitiva, aporta al valor de la intuición –que Jankélévitch va 

a tomar de Bergson– un reconocimiento de la paradoja basado en el espíritu de ironía 

que le permitirá articular un modo de superar el dolor de lo irreversible. Lo que 

Kierkegaard considera que la paradoja nos enseña bajo la forma de una «ilusión 

acústica»245, es recogido en la filosofía jankélévitchiana en ejemplos como el de los 

sonidos de la noche que acompañan la conciencia del hombre en medio de la confusión 

y le llevan a recuperar un terreno para lo irracional, en medio del cual el ser humano es 

capaz de preservar tanto el valor de la existencia personal como el de su propia 

civilización. 

Isabelle de Montmollin ha pretendido recoger cierto paralelismo entre los 

estados existenciales kierkegaardianos y las tres etapas en las que ella divide la filosofía 

                                                 
243 Cf. Kierkegaard, Søren, Migajas filosóficas o un poco de filosofía. Traducción de Rafael Larrañeta.  
Ed. Trotta. Madrid, 1997, p. 61 y ss. 
244 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Le Nocturne. En La musique et les heures. Seuil, París 1988, pp. 244-245. 
245 Kierkegaard, Søren, Migajas filosóficas o un poco de filosofía. Op. cit., p. 64. 
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de Jankélévitch. Si en Kierkegaard el estado «estético» se caracteriza por el gozo del 

momento presente, el estado «ético» supone el descubrimiento de nuestra existencia 

como vida moral y el estado «religioso» pone en contacto con el infinito al hombre, que 

reencuentra su anclaje en la divinidad, en Jankélévitch habla de una primera etapa que 

ella llama de «egocentrismo individualista»; una segunda fase, en concordancia con el 

momento moral de la existencia que denomina «racionalidad intelectual»;  y un último 

estadio que aspira al reencuentro con la pureza originaria, al que se refiere como 

«inocencia ulterior»246. Basándonos en esta clasificación entendemos que, a la etapa 

egocéntrica, pertenecerían las obras centradas en la conciencia escritas entre 1925 y 

1938 aproximadamente, período que se cierra con L’alternative. Pero tampoco debemos 

identificar sin más el estadio estético kierkegaardiano con la primera fase de la filosofía 

de Jankélévitch. La sensualidad que caracteriza este primer estadio es sustituida aquí 

por un gozo de vivir mucho más interior. Jankélévitch es, en este sentido, un autor más 

refinado y pudoroso. El segundo tramo comprendería obras escritas en las décadas de 

los años 40 y 50 en las que la virtud y la vida moral adquieren protagonismo. Si 

Sócrates era el prototipo del estado ético en Kierkegaard, aquí hablaremos del 

relativismo que nace del espíritu de ironía: el autor publica Du mensonge (1945), Le 

Mal (1947), la primera versión del Traité des Vertus (1949) en el que posteriormente 

serán incluidos los dos escritos anteriores, su Philosophie première (1954) y L’Austerité 

et la vie morale (1956) entre otros trabajos. Este último volumen, que había aparecido 

inicialmente en 1954 con el título de L’Austerité et le mythe de la pureté morale, apunta 

ya hacia lo que podemos considerar el momento en el que cuaja la filosofía del je-ne-

sais-quoi consagrada ahora bajo ese título, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. La 

obra ve la luz en 1957 y será posteriormente ampliada hasta su versión definitiva en tres 

tomos de los años Ochenta. A partir de la década de los Sesenta podemos hablar del 

Jankélévitch maduro, el que supera la etapa de racionalidad intelectual y se lanza hacia 

el reencuentro con la pureza originaria. Esta etapa, que durará hasta el final de su vida, 

se caracteriza porque las obras pertenecientes a ella convergen en el tema de lo inefable 

que tampoco es exactamente asimilable al estadio religioso kierkegaardiano. 

Jankélévitch sustituye la idea de divinidad por la idea de Misterio. Hablamos ahora de 

Le Pur et l’impur (1960), La musique et l’ineffable (1961), La Mort (1966), 

                                                 
246 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., p. 64. 
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L’irreversible et la nostalgie (1974) o de la última obra que nuestro autor dedicará a la 

filosofía moral,  Le Paradoxe de la morale (1981), entre otras.  

En esta división no hemos incluido la filosofía de la música que, a excepción 

de La música y lo inefable, hemos dejado a un lado intencionadamente. Lo hacemos 

porque Isabelle de Montmollin apenas habla de los escritos jankélévitchianos sobre 

música, por lo que hemos creído conveniente intentar entender su clasificación desde el 

terreno puramente filosófico añadiendo por nuestra cuenta, fechas y obras. Pero            

la realidad es que los escritos musicales están siendo publicados desde 1938. Si 

queremos tenerlo en cuenta tendremos que admitir que la música constituye, en la 

producción de Jankélévitch, un tema transversal, entendiendo que transversal es aquí 

sinónimo de vertebral, nunca de tangencial: la estética  jankélévitchiana y su paralela 

musicología atraviesan, desde que el autor escribe su primer libro sobre Gabriel Fauré, 

toda la producción del filósofo al margen de cualquier clasificación que pueda hacerse 

de su producción estrictamente filosófica. Ahora bien, la filosofía de la música del autor 

es un referente no susceptible de ser reducido a los estadios que sugiere Montmollin 

parangonando la evolución del pensamiento kierkegaardiano y el camino seguido por 

Jankélévitch. La música como protagonista total de un ensayo surge relativamente 

pronto en la pluma jankélévitchiana. Una vez que lo hace, no abandonará jamás el lugar 

preeminente que ocupa en el corpus del autor. En 1983, el mismo año de su muerte, 

publica La Présence lointaine: Albéniz, Séverac, Mompou, casi un testamento lleno de 

sutilezas en el que se nos habla de música con el tono de la filosofía negativa y con el 

lenguaje del silencio. Los escritos sobre música de Jankélévitch miran tan lejos como 

sus mejores textos filosóficos, apuntan a un terreno que trasciende el campo de lo 

trágico y de lo destinal para poner magia en la razón, luz en el discurso que avanza con 

lógica ciega, gratuidad y donaire en la austeridad de la pura filosofía. Y no son los 

estadios kierkegaardianos, a pesar de su influencia, los que mejor valdrían para 

clasificar las páginas que Jankélévitch dedica a este arte.  
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2.4 Plotino: música, eros y mística 

 
 

Jankélévitch dedica un ensayo a Plotino que data de 1924. Se trata, como 

hemos comentado, de un escrito de sus años de formación. Está considerado como su 

primer trabajo de investigación en filosofía. Lo realizó bajo la dirección de un auténtico 

experto en el tema, Émile Bréhier, para la obtención del grado académico llamado en 

aquel momento «Mémoire de diplôme»247. Como anécdota podemos apuntar que el 

profesor Bréhier le otorgó en su momento la calificación de 18 puntos sobre 20. Fue 

publicado póstumamente en 1998. La importancia del comentario sobre la dialéctica 

plotiniana es mayor de lo que puede parecer a la vista de estos datos. Tal vez por ello se 

haya comprendido mucho más tarde la utilidad de su publicación. En su lectura 

podemos hallar referencias al amor, a la estética y a la música que estarán presentes en 

toda la producción del autor. 

Entre los cincuenta y cuatro tratados atribuidos a Plotino que se conocen con el 

nombre de Enéadas, el dedicado a la Dialéctica –que hace en realidad el número veinte– 

fue incluido por Porfirio en la Enéada primera con el número 3 según la clasificación 

del discípulo de Plotino en la que se sacrifica el orden cronológico en favor de una 

ordenación por materias. Se trata de una pequeña introducción para guiar, a quienes 

aman la sabiduría y la belleza, al ascenso hacia el mundo inteligible y el Bien. Plotino 

habla del músico, del amante y del filósofo como hombres destinados a esta ascensión o 

dialéctica considerada por él la parte más valiosa de la filosofía, de más valor que la 

física o la lógica248. 

Para Plotino, la dialéctica no es un arte o una ciencia sino una disposición 

interior y, por lo tanto, mucho más que un simple instrumento matemático. Jankélévitch 

se fija fundamentalmente en esto ya que su filosofía pretende ir más allá de la lógica. 

No le pasa desapercibido el hecho de que la competencia matemática de Plotino era 

muy inferior a la de Platón –circunstancia que comenta en su escrito249– pero no es 

menos cierto que Plotino, sin despreciar el saber neopitagórico de su tiempo, adopta la 

                                                 
247 Cf. Lagrée, Jaqueline, «Le commentaire du traité sur la dialectique de Plotin». En AA. VV., Colloque 
de Cerisy. Vladimir Jankélévitch. L’empreinte du passeur bajo la dirección de Françoise Schwab y Jean- 
Marc Rouvière. Éditions Le Manuscrit. París, 2007. 
248 Cf. En. I, 3 §6. 
249 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Plotin Ennéades I, 3. Op. cit., p. 55. 
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convicción de que la lógica es sólo un punto de partida para la ciencia especulativa. 

Jankélévitch insiste en ello concediendo mayor importancia a un análisis que contempla 

otros aspectos mucho más fecundos para él por la repercusión que tendrán en su 

pensamiento posterior como van a ser los relacionados con el amor y la música o, dicho 

con sus propias palabras, relacionados con «la vía afectiva en su doble forma erótica y 

estética»250. 

Hablando de los diversos niveles de profundización en la lectura de Platón, 

Isabelle de Montmollin ha considerado que nuestro autor llega a interesarse por Plotino 

siguiendo una evolución que atraviesa tres momentos251. En el primero, va a la 

búsqueda de la verdad sustancial, de una supuesta esencia que nos es negada y que nos 

remite a otra esfera –la de los arquetipos– en la que lo musical daría cuenta de algún 

modo de reminiscencia. La música se convierte así en la metáfora de un eterno 

peregrinar, idea que en los escritos jankélévitchianos tendrá mucho que ver con el 

pueblo judío, con la recurrente nostalgia de la patria ansiada y con el eco de la célebre 

frase de Agustín de Hipona en sus Confesiones 1, 1: «Nos hiciste, Señor, para Ti y 

nuestro corazón está inquieto hasta que descanse en Ti». En un segundo momento, 

Montmollin se refiere a la invocación jankélévitchiana al amor erótico, tanto al Eros 

hesiódico capaz de modificar la decisiones humanas252 como al Eros del que Platón dice 

que «está al acecho de lo bello y de lo bueno; es valiente, audaz y activo, hábil cazador, 

siempre urdiendo alguna trama, ávido de sabiduría y rico en recursos, un amante del 

conocimiento a lo largo de toda su vida, un formidable mago, hechicero y sofista»
253. 

En la invocación que nuestro autor hace de Eros aparece la noción griega de daimon, 

mediador entre lo múltiple y lo uno, entre el tiempo y la eternidad que se cumple y se 

consuma en el casi-nada del instante que, por definición, no tiene duración. Por otra 

parte, aparece también la condena de la filosofía a una esclavitud erótica que envuelve 

necesariamente la idea de retorno o de ruta hacia los orígenes. Eros nos permite 

experimentar la plenitud de lo efímero, la evidencia de la intuición y la dureza de lo que 

pasa y se esfuma pues, según las palabras de Platón, «no es por naturaleza ni mortal, ni 

                                                 
250 Ibid., p. 27. 
251 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit. pp. 19-21. 
252“Y Eros, el más bello entre los dioses inmortales, desatador de miembros, que en los pechos de todos 
los dioses y de todos los hombres su mente y prudente decisión somete”. Hesiodo, Teogonía, 121. 
253 Banquete, 203 d. 
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inmortal»
254. Eros, a medio camino entre la sabiduría y la ignorancia, puede florecer o 

morir casi en la misma operación constituyendo un perfecto referente del punto cero 

hacia el que todo tiende y desde el que todo comienza y recomienza de nuevo. Así 

llegaríamos al tercer momento de la lectura jankélévitchiana de Platón, que es el que 

desemboca en Plotino. 

Conviene aclarar cuál es la noción de dialéctica que emplea Jankélévitch cuando 

se trata de Plotino. Lo hace el propio autor cuando afirma que Porfirio, al darnos a 

conocer a su maestro, elige este término para titular el que coloca como tratado tercero 

de la primera Enéada precisamente por las características oscuras de semejante 

concepto255. La concepción griega de la dialéctica –explica– habría sufrido diversas 

variaciones desde sus orígenes eleáticos hasta el neoplatónico del siglo III. Con respecto 

al primitivo modo griego de entender la dialéctica desde su nacimiento con Zenón y 

Heráclito hasta su posterior desarrollo por los sofistas, Jankélévitch dice que la 

evolución de dicha noción se debió, principalmente, a un intento de superar la 

impotencia de la viejas cosmologías: lo que comienza siendo un método de refutación 

en nombre de principios puramente lógicos irá evolucionando hasta que, con Platón, 

asistimos a una importante ampliación de lo que se entiende por dialéctica. Influido por 

el método irónico de Sócrates, Platón ligará fuertemente la dialéctica al arte del diálogo. 

Tanto en el Protágoras como posteriormente en El Banquete y en La República, 

asistimos a un profundo ensanchamiento de dicho concepto. La dialéctica platónica, por 

oposición al discurso estructurado y al mito, llegará a ser un método apto para la 

demostración que sustituye la intuición poética por elementos lógicos capaces de ser 

aplicados a los inteligibles y de atender a la universalidad en orden a proporcionarnos 

certezas con validez científica. Platón utiliza este instrumento para el análisis 

comprensivo y extensivo de muchas nociones de tal manera que, en sus últimos escritos, 

la forma dialogada reina en exclusiva y es considerada como la técnica misma de 

tratamiento de los conceptos. La Dialéctica termina así por constituir un camino que va 

elevándonos hacia la esfera de los inteligibles. Sin embargo −sigue Jankélévitch−, con 

Aristóteles  va a producirse un equívoco, pues el Estagirita llamará dialéctica más bien a 

la Apodíctica, a la ciencia de la demostración rigurosa. Un tercer paso sobre la 

                                                 
254 Ibid. 
255 Cf. Jankélevitch, Vladimir. Plotin Ennéades I, 3. Op. cit., pp. 15-26. 
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evolución del concepto griego de dialéctica se producirá con los estoicos. Crisipo 

supone una vuelta al retoricismo formal: la dialéctica que Crisipo entroniza es un arte de 

la discusión más relacionado con el lenguaje y su función social. Ello implica que la 

dialéctica, aunque recobra significación para la sociedad, termina por absorber la lógica 

elemental contaminándola y reduciéndola a un tecnicismo gramatical. Plotino 

−continúa− había conocido y practicado la dialéctica conforme al modelo socrático. Los 

diversos tratados que conforman las Enéadas tienen, por lo general, forma dialogada, 

aunque estos diálogos son menos explícitos que los de Platón. Esta actitud tradicional se 

combina en las Enéadas con perspectivas novedosas. Así, Plotino no dogmatiza, no 

pontifica, su sabiduría añade elementos místicos a sus desarrollos filosóficos. En la 

filosofía de Plotino todo transparenta todo o, lo que es lo mismo, todo se integra en cada 

una de las partes y se refleja en ellas como en un espejo. La unidad interior y la 

implicación recíproca y dinámica que inspiran los diversos momentos de la doctrina 

plotiniana del Uno van a influir sobre Jankélévitch.  

Hemos hablado ya del interés jankélévitchiano sobre la idea de Totalidad al 

referirnos a su capítulo final de la tesis sobre Schelling. La doctrina del Uno está 

latiendo desde los comienzos de su andadura filosófica. En el punto de partida de esta 

intuición aparece la influencia de Plotino, quien piensa en la Totalidad como Unidad y 

despliega una serie de conceptos orientados a la experiencia mística y a la unión con el 

Todo en la que Émile Bréhier ha visto un marcado orientalismo de concomitancias 

innegables con la espiritualidad hindú, además de la raigambre estoica que aquí nos 

interesa señalar. Bréhier indica también que la tradición estoica pertenece a una cultura 

de carácter biológico que precede al racionalismo matemático de Platón. Para los 

estoicos  –recuerda–, «la Inteligencia es una fuerza viva que tiene en sí misma la fuente 

y la ley de sus determinaciones»
256. Esta afirmación mantiene una gran afinidad con el 

vitalismo jankélévitchiano.  

Por otra parte, el dinamismo de lo ascensional que atraviesa y anima toda la 

doctrina de Plotino influye sobre la filosofía de la música de nuestro autor: se trata de 

una dinámica ascendente que en la experiencia musical moviliza las energías más 

profundas, los más secretos resortes. Inmanente al pensamiento plotiniano, existe cierto 

                                                 
256 Cf. Bréhier, Émile, La filosofía de Plotino. Cap. VIII “Lo Uno”. Editorial Sudamericana. Buenos 
Aires, 1953.  La cita es de la página 171. 
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impulso hacia los valores superiores. Hablamos de un ritmo de inspiración mística que 

resuena tanto al fondo de la filosofía moral como de la estética jankélévitchianas. 

Nuestro autor nos remite a varios textos de Plotino para expresar la intimidad existente 

entre tres disciplinas, la Dialéctica, la Música y el Amor, de las que comienza hablando 

en su trabajo sobre Plotino, para quien son una misma cosa aunque a nosotros nos 

cueste reunirlas257. La relación entre tales disciplinas que Plotino descubre a través de 

los diálogos de Platón, en concreto en la doctrina de El Banquete y del Fedro, introduce 

una novedad: la Música y el Amor, ubicados en una dialéctica inferior o de lo sensible, 

esto es, partiendo de la erótica y de la empiria, tienden un puente hacia esa gran 

dialéctica superior en la que ascendemos al espíritu filosófico y a la Matemática 

conectando el mundo sensible con el inteligible de manera que queda asegurado el valor 

inmanente de los fenómenos percibidos por los sentidos. Jankélevitch recoge esta idea 

para hablar del casi-nada (que es una de sus maneras de referirse a la totalidad) musical: 

 

La realidad musical no está, pues, ni en la literatura ni en la ideología, ni tampoco 
en la técnica ni en las anécdotas biográficas. […] Nuestra tarea no es poner trabas para 
decir algo sobre ella ni –mediante analogías interpretadas literalmente– dar una 
pseudoconsistencia a la suprema inconsistencia. Por el contrario, y del mismo modo que 
Plotino multiplicó y destruyó las metáforas una a una para inclinar suavemente el espíritu 
hacia la «gran matheme» platónica, cabe esperar también que al hacer un llamamiento a 
las artes y analogías procedentes de todas las sensaciones, sugeriremos al espíritu alguna 
intuición de ese casi-nada musical258. 

 
 

La estética plotiniana logra una interiorización, una profundidad, un 

zambullirse en sí que supera definitivamente el platonismo. Para Plotino, el músico es 

inicialmente aquel que, habiendo percibido de manera intuitiva la armonía del mundo 

inteligible, entiende y reproduce la armonía de los sonidos sensibles. El lógico, por el 

contrario, sigue un camino diferente porque encuentra el placer estético en la mera 

contemplación del orden, la simetría y la proporción de los objetos materiales. 

Probablemente inspirado en un famoso pasaje de La República259, Plotino entiende la 

emoción musical como cierta disposición interior favorable a la ascensión dialéctica. El 

                                                 
257 Cf. Jankélevitch, Vladimir, Plotin «Ennéades» I, 3. Op. cit., p. 27. En concreto, Jankélévitch nos 
remite a los siguientes textos de Plotino: Enéada I, 3, § 1-2; I, 6 (sobre lo Bello en el arte); V 8 (sobre la 
Belleza inteligible); III, 5 (sobre el Amor) y III, 9 (contra los gnósticos). 
258 Jankélévitch, Vladimir, La música y lo inefable. Op. cit., pp. 180-181. 
259 Cf. República, libro III  401b-402a. 
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músico depende de sus impresiones adventicias: no es capaz de encontrar en sí mismo 

la fuente de emociones estéticas de naturaleza sensible sino que su tarea consiste más 

bien en liberar la doble materia del arte musical, es decir, de una parte los sonidos 

melódicos y, de otra, los ritmos. Estos dos componentes de la música, en concordancia 

con Aristóxeno de Tarento y los teóricos griegos, dotan a las melodías de la capacidad 

de contener cierta moderación que representa el decoro de la pureza moral. La música 

posee euritmia, esto es, cierto movimiento armonioso que busca la belleza y que supone 

orden o adecuada disposición. Esta suerte de lo armonioso interior a toda música 

funciona, según Plotino, como una especie de trampolín hacia el mundo inteligible. Así, 

en el Tratado sobre la Belleza260 dice que una melodía posee el encanto de la forma 

inteligible. Por eso la melodía nos recuerda el arquetipo inmaterial del que participa, de 

la misma manera que el fuego presta la sutileza de su movimiento a la forma de los 

cuerpos jóvenes. Pero, además de la música sensible, hay una música inteligible −la 

matheme platónica−  superior a la primera, puesto que es su principio creador261. A 

Jankélévitch le convence esta idea en la que subyace la noción platonizante de 

reminiscencia, pero una reminiscencia no ligada al mito de la preexistencia de las almas 

sino interior a nuestra propia percepción conforme a la noción bergsoniana de memoria 

y a los conceptos genuinamente jankélévitchianos que relacionan nostalgia y lejanía: 

 

El hombre turbado por la música tiene la vaguedad en el alma, y experimenta esa 
especie de nostalgia abierta que, inexplicablemente, tiene el encanto de la esperanza. La 
esperanza y la reminiscencia son la doble dimensión poética de esa lejanía. Doble y única 
al mismo tiempo. Y por otra parte, el propio espacio se transforma en esperanza y 
nostalgia. Lejana es la danza del segundo Nocturno de Noches en los jardines de España, 
de Manuel de Falla, que nos transmite el eco, y también lejana la princesa de Trípoli en 
Retable, la Mélisande262 del trovador263. 

 
 

Al igual que Plotino profundiza en las sensaciones para hacernos sentir qué 

puede significar la relación entre la realidad inteligible y la realidad sensible, 

                                                 
260 Cf. En. I, 6 §,3. 
261 Cf. En. V, 8 §,1 y V, 9 §11. 
262 No se refiere aquí Jankélévitch a la heroína de la célebre ópera de Debussy, sino que habla de la obra 
de Falla El retablo de Maese Pedro, inspirada en un episodio del Quijote, para teatro de marionetas, 
estrenada en Sevilla, en 1923. El personaje femenino al que alude se llama, en español, Melisendra. 
263 Jankélévitch, Vladimir, La presencia lejana. Albéniz, Séverac, Mompou. Traducción de Lourdes 
Bigorra. Ediciones Del Bronce, Barcelona, 1999, p. 70. 
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Jankélévitch se reafirma a menudo en esta intuición a través de su mención de partituras 

concretas que constituyen aquí el objeto fenoménico. Observemos un fragmento más: 

 

[…] en sus obras para piano, Robert Schumann sentía a veces la necesidad de escribir el 
canto inmaterial que parece confiar a una “tercera mano” la armonía invisible oculta bajo 
las armonías visibles264. 
 
 

Si en la dialéctica clásica el paso de lo sensible a lo inteligible se produce de 

manera gradual (ascensión) de tal suerte que no llega a haber desconexión del mundo 

concreto, en Jankélévitch el alma sutilísima, la música secreta se percibe sin proceso 

alguno, en el puro recogimiento al que alcanza no ya la progresión dialéctica sino un 

cambio o mutación que ocurre en la inmediatez del instante. En este punto, como bien 

ha observado Isabelle de Montmollin265, se separa de la idea platónica de que lo sensible 

consiste en la imitación de un arquetipo para suscribir una idea plotiniana que muestra 

el dinamismo espiritual de la música. Incluso filosóficamente va más lejos, pues con 

ello nos está hablando de un paso fundamental de la exterioridad a la interioridad que 

permite al sujeto trascender el presente factual, es decir, lo dado en el fragmento 

temporal del instante, para ascender hacia la comprensión en sentido gnóstico. 

Jankélévitch muestra claramente que la música produce este efecto de trascendencia del 

instante puntual, pero no sólo la música sino sin duda alguna también el amor y 

probablemente todo hápax vital, en concreto el instante de la muerte: 

 

Pero este último instante de los últimos momentos inaugura un nuevo eón, una 
era intemporal que es la eternidad póstuma: por esta razón, la muerte es el umbral del 
tiempo y del no-tiempo; pertenece a los dos mundos a la vez, y tiene un pie puesto en 
cada uno de los dos universos. ¿Acaso no es a la vez empírica y metaempírica?266 

 
 

Jankélévitch nos invita a entrever una experiencia que reivindica la validez de  

de los límites sumergiéndose en un plus de intensidad vital, tal y como ocurre en el caso 

de los místicos. Esta defensa de lo intuitivo instantáneo proviene en su filosofía de 

Plotino y de Bergson, pero también del inmanente principio de Selbstranszendenz de 

                                                 
264 “[…] dans ses œvres de piano, Robert Schumann éprouvait parfois le besoin de noter le chant 
immatériel, et qui semble confier à une “troisième main” l’harmonie invisible cachée sous les harmonies 
visibles.” Jankélévitch, V., Henri Bergson. Op. cit., p. 41. La traducción es nuestra. 
265 Cf. Motmollin, Isabelle de, Op. cit., pp. 21-22. 
266 Jankélévitch, V., La muerte. Op. cit., p. 230. 
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Simmel. Supone un trascender la mera especulación, el camino del puro razonamiento. 

La intuición no va a ser asimilación especulativa sino coincidencia drástica y, por 

antonomasia, creatividad267. La intención de nuestro autor es revitalizar así los ideales 

plotiniano y bergsoniano defendiendo la relación entre música y filosofía a partir de la 

comprensión intuitiva. Ello implica su separación de los principios racionalistas que 

inspiraron el nacionalismo alemán, lo cual es algo consciente. Así, nos recuerda que el 

Romanticismo pone el acento en el lirismo frente al equilibrio del ideal griego. 

Schopenhauer sería una especie de apóstol del pesimismo romántico frente a la 

expresión dinámica y vitalista de la cultura helénica. Mientras el alemán parte de una 

concepción de la música como objetivación de la Voluntad –lo que lleva implícito una 

teoría completamente subjetivista– el ideal griego propone una visión de la música 

menos emotiva, más cercana a la satisfacción del espíritu ante un problema proclive a 

dar rienda suelta a la expresión de las pasiones humanas. Para los pitagóricos y para 

Platón, el carácter sensual de la teoría musical puede muy poco ante el ideal de 

concordancia con la armonía de las esferas. Platón promueve la exclusión de su 

república de los modos asiáticos −el frigio y el lidio de clara reputación sensualista– 

para favorecer el estilo dorio que representaba la virilidad y la disciplina que hacen 

grandes a los pueblos. Para Platón y los pitagóricos, el carácter empírico y emotivo de la 

música y sus cualidades sensibles no pueden estar por encima de su belleza formal 

conforme a la noción de número y al ideal de proporción268. Por esta razón, a Platón le 

interesa la función social de la música, su importancia en la educación de los jóvenes en 

relación con las repercusiones que ello pudiera tener, desde el punto de vista moral, 

sobre su república ideal. Aristóteles continúa esta línea de pensamiento que relaciona el 

poder, el Estado y la vida moral con los efectos sociales de la práctica y la educación 

musicales. Pero estos problemas quedan al margen del interés de Plotino, para quien 

−explica Jankélévitch− la dialéctica musical es verdaderamente una reforma interior del 

alma, el principio de una conversión espiritual y no una doctrina que el pedagogo 

impone a su discípulo en función de los intereses de una sociedad. Jankélévitch se 

adhiere a la dialéctica musical plotiniana porque la entiende como portadora de un 

camino espiritual. Toda su filosofía de la música está impregnada de esta idea de 

                                                 
267 Cf. Jankélévitch, V., Henri Bergson, Op. cit., p. 74. 
268 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., cap. I. 
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ascetismo que supera tanto el subjetivismo pasional de los estados de ánimo presente en 

Schopenhauer como la función social de un arte capaz de arengar y someter, es decir, 

capaz de influir sobre el destino de los pueblos, que nos remite a Nietzsche. Nuestro 

autor elige, frente a ellos, una visión de la música que transforma al individuo desde el 

interior a través de su poder de atracción. No debe extrañarnos, por esta razón, que 

utilice la palabra charme incluso para referirse a Plotino y que puntualice: 

 

La música es una especie de encantamiento (γοητεία) que nos cautiva y nos 
hechiza por entero (θέλγειν  κηλείν dice Plotino)269. 

 
 

La música es presentada como fuente de atracción o de simpatía erótica con la 

belleza del mundo o, si se quiere, como charme y lenguaje de la emotividad universal 

que expresa un misterio de unión mística con la naturaleza, esto es, un Cántico 

espiritual si se nos permite la referencia a Juan de la Cruz270. Semejante visión de la 

música es la que asegura el rendimiento espiritual de la reflexión de Vladimir 

Jankélévitch. Isabelle de Montmollin, no lejos de esta observación, ha comentado que es 

el propósito de hacer sentir cierta diferencia –casi imperceptible, pero real– entre lo 

material y lo que toca el corazón, lo que lleva al francés a hablar del encanto seductor al 

que no es insensible la dialéctica plotiniana271.   

Carlo Migliaccio comenta, a propósito del charme, que se trata de un concepto 

que no puede ser descrito coherentemente desde el punto de vista de la lógica272. Lo 

característico de esta noción jankélévitchiana es su peculiar relación con el tiempo al 

valorar el instante frente al flujo. El charme contiene una capacidad de asombro que 

termina por desembocar en la idea de revelación o claridad. Se trata de una suerte de 

éxtasis que apunta al infinito, a una dimensión lejana e inalcanzable amada como una 

patria originaria a la que siempre se desea regresar. A partir del ensayo que Jankélévitch 

                                                 
269 “La musique est une espèce d’ensorcellement (γοητεία) qui nous captive et nous charme tout entières 
(θέλγειν  κηλείν dit Plotino)”. V. Jankélévitch. Plotin, «Ennéades» I, 3. Op. cit., p. 39. Jankélévitch se 
está refiriendo a la Enéada IV 4, § 40. La traducción es nuestra. 
270 No es casual que una de las obras musicales más queridas por Jankélévitch sean los cuadernos para 
piano de F. Mompou titulados Música callada e inspirados en el significado del oxímoron consagrado en 
el célebre Cántico espiritual del místico de Fontiveros. Cf. Jankélévitch, V., La presencia lejana. Albéniz, 
Séverac, Mompou. Op. cit., pp. 165-166.  
271 Cf. Montmollin, Isabelle de: Op. cit. p. 22. 
272 Cf. Migliaccio, Carlo, L’odissea musicale nella filosofia di Vladimir Jankélévitch. Il dodecaedro. 
CUEM, Milán, 2000, pp. 108-109. 
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dedicó en 1947 a Manuel de Falla273, Migliaccio insiste en la idea de un estado de gracia 

o «sugestión de irrealidad» que puede conjurar todo maleficio y lograr la redención 

(ascensión, en Plotino) por la vía del amor: la gitana Candelas sólo se libera del espectro 

del pasado gracias al amor triunfante sobre todo influjo negativo consiguiendo una 

«muerte de la muerte» de manera que las campanas anuncien jubilosas la fiesta de la 

vida274. 

Cuando Jankélévitch habla de la dialéctica musical de Plotino recuerda que nos 

revela dos características. Por una parte, bajo la influencia de la tradición racionalista 

griega cuyos referentes serían Platón y los neopitagóricos, la música puede entenderse 

como una matemática aplicada al sonido: Plotino afirma, de acuerdo con Platón, que el 

músico-filósofo abstrae de la materia sonora una forma de naturaleza aritmética que 

consiste en relaciones cuantitativas. En otras ocasiones sin embargo, Plotino parece 

sentir la insuficiencia de este planteamiento. En concreto, cuando se refiere a la 

valoración de lo bello musical, trata de explicar dicha belleza en virtud de la 

concordancia con el orden y la armonía espirituales. Los dos momentos son propios de 

un arte que, para salir de la dialéctica inferior y encaminarse a la ascensión, debe 

trascenderse. De esta manera, la dialéctica musical se convierte, dentro del proyecto 

filosófico de Plotino, en el primer acto de una andadura que ha de pasar por una 

dramática negación de sí imprescindible en el camino de purificación que comienza por 

la negación de toda exterioridad y, en el límite, ha de llegar hasta la renuncia al 

pensamiento y al ser como pasos necesarios para la conversión. De ahí que, después de 

la Música, el segundo tramo ascensional hacia la dialéctica superior sea, para Plotino, el 

Amor, del que nos dice en el tratado tercero de la primera Enéada que es un motor de la 

άναγωγή [anagogé] que Jankélévitch traduce por «ascensión». En un primer momento, 

la belleza de los sonidos y de los ritmos sirve de puente entre el mundo de lo sensible y 

de lo inteligible, pero en un segundo paso, el amor y la admiración por la belleza de    

las formas humanas y por la belleza moral de las personas ayudarán a superar en el 

amante-filósofo un deseo que se atiene exclusivamente a la pasión, invitándolo a la 

contemplación del amado y de sus virtudes y acercándolo hacia lo que será la visión 

                                                 
273 Este ensayo está recogido en V. Jankélévitch, Premières et dernières pages con la colaboración de 
Françoise Schwab. París, Seuil, 1994, pp. 277-289. 
274 Cf. Migliaccio, Carlo, Op. cit., p. 143. 
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mística de los inteligibles puros275. Al igual que en la dialéctica musical, este segundo 

movimiento ascensional propio del amor no es sino un nuevo esfuerzo de 

profundización y de interiorización el cual plantea que inmanente a nuestra vida 

espiritual subsiste la reminiscencia de lo inteligible, y que dicha vida espiritual se 

efectúa dentro de los límites del pensamiento humano o de la conciencia. 

Jankélévitch ve dos tipos de amor en Plotino, un amor-daimon y un           

amor-divinidad opuestos entre sí como una Afrodita popular implicada con la materia   

y una Afrodita celeste separada de ésta. En el amor humano se produce un juego de 

posesión/no-posesión que le permite tener un papel de mediador entre los mundos 

sensible e inteligible. El autor piensa que esa teoría de un amor doble prueba que, para 

Plotino, el amor está presente tanto en el comienzo como en el fin, que está tanto en la 

base de la ascensión en forma de pasión afectiva comprometida con la esfera de lo 

sensible y separada del mundo inteligible −es decir, en la misma posición que la 

emoción musical− como en el punto de trascender la corporeidad y de abstraerse de la 

materia hasta alcanzar el éxtasis místico o la contemplación filosófica perfecta, capaz de 

colmar nuestra razón a través de la unión íntima del alma y Dios –es decir, en el lugar 

privilegiado al que nos conduce la catarsis de la contemplación estética–. A 

Jankélevitch le interesa señalar la siguiente idea: mientras para Platón hay una sola 

dialéctica erótica que a partir de las bellezas del mundo sensible nos transporta como en 

un batir de alas a la región de las Ideas; mientras Platón plantea una sola forma de 

admiración empírica o entusiasmo amoroso que termina por comprometernos con el 

Bien y que nos eleva de la belleza sensual a la belleza moral, para Plotino hay dos 

amores separados por un abismo. Corresponde a la dialéctica superior tratar de saltarlo. 

Se trata de una conclusión que deduce de su personal lectura de las Enéadas, pero que 

no constituye, en opinión de nuestro filósofo, una lectura suficiente de Plotino pues  

insiste en que, para el clásico, el amor-pasión es en realidad ya el amor-intuición que se 

eleva sobre la corporeidad. Hace hincapié también en que el amor ni está al principio ni 

al final sino que está siempre por encima de cualquier dialéctica, ya que se trata de un 

                                                 
275 Cf. En. I 3,§ 2; I 6; II 9,§ 2 y 16. La jerarquía de las etapas de la ascensión, bastante vaga en Plotino, se 
basa en Platón, en concreto en el Fedro, recuerda Jankélévitch al remitirnos a esta confrontación. 
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principio atemporal que trasciende y niega al mismo tiempo toda dialéctica 

imaginable276.  

La razón por la que nuestro autor se esfuerza en señalar que estos dos amores 

son en realidad un único amor y que el amor se reduce en suma a un deseo de unión ya 

sea con la divinidad, ya sea con las formas bellas de la materia sensible es porque a  

Jankélévitch le interesa fundamentalmente la pujanza del amor. El amor reposa en un 

principio de simpatía activa que nos mueve hacia las cosas. El amor pone en 

comunicación cósmica a las criaturas con su origen y con su final, esto es, con el punto 

en el que convergen sus energías y sus aspiraciones más íntimas. Y es que el amor es, 

en la filosofía jankélévitchiana, un principio afectivo en el sentido de que nos obliga a 

no quedarnos indiferentes ante el dolor y la injusticia. La convicción de que el amor nos 

interpela le lleva a defender –no sólo en este escrito de juventud sino también en obras 

maduras como La música y lo inefable– que la dialéctica inferior, es decir, la dialéctica 

de los afectos a la que tan cercana está la música, debe convertirse en una puesta en 

marcha hacia la acción moral:  

 

La música tiene esto en común con la poesía y el amor, e incluso con el deber: no 
está hecha para que se hable de ella, sino para que se haga, ni para ser dicha, sino para ser 
“tocada”. No, ¡la música no ha sido inventada para que se hable de música!, ¿Y no es esta 
la definición misma del Bien? El Bien debe ser hecho, no dicho o conocido277.  

 
 

La relación de la música y de la estética con la filosofía moral no es un tema 

menor en Jankélévitch. Su inspiración en Plotino y en el pensamiento místico le va a 

permitir poner frescura en un dogmatismo acartonado y demasiado purista, evitar las 

frases gastadas y sustituirlas por un entrever que articule la coherencia entre conciencia 

y acto por la vía de un sugerir sin nombrar, sin demostrar, sin inducir, es decir por la vía 

de la seducción. Ello se convierte en una posibilidad plurívoca caracterizada por el uso 

de figuras y personajes tomados de obras musicales, literarias, e incluso en ocasiones de 

la Biblia, que presentan un marcado carácter simbólico. De ahí que las investigaciones 

sobre el autor dediquen amplio espacio a cuestiones como la importancia de las 

                                                 
276 Cf. Jankélévitch, V., Plotin Ennéades I, 3. Sur la dialectique. Op. cit., p. 43. 
277 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit. p. 129. 
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campanas, de la ciudad perdida de Kitej, del personaje de Mélisande278 y de un etcétera 

que iremos desgranando a medida que avance nuestro trabajo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
278 Sobre el tema de las campanas y su simbolismo en Jankélévitch, Cf. Migliaccio, Op. cit. pp. 117-121 y 
172-174. Sobre la ciudad de Kitej, Cf. Miggliaccio, Carlo, Ibid. pp. 160-172; Montmollin, Isabel de, Op. 
cit., pp. 95-99; Santucci, Giuseppina, Jankélévitch. La musica tra charme e silenzio. Op. cit., pp. 79-96. 
Sobre Mélisande, Cf. Santucci, Giuseppina, Ibid. pp. 97-114. 
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2.5 La tradición de la Patrística platonizante 

 

Vladimir Jankélévitch confiesa a Guy Suarès que en su juventud leyó 

apasionadamente a los Padres de la Iglesia, especialmente a los griegos y a Gregorio de 

Nisa279. Probablemente extrajo de estas lecturas una familiaridad con conceptos de 

carácter iniciático y teológico que le sirvieron para dirigir la mirada al interior y para 

interesarse por la empatía universal. Los Padres de la Iglesia, especialmente los griegos, 

lejos de menospreciar lo material en beneficio de lo espiritual y alejados también de 

sostener cualquier tipo de dualismo, dirigen su atención hacia la idea de una Presencia 

que todo lo invade, hacia el amor comunicativo que se expresa en la noción de 

perixoresis. De esto se nutre, y a ello alude en su filosofía de la música más madura     

al referirse a una Presencia misteriosa que coincide con la presencia-ausente de la 

teología apofática. La idea subsiste en la paradójica unidad del par jankélévitchiano 

música-silencio: 

 
En realidad en las músicas impresionistas la coincidencia incomprensible de la 

presencia y la ausencia tiene lugar en la lejanía, en la lejanía también la omnipresencia se 
identifica con la omniausencia y la ubicuidad con la «nusquamidad»280. 

 
 

La filosofía de nuestro autor se siente especialmente cómoda en el terreno de lo 

inefable. Por eso acude a los Padres cuando tiende a hacer el vacío, a podar aquello que 

estorba para aspirar a un regreso a la inocencia que permita el advenimiento de la 

gracia. Es necesario retrotraerse a los orígenes y aspirar a la pureza que debe 

conducirnos a la unión con el Misterio. En Lo puro y lo impuro nos explica hacia qué 

tipo de pureza debe tender la filosofía. Lo puro, en sentido estricto, no puede ser 

nombrado, definido, ni expresado. Su simplicidad desafía toda posibilidad de análisis al 

no ser posible descomponerlo. En tanto se trata de positividad sin pluralidad intrínseca, 

lo puro es –dice– indescriptible.  Lo puro es también inmóvil. Esa inmovilidad define la 

atemporalidad y, como consecuencia, el carácter inenarrable de lo puro. Para él, estas 

son las notas que caracterizan al supremo Positivo y que justifican la utilidad filosófica 

de las vías negativas. Lo puro es de naturaleza paradójica:  

 
                                                 
279 Cf. Suarès, Guy, Vladimir Jankélévitch: Qui suis-je? Op. cit., p. 81. 
280 Jankélévitch, V., La presencia lejana. Albéniz, Séverac, Mompou. Op. cit., p. 72. 
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La pureza es, como el vidrio del cristal, lo invisible que deja ver281.  
 
 
Para hablar de la pureza se hace imprescindible dirigir el lenguaje hacia otra 

cosa. Puesto que lo puro no tiene ser, no queda más remedio que acudir a lo impuro 

que, al menos, es algo –dice el autor refiriéndose al mundo sensible–. De ahí que el 

moralista encuentre su ocupación en la recensión de las diversas manifestaciones de lo 

multiforme y, de ahí también, que las letanías de la teología negativa puedan 

prolongarse hasta el infinito –continúa–. La teología y la filosofía negativas tienen que 

partir de una pureza impura porque es la única pureza que encontramos en el mundo. Se 

impone, por consiguiente, partir de una pureza mezclada con alteridad para referirse a 

otra pureza ideal a la cual negamos todos los atributos de la existencia empírica o 

concreta. Esto no puede hacerlo el racionalismo: 

 
No cabe duda de que el logos está hecho para decir sintéticamente algo, está configurado 
de tal modo que puede expresar el uno en relación al otro y no para repetir Ego sum qui 
sum, ni para balbucear, como el Uno de Plotino,  ‘Eγώ είµί… pues esta palabra tartamuda 
no es una palabra, y este pensamiento inmóvil no es un pensamiento, y esta reiteración 
estancada es tanto una definición como una exclamación. Incluso el verbo Ser, por vacío 
que esté, parece todavía espeso para esta inexistente y sublime pureza, para esta 
transparencia que excluye todo progreso, cualquier alteridad y todo acto sintético. Es 
preciso reconocerlo: la cima inmaculada en la que se encuentran las nieves eternas y 
cándidas de la pureza no evoca tanto al Ser invariable de Parménides como al Absoluto  
de Plotino y a lo Innombrable del Pseudo-Dionisio o a la Nada divina del Zohar o             
a la Sobre-Nada de Angelus Silesius; en esta blanca soledad de las cumbres, la    
desnudez-límite ya no se distingue de la nada, y el Uno se confunde con el Cero; la 
inefable y glacial transparencia reduce el logos al silencio282. 

 
 
Jankélévitch cita aquí a Dionisio Areopagita –conocido también como el 

Pseudo Dionisio–, autor del siglo V que representa un punto de fusión entre corrientes 

judías (Filón de Alejandría), helénicas (Plotino) y cristianas (Orígenes y Gregorio de 

Nisa)283 cuyo pensamiento apofático parte de lo finito hasta Dios, al que considera tanto 

en su Teología mística como en Sobre los designios divinos, por encima de todos los 

predicados y nombres con los que se le puede designar. Para el Areopagita, Dios es 

superior a la unidad tal y como la concibe tradicionalmente la filosofía hasta el punto de 

                                                 
281 Jankélevitch, V. Lo puro y lo impuro.  Op. cit., p. 15. 
282 Ibid., pp. 13-14.  
283 Cf. López Guzmán, Mª Dolores. Op. cit., p. 43. 
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que el nombre mismo de Bien, que es el más alto de todos, tampoco se adecúa a           

la perfección divina284. De esta fuente bebe Jankélévitch al consagrar en su gran 

proyecto dedicado a la filosofía de la música, la paradoja que encierra en el par                  

música-silencio. Nuestro autor concilia en este par la idea de una ruta vital hacia la 

comunión mística con lo Inefable con una vía directa o inmediata de acceso a lo 

misterioso que simboliza en la ciudad invisible –pero audible– de Kitej. Se trata de 

reconocer la importancia de la música como mención del Misterio a partir de un hecho: 

ante la ausencia de palabras, el hombre acude al canto: 

 

La audición es lo que nos permite vislumbrar la inefable Kitej, lo que nos revela, de 
repente, la Kitej invisible pero audible, y nos transporta de forma instantánea a la Kitej 
esotérica del hechizo y del encantamiento. La audición supera de inmediato el límite de la 
intelección poética. Porque, cuando ya no merece la pena pronunciar las palabras, ¿qué se 
puede hacer, sino cantar?285 
 
 

La identidad de canto y silencio –«¡Cantar es una forma de estar callado!», 

exclama más adelante286–  hace patente, según explica el Capítulo IV de La música y lo 

inefable, la profunda desconfianza que sienten los neoplatónicos por el logos. Así, 

Jankélévitch recuerda que Plotino lleva la paradoja a la búsqueda de un «verbo 

mudo»287 y que Dionisio Areopagita habla de «tinieblas más luminosas que el 

silencio»288. De algo parecido trata en Lo puro y lo impuro cuando afirma que el 

lenguaje caminando sobre una cuerda tendida sobre el silencio es una comunicación que 

traiciona el sentido, o cuando sostiene que la música suprasensible es infinitamente 

mayor que la música audible. Aunque la música propiamente dicha sólo exista a partir 

del sonido real o como órgano y obstáculo del silencio que transmite, Jankélévitch nos 

sugiere que hay una música trascendental y sutilísima que se manifiesta como una 

instancia ambigua en la que coinciden los opuestos. El filósofo señala que tanto 

Bergson como Simmel estarían de acuerdo con el hecho paradójico de que nadie parece 

experimentar la propia finitud como una privación, a pesar del límite implícito de la 

vida que es la muerte. Ello es debido a que la condición creativa de la propia existencia 

                                                 
284 Cf. Abbagnano, N., Historia de la Filosofía antigua (vol. I). Montaner y Simón. Barcelona, 1978, p. 
292. 
285 Jankélévitch, V. La música y lo inefable. Op. cit., p. 181. 
286 Ibid., p. 210. 
287 (Λόγος σιωπῶν) Cf. Plotino, En. III, 8 §6. 
288 Teología mística, 997 b, Cap. I. 
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se fundamenta en una paradoxología, en un oxímoron, «maldición bendita» que permite 

lo expresivo y su plasticidad y que, como «la tiniebla, más que la luz –según Dionisio 

Areopagita– revela el misterio ocultándolo»289. Este viene a ser el significado de la 

«música callada» de Juan de la Cruz o del par música-silencio. 

En los Padres griegos la vía negativa viene a conferir amplitud al espíritu que, 

lejos de poder comprender a Dios desde sus propios conceptos, debe por el contrario 

dejarse embargar por Él en una especie de enajenación maravillada290. Esta actitud  

consiste en despojarse. Se trata de una tendencia hacia la litote o la simplicidad que 

permite finalmente caer de rodillas lleno de admiración y de amor. Hay que señalar que 

tal disposición espiritual es, en Jankélévitch, compatible con el agnosticismo, muchas 

veces más abierto al Misterio que ciertos sectarismos religiosos empeñados en encerrar 

a Dios en sus propios conceptos. Se trata sencillamente de un camino ascético que 

acepta la negación de uno mismo para dejarse conducir tanto hacia el otro –lo que se 

refiere a la experiencia moral y del amor– como hacia lo Otro –lo que alude a una 

experiencia espiritual que, en último extremo, supone el encuentro con la absoluta 

alteridad a la que llamamos aquí Misterio–. Si trasladamos esta idea a la estética, 

estaremos hablando, en el sentido jankélévitchiano más estricto, del acceso gozoso a las 

extrañas revelaciones de la poesía y de la música.  

El autor madura estas ideas a través de los místicos de la Iglesia griega y de la 

Patrística católica. Estos pensadores distinguen una serie de etapas en el camino 

espiritual. El primer grado de esta ascensión parte de la praxis ascética que conduce a la 

virtud y a la vida moral; el segundo nos habla de la contemplación de la naturaleza 

como lugar en el que se presiente a Dios; finalmente el tercero se refiere a la unión 

íntima con la divinidad o con el misterio inefable, culminación de este proceso291. 

Gregorio de Nisa recoge en Sobre la Vida de Moisés los pasos que debe dar el alma 

hacia su unión con Dios. Este autor del siglo IV insiste en la importancia de la  

disposición del espíritu para tender hacia un bien mayor y enseña que la idea de 

ascensión es un camino siempre inconcluso que debe partir de una decisión de la 

                                                 
289 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Lo puro y lo impuro. Versión española de José Luis Checa Cremades. 
Taurus, Madrid 1990, pp. 188-189. Cf. Areopagita Teología mística I, 1, 997b. 
290 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., p. 32. 
291 Cf. Clément, Olivier, Sources: Les mystiques chrétiens des origines. Textes et commentaires. Stock. 
París, 1986, (345 pp.) pp. 119-120. 
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libertad292. Ahora bien, con la decisión humana no basta: es imprescindible la acción de 

la gracia para conseguir la purificación. El Niseno considera que el hombre debe volver 

a su condición de pureza originaria de la que le alejó el pecado original y que, para 

dirigirlo en esta dirección, ha sido necesaria la encarnación del Logos. Hay que aclarar 

que –en la doctrina de Gregorio Niseno– contra la Encarnación no es válida la objeción 

de que lo finito no puede abarcar el infinito: la naturaleza divina se habría unido a la 

humana en un sentido similar al que la llama se une al cuerpo inflamado, esto es, 

superando los límites del cuerpo mismo. Gregorio de Nisa es un santo de la Iglesia 

católica y se refiere tanto a la Encarnación del Verbo como a la redención que procede 

de la gracia derivada del sacrificio de Cristo, pero lo que nos interesa de este 

planteamiento en relación con Jankélévitch es que va a desembocar en la noción de 

apocatástasis. Este término significa restauración, devolver algo a su origen, a su 

situación o punto de partida. Se trata de un concepto que responde a una esperanza de 

carácter mesiánico que, en Gregorio de Nisa, alude a la reconstrucción de la felicidad 

primitiva de toda la naturaleza una vez liberada del dolor y de la muerte. La noción es 

importante porque tiene carácter universal. Para el Niseno, el ciclo del mundo quedaría 

incompleto si alguno de los seres existentes no llegara a participar de la apocatástasis y 

la naturaleza no fuera restituida por completo a su condición ideal originaria293. La idea 

está basada en el platonismo, que nos habla de un regreso a la pureza o a la inocencia 

prístinas. Pues bien, la filosofía de Jankélévitch nos recuerda en muchos momentos esta 

doctrina. Algunos estudiosos, al referirse a nuestro autor, han hablado del «realismo 

místico» jankélévitchiano294. Podríamos definir este aspecto del pensamiento de 

Jankélévitch como un intento de superación, tanto de aquellos planteamientos 

filosóficos que se basan en la aceptación de un materialismo desprovisto de misterio y 

dispuesto a nuestros fines utilitaristas, como de aquellas filosofías solipsistas que 

prescinden por completo de la realidad de la vida y de la idea de que somos uno con la 

naturaleza. Para buscar el camino que sugiere Jankélévitch se impone un reencuentro 

con la ansiada patria perdida que permanece refractaria a todo intento de apropiación 

                                                 
292 Cf. Nisa, Gregorio de, Vida de Moisés I, 10. Ciudad Nueva, Madrid, 1993. Introducción, traducción y 
notas de Lucas F. Mateo-Seco. 
293 Cf. Abbagnano, N., Op. cit., pp. 267-269. 
294 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., pp. 364-368. Cf. Vizardelli, Silvia, «Le réalisme mystique de 
Vladimir Jankélévitch». En AA.VV., In dialogo con Vladimir Jankélévitch. Vrin mimesis, París 2009, pp. 
39-52. 
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porque, para ofrecérsenos, apenas dispone de un instante de gracia. En Debussy et le 

mystère de l’instant se hace patente que, a través de la música, pueden comprenderse 

estos aspectos de la filosofía del je-ne-sais-quoi. Jankélévitch trata de iniciarnos en la 

convicción de que nuestra vida adquiere su pleno sentido únicamente en esos instantes 

de plenitud de ser que son un casi-nada en lo que se refiere a su duración, pero que 

desde el punto de vista de su intensidad, nos permiten gozar del esplendor pleno de la 

existencia295. El más profundo mensaje de su filosofía de la música se dirige hacia una 

esperanza de plenitud que es comunión con la naturaleza y que, en el fondo, clama por 

una patria secretamente deseada y tal vez entreabierta por la armonía audible. No está 

lejos, como vemos, de los planteamientos de Gregorio de Nisa, aunque se trate de un 

modo de pensar al margen de una religión determinada. 

El realismo místico afecta no sólo a la filosofía de la música sino también a la 

teoría moral de nuestro autor. La ética jankélévitchiana se presenta como un viaje hacia 

la autenticidad (ipseidad) a partir del descubrimiento de una verdad interior que se 

construye entre la idea de caída y la idea de instante privilegiado de gracia. Dicho 

instante privilegiado nos salva de la inmersión en lo irreversible de la temporalidad y nos 

pone en contacto con lo infinito. Hablamos de conversión y soteriología, de ansia de 

liberación, de restauración moral y de un cierto mesianismo. Jankélévitch, asumiendo 

que en el moderno judaísmo lo salvífico adquiere en ocasiones la interpretación de un 

mesianismo simbólico de carácter liberador296, sugiere que la caída en la temporalidad    

–lo que Montmollin ha llamado literalmente «caída en la continuación»297– en la que nos 

hallamos inmersos, nos sumerge de lleno en el problema del intervalo carente de impulso 

renovador y de creatividad. La noción de intervalo también existe en Gregorio de Nisa y 

se denomina diástema. Se trata de la idea de que todo ser creado permanece en sus 

confines naturales. Este límite, tanto en el caso del hombre como en el de la creación 

entera, alude al espacio y al tiempo298. Para Jankélévitch, frente a la mediocridad del 

                                                 
295 Cf. Jankélévitch, Vladimir, De la musique au silence II. Debussy et le mystère de l’instant. Plon. París, 
1976, pp. 281 y 301-302. 
296 Cf. Díaz-Mas, Paloma y Puente, Cristina de la, Judaísmo e Islam. Ares y Mares. Editorial Crítica S. L., 
Barcelona 2007., pp. 53 y 76. 
297 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., p. 255. 
298 Para ampliar este tema puede acudirse al Comentario al Cantar de los Cantares de Gregorio de Nisa, o 
a los análisis de la teóloga Anneliese Meis en «La paradoja del hombre según Gregorio de Nisa». Revista 
de la Facultad de Teología de la Pontificia Universidad Católica Argentina nº 63, 1994, pp. 7-36 y en 
«Gracia como libertad según Gregorio de Nisa COMCANT». Annuntiabum veritatem tuam. Estudios en 
homenaje a Monseñor Antonio Moreno Casamitjana. Coord. por Pablo Uribe Ulloa y Juan Carlos 
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automatismo existencial, el espíritu que debe insuflar vida y renovación procede de la 

inocencia y del amor, y nuestra condición marcada por la temporalidad necesita de un 

momento de conversión del corazón para abrirse a esa realidad renovadora: 

 

La vida moral exige una conversión, una mutación total y repentina. La buena voluntad 
no dura más que un relámpago y quizá esa sea una de las razones que la hacen tan difícil 
de adquirir299. 
 
 

En materia de moral, el intervalo, es decir, la caída en la finitud o en la duración 

no totalizan ni capitalizan nada, pues el Bien ha de ser creado a cada instante. La virtud 

es virtud no cuando tiene intención de hacer el bien, sino cuando lo hace habitualmente. 

Jankélévitch compara la virtud moral con el artesano virtuoso de su técnica. Hay dos 

momentos: uno de inspiración −la buena voluntad− y otro de ejercitación continuada de 

dicha voluntad. En moral, como en estética, es necesario que estos dos momentos se 

produzcan de facto para que el Bien −o el objeto artístico en su caso− se hagan realidad. 

Pero la cuestión principal para Jankélévitch es pura gracia, puro amor, es una verdadera 

conversión la que produce la inversión de la mirada sobre el mundo. Una necesidad de la 

inversión de la mirada que encontramos en Gregorio de Nisa, concretamente en su 

Comentario al Cantar de los Cantares (Homilías 1 y 2), en el que se habla del tema de la 

gracia como libertad centrándose en una perspectiva que procede de Dios mismo, pero 

que no merma la capacidad receptiva libre del hombre. Desde el hombre, cuya libertad  

se ejerce en la aceptación de la gracia de manera inocente y en el ejercicio de la buena 

voluntad, Jankélévitch nos invita, puesto que el tiempo no es pura cronología, a 

aprovechar la oportunidad para la innovación que supone el hecho de ser seres 

temporales. Así, la significación de lo pasado se elabora en el presente; siempre está en 

proceso, a cada instante; todo puede cambiar de la noche a la mañana –en la medida en 

que depende de una decisión instantánea– para bien y para mal. Sólo nos restaura la 

Inocencia, pues la creatividad del bien y, en definitiva, el amor mismo arraigan en esta 

condición previa: 

                                                                                                                                               
Inostroza. Universidad Católica de la Santísima Concepción. Concepción (Región del Biobío, Chile). 
2009, pp. 161-226. 
299 Jankélévitch, Vladimir, Curso de filosofía moral. Curso de Filosofía moral, Universidad libre de 
Bruselas, 1962-1963. Compilación, anotaciones y prefacio de Françoise Schwab. Traducción de María 
Tabuyo y Agustín López. Sexto piso. Madrid, 2010, p. 25. 
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[…] la inocencia recuperada es enderezamiento de todo aquello que el exceso de 
conciencia ha puesto en medio o invertido, es decir, ha situado en sentido inverso a la 
libertad, al tiempo y sobre todo a la eferencia caritativa. […] Sólo el amor puede conferir 
a esa inocencia la pureza intencional, pues sin él el movimiento hacia delante sólo sería 
una metáfora espacial y la espontaneidad una orientación sin alma300. 
 

 

El amor finalmente tiene la última palabra, cura nuestras faltas y rige toda la 

vida moral. La intuición que sostiene el propósito entero de la moral jankélévitchiana se 

reduce a un único imperativo: el deber de amar. Lucien Jerphagnon ha afirmado 

categóricamente refiriéndose al pensamiento moral de nuestro autor: «Esta moral es una 

moral del amor. […] Nada puede ser más extraño a Jankélévitch que las éticas 

fundamentalistas en las que los buenos corazones hacen las buenas conciencias…, y las 

buenas recompensas. Austera es la voluntad de amar, la que se decide como tal, en el 

instante, porque tampoco el amor sabría comenzar sino por amor, y el Bien por el 

Bien»
301. En Jankélévitch, el origen de toda vida moral procede del misterio de un 

instante de amor cuya continuidad no es, sino la coherente complicidad agradecida de 

cada momento de la vida con esa decisiva experiencia. El amor, que es una limpia, una 

inocente capacidad creadora que se despliega sin ningún motivo, incomprensiblemente, 

como una creación después de la primera Creación. Para Jerphagnon este es el punto en 

el que se funden la ética y la metafísica jankélévitchianas302 y, para nosotros, es además 

una prueba del espacio común que Jankélévitch comparte con la doctrina platonizante de 

Gregorio de Nisa. 

 

 

 

 

 

 

  

                                                 
300 Jankélevitch, Vladimir, Lo puro y lo impuro. Op. cit., p. 244. 
301 Jerphagnon, Lucien. Op. cit., p. 54. La traducción es nuestra. 
302 Ibid. 
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2.6 Nicolás de Cusa y la coincidentia oppositorum  

 

La perspectiva de la inocencia a la que se refiere Jankélévitch es la de un saber 

no sapiente, un saber libre de toda carga conceptual que regresa al punto cero. Ello 

supone un modo de presentarse ante el conocimiento semejante al que sugiere Nicolás de 

Cusa con su noción de “docta ignorancia”. Se trata de un tema central en la teología 

apofática del Cusano bastante emparentada, por otra parte, con la del Pseudo Dionisio. 

Entre las influencias asimiladas por la filosofía del je-ne-sais-quoi, debemos nombrar sin 

género de duda a este pensador del siglo XV heredero de la tradición platonizante de los 

Padres. Nicolás de Cusa considera los conceptos como signos que pueden definir una 

parte en relación a otra, pero que no llegan a acceder al misterio de la totalidad. 

Jankélévitch cree con Cusa que el acceso al Misterio sucede a partir de una actitud que 

procede de la docta ignorancia y que se podría definir como pura apertura hacia lo que 

solamente puede llegar a sernos accesible por la vía negativa303. En el capítulo tercero de 

La muerte, titulado “La entreabertura”, Jankélévitch habla de la muerte como algo de 

naturaleza ambigua relacionado con el Misterio. Dice: 

 

De la muerte tenemos un conocimiento a medias que es al mismo tiempo una 
ignorancia a medias, una docta ignorancia; sobre la muerte tenemos un poder a medias 
que es también una impotencia a medias… Ciencia nesciente y poder impotente, gnosis a 
medias y débil fuerza –todo va a medias y todo es anfibológico en las relaciones de la 
criatura mortal con su muerte–. Situémonos sucesivamente desde un punto de vista 
agnóstico y desde un punto de vista drástico. –Decíamos antes que el misterio de la 
muerte es inefable y opaco en sí mismo, que sólo es reconocible el contorno del misterio, 
y sólo se pueden describir los epítetos de la mismidad. ¿La nihilización del ser no es 
acaso un sinsentido? ¿Y por qué la cesación de la continuación y no la eternidad? Estas 
preguntas sin respuesta nos ponen en contacto con el fondo oscuro del misterio304. 

 
 

La docta ignorancia que nos pone en contacto con el Misterio es un claroscuro. 

El Misterio en sí es también, desde la perspectiva jankélévitchiana, un claroscuro, una 

«evidencia nocturna»305. Nicolás de Cusa es un pensador que se encuentra en la línea de 

                                                 
303 Montmollin sugiere que dicho planteamiento manifiesta asimismo la conexión de Jankélévitch con 
Chestov, quien atribuye a la “docta ignorancia” un papel liberador capaz de ayudar al hombre a 
desembarazarse del orden de la necesidad. Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., p. 111. 
304 Jankélévitch, Vladimir, La muerte. Op. cit., p. 129. 
305 Ibid., p. 134. 
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la vía negativa que es la vía del claroscuro. La docta ignorancia es un saber que sólo 

conoce en tanto que se le permite ignorar el conocimiento científico del objeto. El 

Misterio no puede ser conocido científica o discursivamente. El saber que podemos 

tener del Misterio, o bien es un saber intuitivo, o bien nos sumerge definitivamente en 

él. Por eso la idea de «docta ignorancia» permite a Jankélévitch, ante la evidencia de la 

muerte, poner de manifiesto la decadencia del pensamiento contemporáneo, un 

pensamiento que a fuerza de querer clarificar lo impenetrable se hunde en su 

oscurecimiento definitivo y desesperante porque olvida esa doctrina que ya nos enseñó 

el Cusano en su defensa de un punto donde convergen los opuestos (coincidentia 

oppositorum)306. Hablamos de un no-lugar que resuena insistentemente en nuestro 

autor: 

 

Hay dos penumbras con intenciones contrapuestas, la del crepúsculo que está 
dirigida hacia la noche y la de la aurora que está a la espera del día, así hay dos 
interpretaciones contrarias de la ambigüedad mortal, que corresponden una al pesimismo 
del optimismo y otra al optimismo del pesimismo307. 

 
 

La coincidencia de los opuestos está gobernada en Cusa por la idea de unidad 

como síntesis armoniosa de las diferencias y se refiere a la infinitud de Dios que 

trasciende todas las distinciones y las oposiciones posibles, tales como las de esencia y 

existencia, reuniéndolas en sí mismo. De ahí que el acercamiento a Dios sólo sea 

posible, para el pensador renacentista, por la vía negativa: Dios no es nada que podamos 

siquiera imaginar, nuestras mentes son completamente ignorantes con respecto a la 

infinitud divina y no pueden acceder a ella por la vía del razonamiento discursivo. 

Ahora bien, nuestra ignorancia sobre Dios es una ignorancia que ha realizado muchos 

esfuerzos por tratar de comprender lo que la divinidad sea. Se trata, por tanto, de una 

ignorancia instruida o «docta» que, aunque no llega a comprender la naturaleza divina, 

sí que comprende a Dios como fuente y conservador de la existencia de todas las cosas 

                                                 
306 Para el tema de la coincidentia oppositorum puede consultarse a Jorge M. Manchetta y Claudia 
D’Amico: Comentarios a Cusa, Nicolás de, Acerca de la docta ignorancia, Libro Primero: Lo máximo 
absoluto. Biblos, Buenos Aires, 2003. También Cf. Mariano Álvarez-Gómez y João M. André 
(coordinadores), Coincidencia de opuestos y concordia. Los caminos del pensamiento en Nicolás de 
Cusa. Actas del Congreso Internacional de Coimbra 2001. Sociedad Castellano-Leonesa de Filosofía, 
Salamanca, 2002. 
307 Jankélévitch, Vladimir, La muerte. Op. cit., p. 134. 
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y, por lo tanto, como acto puro308. Este tema, al pasar a Jankélévitch, se refiere al 

problema de la efectividad y de la pura eferencia. Para él, abrazando hasta un límite 

cercano al panteísmo la idea de la empatía universal, la creación en general es donación 

incontaminada de cualquier cálculo, tiene carácter completamente indefinido, es 

eferencia pura que a nadie tiene que imitar y asienta al ser en la preexistencia del no ser 

mediante un acto inocente309. 

En el volumen II de Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, Jankélévitch dedica 

el primer subcapítulo a la docta ignorancia. Si el No-sé-qué es uno de los nombres que 

él da al Misterio –que en su filosofía ocupa el lugar de la divinidad– docta ignorancia 

va a ser el nombre que, mencionando expresamente a Cusa, nuestro autor dé al no saber 

instruido que es, en su opinión, muy superior al saber pedante, académico o científico 

que no conduce al conocimiento. Se trata de una sabiduría o gnosis nesciente, de una 

suerte de intuición inocente que coincide con el tipo de conocimiento del que nos hablan 

tanto la Teología mística del Areopagita como el Tratado de la visión de Dios del 

Cusano –recuerda–310. La docta ignorancia sabe creyendo ignorar, afirma 

socráticamente que no sabe nada, pero encierra la sabiduría de una impostura que, 

basada en la humildad y en un conocimiento puramente intuitivo, brilla libre de 

prejuicios y llena de lugares comunes. La docta ignorancia a la que se refiere 

Jankélévitch es un tipo de conocimiento que, como bien observa Isabelle de 

Montmollin, renuncia a etiquetar y a compartimentar porque es consciente de que 

participa del Misterio y de una vida esencialmente liberadora que convierte a la filosofía 

en un saber viviente311. 

La coincidencia de los opuestos presente en Nicolás de Cusa permite a nuestro 

autor desarrollar sus famosos pares (órgano-obstáculo; música-silencio) y, sobre todo, 

incidir sobre la importancia de la ambigüedad. Silvia Vizzardelli ha comentado que la 

idea de un movimiento oscilatorio capaz de abrirse a la verdad intuida implicando un 

dinamismo de los extremos opuestos es noción portadora de ambigüedad312. La 

ambigüedad, además de ser una nota característica de la filosofía jankélévitchiana y de 
                                                 
308 Cf. De venatione sapientae, 14. 
309 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Lo puro y lo impuro. Op. cit., pp. 24-25. 
310 Jankélévitch, Vladimir, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque rien. 2. La méconnaissance. Le malentendu. 
Seuil, París 1980, pp. 13-18. 
311 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., p. 111. 
312 Cf. Vizzardelli, Silvia, Battere il tempo. Estetica e metafisica in Vladimir Jankélévitch. Estetica e 
critica Quodlibet. Macerata, 2003, p. 59. 
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emparentar claramente al autor con la doctrina de la coincidencia oppositorum, es 

también un signo de adecuación del filósofo a su propia época histórica, pues la 

filosofía de mediados del XX presenta una fascinación por los temas ligeros y proclives 

a la deriva relativista, a los juegos lingüísticos, a la postura deliberadamente estética y 

paradójica. Dicha posición está ligada en Jankélévitch a ciertos pensamientos musicales 

indicados por términos como expresivo-inespressivo, pianissimo sonoro o forte con 

sordina, expresiones queridísimas por el filósofo que, si bien en música técnicamente 

hablando responden a unos matices realizables por el intérprete en la ejecución, para 

nuestro autor llegan a sugerir una radical convicción sobre el carácter no aprehensible 

de la verdad que se revela en el instante puntiforme, totalmente consistente con la 

coincidencia de los opuestos:  

 

 
El pianissimo sonoro, que está a punto de emerger fuera del silencio, y el forte 

con sordina, que está a punto de volver a él, se encuentran quizás en un mismo punto313. 
 

 

Este planteamiento, válido también para la filosofía moral, se refiere a eros y a 

tánatos, expresa la desproporción entre la infinitud y la finitud, y el límite entre el amor 

y el ser. 

 

¿Amar o ser? ¿Amar renunciando al ser como el que acepta ser todo amor o 
arrellanarse en la espesura del ser renunciando al amor?314 

 

 

Jankélévitch estudia en La paradoja de la moral, cómo el amor reta a la muerte 

y se rebela contra ella en una relación paradoxal que muestra su límite cuando el amante 

muere de amor y el amor triunfa al sucumbir. La coincidencia de tales opuestos es un 

solo instante en el que el vértigo del amor es escandaloso y delirante, pues bascula en el 

vacío, en el borde del no-ser. Sin embargo, al hacerlo desencadena toda vida posible, 

toda creatividad imaginable. La contradicción entre el amor y el ser que se nos 

presentan como opuestos y coincidentes tiene su expresión metafórica en otro 

                                                 
313 Jankélévitch, V., La presencia lejana. Albéniz, Séverac, Mompou. Op. cit. p. 55.  
314 Jankélévitch, V., La paradoja de la moral. Op. cit. Pág. 97. 
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procedimiento musical, el trémolo, que, para Jankélévitch es la realización pianística de 

la pareja de opuestos: 

 

La oscilación entre el amor y el ser, entre el deber y el ser, no es un simple capricho, 
ni la marca de un versátil diletantismo. Estrechos son los desfiladeros por los que 
debemos bordear entre el amor sin ser y el ser sin amor. El andar a tropezones del        
ser-amante en este estrecho, en el que los contradictorios lo remiten el uno al otro, 
desemboca a veces en una enloquecedora trepidación in situ; con mayor frecuencia, 
quizá, dejará adivinar los latidos de un tierno corazón. La música lo expresa con el 
trémolo. Esta vibración temblorosa, nostálgica, apasionada como un sollozo, testimonia 
un trágico desgarramiento que no tenemos derecho a minimizar; tal desgarramiento 
sangra en nosotros en la contradicción agónica y palpitante de los que mueren de amor315.  

 

 

Tal vez sea este carácter agónico que para Jankélévitch tiene la coincidencia de 

los opuestos, un germen de tragedia que marca la diferencia con el misticismo del 

Cusano y lo devuelve a Simmel, pero lo que parece innegable es que la síntesis entre la 

experiencia de lo irreversible y la esperanza de lo eterno se halla en estas imágenes 

bellísimas. A nuestro juicio, constituyen una referencia con vuelo suficiente para 

verificar la apuesta jankélévitchiana por lo insondable. Una elección de honda 

raigambre en la tradición espiritualista de la filosofía negativa, que pone de manifiesto 

su convicción en la capacidad del arte musical para expresar inocentemente lo que es 

muy difícil de comprender desde el lado racional porque pertenece a la categoría de lo 

alado y a la región de la poesía. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                 
315 Ibid., pp. 120-121. 
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2.7 El legado de las Letras rusas 

 
 

Dice Jankélévitch que, tratándose de la naturaleza, Mussorgski habla el mismo 

lenguaje que Tolstói. Como Tolstói, quiere captarla en su verdad limpia de todo engaño 

y de toda retórica. Ambos optan por mantenerse en contacto con la realidad orillando la 

vaguedad idealista y la subjetividad estilizada316. El sentido de lo real del que habla no 

se refiere a la actitud lógica del científico sino más bien al retorno a lo originario en el 

que venimos insistiendo: un contacto extático, directo e intuitivo con lo cotidiano cuyas 

raíces se hunden con fuerza en la cultura oriental.  

Algo parece haber protegido a los pensadores y artistas rusos del exceso de 

abstracción propio de Occidente. Algo que tal vez guarde relación con la tradición 

próxima a Platón y a Plotino, algo que prende en los Padres griegos por encima de la 

corriente aristotélica que se asienta con fuerza en la Europa occidental. Tal vez sea una 

actitud que Jankélévitch define como «pasión por lo inmediato» y que forma parte del 

voluntario alejamiento del idealismo que se capta en la mejor cultura rusa. Para el 

filósofo, Rusia no es sólo la melancolía dionisíaca y el romanticismo nocturno, no es 

únicamente toska (nostalgia) sino también «el cielo apolíneo de Pushkin y la objetividad 

de Rimski-Kórsakov»317. La filosofía del je-ne-sais-quoi se ve afectada por el sentido de 

realidad presente en las letras rusas. Es el Jankélévitch que apuesta por una conversión a 

la naturaleza y a la filosofía que pasa necesariamente por lo real. Él admira en Tolstói 

que su pensamiento responda a un planteamiento según el cual habría que retornar a la 

realidad en toda su crudeza318. El ideal tolstóiano al que se refiere está representado por 

dos personajes: Ana Karenina, arquetipo de la mujer dispuesta a desprenderse de los 

convencionalismos sociales, y Nicolás Levin, quien antes de morir se reconcilia con el 

cielo del mediodía –el mismo mediodía que constituye en el imaginario 

jankélévitchiano uno de los pilares de la música de Debussy319–. Levin se vuelve hacia 

Yarilo, el Sol, llevado por su sed de verdad y por la comprensión de que la naturaleza 

ignora toda hipocresía. Jankélévitch destaca el apego de Tolstói a la posibilidad vital del 

ser, su amor por la vida y por la naturaleza, su capacidad de asombro ante los 

                                                 
316 Cf. Jankélévitch, V., Fuentes. Op. cit. “Tolstói y lo inmediato”.  
317 Ibid., p. 12. 
318 Ibid., p. 16. 
319 Cf. Jankélévitch, V., Debussy et le mystère. Éd. de la Baconnière. Neuchâtel, 1949, Cap. II. 
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moribundos a los que describe con realismo extremo y de los que dice que miran hacia 

algún lugar infinitamente lejano −como ocurre por ejemplo en la narración de la muerte 

de Nicolás Levin− como si tuvieran el horizonte puesto en aquello que preludia el 

misterio de la muerte. Tolstói es, en este sentido, sumamente sensible a escuchar los 

guiños sobrenaturales de la naturaleza; de ahí que Jankélévitch lo equipare a 

Debussy320. El viraje tolstóiano hacia la autenticidad supone, según nuestro autor, una 

conversión a la verdad imprescindible para la mejor filosofía porque sustenta tanto la 

teoría de la no violencia, como la vida moral representada en el imperativo del amor. 

Jankélévitch, además, destaca el carácter paradójico de esta apuesta por la sinceridad:  

   
 
La filosofía exige una conversión inmediata a la Verdad, y para toda la vida. En 

esto residen el carácter paradójico de la enseñanza y la teoría de la no violencia. La teoría 
en sí misma no puede ofrecer ningún atractivo, ya que representa la simple conclusión 
lógica del mandamiento del amor, mandamiento que excluye toda violencia. Existe en la 
única medida en que exige que sea aplicada. Existe paradójicamente a partir del instante 
preciso en que aceptamos todas sus consecuencias en la vida. ¿Pero no es la 
paradoxología de todas las paradojas? Una paradoja es tanto más paradójica cuanto la 
tomamos en serio y estamos dispuestos a aceptarla toda nuestra vida y con toda nuestra 
alma, hasta la muerte. Es en esto donde reside la paradoxia de la paradoja, y no en el 
hecho de que sea irracional en sí321. 

 

 

Hay en su afirmación sobre la sinceridad que se exige del filósofo, cierto 

regreso a la idea platónica de conversión. Jankélévitch lo recuerda en las líneas 

anteriores a la cita que acabamos de recoger. Platón, en el Libro VII de La República, 

señala que los prisioneros de la caverna deben volverse a Dios con todo su cuerpo y con 

toda su alma. Hay también, en el pasaje al que nos referimos, una mirada al problema de 

la coherencia de la vida moral que debe afectar a toda la actividad del hombre y que 

tiene consecuencias para la actividad pedagógica. No en vano, acaba de afirmar lo 

siguiente: 

 
El saber se vuelve vivo cuando es conmovido por la verdad, y no cuando se 

contenta con conocerla. En general, la verdad ha de ser vivida al mismo tiempo que la 
vida. Y más vale ser conmovido por la verdad sin conocerla que conocerla sin ser 
conmovido por ella, como los profesores y los conferenciantes que hacen sabias 

                                                 
320 Cf. Jankélévitch, V., Fuentes. Op. cit., pp. 35-37. 
321 Jankélévitch, V., Fuentes. Op. cit., p. 22. 



 

 

 

 

 

141 
 

exposiciones. La verdad nos es dada para que se aplique y no para que se proclame desde 
lo alto de una cátedra de profesor322. 

 
 
Jankélévitch mira hacia Tolstói porque la suya es una invectiva para denunciar 

lo inauténtico que debe traducirse en la acción y a la que no son ajenos el problema del 

arte y de la creación artística planteados desde la armonía con la naturaleza. Él admira la 

posición estética del Tolstói novelista en lo que se refiere a poner al descubierto las 

convenciones absurdas, la falsa teatralidad y, en general, aquello que podría entorpecer 

la comunicación con la verdad desnuda. Admira también su vuelta a una religión sin 

intermediarios: para ambos, el contacto con la verdad debe ser directo. Es de destacar 

que características similares las encuentre en Rimski-Kórsakov quien, igual que Tolstói, 

pone sus ojos en la idea de una presencia constante de lo divino en la naturaleza.  Nos 

referimos en concreto a esa ópera paradigmática para la filosofía de la música 

jankélévitchiana que es La ciudad invisible de Kitej#, cuyo libreto escrito por Vladimir 

Bieltski conserva, a decir del filósofo, un carácter muy tolstóiano especialmente en el 

personaje de Fevronia, la joven de alma pura capaz de responder a la pregunta del 

príncipe Vsevolod Yourévitch que Dios es omnipresente y que el bosque es su templo.  

En general, Jankélévitch entresaca de las tradiciones literaria y musical rusas 

aquellos temas que se identifican con sus propias obsesiones, muy especialmente la 

temática de la muerte: Tolstói fue un hombre torturado por el pensamiento sobre la 

muerte, cuestión permanente en su obra capital, Guerra y paz (1869) pero que, como 

apunta nuestro autor, puede rastrearse en otras obras como en Kolstomero, historia de 

un caballo (1861) o en La muerte de Ivan Ilich (1885). Según el filósofo, para Tolstói, 

la nihilización del hombre individual es un absurdo inaceptable. Esto se muestra en su 

afición por el contraste entre la primavera −símbolo de la vida de la naturaleza que se 

renueva eternamente− y la muerte, tema que, según dice, «no podría ser más ruso»323 y 

que trata también el músico Stravinski. Lo que nosotros pensamos es que el tema en 

cuestión no puede ser más jankélévitchiano y que cuando el filósofo comenta que 

Tolstói estaba convencido del eterno renacimiento de la vida, de una existencia anterior 

grabada en la memoria, de la simetría órfica del nacimiento y de la muerte, lo que está 

                                                 
322 Ibid., p. 21. 
# Ilustración sonora. La cantante Kathryn Harries en el personaje de Fevronia interpreta el Himno a la 
Naturaleza de La ciudad invisible de Kitej. Cf. Anexo. 
323 Jankélévitch, V., Fuentes. Op. cit., p. 27. 
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haciendo es rescatar de la literatura de Tolstói los textos que se identifican con un modo 

de hacer filosofía por el que él mismo se interesa:  

 
Si la filosofía tosltóiana de lo inmediato no ha resuelto este contraste punzante, 

por lo menos ha presentado su incomprensible contraste: la sabiduría de Platón y la 
sabiduría de Spinoza no son más que una, una misteriosa e incomprensible sabiduría, una 
meditación de la muerte y una meditación de la vida324. 

 
 

Jankélévitch vuelve sobre elllo en 1981 en un escrito titulado precisamente 

Tolstói y la muerte, recogido en el volumen Fuentes en el que estamos basándonos para 

nuestros comentarios. En él se habla de la novela Amo y criado (1895) que incluye 

además la narración de un viaje −nos va siendo muy familiar este gusto jankélévitchiano 

por la idea de odisea o aventura− un importante alegato contra las desigualdades 

sociales de su época, cuestión bastante sustanciosa para un profesor de filosofía moral. 

La novela, en lo que se refiere a su tratamiento de la muerte, insiste en la idea de que 

hemos de morir para ser capaces de transmitir nueva vida, lo que enlaza con el símbolo 

de la primavera como renacimiento así como con la ya comentada coincidencia de 

opuestos. Es un rasgo típicamente tolstóiano la fe en la perpetuidad de la naturaleza que 

de alguna manera consuela o compensa las muertes, pero en Amo y criado hay un paso 

más, pues el criado calienta a su amo tendido sobre la nieve y consigue que sobreviva 

aunque él muere. Hay ambigüedad en esta transfusión de vida. Nuestro autor lo  

comenta así: 

 
Amo y criado sugiere la idea de una palingenesis casi perfecta: el uno renace del 

otro; no que el muerto sea devuelto a la gleba, como las hojas muertas cuyo tapiz formará 
el suelo vegetal del tcherzoniom y servirá para fecundizar las próximas primaveras; el uno 
desaparece, el otro sobrevivirá por renovación infinita o intercambio entre los vivos y los 
muertos. El péndulo regresa enseguida del otro lado. La tragedia de la nihilización y la 
cosmología de la eterna vitalidad representan dos aspectos separados y discontinuos de un 
único misterio que no hay que intentar sistematizar. Pues la muerte es ambigua hasta el 
infinito325. 

 
 

Para Jankélévitch, como para Tolstói, el consuelo proviene de la naturaleza. Con 

ello consigue que la utopía se encarne en la vida y no exceda lo incomprensible a pesar 

de que cada muerte sea algo infranqueable, algo que pertenece a un orden totalmente 

                                                 
324 Ibid., p. 27. 
325 Ibid., p. 31. 
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otro. La idea aparece también en otros pensadores rusos como por ejemplo León 

Chestov (1866-1938), a quien califica de «filósofo de la tragedia» frente a Tolstói, quien 

sería el representante del «drama vivido»326.  

A propósito de Chestov, el propio Jankélévitch confiesa a Guy Suarès que 

posiblemente sea uno de los filósofos que más lo han influenciado327. Nuestro autor 

alaba sobre todo su estilo no sistemático y al mismo tiempo brillante y aforístico. No 

podemos perder de vista que se trata de otro judeo-ruso afincado en Francia con tintes 

existencialistas, ni que fue un original intérprete de Kierkegaard. León Chestov en su 

célebre «Parménides encadenado», el primero de los estudios escritos y publicados entre 

1928 y 1937 bajo el título general de Atenas y Jerusalén328, señala también la 

importancia de someterse a la verdad, pero además se pregunta por el problema de la 

necesidad. A partir de este escrito Chestov intenta replantear las grandes líneas de la 

historia de la filosofía occidental que, en su opinión, no ha hecho sino encadenar a 

Parménides con una especie de etiqueta de defensor histórico del ser estático, 

presentándolo frente a las filosofías del movimiento y de las leyes de la naturaleza. El 

viejo dilema Parménides versus Heráclito. Para Chestov, el hecho de presentar el 

camino de las ciencias de la naturaleza como el mejor posible ha hecho que los filósofos 

pierdan libertad y autenticidad. Él estima que nuestro empecinamiento en considerar el 

conocimiento de las leyes de la naturaleza como si se tratara de lo real mismo afecta a la 

moral y es fuente de grandes problemas filosóficos ya que, de alguna manera, los 

hechos se ven precedidos por una serie de teorías sobre ellos que terminan por 

conducirlos hacia fines falsos. Esto afecta a la libertad, a la creatividad y a nuestros 

recursos más íntimos que seguramente se encontraban originalmente mucho más 

cercanos a la complicidad con lo real. Chestov piensa que los conocimientos ligados a la 

ciencia positiva nos alejan del misterio de la vida y del misterio del ser. En otra de sus 

obras, Kierkegaard y la filosofía existencial (1936), recurre al existencialismo 

                                                 
326 Ibid. Cf., pp. 35-37. 
327 Cf. Suarès, Guy, Vladimir Jankélévitch: Qui suis-je?. La Manufacture, Lyon 1986, p. 80. Para ampliar 
el tema puede consultarse el libro del experto en Chestov Dr. Ramona Fotiade de la Universidad de 
Glasgow y de la experta en Jankélévitch Françoise Schwab, Leon Chestov-Vladimir Jankélévitch: Du 
tragique au l’ineffable. Editions Universitaires Européennes. Saarbrücken (Alemania), 2011. 
328 Chestov, Léon, Athènes et Jérusalem: un essai de philosophie réligieuse (precedido de L’Obstination 
de Chestov por Yves Bonnefoy). Traducción del ruso al francés de Boris de Schloezer. Aubier, París 
1993.  La versión en español de la Editorial Sudamericana está traducida por Ferrater Mora del francés: 
Chestov, León, Kierkegaard y la filosofía existencial. Editorial Sudamericana. Buenos Aires, 1965.  
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kierkegaardiano para recordar que lo importante no es comprender sino vivir. Y vivir 

entraña precisamente un compromiso con lo real. Es esta crítica al racionalismo la que 

mantiene la proximidad de Jankélévitch al autor ruso: mientras Chestov preconiza un 

acceso a la verdad que no exige en todas las cosas comprobaciones parecidas a las que 

realiza la ciencia positiva sino que parte de un esfuerzo de conversión indiferente a la 

necesidad, Jankélevitch asienta muchas de sus ideas filosóficas esenciales sobre 

premisas tales como una lógica poco convencional no del pensamiento sobre el ser sino 

más bien de la creatividad y la aventura que se origina en la inocencia y la docta 

ignorancia como condiciones previas de todo conocimiento intuitivo. Es la perspectiva 

de un conocimiento que no se identifica con el saber conceptual y que bebe de alguna 

manera en fuentes originarias, el punto de vista que apunta hacia una profundidad que 

persigue la sabiduría y conecta con el Misterio. Así, afirma en el capítulo III de La 

muerte que, sobre lo misterioso, toda la ciencia que tenemos es ciencia vaga y docta 

ignorancia:  

 

Si hay misterio es porque las circunstancias ignoradas son, no ya desconocidas, 
sino incognoscibles, no ya desconocidas hasta nueva orden y en el estado actual de 
nuestros conocimientos, sino incognoscibles eternamente y a priori329. 

 
 

Estos planteamientos, imbuidos también de la influencia de Nicolás de Cusa, 

están igualmente próximos a Chestov, quien sugiere el carácter liberador de la docta 

ignorancia que induce a invertir los papeles y a que no sea lo referente al orden de la 

necesidad lo que impere en una nueva manera de hacer filosofía sino más bien la 

capacidad del hombre para sentirse incardinado en el Misterio y comprometido con él. 

Para Chestov la libertad del hombre inocente no conoce límite alguno330, y aunque la 

liberación del hombre haya de pasar por la experiencia de la tragedia, dicha liberación 

no puede provenir del conocimiento sino de la gracia. Desde este punto de vista la 

proximidad de Chestov con Jankélévitch es clara, pues la defensa jankélévitchiana del 

Misterio como lugar de la verdad y del acceso directo a la realidad es constante tanto en 

su filosofía general como en su filosofía de la música. Para nuestro autor, la acción 

inaugural que suponen tanto la creación poética como la musical se caracteriza por su 
                                                 
329 V. Jankélévitch, La muerte. Op. cit., p. 130. 
330 Cf. Chestov, León, Kierkegaard y la filosofía existencial. Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1965, 
p. 108. 
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impronta mística, participa de una inspiración que se identifica con la gracia misma: una 

cima que el alma alcanza sólo por un instante y que, al igual que todas las cosas 

sublimes, puede llegarse a entrever pero no a poseer, ya que el Absoluto se nos presenta 

como una aparición que se esfuma, como una efímera chispa de luz en la inmanencia. 

Otro pensador ruso cuya influencia sobre el pensamiento moral de Jankélévich 

es notable es Nikolai Berdiaev (1874-1948), filósofo audaz y hasta temerario, 

comprometido y con tintes románticos que sigue en gran medida la estela de Soloviev, 

pero a quien se puede considerar por encima de todo un filósofo de la persona331. 

Establecido en París desde 1925 por su oposición al marxismo, Berdiaev se adhirió a la 

corriente del existencialismo religioso y se caracterizó por su aguda crítica del carácter 

alienante del objetivismo científico moderno. Para Berdiaev, la creación es un asunto 

inconcluso que debe ser culminado por acción de la libertad, tema que tiene una 

importante repercusión en los planteamientos de Jankélévitch sobre el amor humano 

como la tiene también la idea de una eticidad cargada de energía y de carácter no 

normativo: para Berdiaev, como para Jankélévitch, el acto moral es fundamentalmente 

creativo y en ello reside su eficacia. 

El interés jankélévitchiano por la mística rusa contemporánea data de su 

juventud. En 1924 escribe un texto titulado «Thèmes mistiques de la pensée russe 

contemporaine» para una miscelánea de escritos en honor de Paul Boyer que se 

publicará en 1925. Hoy podemos encontrar este texto en el volumen que lleva por título 

Premières et dernières pages332. En él, explica que la primera mitad del siglo XIX 

habría estado marcada por la hegemonía filosófica del idealismo alemán en Europa. 

También en Rusia es notable la influencia del hegelianismo. De la misma manera que se 

ha llegado a hablar en Alemania de una “derecha” y de una “izquierda” hegelianas, 

Jankélévitch descubre dos tendencias en la filosofía de la Rusia del zar Alejandro II, 

quien reinó entre 1855 y 1881. La más próxima a lo que equivale en Alemania a la 

izquierda hegeliana sería de carácter occidentalista y estaría influenciada por Marx y por 

el positivismo de Comte pero, conviviendo con ella, subsiste una tradición eslavófila y 

postkantiana, un intelectualismo apriorista próximo a la mística y al alma popular rusa 

que –piensa Jankélévitch– tratará de encauzar el lirismo intuitivo de la vida interior en 

                                                 
331 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., pp. 46-50.  
332 Jankélévitch, V., Premières et dernières pages. Seuil, París 1994, pp. 101-130. 



 

 

 

 

 

146 
 

las formas de la razón creadora y se verá acrecentado por la difusión de los 

intuicionismos francés y alemán y el desarrollo de los estudios neoplatónicos y 

medievales333. Nuestro autor explica que, tras la Guerra del 14, Soloviev abre una vía 

verdaderamente filosófica que, aunque por una parte tendrá en cuenta las soluciones 

positivistas, al mismo tiempo repudiará las exageraciones de los eslavófilos radicales. 

Dicha vía llega a adquirir conciencia de movimiento a partir de la fundación en la 

Universidad de la Sociedad Psicológica de Moscú (1884) por el psicólogo empirista 

Troitski334. La mayor parte de los trabajos de dicha Sociedad portan la impronta del 

espiritualismo mostrando cómo en Rusia los espíritus más genuinamente filosóficos se 

encontraban insatisfechos ante la hipertrofia del saber analítico y abstracto de tradición 

racionalista.  

Mientras tanto, en la Europa occidental de estos años estaba operando otra 

revolución intelectual de la mano de Henri Bergson, cuyas ideas fueron conocidas en 

Rusia con bastante retraso y no en su orden natural, ya que L’Évolution créatrice, obra 

de 1907, se tradujo en primer lugar en 1909, y el Essai sur le données immédiates de la 

conscience de 1889, primera obra de Bergson, se publicó traducido al ruso en 1911 bajo 

el título Tiempos y libertad. Nuestro autor apunta que el bergsonismo tendrá una 

influencia indirecta en Rusia a través de las filosofías alemanas de inspiración 

bergsoniana del conde Keyserling y de Oswald Spengler.  

La obra de Keyserling gira en torno a la idea de que la filosofía no debe ser saber 

dogmático sino la vida misma en forma de saber. Este autor será capaz de dar al 

principio intuicionista una dimensión etnográfica y religiosa que el individualismo 

bergsoniano no implicaba directamente335 e introducirá, bajo la influencia de 

Schopenhauer y del orientalista Paul Deussen (de este último había sido traducido al 

ruso por M. Sizov en 1911 un trabajo titulado El vedanta y Platón a la luz del kantismo) 

un interés por los valores intuitivos de la sabiduría china e hindú que influye 

notablemente sobre la Sociedad Psicológica de Moscú y su escuela eslavófila. En 

cuanto a Oswald Spengler, su oposición −preformada anteriormente por Nietzsche− a la 

civilización y a la cultura contrapone una lógica orgánica que sólo puede captarse por la 
                                                 
333 Ibid., pp. 103-104. 
334 Sobre este tema puede acudirse al artículo de Randall A. Poole, «The Neo-Idealist Reception of Kant 
in the Moscow Psychological Society». En Journal of the History of Ideas, Vol. 60, nº 2. Abril 1999, pp. 
319-343. 
335 Cf. Jankélévitch, V., Premières et dernières pages. Seuil. París 1994, p. 107. 
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experiencia inmediata de la vida, a la lógica mecanicista de las ciencias naturales. Sus 

ideas de que cada Kultur es un organismo independiente con su propio mundo 

simbólico y de que, como trata de mostrar en La decadencia de Occidente, la 

civilización occidental ha agotado su impulso milenario, harán más fuerte la vieja 

creencia rusa sobre el poder del papel de la cultura oriental en el mundo y su capacidad 

de vivificar la realidad a través de un regreso a la vida interior. A todo esto hay que unir 

el hecho de que Berdiaev fundará en el Moscú de 1909 una «Academia de cultura 

espiritual» en la que −cuenta Jankélévitch− uno de los temas propuestos para las 

conferencias que se programaron en 1920 fue, precisamente, la «teoría del declive de 

Occidente después de Spengler»336. 

No sólo Bergson, Spengler o Keyserling influirán sobre la mística rusa 

contemporánea. Jankélévitch habla también de la importancia de Wilhelm Dilthey, de 

quien la escuela eslavófila tomaría la idea de que los hechos espirituales nos son dados 

no a través de un entramado de conceptos sino de un modo inmediato, real y completo, 

como vida y vivencia. Habla también de Husserl cuyas Investigaciones lógicas fueron 

traducidas al ruso en 1909. En su opinión, ejercerán un importante influjo sobre 

Chestov. Y menciona el renacer que en las primeras décadas del siglo XX tendrán, tanto 

en Alemania como en Rusia, estudios neoplatónicos y de carácter medievalista que 

posibilitan que la sombra de Plotino aparezca obsesivamente en cualquier lugar del 

pensamiento ruso. Jankélévitch defiende que el estudio del misticismo neoplatónico y 

medieval dotará a la filosofía rusa de su carácter dramático y pondrá al descubierto el 

conflicto entre el racionalismo abstracto que subordina al yo los conceptos sólidos y el 

inmanentismo que disuelve en la plenitud concreta del sujeto toda trascendencia, toda 

objetividad337. Se trata de una reacción anti-intelectualista en medio de los 

acontecimientos dolorosos que no cesan de golpear durante la primera mitad del XX al 

pueblo ruso, sumido en una verdadera «tragedia de la cultura espiritual» −repite con 

palabras de Simmel338− . Esta situación venía muy de atrás, de la influencia del llamado 

“petrinismo”, el movimiento racionalista nacido de Pedro el Grande (1672-1725) que 

supuso un verdadero esfuerzo de occidentalización del país. Así las cosas, el misticismo 

ruso contemporáneo intentará resolver las contradicciones dramáticas de su cultura entre 
                                                 
336 Cf. Jankélévitch, V., «Thèmes mystiques dans la pensée russe contemporaine». Ibid., p. 108. 
337 Ibid., p. 109. 
338 Ibid., p. 110. 
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un prestigio militar, político y económico crecientes en medio del desastre moral. Lo 

hará a través de tres campos: el epistemológico, el teológico y el reservado a la ética o a 

la filosofía moral. 

Desde el punto de vista del problema del conocimiento, el misticismo ruso se va 

a apropiar de cierta exégesis lírica tomada de románticos alemanes como Schlegel o 

Novalis. Hay una denuncia del carácter abstracto de la crítica kantiana, de la sequedad 

de su formalismo de tal manera que, por ejemplo Soloviev, buscará la espiritualidad en 

una síntesis armoniosa entre la forma y los contenidos. Soloviev en concreto es influido 

por Schlegel y Novalis y mediante ellos, indirectamente, por Goethe. Jankélévitch habla 

de un retorno a Goethe, al principio de síntesis universal que parece evocarnos su 

colección de poemas Gott und Welt, principio que en Soloviev se denomina vséédinstvo, 

término que nuestro autor traduce por «el Uno-Todo de Soloviev» e identifica con un 

absoluto concreto en el que se reabsorben las energías espirituales del cosmos339. 

Soloviev es un filósofo que interesa a Jankélévitch porque su síntesis espiritual es 

vigorosa y de gran unidad y porque, sin llegar a renunciar a los principios kantianos, su 

filosofía mística se construye sobre lo inacabado y sobre una psicología de la 

experiencia: 

 

Soloviev es el primer gran filósofo ruso en el que la noción de experiencia interior, 
de estado psíquico ocupa un lugar tan importante340.  

 

Jankélévitch relaciona la noción de experiencia interior en Soloviev con la 

Erlebnis341, el concepto de experiencia vivida o vivencia que surge de los 

planteamientos de Dilthey. Ahora bien, en nuestro autor, como en Soloviev, este 

concepto toma la vertiente bergsoniana y no se identifica tanto con la historicidad de la 

experiencia como con cierta filosofía del instante y de un tipo de experiencia intravital 

de carácter intenso e inmediato. Para Jankélévitch, dicha experiencia implica una 

relación de reciprocidad entre la vivencia interior y el mundo exterior y se caracteriza 

por ser extática y por una duración instantánea cercana a la de las experiencias místicas. 

                                                 
339 Ibid. p. 111. 
340 “Soloviev est le premier grand philosophe russe chez qui la notion d’expérience intérieur, d’état 
psychique occupe une place si importante.” Jankélévitch, V., «Thèmes mystiques dans la pensée russe 
contemporaine». Ibid. p. 114. La traducción es nuestra. 
341 Ibid., p. 114. 
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Además, tanto para Jankélévitch como para Soloviev, el τόπος νοητός de Plotino en el 

que todo es inmanente a todo viene a desembocar igualmente en los principios de 

interioridad espiritual y de implicación recíproca propios de un intuicionismo que, por 

cierto, tampoco le es ajeno a Chestov. De ahí que estos autores supongan –dice nuestro 

pensador– los gérmenes de un inmanentismo radical entroncado en la gran tradición de 

las Enéadas342 y que el propio pensamiento jankélévitchiano y con él su filosofía de la 

música se sitúen en un lugar cercano a toda esa tradición. 

Jankélévitch afirma que los principios del misticismo ruso suponen un esfuerzo 

por contractar en un momento simple todas las vivencias que operan en la conciencia de 

tal manera que se integren los elementos contradictorios y se elimine toda 

unilateralidad. Entre estos elementos cita las emociones estéticas, las creencias 

religiosas y el sentimiento moral. Advierte que, por sí mismas, las exigencias analíticas 

del intelectualismo sólo conducen a aislar el Bien de la Belleza y de la Verdad lógica343. 

Todo esto lo conducirá hacia la construcción un pensamiento filosófico propio  

claramente interesado por la eslavística y por los planteamientos heterodoxos 

alternativos a la academia de su tiempo. El estudioso Pavel Syssoev, en un artículo 

dedicado a la influencia del pensamiento místico ruso sobre Jankélévitch344, ha 

explicado a este respecto que la intuición del Uno o de la unidad viene a convertirse en 

una pieza maestra del pensamiento ruso. Esta no-unilateralidad se opone claramente a 

reducir la realidad a un solo aspecto, abogando por la integración de todas sus facetas. 

Para Jankélévitch, en el mundo real los seres son algo orgánico no por su simple suma, 

ni por un esquema de organización mecánica, ni tampoco por yuxtaposición lógica sino 

por una vida inasible, por un je-ne-sais-quoi invisible a los ojos, pero que actúa en cada 

presencia dotándola de singularidad y de personalidad. La forma, incluso la más 

imperfecta de ellas es, en definitiva, expresión de este no-sé-qué al que el espíritu 

humano accede de manera intuitiva. Vladimir Jankélévitch, sin estar sujeto a la escuela 

eslavófila, dará forma personal a muchas de sus intuiciones: el saber metalógico, la 

visión integradora de la realidad, el acto moral como creación libre constituyen una 

                                                 
342 Ibid. p. 116. 
343 Ibid., p. 116. 
344 Cf. Syssoev, Pavel, «Intuition de l’unité: L’influence des penseurs russes sur Jankélévitch». En 
Bulletin de Littérature ecclésiastique. Instituto Católico de Toulouse. Abril-Junio 2006. CVII/2, pp. 207-
212. 
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serie de temas netamente jankélévichianos que encuentran sus raíces en la mística 

contemporánea rusa. 
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2.8 La aproximación a la Mística cristiana: San Francisco de Sales 

y San Juan de la Cruz 

 

Es sabida la admiración de Jankélévitch por el Traité de l’Amour de Dieu de 

San Francisco de Sales (1567-1622) y por la Llama de amor viva y el Cántico espiritual 

de San Juan de la Cruz (1542-1591)345. Se trata de obras de la mística cristiana que han 

tenido clara influencia en su filosofía de la música, en su teoría del instante y en sus 

ideas sobre el amor.  

Según Francisco de Sales, en el alma hay una cima en la que se produce el 

encuentro con el Misterio. Allí el hombre se siente iluminado como si un rayo le tocara 

por un breve instante haciéndole experimentar el más alto amor y el mayor de los 

placeres espirituales al que la ciencia humana no es capaz de llegar346. Las ideas de este 

santo, que cita al Pseudo Dionisio y abraza en muchos aspectos la misma línea de los 

Padres Griegos, serán del interés de Jankélévitch, quien toma contacto con su obra a raíz 

de los cursos que imparte en su estancia en el Instituto Francés de Praga durante los 

mismos años en los que le ocupa con pasión el estudio de la música de Liszt347. Los 

pensamientos que dedica a la idea de un amor puro y a la idea de escucha de lo divino 

en nosotros que se encuentra en el origen del coloquio amoroso, los podemos encontrar 

por ejemplo en Quelque part dans l’inachevé348. Hablan de esta influencia que nos 

susurra la idea de intimidad con la naturaleza y la armonía que inflama el corazón 

humano como algo común a los poetas y a los músicos. Como ha señalado Isabelle de 

Montmollin349, la «cima» del alma –expresión a la que Jankélévitch se refiere en 

numerosas ocasiones y que considera en su Henri Bergson como «nuestra esencia 

mística»350– ocupa un capítulo del Tratado del amor de Dios de San Francisco de Sales, 

obra que apreciaba especialmente por su profundidad y que cita en la entrevista escrita 

                                                 
345 Cf. López Guzmán, Mª Dolores, Op. cit., p. 46. Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., pp. 79-82. 
346 Cf. Sales, Francisco de, Traité de L’Amour de Dieu. Ed. de A. Ravier, Œsuvres, París 1969, L. VI. C 
4. 
347 Ya se ha comentado que Jankélévitch fue Profesor agregado de Filosofía en el Instituto Francés de 
Praga entre 1926 y 1932. Cf. Migliaccio, Carlo, L’odissea musicale nella filosofia di Vladimir 
Jankélévitch, Op. cit., p. 18. 
348 Jankélévitch, V., en colaboración con Berlowitz, Béatrice, Quelque part dans l’inachevé. París 
Gallimard, 1978. Actualmente en la colección Folio Essais, pp. 132 y 187-188. 
349 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., pp. 359-360. 
350 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Henri Bergson, Op. cit., p. 47.  
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con Béatrice Berlowitz. Nuestro autor se refiere también a la comparación entre el 

sancta sanctorum del templo de Salomón y el hápax que supone esta cima o lugar 

secreto del alma humana en un curso titulado L’immédiat que fue difundido 

póstumamente por las ondas de France Culture en 1992. Dicha comparación está 

tomada de este santo católico.  

Montmollin también alude a la posible influencia de Teresa de Ávila sobre 

Jankelévitch al tratar el tema de los grados de la vida espiritual, tema emparentado con  

la idea de las estancias del templo y de su lugar más íntimo y sagrado que la santa 

abulense presenta en su obra Las moradas. Montmollin piensa que esta santa no cae 

dentro de las influencias jankélévitchianas porque el misticismo que va a influir sobre 

nuestro autor busca una idea de simplicidad y gratuidad que se ahorraría el arduo 

esfuerzo de ascesis al que ella se refiere en el Castillo interior351. Nosotros creemos que 

esta afirmación podría matizarse, ya que en Teresa de Ávila parece contrastada cierta 

trasposición de la tradición cabalística del ascenso hacia Dios que podría tener origen 

judío352 y a la que Jankélévitch, presumiblemente, no sería ajeno. No obstante, 

coincidimos con Montmollin en que no parece prudente considerar a la santa de Ávila 

una fuente del pensamiento jankélévitchiano, aunque vale la pena tener en cuenta el 

hecho de que Teresa de Jesús presenta un camino de purificación hacia la cima de unión 

con el Absoluto que puede ser interpretado desde una invitación a la sencillez y al 

despojamiento, lo que no estaría lejos del sentir del autor. Así, cuando se refiere al 

espíritu de litote en La música y lo inefable dice: 

 

La música empieza a caminar con los pies desnudos y las sandalias de la 
pobreza. Buscar la penumbra, pintar con luz desvaída, decir medias palabras y en voz 
baja: en todas estas formas de alusión y continencia se traduce una voluntad casi ascética 
de detenerse a medio camino cuando éste conduce al énfasis353. 

 
 
Las sandalias del misticismo carmelitano y el oxímoron música callada de 

Juan de la Cruz resuenan en la madurez de nuestro filósofo cuando, en su proyecto de 

equiparación entre la música y el silencio, recuerda a Frederic Mompou en quien 

                                                 
351 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., p. 29. 
352 Cf. Artigas, Mª del Carmen, Segunda antología sefaradí: Continuidad cultural (1600-1730). Ed. 
Verbum, Madrid 2005, p. 17. 
353 Jankélévitch, Vladimir, La música y lo inefable. Op. cit., p. 86. 
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[…] podemos percibir esa voz secreta e inimitable, que es la voz del silencio: oímos esa 
voz cuando «la soledad se hace música»…354. 

 
 

Lo afirma citando el Prefacio del primer cuaderno de Música callada del 

compositor catalán. Jankélévitch habla de tres cuadernos que contienen veintiuna piezas 

para piano, pero en realidad se trata de cuatro cuadernos que en total suman veintiocho 

y que fueron publicados entre 1959 y 1967. Estas páginas no sólo suponen una ascesis 

auditiva desde el punto de vista del esfuerzo cada vez mayor que exige su escritura 

musical. Requieren, sí, que el oído se haga a sonoridades muy distendidas 

armónicamente y a disonancias ásperas. Tal vez por ello, para Jankélévitch son la 

imagen musical de la incompleción del hombre y del ascetismo más desgarrado355. Si la 

presencia ausente, o la presencia lejana había ya hecho su aparición en el Mompou de 

Charmes (1920), Música callada cambia lo mágico por lo religioso entroncando con la 

serenidad de Juan de la Cruz que intenta recoger explícitamente esa bellísima pieza 

independiente para canto y piano, de austeridad casi gregoriana sobre el texto del poeta 

que es El cantar del alma (1951)#. El poema del santo se expande musicalmente  

recreándose en la intimidad, en la interioridad en la que habla la voz del silencio. Dado 

que nuestro trabajo se debe centrar prioritariamente en la filosofía de la música 

jankélévitchiana no nos sustraemos a la tentación de comparar lo que el propio Mompou 

dice sobre su obra con lo que comenta el filósofo. Las palabras del músico son las 

siguientes:  

Esta música no tiene aire ni luz. Es un débil latir del corazón. No se le pide llegar más 

allá de unos milímetros en el espacio, pero sí la misión de penetrar en las grandes 

profundidades de nuestra alma y en las regiones más secretas de nuestro espíritu. Esta 

música es callada porque su audición es interna. Contención y reserva. Su emoción es 

secreta y solamente toma forma en sus resonancias bajo la gran bóveda fría de nuestra 

soledad
356

. 

 

Y Jankélévitch comenta:  

                                                 
354 Jankélévitch, V., La presencia lejana. Albéniz, Séverac, Mompou. Op. cit., p. 156. 
355 Cf. Ibid., pp. 160-161. 
# Ilustración sonora. Victoria de los Ángeles interpreta el Cantar del alma de Juan de la Cruz y Frederic 
Mompou. Cf. Anexo. 
356 Tomado de Internet: Opus Música (revista de música clásica). Feb. 2007, nº 12. 
http://www.opusmusica.com/012/callada.html. Fecha de consulta: 23 de junio de 2012. 
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¿Cómo podríamos denominar a esta intimidad de la interioridad, esta intimidad 
superlativa, más interior que todos los misterios más interiores, la cumbre y el pico del 
alma, o, al contrario, el fondo y el centro de esa alma? ¿Es una cima aguda o una 
profundidad? No tiene importancia… Lo que quiere Mompou cuando busca la “Soledad 
sonora” es llegar a ese punto inalcanzable en el que la música se convierte en la voz del 
silencio, en el que el silencio se hace música. Una vez hallado ese punto evanescente, al 
que nadie puede apuntar más de un instante, el canto del alma se eleva en medio de la 
soledad357. 

 

Como podemos observar, en el filósofo están presentes tanto las alusiones a la 

cima del alma salesa como a la soledad sonora de la que habla el santo de Fontiveros. 

El cántico que Jankélévitch dedica a la espiritualidad del patrono de los poetas se hace  

presente no sólo en La presencia lejana sino también en obras como Le Je-ne-sais-quoi 

et le Presque-rien, donde retoma otra de sus óperas fetiche, la debuyssiana Pelléas et 

Mélisande, y recuerda al preguntarse sobre la insatisfacción humana y sobre el 

problema metafísico de la presencia ausente o del casi-nada esencial que sentimos que 

nos falta, cómo recurrimos a la poesía y a la música para expresar lo que nuestro 

corazón desea con ansia obtener, que no es otra cosa que la fuente de agua viva de la 

que hablan tanto el Salmista como Juan de la Cruz, o quizás –así lo sugiere nuestro        

filósofo-músico– el Cuarteto con piano en Sol Menor de Gabriel Fauré# que para su fina 

sensibilidad es el paradigma musical del Charme, del Misterio subyugante, del amor 

infinito que invade el alma al abrirse a la contemplación358. 

 

 

 

 

 

                                                 
357 Jankélévitch, V., La música lejana. Op. cit., p. 165. 
# Ilustración sonora. Fauré, G., Adagio non troppo del Cuarteto nº 2 Op. 45. Cuarteto Ysaÿe (piano, 
Pascal Rogé). Cf. Anexo. 
358 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. Vol. I, La manière et l’occasion. Op. 
cit., p. 74. 
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2.9 Una conexión fundamental con el pensamiento español: 

Baltasar Gracián  

 

El jesuita español Baltasar Gracián y Morales (1601-1658) fue pionero de una 

larga tradición de moralistas. Su filosofía, inspirada en el pesimismo religioso propio 

del Barroco y en una intensa preocupación por la complejidad creciente de las 

relaciones sociales de su tiempo, influyó de manera notable hasta llegar a la cultura 

alemana  y postromántica −es sabido que Schopenhauer y Nietzsche fueron fervientes 

admiradores de El criticón−. Famoso no sólo por esta obra sino también por sus escritos 

ético-políticos y estéticos, en particular por el Oráculo manual y arte de prudencia 

(1647) −traducido al alemán por Schopenhauer− y el Tratado de la agudeza y arte de 

ingenio (1648), Gracián ha sido entendido como un pensador que defendió la dignidad 

del mundo sensible y una concepción del arte como complemento de la naturaleza y 

segundo creador: para el moralista español, el deber del arte es descubrir las más 

secretas o remotas relaciones entre las cosas y fijarlas en una forma precisa a través de 

la agudeza que descubre las armonías, pero también las desarmonías del mundo. Temas 

dilectos de la estética graciana son las disonancias, las paradojas, las exageraciones y 

los enigmas, de ahí que lo hagamos presente al hablar de los autores que han influido 

sobre Jankélévitch. A este respecto, disponemos además de uno de los pocos trabajos 

escritos por un español sobre la figura de nuestro autor. Se trata del artículo «Vladimir 

Jankélévitch admirateur de Gracián» del experto gracianista y profesor de la 

Universidad de Zaragoza, Jorge Ayala. Artículo que ya hemos mencionado y al que nos 

referimos a continuación.  

Para hacer justicia al escrito de Ayala hay que decir que, ya desde el resumen 

inicial que precede a este trabajo, nos encontramos con la valiente calificación de 

Jankélévitch como filósofo «impresionista»359, rasgo que compartiría con el moralista  

del XVII en el sentido de que ambos pensadores prefieren la pincelada gruesa a la 

creación de sistemas de filosofía rigurosos. Nos parece particularmente acertada esta 

                                                 
359 Ibid., p. 157. 
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observación teniendo además en cuenta que mantiene una coherencia notable con la 

circunstancia de que la filosofía de la música del autor está fundamentada en las fuentes 

del impresionismo musical desde sus precursores Chopin y Liszt, hasta su más genuina 

vertiente representada por Ravel y Debussy. Ayala apunta que el influjo graciano se 

advierte en la filosofía del je-ne-sais-quoi coincidiendo con Isabelle de Montmollin, 

quien también se refiere al pensador barroco como una de las principales influencias de 

la filosofía jankélévitchiana360. Afirma Ayala que, para los gracianistas españoles, el 

nombre de Vladimir Jankélévitch y el de Gracián estarán forzosamente unidos porque él 

ha sido uno de sus principales divulgadores en el país vecino a pesar de no haber escrito 

ningún tratado sobre él, ya que las referencias al que ha considerado como el filósofo 

español más notable del siglo XVII abundan en todas sus obras hasta el punto de que 

Jankélévitch considera a Gracián un «catalizador» de su pensamiento moral361. 

La afinidad entre Vladimir Jankélévitch y Baltasar Gracián es de personalidad: 

ambos basculan entre filosofía y estética, ambos comparten un fino gusto por la ironía y 

ambos creen en una ciencia de la nesciencia que les lleva a deambular por terrenos 

fronterizos, proclives a la relación con lo inasible. Ayala –decíamos– es particularmente 

agudo cuando califica a ambos filósofos como «impresionistas». Comenta en concreto: 

Los dos filósofos podrían ser calificados también de «impresionistas»; las obras 

de Jankélévitch se parecen más a una construcción musical polifónica que a una 

construcción puramente filosófica; y los primeros escritos de Gracián, en particular El 

héroe, El discreto o El oráculo manual caen perfectamente bajo la denominación de 

“filosofía modal”
362. 

 

En el primer volumen de Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, dedicado a  La 

Manière et l’Occasion363, asistimos a un singular comentario sobre el significado en 

Gracián del juego de las apariencias en relación con el ser, aspecto de su pensamiento 

por el que también se interesó Nietzsche y que ha sido estudiado en España por autores 

como José Antonio Maravall, José Luis Aranguren o Benito Pelegrín. En el primer 

capítulo del mismo, «Apparence et manière» figuran las reflexiones de Jankélévitch 
                                                 
360 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit. pp. 35-36.  
361 Ayala, J. “Vladimir Jankélévitch admirateur de Gracián”, Art. cit., p. 158. 
362 Ibid., p. 158. 
363 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Le Je-ne-sais-quoi et le presque-rien: I La Manière et l’Occasion. Op. cit., 
pp. 13-25. 



 

 

 

 

 

157 
 

sobre la que llama «filosofía modal» de Gracián, que consiste básicamente en 

interesarse más por las maneras o por las formas que adquiere el ser (el accidente), que 

por el ser en sí (la esencia).  Ello constituye una inversión del esquema platónico que 

abogaba por contemplar la esencialidad del ser más allá de sus apariencias. Jankélévitch 

habla expresamente de la máxima catorce del Oráculo manual y de un capítulo de El 

discreto que opone la Circunstancia a la Substancia y la Manera a la Cosa. Para Gracián 

−explica Ayala− «todo pasa como en representación» (El Criticón, III, 4). El filósofo 

aragonés del XVII se interesa por las maneras del ser relacionadas con la circunstancia 

que nos ofrecen una apariencia cambiante, por lo que la circunstancialidad del mundo y 

de la vida adquieren, en su filosofía, un significado profundo. Gracián no está de 

acuerdo con eliminar las apariencias como si se tratara sin más de falsas realidades, lo 

que sí ocurre en la filosofía de Platón. Las apariencias no son un simple velo que oculta 

la verdad sino, por el contrario, constituyen las formas en las que el ser se concreta en el 

mundo. Esta importancia de lo fenoménico, de la circunstancia y de la ocasión abre una 

vía al hombre moderno para quien lo urgente no es conocer la supuesta esencia del ser 

sino sus manifestaciones individuales tal y como se presentan en el mundo de la vida. 

Así, el Héroe es un hombre totalmente ajustado a la experiencia que adapta su 

comportamiento a las cosas del mundo tal y como se presentan ante él en cada ocasión. 

Esta es la razón por la que el Héroe graciano es, para Jankélévitch, la perfecta 

encarnación de la docta ignorancia que, en este caso, consiste en conocer el valor de la 

apariencia y atenerse a él, frente a la ignorancia simple de quien confunde sin más 

apariencia y verdad. Isabelle de Montmollin  ha destacado que a Jankélévitch le interesa 

destacar un aspecto de la filosofía de Gracián que supone un paso más en relación al 

intelectualismo griego que no reparaba en la duplicidad de lo real cayendo en una visión 

ingenua del mundo: Gracián es un virtuoso en captar el doble juego de lo real, el polvo 

en los ojos y la hipocresía364. Así, el héroe, el discreto, el prudente, todos estos atributos 

nos ponen en comunicación con la idea de que el conocimiento esencial de la realidad 

importa menos que un conocimiento práctico de lo real basado en los mecanismos de un 

potente juego de apariencias. Gracián rehabilita el mundo sensible a costa de una 

concepción en la que el devenir aparece como fuente inagotable de oportunidades para 

ser aprovechadas, oportunidades que afectan a la posibilidad de adquirir conocimiento, 

                                                 
364 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., p. 34.  



 

 

 

 

 

158 
 

a la realización de la persona, al ejercicio del amor, todas ellas únicas, irreversibles, 

apasionantes. Desde esta perspectiva, Jankélévitch desarrolla, partiendo del jesuita 

español, la idea de una sabiduría que podría esbozarse en dos etapas: en una primera 

fase habría que atravesar la vasta carrera del tiempo para llegar al centro de la ocasión, 

pues sólo el tiempo madura las resoluciones, sólo el tiempo consigue que nos 

preparemos para ser capaces de ajustarnos con flexibilidad a los acontecimientos. El 

aporte de lo temporal es la novedad que introduce Jankélévitch y que sitúa a nuestro 

filósofo de lleno en la preocupación central de su momento histórico. El segundo 

momento de esta sabiduría consistiría precisamente en ajustarnos a los acontecimientos 

al hilo de la temporalidad misma. En resumen, lo que viene a hacer Jankélévitch 

siguiendo a Gracián −y en ello coinciden las consideraciones de Ayala y Montmollin− 

es rehabilitar la circunstancia, vinculada al campo de lo accidental.  

Una pregunta a añadir sería si todo esto tiene algo que ver con la filosofía de la 

música. Lo veremos en el capítulo dedicado al charme musical, pero además 

encontramos respuesta entre las confidencias que Jankélévitch revela a Béatrice 

Berlowitz en Quelque part dans l’inachevé dentro del capítulo XXV titulado “Au 

piano”.  En él, el autor habla de Baltasar Gracián y de cómo su aguda visión sobre el 

valor de la apariencia permite entender en profundidad y sin quedarnos en lo trivial lo 

que supone el virtuosismo para la música. Nuestro autor afirma que ya no es posible 

pensar sobre el virtuosismo como aquellos jóvenes de 1900 que protestaban contra los 

virtuosos a la puerta de los conciertos en nombre de una experiencia musical más 

esencial o más pura creyendo que con ello reaccionaban contra la frivolidad del 

Segundo Imperio. En su opinión, se comportaban como herederos de esa tradición 

platonizante a la que acabamos de aludir para la que la esencia es más verdadera que la 

apariencia. La apariencia –continúa– no es nada sin el ser. Gracián rehabilita la 

ostentación, el gesto grandilocuente de la apariencia porque es una forma del ser, 

porque la apariencia es parte del ser esencial. Así ocurre también en la música. Dado 

que la audición, en lo que tiene de teatral, necesita de un espacio óptico que acompañe 

la realidad inasible de la temporalidad en la que se produce el fenómeno, el virtuosismo 

no debe ser entendido como una exhibición vacía sino que expresa, por el contrario, un 

canto a la aporía. Porque la dificultad en la vida se encuentra por doquier no es extraño 
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que la música refleje esto. Para apoyar su tesis, Jankélévitch menciona un elenco de 

obras del gran repertorio pianístico como los dos Conciertos de Chopin, el Segundo 

Concierto en La Mayor de Liszt o el Cuarto de Rachmaninoff, partituras de las que 

afirma –y tiene toda la razón– que, en ellas, la aparente dificultad responde a escollos 

propios de la música misma que participan de la naturaleza del charme, pues encierran 

buena parte de un atractivo singular que capta nuestro interés. La ostentación, 

«peligrosamente rehabilitada por Gracián», nos permite que al escuchar ciertos pasajes 

virtuosísticos hinquemos las raíces en aspectos de lo humano como la vanidad, la 

exhibición del trabajo muscular, o la capacidad de asombro que procede del 

deslumbramiento para reconocer con ello que una auténtica exigencia interior puede 

esconderse legítimamente tras el «atletismo» musical y sus récords de velocidad365. 

  

                                                 
365 Cf. Jankélévitch, Vladimir y Berlowitz, Béatrice, Quelque part dans l’inachevé. Op. cit., pp. 225-228. 
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Capı́tulo	3.		

Los	compositores		

 

 

Una serie de compositores y de formas musicales sirven simbólicamente a 

Jankélévitch para esbozar su personalísima filosofía de la música. Hay que tener en 

cuenta el peso específico de tres óperas: Penélope, de Gabriel Fauré; Pélleas y 

Mélisande, de Claude A. Debussy; y La leyenda de la ciudad invisible de Kitej, de 

Rimski-Kórsakov. Hay que destacar también la importancia que concede a la canción 

francesa y a las formas pianísticas del Romanticismo, en general de formato breve, que 

continúan evolucionando durante los albores del siglo XX para convertirse en concisos 

poemas sonoros. Los Preludios de Debussy, por ejemplo, inspiran muchas de las más 

bellas páginas sobre la música escritas por el autor. Tampoco podemos omitir el interés 

del filósofo por la vibrante voz y el sentimiento de los pueblos que sufren expresado en 

el alma de lo rapsódico, un espíritu que prende con fuerza en Liszt y en el nacionalismo 

ruso. Para ir desgranando todo esto con cierta claridad y orden en la exposición            

proponemos ceñirnos a los compositores sobre los que escribió respetando la cronología 

natural de la historia de la música y su impacto en la estética musical. Posteriormente 

nos ocuparemos de los binomios música/temporalidad, música/charme y 

música/silencio. 

Para el autor, más importante que filosofar sobre música es hacerlo desde la 

música. Como anota certeramente Carlo Migliaccio366, nuestro pensador considera la 

experiencia musical como base para sus elaboraciones filosóficas concediendo a la 

concepción bergsoniana de la intuición un papel fundamental en todo el proceso. 

Partiendo de esta premisa, nuestra hipótesis de trabajo debe tener en cuenta que no 

cualquier composición musical va a servir para sostener este planteamiento lo que, con 

seguridad, llevó al autor a excluir de sus ensayos a los compositores cuyas 

características más sobresalientes fueran el gusto por las formas extensas y de desarrollo 

largo –en general los alemanes, a excepción tal vez de Robert Schumann y de Félix 

                                                 
366 Cf. Migliaccio, Carlo, L’odissea musicale nella filosofia di Vladimir Jankélévitch. Cuem, Coll. Il 
dodecaedro. Milán, 2000, p. 18. 
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Mendelsshon de quienes suele hablar con admiración, si bien no escribe largamente 

sobre ellos−. Por razones tanto personales como políticas Jankélévitch va a detenerse 

fundamentalmente en músicos franceses, españoles y rusos de poética sucinta cuyas más 

celebradas virtudes apuntan a lo que silencian sus composiciones más que a la explícita 

exhibición de procedimientos. Entendemos que toma este camino deliberadamente por 

motivos que tienen que ver con el encanto natural derivado de estas músicas –que de 

por sí es mucho y podría justificar sin más su interés– pero, sobre todo, con sus 

convicciones profundas, relacionadas en buena medida con las circunstancias 

biográficas e históricas que envuelven sus orígenes y el momento de la construcción de 

Europa que le tocó vivir. Ello marca sus preferencias electivas de manera irrenunciable, 

en ningún caso inconsciente sino, probablemente, reivindicativa. Ahora bien, el hecho 

de que seleccione sus músicos entre los no alemanes no afecta para que, en Vladimir 

Jankélévitch, se produzca una unidad sustancial entre filosofía y música. Ello se debe en 

parte a motivos de carácter teórico, en lo que coincidimos con estudiosos como Silvia 

Vizzardelli367, si bien no debe olvidarse que dicha coherencia, aunque implica la 

investigación filosófica desde el punto de vista científico, responde también a la 

particular psicología y a los mundos afectivo y moral de un hombre que se siente en 

permanente exilio y que vive los duros años de la Segunda Guerra Mundial desde el 

compromiso activo.  Para la autora italiana que acabamos de mencionar, La música y lo 

inefable constituye el único ensayo que Jankélévitch dedica a la estética propiamente 

dicha. Matizaríamos esta afirmación ya que otros textos, en especial El nocturno, Fauré 

et l’inexprimable y los escritos dedicados a la rapsodia nos parecen de enorme 

relevancia para la reconstrucción de las posiciones estéticas jankélévitchianas. El 

filósofo selecciona sus preferencias eludiendo estudiar el tronco principal de la tradición 

musical centroeuropea en el que el mundo austro-germano, desde Bach hasta Wagner 

pasando por el Clasicismo vienés, mantiene la primacía formal a partir del principio del 

desarrollo temático. Tampoco se ocupa de la tradición musical inglesa ni de las 

novedades estéticas que florecían aquellos años en los Estados Unidos. Su lectura de la 

música alemana suele vincularla a los principios de la lógica hegeliana que sigue el 

camino del discurso y rechaza la luminosidad de lo instantáneo. Elige, por tanto, un 

                                                 
367 Cf. Vizardelli, Silvia, Battere il tempo. Estetica e metafisica in Vladimir Jankélévitch. Quodlibet. 
Macerata, 2003, p. 136. 
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sendero menos transitable y menos seguro, una ruta que prefiere la poesía a la filosofía 

discursiva, lo íntimo y lo a salvo de las especulaciones de cualquier poder a la rigidez 

académica. Jankélévitch se inclina por la música del área mediterránea, especialmente 

por la franco-española –no perdamos de vista la relación con París de los mejores 

compositores españoles de la época– y presta una atención muy destacada a los músicos 

rusos, aunque sobre algunos de los que menciona a menudo como Mussorgski o 

Balakirev, no escribió ensayos. Al filósofo le interesa un arte inadaptado que estira los 

procedimientos tonales sin llegar a destruirlos en un alarde de flexibilidad; un arte que, 

por otro lado, no llega a nihilizar al sujeto aunque lo coloca en una posición difícil en la 

que no son posibles ni la aspiración al protagonismo, ni la pretensión de un poder 

absolutista propia de ciertos espectáculos –nos referimos, para que podamos entenderlo 

de manera inequívoca, a ejemplos como la herencia wagneriana, los pianismos sólidos a 

la manera de Hindemith, o los excesos sinfónicos a los que nos tiene acostumbrados 

Carl Orff–. En la música elegida por Jankélévitch, los tonos y los temas melódicos 

dialogan sin tensión porque se renuncia a la presencia dominadora del bitematismo. A 

partir de ahí se produce una preponderancia de las atmósferas en las que la armonía es 

protagonista. Ello consigue poner en movimiento energías que viven envueltas en un 

estatismo sólo aparente, un estatismo vivo, en estado de ebullición, que representa en su 

imaginario el caos hesiódico, el eros platónico, la presencia ausente de la teología 

negativa y, en definitiva, el silencio mismo. La música elegida desde esta perspectiva es 

capaz de crear paralelismos con un estilo de pensamiento ajeno a las cuestiones 

metafísicas de la identidad y puede sugerir mejor el estatuto de un estado precario, 

extremadamente frágil, que se sostiene como un milagroso momento de equilibrio 

dentro del continuo temporal; un momento de equilibrio cuya duración es siempre un 

casi-nada. Esta posición inestable y esta visión desde la transversalidad son las notas 

características de una filosofía de la música única que desde la sensibilidad más 

exquisita pretende y de manera misteriosa consigue, o al menos nos parece que consigue 

al ser escuchada en esta clave, cantar lo Inefable. 
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3.1 Los precursores 

3.1.1 Chopin: el teclado humanísimo  

 
 
 
Afirma Françoise Schwab en el prefacio a la recopilación de escritos 

jankélévitchianos titulada Liszt, Rhapsodie et Improvisation368 que, el autor, desdeñando 

cualquier interés universalista, ubica el comienzo de la modernidad musical hacia 1825 

con Liszt y Chopin: 

 
Chopin es el inventor y el fundador de la sensibilidad moderna; pero en las 

profundidades, es Liszt el gran genio de la modernidad. De esa inspiración creadora 
inagotable, de esa sangre generosa, continuamos viviendo todavía hoy369. 

 
 

A Chopin dedica la segunda parte de sus páginas sobre el nocturno iniciadas en 

1942 y hoy recogidas en el título La musique et les heures370. Nos referimos 

concretamente al ensayo Chopin et la nuit, aparecido en la edición de 1957. A Franz 

Liszt –a quien acostumbra a llamar François Liszt traduciendo su nombre 

probablemente para evitar cualquier connotación germanizante– consagra, a partir de 

1955, una fenomenología del virtuosismo y de la improvisación que inaugura el primer 

capítulo de La Rhapsodie: verve et improvisation musicale. Se titula «François Liszt et 

la muse de la rhapsodie». Alcanza mayor profundidad en la revisión del volumen V de 

su proyecto De la musique au silence. Este último vio la luz en 1979 y lleva por título 

Liszt et la rhapsodie: essai sur la virtuosité. 

La significación estética de Frédéric Chopin (1810-1849) está indisolublemente 

ligada al piano y a la más elevada utilización artística de los refinados recursos de un 

instrumento que cumplía cien años al nacimiento del compositor371. El piano del siglo 

                                                 
368 Cf. Jankélévitch, V., Liszt, Rhapsodie et Improvisation. Flammarion, Paris, 1998. Prefacio de 
Françoise Schwab, p. 8. 
369 “Chopin est l’inventeur et le fondateur de la sensibilité moderne; mais dans les profondeurs, c’est Liszt 
le grand génie de la modernité, c’est de cette verve créatrice inépuisable, de ce sang généreux que nous 
continuons à vivre encore aujourd’hui”. Jankélévitch, V.,  Quelque part dans l’inachevé, en colaboración 
con Béatrice Berlowitz, París, Gallimard, 1978, pp. 218-219. La traducción es nuestra. 
370 V. Jankélévitch, La musique et les heures. Seuil, París, 1988. 
371 La invención del piano se debe al constructor de claves Bartolomeo Cristofori quien, hacia 1711, 
exhibía en su taller de Padua varios ejemplares de un nuevo instrumento al que llamaría “clavicembalo 
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XVIII tenía los macillos duros, forrados de cuero, pero las diversas mejoras que se 

introdujeron a lo largo de su primer siglo de vida sustituyeron la piel por varias capas de 

fieltros blandos que dulcificaron el sonido. Se introdujeron sofisticados pedales que 

permitían una elegante resonancia –el pedal derecho– o un tono opacificado e íntimo –el 

pedal izquierdo, de cuyo uso más refinado tanto habla Jankélévitch cuando se refiere al 

pianissimo sonoro o al forte con sordina– con lo que se consiguió un perfecto vehículo 

para la expresión musical del Romanticismo tanto en su vertiente más expresiva e 

introvertida, como en su versión más expansiva y virtuosística. El piano romántico era, 

desde el punto de vista físico, un instrumento polifónico de sonoridad grande y bella, 

indispensable tanto para acompañar a la voz humana como para producir por sí mismo 

las más diversas texturas musicales, especialmente melodías guarnecidas por vistosos 

arpegios y otros procedimientos armónicos de efecto envolvente y seductor. Esto       

fue aprovechado magistralmente por Chopin, de quien se suele destacar su gusto por el 

bel canto y por la imitación de los recursos vocales de la ópera italiana que traslada a su 

instrumento en forma de melodías humanísimas, enriquecidas por una ornamentación 

exquisita a la manera de las fioriture y las fermate propias de arias y cavatinas.  

Chopin fue uno de los más grandes armonistas de su época. Destaca su gran 

originalidad a la hora de llevar al teclado pasajes basados en la disonancia cromática y 

en el dominio de la modulación. Maestro en el uso ambiguo de los acordes, muestra un 

gusto claro por el de séptima disminuida cuyo color es especialmente apropiado para 

introducir los gestos modulantes. Chopin ama la utilización de tonalidades remotas en 

forma de digresión colorista y deambula sin temor por la inestabilidad tonal. Apunta 

con ello directamente a lo que más tarde se convertirá en el Impresionismo musical. Se 

ha hablado de sus innovaciones utilizando la expresión «ensueño armónico»372 para 

incidir sobre el carácter de un ambiente sonoro que parece transitar por territorios 

propios de la poesía y la imaginación más elevadas. Estas características son bien 

conocidas por Vladimir Jankélévitch, quien valora en Chopin su capacidad para 

sustraerse al rancio racionalismo en favor del vuelo poético y de la mesura que 

caracteriza el mejor legado de la música francesa, pues Chopin encaja de lleno dentro de 

                                                                                                                                               
col piano e forte”. Cf. Rattalino, Piero, Historia del piano. El instrumento, la música y los intérpretes. 
Traducción de Juan Godó Costa. Ed. Labor S. A. Madrid, 1988. pp. 13 y 17-18. 
372 Cf. Temperley, Nicholas, Chopin. Traducción de Pablo Sorozábal Serrano. Colección New Grove. 
Muchnik Editores, Barcelona 1987, p. 72. 
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una tradición que, según Claude Debussy, se caracterizaría por la claridad, la elegancia, 

la declamación simple y la voluntad de agradar373.  

Para Jankélévitch, Chopin es el compositor que pone luz en la noche y fulgor 

onírico en lo oscuro. Es además el padre del nocturno y el antecesor directo de la 

interpretación faureana de esta forma musical, pues –observa– ambos compositores 

desarrollan sus Nocturnos conforme a un plan dualista basado en temas contrastantes 

que pone de manifiesto de nuevo el problema de los opuestos374. Este debate, que 

aparece también en los poemas sinfónicos de Liszt, va unido en el filósofo a un 

concepto de lo nocturno y a una simbología que para él significa la reacción de la 

filosofía y el arte europeos frente al Siglo de las Luces. El Romanticismo se defiende 

contra el racionalismo refugiándose en las tinieblas, lugar idóneo para la fantasía y lo 

irracional. La noche es, por una parte, el santuario de los místicos, el lugar espiritual 

donde lo que centellea un solo instante adquiere su valor más alto por su contraste con 

lo oscuro. La noche es condición de posibilidad para entrever por un momento la 

claridad; proporciona  terreno abonado para toda una metafísica de la confusión que 

caracteriza el caminar hacia el eclecticismo propio del hombre romántico. Jankélévitch 

relaciona estas características con la historia francesa de las ideas: 

 
Allá donde el dualismo cartesiano iba espontáneamente a las «naturalezas 

simples», es decir, a las nociones puras y sin mezcla de ninguna otra, el Romanticismo, 
por el contrario, va a las «mixturas». La oposición de Descartes y de Maine de Biran 
resume brutalmente en la historia de las ideas francesas este contraste midiendo todo el 
intervalo que separa la aguda evidencia del je pense y la confusa realidad del hecho 
primitivo, ese «hecho» que es el esfuerzo o la energía (force), que es a la vez del alma y 
los músculos, del yo y del no-yo. ¡Singular giro de las cosas del pensamiento! Una 
generación de filósofos, de poetas, de músicos, de alquimistas y de humoristas basta para 
deshacer lo que la crítica cartesiana había hecho375 . 

 

                                                 
373 Cf. Debussy, Claude, El señor corchea y otros escritos. Versión española de Ángel Medina Álvarez. 
Alianza Música, Madrid, 1987, p. 251. 
374 Cf. Jankélévitch, V., Le Nocturne. En La musique et les heures, Seuil, París 1988, p. 231. 
375 “Là où le dualisme cartésien allait spontanément aux «natures simples», c’est-à-dire aux notions pures 
et sans mélange d’aucune autre, le romantisme, tout à l’opposé, va aux «mixtes». L’opposition de 
Descartes et de Maine de Biran, dans l’histoire des idées françaises, résume brutalement ce contraste en 
mesurant tout l’intervalle qui sépare l’évidence aiguë du je pense et la trouble réalité du fait primitive – ce 
«fait» qui est l’effort ou la force, qui est à la fois de l’âme et des muscles, du moi et du non-moi. Singulier 
retour des choses de la pensée! Une géneration de philosophes, de poètes, de musiciens, d’alchimistes et 
d’humoristes suffit à défaire ce que la critique cartésienne avait fait.” Jankélévitch, V., Le nocturne. En 
La musique et les heures, Op. cit., p. 226. La traducción es nuestra. 
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Si Maine de Biran, con sus Nuevos ensayos de antropología o de la ciencia del 

hombre interior (1824), se confía a una nueva vía que presenta en términos de 

misticismo y desemboca en la superioridad del amor sobre la razón proponiendo un giro 

decididamente espiritualista, Chopin y Liszt son los pioneros de esas generaciones de 

músicos que miran igualmente al interior.  

Sobre lo que Chopin debe a Francia y sobre lo que Francia debe a Chopin, ya 

que Jankélévitch se refiere a la historia de las ideas francesas, conviene recordar las 

consideraciones del pianista Alfred Cortot, quien en su libro de 1949, Aspectos de 

Chopin376, recuerda cómo Fauré, Debussy o Ravel han heredado tanto su refinamiento 

armónico como sus convicciones nacionalistas. Es cierto que Chopin y Liszt, aun sin ser 

franceses, son los precursores en la historia de la música francesa de planteamientos 

estéticos críticos a la altura de poetas y filósofos románticos europeos como Tiutchev, 

Goethe, Novalis o Schelling. Estos autores van a transitar un avance sustancial en la 

crisis del racionalismo que, en última instancia, abonará el terreno hacia la disolución 

del principio de identidad. No perdamos de vista, como se comenta en el capítulo 

dedicado a la biografía intelectual de Jankélévitch, que en la Francia contemporánea del 

autor se está fraguando todo ello a partir de la constitución de dos corrientes iniciadas 

por Bergson y Brunschvicg que podríamos caracterizar como filosofías de la vida y 

filosofías del concepto. En 1912 aparece Les étapes de la philosophie mathématique de 

Brunschvicg. Un año antes Bergson está dictando en Oxford sus conferencias más 

célebres publicadas posteriormente en La pensée et le mouvant (1934). La problemática 

entre vida y concepto pasará a la filosofía de Jankélévitch quien se decanta obviamente 

por la primera y vuelve sus ojos hacia la cuestión del devenir en la que tanto tiene que 

decir la música. Al preguntarse cómo consiguen las sensibilidades chopiniana o 

lisztiana acercarse a este tipo de filosofía él responde que, fundamentalmente, lo hacen 

jugando con el tiempo, transformando el vértigo de la velocidad extrema en una ficción 

extraordinaria capaz de hacernos sentir, mediante lo vertiginosamente sucesivo, una 

sensación de simultaneidad. Ejemplo de ello es ese carácter, entre virtuosístico y 

humorístico, de los Scherzi de Chopin, pero también muchos de los Estudios Op. 10 y 

Op. 25 que, junto con los Estudios Trascendentales de Liszt, representan para nuetro 

                                                 
376 La versión española que hemos manejado es la siguiente: Cortot, Alfred, Aspectos de Chopin. (Alianza 
Música 27). Alianza Editorial S. A., Madrid 1986.  Traducción de Ángeles Caso Machicado. Cf. Cap. V, 
pp. 65-72. 
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atuor el régimen ambiguo de una razón en declive y de la intuición como instancia 

ascendente377. Chopin y Liszt se adelantan a poner sobre la mesa, desde la perspectiva  

musical, la discusión que en Francia se va a dar durante el siglo veinte sobre la herencia 

alemana, en la que la estética va a jugar un papel fundamental y durante la cual se 

produce un replanteamiento de la cuestión del sujeto que es interrogado en cuanto a su 

vida subjetiva, animal y orgánica por una parte, e interrogado también en cuanto a su 

pensamiento, su capacidad creadora y su poder de abstracción. Es la batalla entre 

filosofías de la vida y filosofías del concepto. Hablamos en el fondo de una pregunta 

fundamental referida al problema del destino humano. La personalidad de Chopin, que 

estuvo marcada por una biografía doliente, desarraigada, limitada por la enfermedad, 

tocada por la nostalgia de la patria polaca y por una vida más corta incluso que la de 

Bizet o Pushkin, interesa a Jankélévitch porque es el perfecto ejemplo del músico que, 

haciendo suyos estos interrogantes, va más allá de la academia seguramente sin 

proponérselo, por la fuerza de su propio impulso creador. En su caso, la partida, que es  

ganada para la poesía y para la vida, se traduce en el inicio de un camino sin retorno en 

lo que se refiere a la modernización de la escritura pianística.  

Nuestro autor compara la figura de Chopin con lo fulgurante de una aparición 

que brilla en la oscuridad con la fuerza de quien sólo ha conocido la fiebre de la 

juventud e ignora la experiencia de las tres edades del ser humano. Esta circunstancia 

favorece la atemporalidad de su música de manera que los números de opus tienen una 

relevancia meramente cronológica, pues no hay cortes estilísticos ligados a etapas 

biográficas378. Efectivamente, suele considerarse a Chopin como un músico que 

mantuvo un solo estilo, si bien algunas de sus obras tardías presentan mayor 

moderación en el gesto y un lirismo más maduro.  En general se trata de una música que 

siempre supera el academicismo, el virtuosismo por el virtuosismo y las concesiones al 

repertorio de salón aunque navegue por todos estos mares. Y es que su novedoso 

lenguaje, personal en grado extremo, hace gala de una regularidad admirable en lo que 

se refiere a una evolución que Jankélévitch ha comparado a la de Gabriel Fauré: 

 
¿Pero, en qué, por favor la tercera Balada, que data de 1841, supone un progreso 

sobre la admirable segunda? Al igual que la serie de las cuatro Baladas, los cuatro 

                                                 
377 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Le Nocturne. En La musique et les heures, Op. cit., pp. 232-233. 
378 Jankélévitch, Vladimir, Chopin et la nuit. Ibid., p. 269. 
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Scherzi, que se espacian entre 1835 y 1843, dibujan una curva continua y un gráfico 
regular comparables a la cronología de las grandes obras de Fauré379. 

 

Chopin es un mago del piano en el que se produce el milagro de la poesía. 

Frente a Liszt, cuyo genio multiforme gusta de estructuras colosales, grandes poemas 

sinfónicos e imponentes oratorios, masas corales y órganos de iglesia, Chopin consigue 

únicamente con sus dedos sobre el teclado, aislado en su microcosmos, un resultado 

semejante al del poeta solitario capaz de captar, desde su humildad de medios, la 

inasibilidad del universo. Su contenido impetuoso y un refinamiento en la forma de  

elegancia extrema, lo hacen único. Su riqueza en el uso de la armonía toca la fibra más 

auténtica de lo musical en una estética que Jankélévitch califica como propia de un 

caballero que nos regala la confidencia de su experiencia trágica de la vida, vivida en la 

soledad de la noche380. Para el Chopin de las Sonatas, la forma es apenas un protocolo 

incapaz de refrenar su libertad imaginativa y su espíritu arrebatado. Las Sonatas 

chopinianas son un magnífico ejemplo de cómo el Romanticismo va llevando esta 

forma musical a su disolución en aras de un progreso inaudito de la fantasía, pero 

además un compendio espiritual de arquitectónicas dimensiones que se podría calificar, 

por la solidez y la emoción que transmiten, de auténtico tratado de la rebeldía y la 

desesperación frente a la enfermedad y la muerte. Así, la Sonata en Si Bemol Menor  

Op. 35 contiene una célebre página fúnebre en la que la nostalgia nos envuelve con 

contención sobrecogedora antes del atormentado Finale. En el Chopin de los Scherzi 

reconocemos un artista de refinado sentido del humor y arriesgada ironía, y en el de las 

Baladas, una alternancia emotiva que va de la tranquilidad de una armoniosa égloga al 

furor casi salvaje de lo delirante en la que Jankélévitch ha leído la expresión de lo 

trágico destinal y la yuxtaposición de un insoluble dualismo381. En Chopin coexisten lo 

apolíneo y lo dionisíaco con naturalidad pasmosa. Cuando el contenido musical se 

libera, la cólera, la esperanza, el espanto, la fiereza, la angustia, el lirismo son capaces 

de adaptarse a cualquier marco, de hacer estallar por los aires toda constricción formal y 

de desbordar de humanidad cualquier estructura hasta convertir la más contenida y 

                                                 
379 “Mais en quoi, s’il vous plaît, la troisième Ballade, qui date de 1841, marque-t-elle un progrès sur 
l’admirable deuxième? Pas plus que la succession des quatre Ballades, celle des quatre Scherzos, qui 
s’échelonnent entre 1835 et 1843, ne dessine une courbe continue et un graphique régulier comparables à 
la chronologie des grandes œvres de Fauré.”  Ibid., p. 270. La traducción es nuestra. 
380 Ibid., p. 271. 
381 Cf. Jankélévitch, V., Chopin et la nuit. En La musique et les heures. Op. cit, p. 277. 
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agradable pieza de salón en un tratado sobre el corazón humano. La emoción, cualidad 

chopiniana por excelencia, hace exclamar a Jankélévitch que, en este músico, cada 

género deviene todos los géneros382 y aunque reconozca que su fuerte no está en un 

constructismo potente −hecha la salvedad, como decimos, de las Sonatas Op. 35 y     

Op. 58, y de los dos Conciertos− este hombre acosado por la tragedia, este 

superviviente en mitad de la noche, ejemplo de insularidad que muestra sus miedos y su 

rebeldía al mundo desde un teclado que es su único reino, ilumina nuestras propias 

tragedias personales con su pianismo luminoso en un ejercicio vibrante de solidaridad. 

Chopin muestra una complicidad con el instrumento que encandila. Y 

Jankélévitch se deja seducir, como cualquier pianista lo hace cuando se sumerge en la 

naturalidad casi improvisatoria de sus veinticuatro Preludes, piezas que transitan 

senderos bien distintos del estatismo debussysta y de las que el autor piensa que 

muestran el preludio en estado puro: 

 

El preludio no cesa de preludiar. Esos arpegios que el instrumentista arranca a su 
guitarra, para crear el estado de gracia o de inspiración, alimentar el estro, atravesar el 
umbral que separa la cotidianidad prosaica del jardín cerrado, esas notas balbucientes 
forman todo el sujeto del preludio. ¡El preámbulo se ha convertido en la pieza en sí 
misma! La concisión, la improvisación, es decir, el estado inspirado durante el cual la 
frase en curso germina y busca a tientas y sufre incesantes retoques: tales serán las únicas 
reglas del preludio383. 

 
 

El Preludio es el género que representa en música la toma de contacto con la 

realidad sonora, el hacerse al instrumento, o mejor, el hacerse-uno-con el instrumento, 

el calentamiento no sólo físico sino también espiritual que refleja la complicidad del 

intérprete con su medio interpretativo, nos pone en situación y del que –recordemos por 

ejemplo los pares Preludio y Fuga consagrados por los dos volúmenes de El clave bien 

temperado de J. S. Bach– nace la pieza enjundiosa, la composición sólida en la que 

posiblemente predomina el orden racional. Pues bien, en el caso de Chopin, y 

posteriormente de Debussy, el par se rompe. Se renuncia a la supuesta pieza de peso y el 

                                                 
382 Ibid., p. 271. 
383 “Le prélude ne cesse de préluder. Les quelques arpèges que l’instrumentiste arrache à sa guitare pour 
créer l’état de grâce ou de verve, amorcer l’inspiration, franchir le seuil qui sépare la quotidienneté 
prosaïque et le jardin clos, ces notes balbutiantes forment tout le sujet du prélude. Le préambule est 
devenu la pièce elle-même! La concision, l’improvisation, c’est-à-dire, l’état inspiré durant lequel la 
phrase en travail germe et tâtonne et subit d’incessantes retouches −telles seront les seules règles du 
prélude.” Ibid., p. 273. La traducción es nuestra.  
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Preludio se convierte en el plato fuerte y único de la velada. ¿Acaso no puede ser leído 

esto como un síntoma inequívoco de la crisis de la Razón? Ya no es necesario añadir 

nada, basta con preludiar, basta con la belleza del caos hesiódico, de la fuerza potencial, 

con la sugerente nebulosa en la que reside la energía creativa porque 

 

[…] así dormitan los divinos presentimientos en la matriz de la imaginación poética a la 
hora de alumbrar el poema384. 
 
 

Jankélevitch menciona quince de los veinticuatro Preludios Op. 28 de Chopin 

proporcionándonos algunas pistas para su audición. Así, los números 2 en La Menor, 4 

en Mi Menor, 9 y 13, en Mi Mayor y Fa Sostenido Mayor respectivamente, son 

calificados de «verdaderos nocturnos»; el Nº 7 en La Mayor responde a un ritmo de 

«mazurka»; el 23 en Fa Mayor, funciona como un «impromptu»; el 20 en Do Menor 

tiene las características de una «marcha fúnebre»; los números 10, 18 y 24, en Do 

Sostenido Menor, Fa Menor y Re Menor, son considerados como «scherzi» y los 

números 1, 5, 8, 12 y 19 en Do Mayor, Re Mayor, Fa Sostenido Menor, Sol Sostenido 

Menor, y Mi Bemol Mayor, respectivamente, tienen forma de «estudios». Muy distinto, 

por tanto, el planteamiento del preludio chopiniano que se desarrolla con el ritmo de una 

danza, el lirismo de una elegía, el pathos nocturno de un capricho fantástico, a veces en 

clave humorística, o que incluso se dedica al tratamiento de diversos problemas técnicos 

a modo de un estudio, frente a lo que supondrá el preludio debussysta que suele adquirir 

tanto la denominación como el carácter de una  «impresión» pictórica o visual, tal es el 

caso de «Les collines d’Anacapri», «La puerta del Vino», «Brouillards», etc.  

Tal vez, de entre la producción chopiniana, sean los Scherzi y las Baladas las 

obras más queridas por el público. Para Jankélévitch, es en los Scherzi donde Chopin 

muestra su mayor audacia y es en las Baladas donde impera su capacidad de crear 

poemas pianísticos de largo aliento y amplitud lírica. A propósito de su comentario 

sobre los Scherzi, el filósofo recuerda a Mendelssohn, de quien nos dice que en su 

Scherzo de la música incidental para el Sueño de una noche de verano (Op. 61 nº1) y en 

el Scherzo a Capriccio en Fa Sostenido Menor (Op. 5) encontró Chopin un buen 

                                                 
384 “Ainsi sommeillent les divins pressentiments dans la matrice de l’imagination poétique en travail de 
poème”. Ibid., p. 273. La traducción es nuestra. 
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precursor en lo que se refiere al uso de características como la volubilidad y el humor385. 

No parece sorprendente. Estos rasgos son los que tipifican una forma musical 

introducida ya por Beethoven, que aparece por primera vez muy al principio de su 

producción, en el tercer movimiento de la Sonata Op. 2 en La Mayor. El Scherzo 

−literalmente burla, chanza o broma− se puede definir como una pieza de carácter 

desenfadado, jocoso, irónico, pleno de libertades motívicas. Así son, de hecho, los 

scherzi más célebres de la historia de la música que a partir de Beethoven sustituyen al 

minueto de muchas sonatas pasando también a la música sinfónica386. Pero en el 

repertorio de cámara de Mendelssohn, el scherzo adquiere una dimensión formal mucho 

más elaborada (pensemos por ejemplo en el «Allegro leggierissimo» que constituye el 

tercer movimiento de su célebre Octeto). Ahora bien, Beethoven o Mendelssohn 

excluyen de sus juegos scherzando la dimensión de la tragedia. La aportación de 

Chopin, por el contrario, incorpora este nuevo aspecto, audible desde los primeros e 

imponentes acordes del Scherzo en Si menor Op. 20, que cita Jankélévitch, pero 

también presente en el comienzo del Scherzo en Si Bemol Menor Op. 31####. Chopin 

enriquece notablemente las posibilidades de esta forma musical tanto desde el punto de 

vista emocional como en el aspecto técnico pues, con él, el scherzo deriva hacia un 

virtuosismo fantástico en el que aparecen ráfagas las cuales conmocionan y emocionan 

hasta el punto de que nuestro autor las compara con el rayo. Es significativa esta cita, en 

la que liga la música chopiniana al interés apasionado que llevó a la Europa posterior a 

Novalis y a la Naturphilosophie, a los grandes descubrimientos sobre la electricidad y el 

galvanismo:  

 

Ese fluido galvánico que no conocieron las sinfonías-Júpiter de la época clásica 
electriza los cuatro Scherzos de Frédéric Chopin como había desentumecido los caprichos 

                                                 
385 Cf. Jankélévitch, V., Chopin et la nuit. En La musique et les heures. Op. cit, p. 275. 
386 En concreto Beethoven incluye scherzi en sus sonatas Op. 2 Nº 2 y Nº 3; Op. 14 Nº. 2; Op. 26, 
precediendo a la famosa Marcha fúnebre que se ha considerado como precursora de la que Chopin 
incluye en su Sonata en Si Bemol Menor, en la que también hay un Scherzo como segundo movimiento; 
Op. 28 en Re Mayor, llamada “Pastoral”; Op. 31 Nº. 3; Op. 106, en Si Bemol Mayor, “Hammerklavier” y 
en la Op. 110, lo que significa que de la Sonata nº 2  a la nº 31, y Beethoven, como es sabido, escribió 
treinta y dos sonatas para piano, el scherzo es una forma recurrente. En cuanto a su música sinfónica, hay 
que decir que las Sinfonías Nos. 2, 3 (la Heroica que guarda cierta relación con la Sonata Op. 26 arriba 
citada) y 8 contienen también scherzi. 
#### Ilustración sonora. Chopin, F., Scherzo Nº 2 en Si bemol Menor. Christian Zimermann, piano. Cf. 
Anexo. 
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de Mendelssohn; la emoción, a partir de Chopin, se vuelve tan violenta como la 
conmoción galvánica387. 

 
 

Los Scherzi de Chopin adquieren una sobredimensión y una velocidad de alto 

voltaje que les hace contrastar con el carácter de las cuatro Baladas, mucho más lírico, 

elegíaco y apasionado, pero que la paleta trágica del compositor aproxima formalmente 

a Franz Liszt, cuyas dos Baladas tienen en común con las de Chopin una concepción 

estructural que las acerca sobremanera a lo que solemos entender por una forma del tipo  

sonata-fantasía.  

Al referirse a Chopin, Jankélévitch conserva intencionadamente la referencia 

del romanticismo alemán. El hecho de que la segunda de sus Baladas (Op. 38 en Fa 

Mayor#) sea calificada como «la más dionisíaca de todas»388 y esté dedicada a Robert 

Schumann le sirve para hablar de polarización y extremos contrastantes. Así,  Pierrot y 

Arlequín, Eusebius y Florestán aparecen aquí enfrentados y confrontados en un ejercicio 

de tensión tesis-antítesis que, según el filósofo, no queda resuelto. Pero para 

Jankélévitch es imprescindible que no se resuelva esa tensión tesis-antítesis. No puede 

resolverse porque no se trata de lo que él considera un efecto maniqueo de contraste 

como ocurriría en Liszt sino de una expresión genuina de la contradicción que se refiere 

al corazón mismo de lo trágico destinal. Del mismo espíritu estaría imbuida la audacia y 

el reconocimiento que supone titular directamente Fantasía a la hermosa pieza que hace 

la Op. 49, en la tonalidad de Fa Menor, compuesta en 1842: los cuentos del visionario 

Hoffmann, los ensueños no menos delirantes de Schumann y la magia de Novalis 

parecen participar de este relajamiento del rigor, de este pianismo que practica una 

aproximación poética a lo alucinatorio y dionisíaco cercana a la atmósfera de una obra 

más de cincuenta años posterior, la Sonata-fantasía Op. 19 en Sol Sostenido Menor de 

Scriabin, publicada en 1897, a la que Jankélévitch se refiere como un poema del caos en 

el que los ritmos entran en delicuescencia389. A la vista de estos datos hay que insistir en 

que estamos hablando de la decadencia de toda disciplina racional, rarefacción de toda 

                                                 
387 “Ce fluide galvanique que n’avaient pas connu les symphonies-Jupiter de l’âge classique, il électrise 
les Quatre Scherzos de Frédéric Chopin comme il avait dégourdi les caprices de Mendelssohn; l’émotion, 
à partir de Chopin, devienne aussi violente que la commotion galvanique.” Jankélévitch, V., Chopin et la 
nuit. En La musique et les heures. Op. cit, p. 276. La traducción es nuestra. 
#### Ilustración sonora. Chopin, F., Balada Op. 38 en Fa Mayor. Christian Zimmerman, piano. Cf. Anexo. 
388 Jankélévitch, V., Chopin et la nuit. En La musique et les heures. Op. cit, p. 276.  
389 Jankélévitch, V., Chopin et la nuit. En La musique et les heures. Op. cit, p. 278.  
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forma rígida en la atmósfera soñolienta de lo nocturno que se va a convertir en un rasgo 

propio de la música francesa y que, más sosegadamente, recupera la literatura pianística 

de Gabriel Fauré: 

 
Chopin, ¡por desgracia! no tendrá tiempo de encontrar ese «vasto y tierno» sosiego en 

el que trece Nocturnos y un Requiem vierten el bálsamo sobre nuestra angustia390. 
 
 
Fauré cambiará la precipitación y la locura chopiniana por tempi más 

tranquilos, por un encanto que podríamos calificar de indoloro y sabio, pero lleno 

también de magnetismo, que conserva la decadencia difluente abierta por el universo de 

Chopin pero que, en el imaginario de Jankélévitch, no supone el misterio de 

geotropismo y muerte al que nos conduce el compositor de origen polaco. Un misterio  

que nuestro autor identifica con la forma más intensamente vivida del espíritu 

metafísico, si es que filosofar es aprender a morir: 

 
Chopin lo ha poseído, al igual que Chateaubriand, Lamartine, Liszt o Berlioz; como 

todos los románticos, fue un gran maestro de ceremonias, de fiestas y de «heroidas» 
fúnebres. Pero, mientras que la muerte es para el autor de Tasso y de Mazeppa una 
revancha gloriosa, un triunfo, una apoteosis, para Chopin no es sino sino el absurdo y la 
contradicción trágicamente irracional de nuestro destino391. 

 

El Chopin que percibe Jankélévitch se identifica con la pregunta humana por el 

problema de la muerte. Ciertamente, Chopin posee las mismas cualidades que sus 

contemporáneos como compositor para crear como el que mejor ese ambiente fúnebre 

revestido a veces de pompa y, otras, reducido a ironía. Pero mientras en los poemas 

sinfónicos Héroïde funèbre S. 102, Tasso, lamento y triunfo S. 96, o Mazeppa S. 100 

compuestos por Franz Liszt en su período de Weimar, entre 1849 y 1954, asistimos a 

una versión mundana de lo trágico capaz de instalar al músico en imponentes sostenuti 

o en diabólicos pasajes virtuosísticos, Chopin nos habla de la aflicción, del duelo, de la 

melancolía. Chopin nos hace descender al más íntimo dolor humano aunque, en otros 

                                                 
390 “Chopin, hélas! n’aura pas le temps de trouver ce «vaste et tendre apaisement» dont treize Nocturnes 
et un Réquiem versent le baume sur notre angoisse.” Ibid., p. 279. La traducción es nuestra. 
391 “Chopin l’a possédé à l’égal de Chateaubriand, Lamartine, Liszt ou Berlioz; comme tous les 
romantiques, il fut un grand ordonnateur de cérémonies, de fêtes et d’“heroïdes” funèbres. Mais tandis 
que la mort est, pour l’auteur de Tasso et de Mazzeppa, une revanche glorieuse, un triomphe, une 
apothéose, elle n’est pour Chopin rien d’autre que l’absurde et la contradiction tragiquement irrationnelle 
de notre destinée.” Ibid. p. 281. La traducción es nuestra.  
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momentos, Jankélévitch sugiere que parece apuntar hacia lo que llama la «satanología 

maldita» que aproxima la Sonata Op. 35 en Si Bemol Menor a F. Liszt, Baudelaire, 

Victor Hugo o al Poema satánico Op. 36 de Scriabin392,  apreciación que nos parece 

exagerada y que discutimos –aunque debamos dar cuenta de ella– porque, en nuestra 

modesta opinión, Chopin no es demoníaco. Chopin puede interpretarse como duelo 

profundo, pero nunca su virtuosismo es desafiante. Sus pasajes vertiginosos responden 

más a la rebeldía y a la frustración, cantan su no a la muerte, expresan su capacidad de 

lucha y de sobreponerse ante la adversidad más que un ansia desmedida de poder. En 

cualquier caso nunca pierden la compostura, que sería el rasgo más característico de una 

música de pretensiones diabólicas, lo que le ocurre más a menudo a Listz. El toque 

mefistofélico que Jankélévitch intenta ver en la Fantasía Op. 49 en Fa Menor a la que 

considera uno de sus «poemas trágicos»393 parece olvidarse de la sinceridad y la 

elegante moderación que impregnan aun sus pasajes más comprometidos y no atender a 

las claras reminiscencias que recuerdan, en muchos momentos de la obra, al nostálgico 

Chopin de las Polonesas. Nosotros sostenemos que, en general, lo trágico chopiniano 

carece de maldad. Concedemos a Jankélévitch que la música de Chopin reúne la calma 

y la desesperación, la luz y la locura amorosa, la danza y la marcha, el ceremonial y la 

pura improvisación. Chopin es siempre fresco y siempre emocionante, pero cuando 

habla de la muerte lo hace desde la profundidad del hombre que se siente concernido 

por una realidad natural que sólo puede soportarse desde la consoladora poesía. De 

hecho, nuestro autor también lo reconoce cuando concluye que la música de Chopin no 

nos da una lección de sabiduría –lo que sí consigue la de Fauré, según su apreciación– 

pero es capaz de mantenernos en un estado de ebriedad poética ante la conciencia del 

Misterio394. 

 

  

                                                 
392 Cf. Ibid., p. 283. 
393 Cf. Ibid., p. 283. 
394 Ibid. p. 293. 
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3.1.2 Liszt: leyenda y rapsodia 

 

Hay una anécdota de la vida de Franz Liszt referida a un beso que, al parecer, 

le dio Beethoven en Viena, en abril de 1823, cuando el virtuoso de once años acababa 

de dar uno de sus primeros conciertos. Wolfgang Dömling la relata como si, a partir de 

aquel momento, Listz hubiera tomado simbólicamente el testigo de los grandes de la 

música395. Jankélévitch no es la excepción al señalar a Liszt, con justicia, como una de 

las encarnaciones más genuinas del artista genial del XIX. Para él, las inquietudes, el 

impulso y el modo en que utiliza las formas musicales confirman esta idea, 

particularmente cuando se refiere al tratamiento de lo rapsódico, que en su opinión 

constituye, mejor que una forma musical, un género que invita a la liberación de las 

energías patéticas396. 

La Historia de la Música ha visto en Liszt un compositor que supo asimilar la 

influencia de Beethoven y dar un paso gigantesco hacia la cumbre de la Modernidad. En 

su faceta de intérprete debería señalarse que no sólo tocaba sus propias composiciones 

sino que también divulgaba obras de grandes autores que por aquel entonces no habían 

llegado a adquirir el nivel de popularidad del que hoy gozan. Dömling se refiere a ello y 

cita el Concierto en Mi Bemol Mayor Op. 73, llamado Emperador, la monumental 

sonata Hammerklavier –Op. 106 en Si Bemol Mayor– que lleva el número 29 entre las 

32 Sonatas, o la música de cámara con piano de Beethoven entre las obras que a 

menudo interpretaba Liszt para el público parisino397.  

Franz Liszt alimentaba en su interior una personalidad paradójica y 

contrastante que, como máximo exponente de la mitología del virtuoso, hizo que 

convivieran en él cierta apariencia de frivolidad y cierto fondo de profundidad al mismo 

tiempo. Quizá por ello, Jankélévitch ha visto en este compositor un pianismo que 

adquiere la forma del órgano-obstáculo, pues el intérprete y el creador se debaten en 

torno al instrumento hasta el punto de que la técnica recoge una novedosa dimensión de 

lo trascendental: 

                                                 
395 Cf. Dömling, Wolfgang, Franz Liszt y su tiempo. Col. Alianza Música, Alianza Editorial, Madrid, 
1993, p. 31. 
396 Cf. Jankélévitch, V., (en colaboración con Béatrice Berlowitz), Quelque part dans l’inachevé. París, 
Gallimard, 1978, pp. 218-219. 
397 Cf. Dömling, Wolfgang, Op. cit., p. 31. 
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Liszt inventa e impone una nueva conformación de la mano, una nueva forma de bajar las 
teclas, porque la pasión poética y la pasión técnica se confunden en él398. 

 

La novedad del virtuosismo trascendental, en la que Liszt juega un papel 

insustituible, permite una lectura mucho más afinada de las obras musicales con las que 

un intérprete se enfrenta. En virtud de este grado de dominio técnico las partituras se 

redescubren bajo el prisma de un brillo inusitado, capaz de poner de manifiesto 

melodías ocultas, de articular riquezas que no son audibles cuando el modo de ejecución 

es más precario. Puede entenderse como una consagración del vértigo, de lo irracional 

de la música, como una confabulación casi diabólica contra toda retórica intelectualista. 

Quizá por ello Françoise Schwab en su Prefacio a la obra de Jankélévitch, Liszt, 

Rhapsodie et Improvisation, dice que la rapsodia tiene algo de extático y dionisíaco que 

trasciende el puro talento fruto de una inspiración tan imprevisible como el arrebato 

místico399. Una observación de esta índole no podría comprenderse si no hubiera 

existido en la historia de la música una personalidad como la de Liszt, compositor 

complejo en el que conviven el hombre de mundo y el hombre religioso, en el que 

coexisten los fuegos de artificio y el silencio propio de un alma verdaderamente 

espiritual. Liszt encarna un arquetipo de personalidad caracterizada por lo paradójico 

que atrae sobremanera a nuestro autor: Liszt el franciscano, pero también el gitano que 

renueva la sangre de la música europea; Liszt el viajero en el que la odisea adquiere 

rango de peregrinación; el conocedor de Glinka; el que sabrá descubrir la belleza del 

pianismo de Mussorgski; el que predice el papel preeminente que en la historia de los 

nacionalismos musicales llegará a representar el famoso grupo de los Cinco400; Liszt, el 

músico sin el que hubiera sido posible el genio de un Bartók o la raveliana Tzigane para 

violín y piano; el pianista cuya ambigüedad rehabilita el misticismo de la mejor pintura 

renacentista cuando recuerda a Giotto di Bondone y a su «San Francisco de Asís 

                                                 
398 “Liszt invente et impose une nouvelle conformation de la main, une nouvelle façon de frapper les 
touches, car la passion poétique et la passion technique se confondent en lui.”.  Jankélévitch, V., (en 
colaboración con Béatrice Berlowitz), Quelque part dans l’inachevé. Op. cit., p. 224. La traducción es 
nuestra. 
399 Jankélévitch, V., Liszt, Rhapsodie et Improvisation. Flammarion, París, 1998. Préface de François 
Schwab, p. 13. 
400 El llamado “Grupo de los Cinco” supuso la rama musical más importante del movimiento nacionalista 
romántico en Rusia (1856-1870). Sus miembros fueron Mili Balakirev (su fundador); César Cui; Modest 
Mussorgski; Nikolai Rimski-Korsakov y Alexander Borodin. Estos músicos protagonizaron una 
renovación de la música rusa frente al academicismo alemán creando un lenguaje basado en el uso del 
modalismo y de recursos armónicos y rítmicos procedentes de la cultura popular. 
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predicando a los pájaros» y el cosmopolita desarraigado que transparenta el lenguaje del 

exiliado y del apátrida en el conjunto de sus Años de Peregrinaje. 

Afirma Eugenio Trías que fueron la exuberancia, el dispendio y la ética del 

delpilfarro las que caracterizaron a este compositor, unidas a un sentimiento intenso de 

temor/temblor frente a lo ineluctable401. Se trata de otro modo de poner el acento sobre 

la paradoxología lisztiana, rasgo que confirman los escritos del propio virtuoso y su 

intensa vida personal. Fue Liszt bastante pródigo en acudir a la pluma para plasmar  

muchas de sus ideas sobre la música, pero también sobre el mundo y la vida. Ensayos 

como «Sobre la música sacra del futuro» (1834) o la serie de seis artículos a propósito 

de «La posición de los artistas» (1835) atestiguan que tenía una personalidad proclive a 

la polémica y que creía en la necesidad de una sociedad en la que el arte, con su poder 

civilizador, cumpliera la alta función espiritual que le era propia. Poco puede 

extrañarnos que terminara tomando órdenes menores un hombre para el que los 

sacerdotes y los artistas eran las clases sociales que tenían la misión de vivificar a la 

comunidad y dirigirla hacia un objetivo de humanización y solidaridad402. Esta 

ambivalencia, que Jankélévitch liga al espíritu rapsódico, generoso y espontáneo, se 

expresa según nuestro filósofo en el gusto lisztiano por el poema sinfónico: 

 

El poema sinfónico no es ciertamente la rapsodia, pero reúne en sí mismo, como indica su 
doble nombre, el orden del desarrollo, que es obra de la Razón, y la libertad caprichosa 
del Poema, que no se ajusta sino a la Fantasía403. 

 

Un Poema sinfónico es una composición, generalmente de un solo movimiento, 

cuyas secciones se suceden sin pausa, por mera evolución interna, como si de un poema 

literario se tratara.  En el caso de Liszt, todos sus poemas sinfónicos a excepción del 

último, De la cuna a la sepultura, que está estructurado en tres movimientos, cumplen 

con esa idea que más que una formulación de carácter formal es la expresión de un 

postulado estético según el cual la música y la poesía se ponen al mismo nivel404. Pues 

                                                 
401 Cf. Trías, Eugenio, La imaginación sonora. Argumentos musicales. Galaxia Gutenberg, Barcelona, 
2010, pp. 263-286. 
402 Cf. Dömling, Wolfgang, Op. cit., p. 48. 
403 “Le Poème symphonique n’est certes pas la rhapsodie, mais il réunit en lui-même, comme l’indique 
son double nom, l’ordre du développement, qui est œuvre de Raison, et la liberté capricieuse du Poème, 
qui ne se règle que sur la Fantasie.” Jankélévitch, V., Liszt, Rhapsodie et Improvisation. Op. cit., p. 48. La 
traducción es nuestra. 
404 Cf. Dömling, Wolfwang, Op. cit., p. 71. 
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bien, el tratamiento que hace Liszt del poema sinfónico ha sido considerado una 

novedad que influye notablemente sobre los derroteros que va a tomar la música 

orquestal posterior. Fueron trece los poemas sinfónicos que Liszt produjo entre 1856 y 

1883. Son de piezas de diversa naturaleza en cuanto a su origen y desarrollo musicales. 

Tasso y Hamlet, por ejemplo, se pensaron como oberturas para las obras de Goethe y 

Shakespeare del mismo título. Orfeo se compuso para que sirviera de obertura a la ópera 

de Gluck. Los Preludios es considerado un comentario musical de las Nouvelles 

méditations poétiques de Alphonse de Lamartine, conjunto poético de 1823405 y 

Prometeo se concibió inicialmente (1850) como introducción para una obra coral sobre 

el Prometeo liberado de Herder. En su revisión de 1855, ya convertido en poema 

sinfónico, se adivinan rasgos de potente egocentrismo que parecen relacionar los 

sufrimientos de Prometeo con la personalidad atormentada de Liszt, a quien fácilmente 

podemos imaginar como el genio que roba el fuego de los dioses expresado por su 

virtuosismo y, a cambio de acercar a los hombres este don inapreciable, se ve 

encadenado a su propia decepción hasta que consigue liberarse por vía espiritual. Desde 

un punto de vista formal, los poemas sinfónicos a los que acabamos de referirnos 

presentan un planteamiento que sin embargo en Lo que se escucha en la montaña y en 

Mazzeppa se concibe al revés: Liszt decide que ambas composiciones vayan precedidas 

de la obra o el pasaje literario que los inspira. Así, Ce qu’on entend sur la montagne    

(S 95) –conocido también por su título en alemán, Bergsymphonie– que obtuvo su 

formato definitivo en 1854, está basado en el célebre poema de Víctor Hugo que se 

incluye en Hojas de otoño (1833).  Mazzeppa# fue construido a partir del Estudio Nº 4 

correspondiente a la serie de Douze Études d’exécution trascendante. Está dedicado 

igualmente, al célebre literato francés.  

Sobre la relación del autor de Los miserables con la música de Liszt habla 

Jankélévitch. Para él, tanto Liszt como Hugo representan una misma tradición, la del 

arte comprometido del siglo XIX que se pone del lado de los oprimidos y los 

                                                 
405 La relación de la música de Liszt con la poesía de Lamartine no termina ahí, pues el compositor 
escribirá sus propias Armonías poéticas y religiosas (1834-1852), hermoso homenaje pianístico a la obra 
del mismo título del poeta francés. Los 47 poemas, publicados en 1830 en cuatro volúmenes, se refieren a 
«impresiones sobre la naturaleza y la vida del alma humana». Las obras que componen el ciclo de Listz 
son diez, de las cuales cuatro, Invocation, Bénédiction de Dieu dans la solitude, Pensées des morts e 
Hymne de l'enfant à son réveil, mantienen el título de alguno de los poemas de Lamartine.  
# Ilustración sonora. Liszt, F., Mazzeppa (Poema sinfónico).Orquesta filarmónica de Berlín. H. v. 
Karajan, director. Cf. Anexo. 
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marginados. El Mazzeppa originario es un héroe histórico, pero legendario, que también 

recoge la pluma de Lord Byron y al que Hugo incluye en su colección de poemas Les 

Orientales considerada todo un manifiesto romántico por la libertad en poesía406. Se 

trató, al parecer, de un jefe cosaco del siglo XVII que fue el amante de Teresa, la esposa 

del conde Palatino quien, al descubrir el adulterio, lo ató desnudo a un caballo salvaje. 

En esta penosa situación, Mazzeppa recorrerá la estepa ucraniana en un galope de 

pesadilla hasta su triunfo final, ya que finalmente es coronado rey. La atención a este 

héroe romántico, que protagoniza estampas magníficas del arte del siglo XIX como un 

famoso cuadro de Boulanger pintado en su juventud que se expuso en el Salón de París 

de  1827 o una importante ópera de Tchaikovski, pone de manifiesto el hecho de que 

Liszt era un hombre de su tiempo capaz de mantener el espíritu de protesta y la simpatía 

por la revolución, rasgos que pueden rastrearse también en su poema sinfónico 

Prometeo (1850). Para Jankélélevitch, el compromiso de Liszt con los derechos 

humanos es de tal calibre que afirma: 

 
¡No es él quien permanecerá indiferente cuando los derechos del hombre y cuando la 

justicia misma están en cuestión! Es más: Orfeo, Lo que se oye en la montaña, La batalla 
de los hunos y hasta Francisco de Asís predicando a los pájaros señalan todos, cada uno 
a su manera, una victoria del hombre y de lo humano sobre la bestialidad407. 

 
 
El autor resalta la ambivalencia del poema sinfónico lisztiano porque hace 

reconocibles una serie de síntomas propios del espíritu rapsódico, tales como la 

existencia de “antítesis”, rasgo genuino de lo romántico que juega con lo emocional y 

con los efectos dramáticos de contraste. Tal peculiaridad permite a nuestro autor una 

pequeña digresión filosófica referida a la oposición de los contrarios. Así –explica–  

Fichte había dicho que el yo descansa sobre su oponente y Maine de Biran había  

analizado el papel de la resistencia a través del sentimiento de esfuerzo. La oposición de 

los contrarios, que desde Aristóteles había sido pensada exclusivamente para limitar las 

exageraciones de una teoría totalmente consagrada a la identidad, terminará por 
                                                 
406 Cf. Losada Goya, José Manuel, «Les Orientales de Hugo y el Romancero». En Actas del IV Coloquio 
de la Asociación de Profesores de Filología Francesa de la Universidad Española. Universidad de Las 
Palmas de Gran Canaria, Servicio de Publicaciones, 1997 (pp. 417-432), p. 418. 
407 “Ce n’est pas lui qui resterait indifférent quand les droits de l’homme et quand la justice même sont en 
question! Il a plus: Orphée, Ce qu’on entend sur la montagne, La Bataille des Huns et jusqu’a François 
d’Assise prêchant aux petits oiseaux marquent tous, chacun a sa manière, une victoire de l’homme et de 
l’humain sur la bestialité.” Jankélévitch, V., Liszt, Rhapsodie et Improvisation. Op. cit., p. 65. La 
traducción es nuestra. 
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convertirse en el principio de un planteamiento estético que tendrá su culminación 

durante el Romanticismo. En este período el hombre, jugando con fuego, se nos dona en 

el espectáculo de la contradicción, espectáculo que es alteridad en el grado más agudo y 

más crítico. Aquí −prosigue Jankélévitch− no ocurre como en la mediación hegeliana, 

en la que estamos ante un momento dialéctico dentro de un devenir; por el contrario, 

asistimos a un antagonismo estático e insoluble, de tal manera que la alternancia 

astronómica del día y la noche se plasma inmovilizada en la simultaneidad paradójica y 

se nos presenta bajo la forma del claroscuro408. Gracias en gran medida a Liszt, la 

antítesis, principio dramático, pasional y de diálogo que originariamente generaba las 

estructuras contrastantes representadas en música por la Forma Sonata, termina por 

perderse en sus disertaciones hasta devenir agente de su paulatina descomposición.  

La época de Liszt corresponde al momento histórico en el que la biología 

transformista de Lamarck y de Geoffroy Saint-Hilaire defiende la idea de una evolución 

orgánica fundada sobre la identidad de la forma. Así sucede también en el arte, donde la 

variedad de las maneras del genio no va a romper con la persistencia de un estilo que 

sirve de ligazón a esas particularidades individuales. Liszt es considerado por 

Jankélévitch un Lamarck de la composición musical porque abandona el desarrollo 

deductivo en pro del evolutivo. Con ello, explica su gusto por cultivar otra importante 

forma: la Gran Variación. La Fantasía y Fuga sobre el nombre de Bach, las 

Variaciones “Weinen, Klagen” sobre la Cantata BWV 12 o la deliciosa página en La 

Bemol Mayor que abre los tres Estudios de concierto y conocemos con el nombre de    

Il Lamento son los ejemplos elegidos por el filósofo para aludir a la preferencia lisztiana 

por los temas variados409. Jankélévitch incide en que mientras en la sinfonía el 

ceremonial tripartito −que parte del debate entre los temas contrastantes y pasa por el 

desarrollo y la recapitulación de los mismos− está en un continuo estado de disertación, 

como si tuviera que convencernos de unas ideas o tratara de probar una hipótesis, lo 

rapsódico en Liszt da la espalda a ese tipo de lógica acartonada. En ayuda de dicha 

hipótesis vendría un escrito del propio compositor. Nos referimos a De los bohemios y 

su música en Hungría, texto de 1859 en el que  asistimos a un análisis de la relación de 

Liszt con la música zíngara de la región de Bohemia, base popular de sus Rapsodias 

                                                 
408 Ibid., p. 49.  
409 Jankélévitch, V., Liszt, Rhapsodie et Improvisation. Op. cit., pp. 51-52. 
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húngaras (1846-1885). En él, Liszt defiende la autonomía de la música instrumental y 

su capacidad para expresar sentimientos libremente lejos de toda imposición o guión, ni 

siquiera de carácter teatral. Dice lo siguiente: 

 
La música instrumental es precisamente, de entre todas las artes, aquella que expresa 

los sentimientos sin darles una aplicación directa, sin revestirlos de la alegoría de los 

hechos narrados por el poema, de los conflictos representados sobre el escenario por 

los personajes del drama y sus impulsos
410

. 

 
 

La emancipación del discurso musical que preconiza Liszt es, para el análisis 

jankélévitchiano, un rasgo del espíritu rapsódico. Del mismo modo que la evolución 

orgánica pasa por períodos de mutación y por períodos de inmovilidad, la rapsodia 

conoce tanto el impulso entusiasta como la caída brusca. En un solo movimiento, esta 

suerte de «antiestructura» musical es capaz de todo tipo de caprichos rítmicos y 

versatilidad melódica. La rapsodia, al dar rienda suelta a la expresión de los 

sentimientos, abandona el tema artificial propio tanto del teatro musical como de la 

forma sonata en favor de la espontaneidad del canto411. De ahí que muchas sonatas 

románticas opten por desdibujar sus motivos estructurales hasta que los antiguos temas 

son sustituidos por una cantinela («canto rapsódico», lo llamará Jankélévitch) que no 

sigue un orden lógico porque no se ciñe al esquema formal clásico que venía a ser el de 

una fórmula cadencial ampliada pero en el fondo canónica, la cual marcaba 

rigurosamente la tonalidad de los principales materiales melódicos. La rapsodia elige 

una evolución que trasciende la forma preestablecida y opta por lo orgánico de acuerdo 

con leyes inasibles que responden a un auténtico élan vital, por decirlo en términos 

bergsonianos. El espíritu rapsódico responde a lo no normativo, a la pura inspiración, a 

leyes tal vez proclives a la necesidad que devienen por obra y gracia de una sabiduría 

intuitiva y ancestral, tan ingenua como profunda, por la acción de una especie de gnosis 

infusa en el genio y en su asimilación de toda un alma popular que, en ocasiones, pone 

de manifiesto la Europa de las nacionalidades con sus rasgos modales. En el caso de 

Liszt esto resulta claro, pues no sólo cabe hablar de sus hermosas Rapsodias húngaras 

sino también de sus obras sobre temas nacionales checos, ingleses, franceses, italianos, 

                                                 
410 Liszt, Franz, Des Bohémiens et de leur musique en Hongrie. Nouvelle Édition. Breitkopf et Haertel 
Libraires-Editeurs. Leizpig, 1881, p. 17. La traducción es nuestra. 
411 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Liszt, Rhapsodie et improvisation. Op. cit., p. 57. 
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rusos, polacos y españoles que en el catálogo de Humphrey Searle van del número 234, 

(que corresponde a una pieza de 1840 para piano solo llamada Hussitenlied, sobre una 

melodía de J. T. Kröv) a la conocida Rapsodia española (S. 254), escrita unos veinte 

años más tarde y posteriormente orquestada por Ferruccio Busoni. 

El orden torrencial de lo rapsódico, en lo que se refiere a Liszt, no carece de 

una cualidad muy apreciada por Jankélévitch que es definida como «un pudor 

aristocrático»412 al cual no es ajena la escritura de los Salmos (S. 13 al S. 17), obras 

corales sacras en las que el compositor muestra una cierta enajenación mística. «La 

embriaguez sálmica es el estado natural del rapsoda»413, apostilla nuestro filósofo. En 

este sentido, Jankélévitch podría no estar lejos de la opinión de Eugenio Trías cuando el 

español afirma −refiriéndose al Liszt tardío− que el compositor llega a librarse de toda 

mistificación y sentimentalismo hasta alcanzar, en virtud de su purificación religiosa, 

una magnífica catarsis musical414. La catarsis lisztiana supone, volviendo a 

Jankélévitch, el triunfo de la civilización misma, rasgo que relaciona con el Orfeo que 

impone sobre las pasiones tumultuosas y sobre los instintos sanguinarios la ley de la 

medida y del ritmo, el número y la matemática cuyo nombre invoca la armonía musical. 

Así las bestias, los saltos de agua y hasta las piedras parecen obedecer el son de la lira. 

Con Liszt, el fraile de Asís que predica a los pájaros se convierte en un nuevo Orfeo 

encantador de aves que transmite a la naturaleza su espíritu beatífico. Liszt adquiere en 

estas obras el rango de un músico verdadero según lo que defiende Jankélévitch, pues la 

música que merece la pena, la música auténtica es la que humaniza y civiliza, la que 

apacigua con dulzura y pacifica el espíritu415. No es extraño, por tanto, que en             

La música y lo inefable vuelva sobre esta idea relacionando la figura del compositor  

con un pensador ocultista próximo al hermetismo pitagórico como fue Fabre d’Olivet 

(1767-1825). Tanto para Liszt como para d’Olivet el arte es una suerte de bendición 

sobrenatural que porta el mensaje de una civilización órfica. Olivet muestra la 

modernidad de su concepción estética cuando dice que el arte no debe quedarse en la 

imitación de la naturaleza, pero además se refiere a la capacidad de la música para 

provocar en el oyente la ilusión y la emoción de aquello que evoca, no ya meramente 

                                                 
412 Ibid., p. 59. 
413 Ibid., p. 59. 
414 Cf. Trías, Eugenio. La imaginación sonora. Op. cit, p. 279. 
415 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit. p. 21. 
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como placer del que disfrutan los sentidos, sino dirigidas al alma misma, al fluir 

espiritual de la sensibilidad que produce en las personas sensibles una conmoción con 

capacidad de sintonía o empatía416. El Prólogo que Liszt escribió para sus Años de 

peregrinaje viene a corroborar estos planteamientos en perfecta consonancia con las 

observaciones de Jankélévitch. En él escribe el compositor: 

 
La música es un lenguaje poético, más apto seguramente que la propia poesía, para 

expresar todo lo que, dentro de nosotros mismos, traspasa los horizontes normales, lo 

que escapa al análisis lógico, lo que se encuentra en las profundidades inaccesibles. 

 
 
El misticismo lisztiano sirve a Jankélévitch para volver sobre la dialéctica 

ascensional. En Liszt –dice– la música viene a suponer una auténtica escalada del 

universo desde los más profundos submundos hasta la región supralunar. Platón             

–continúa− diría de Liszt que su mirada es sinóptica como la de la dialéctica y que goza 

de una dimensión pancósmica417. Desde el punto de vista técnico, Liszt utiliza todos los 

registros del piano, todas las octavas, todas las dilataciones posibles hasta los límites 

mismos de las posibilidades del instrumento. Ello ayuda a que su música respire 

inmensidad: las dos Leyendas: San Francisco de Asís predicando a los pájaros#### y San 

Francisco de Paula caminando sobre las aguas constituyen para el filósofo el ejemplo 

de una exposición pianística de los polos, de las tesituras extremas, que anticipa 

claramente el estilo atmosférico de autores posteriores como Debussy o, el tan 

apreciado por nuestro autor, Déodat de Séverac. Esta anticipación estilística es patente 

también en obras como los Juegos de agua en Villa d’Este, en el estudio La leggierezza 

y en la Danza macabra. El sentido filosófico que el autor da a ese pianismo, megalítico 

en cuanto a sus recursos técnicos excede el preciosismo y el misterio que suele reservar 

para los franceses posteriores. Aquí adquiere los tintes propios del Romanticismo más 

exacerbado, el de las grandes Revoluciones. En consonancia, dice: 

 
Esta insurrección de un pianismo revolucionario contra el privilegio de las regiones 

temperadas, es decir, a la vez medianas y mediocres, es una de las formas que adopta la 

                                                 
416 Cf. Fabre d’Olivet, Antoine, La musique “expliquée comme science et comme art et considérée dans 
ses rapports analogiques avec les mystères réligieux, la mythologie ancienne et l'histoire de la terre” . 

Édition de l’initiation, París, 1896. Cap. XIV. 
417 Cf. Jankélévitch, V., Liszt, Rhapsodie et Improvisation. Op. cit., p. 99. 
# Ilustración sonora: Liszt, F., San Francisco de Asís predicando a los pájaros. Sylvia Torán, piano. Cf. 
Anexo. 
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revuelta del radicalismo contra la monarquía del justo medio y contra la sordidez 
burguesa418.    

 
 
Al hablar de «regiones temperadas», Jankélévitch utiliza un doble lenguaje, 

pues se refiere también a las tesituras medias en las que, por lo general, suelen 

desenvolverse las piezas denominadas comúnmente de salón. Con ello, hace visible la 

idea de una transgresión del orden establecido, de la superación de las leyes del buen 

gusto y la mesura imperantes en el tipo de música del agrado de las clases burguesas, a 

las que va dirigido el adjetivo «mediocres». La osadía del compositor, su exceso en 

todos los órdenes al emplear los recursos del  piano, lo que el autor llama «la hipérbole 

lisztiana»419 es el reflejo de la grandeza de espíritu del genio romántico en su expresión 

más pura e incluso  –afirma– en su intención metafísica. Liszt encarna la magnanimidad 

tanto cuando interpreta sus propias composiciones como cuando se nos entrega en 

partituras como la Misa de Gran (1856) o el Chorus mysticus del final de la Sinfonía 

Fausto. La categoría artística e intelectual de Liszt es comparable, según Jankélévitch, a 

la de Esquilo, Dante, Shakespeare, Miguel Ángel o Víctor Hugo. No duda en colocar al 

músico al lado de los más mediáticos genios de la literatura y el arte universales. En 

general, identifica a Liszt con el espíritu rapsódico y a su musa con la creatividad  de 

mejor factura de que es capaz el alma humana cuando prorrumpe en cánticos llenos de 

espontaneidad que agradecen la vida y liberan al hombre poniéndolo en comunicación 

con todas las criaturas. Liszt representa, en este sentido, la grandeza de espíritu de un 

alma franciscana y un sentimiento próximo la comunión  con la naturaleza420. 

Es llamativo que un ensayo sobre el virtuosismo dedicado a Liszt constituya el 

volumen V del proyecto De la musique au silence. Llama la atención sobre todo porque, 

de entrada, extraña que lo silencioso pueda tener cabida entre los oropeles de la 

exhibición virtuosística. Jankélévitch lo sabe y se refiere a ello en la introducción a Liszt 

et la rhapsodie. Essai sur la virtuosité421. Parece claro que el virtuosismo es todo menos 

silencioso y que implica, por el contrario, el furor expresivo y la prestidigitación. Pero 

                                                 
418 “Cette insurrection d’un pianisme révolutionnaire contre le privilège des régions tempérées, c’est à 
dire à la fois médianes et mediocres, est une des formes qui prend la révolte du radicalisme contre la 
monarchie du juste milieu et contre la sordidité bourgeoise”. Jankélévitch, V., Liszt, Rhapsodie et 
Improvisation. Op. cit., p. 102. La traducción es nuestra. 
419 Ibid., p. 102. 
420 Cf. Ibid., p. 105. 
421 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Liszt et la rhapsodie. Essai sur la virtuosité. Plon. París, 1979,  p. 9. 
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el filósofo, fiel a su gusto por la paradoxología, pretende rehabilitar la función aporética 

del virtuosismo, la «profundidad paradójica de la apariencia» que como «misterio de la 

existencia patente» se hace notar de manera ostensiva en la ejecución virtuosística. No 

sólo el de Liszt sino también otro pianismo imposible como el de Albéniz en la Suite 

Iberia, al que se refiere en esta misma introducción422, le servirán para ello. Hay un lado 

fascinante en el fenómeno virtuosístico que hace atrayente la idea de teorizar sobre él. Y 

esta ganancia para la filosofía de la música parte del deslumbramiento y de la sensación 

de precariedad que emanan de los dedos del pianista cuando se enfrenta con la ligereza 

casi inconsistente de los Juegos de agua en Villa d’Este, o con la deliciosa manera de 

incordiar que propone Franz Liszt en el Estudio de Concierto S 145 Nº 2 al que llama, 

Gnomenreigen o, en francés, La ronde des lutins#. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
422 Ibid., p. 10. 
# Ilustración sonora. Liszt, F., La ronde des lutins. György Cziffra, piano. Cf. Anexo. 
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3.2 La elegancia francesa 

3.2.1 Fauré: el equilibrio 

 

Chopin y Liszt suponen la renovación del lenguaje pianístico. A partir de ellos 

los bajos se vuelven flexibles, la mano izquierda se convierte en portadora de 

movimiento y la tormenta romántica descarga sobre un teclado humanísimo cuyo 

vocabulario armónico comienza a enriquecerse hasta marcar las pautas de una evolución 

musical que progresivamente irá desdibujando los límites tonales, recuperando los aires 

modales de la música popular y normalizando disonancias que paulatinamente llegarán 

a no resolverse. Gabriel Fauré asiste a todo esto, pero se siente lejos de los oropeles del 

virtuosismo musical y del patetismo de lo rapsódico: allá donde la melodía lisztiana 

aparece convulsa y volcánica, él propone la reflexión y el regreso a la profundidad. El 

pianismo de Fauré es calificado por Jankélévitch como de una virtuosidad disimulada 

que juega a las medias tintas. Virtuosidad discreta, secreta, de alguna manera esotérica 

que, no exenta de dificultad para el intérprete, sin embargo renuncia al exhibicionismo 

frente al público423. Fauré encarna la perfección formal y, por excelencia, el encanto 

(charme), la serenidad y el pudor. Jankélévitch no será el único en pensar así: un 

estudioso de Fauré tan imprescindible como Jean-Michel Nectoux coincide con él en 

que el pudor es una de las claves de la personalidad faureana424. Es el compositor que, 

en el imaginario de nuestro autor, representa el equilibrio y cierto “clasicismo”. No en 

vano, en La música y lo inefable se refiere al «helenismo» de Gabriel Fauré no sólo en 

lo que supone como «escuela de la litote y de la sobriedad» sino también como imagen 

de la pureza abstracta y del sentido de lo intemporal425. 

Los textos que Jankélévitch dedicó a Fauré sufrieron varias revisiones en vida 

del filósofo. La primera monografía aparecía en la editorial Plon en 1938 con el título 

Gabriel Fauré et ses mélodies. Corregida y enriquecida con ejemplos musicales, la 

segunda versión de esta obra es de 1951 y se llama Gabriel Fauré, ses mélodies, son 

                                                 
423 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Liszt et la rhapsodie. Op. cit., pp. 159-160. 
424 Cf. Nectoux, Jean-Michel, Gabriel Fauré, les voix du clair-obscur. Fayard (Segunda Edición 
revisada). París, 2008, p. 643. 
425 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La música y lo inefable. Op. cit., p. 162. 
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esthétique. Por último, en 1974, aparecerá Fauré et l’inexprimable, editado por Plon e 

inserto en el proyecto De la musique au silence del que será el primer volumen. La 

advertencia preliminar explica que el texto, con respecto a los anteriores, ha sido 

revisado de arriba a abajo. La segunda parte del mismo, dedicada a la música para piano 

y a la música de cámara de Fauré, es totalmente inédita. En su confección, Jankélévitch 

utilizó una serie de notas escritas para los programas de un importante festival de 

música dedicado a Gabriel Fauré y de un recital de piano que dio Jacqueline Robin. 

También es nueva la tercera parte, que figura bajo el epígrafe «L’ambiguïté, la 

tranquillité d’âme et le charme dans l’œuvre de Fauré». El título es muy parecido al de 

la segunda parte de la edición de 1951, «La tranquillité d’âme et le charme dans l’œuvre 

de Gabriel Fauré», pero ciertamente el contenido cambia y responde a un planteamiento 

diferente. En cuanto a la primera parte del texto de 1974, está considerablemente 

aumentada con respecto a las ediciones anteriores.  

Gabriel Fauré (1845-1924) comenzó a ser conocido como compositor gracias a 

sus canciones para voz y piano. Tal vez el ser considerado uno de los más genuinos 

promotores de la canción francesa es lo que le ha dado el inmenso reconocimiento del 

que goza en su país. De hecho se le ha llamado «el Schumann francés»426. Hablamos de 

un músico sólido cuya formación estuvo ligada a la música religiosa. Entre 1854 y 1865 

estudió en la Escuela Niedermeyer, en la que se ofrecía una educación integral en 

humanidades y música con la intención de formar futuros maestros de capilla. Organista 

y pianista además de compositor –Saint-Saëns, que fue su profesor de piano, lo 

consideraba un virtuoso– conocía en profundidad los lenguajes musicales ligados a lo 

espiritual y lo atemporal. Su música, serena y elegante, procede en lo pianístico del 

atento estudio de Beethoven y Mendelssohn, pero sobre todo de Schumann y Chopin. 

Estudiar a estos maestros propició que asimilara bien el Romanticismo alemán y su 

gusto por el lied acompañado de piano le influyó poderosamente en el cultivo de formas 

musicales como el nocturno o la barcarola, de clara resonancia chopiniana, y le ayudó a 

comprender la importancia de lo melódico y la relación entre pianismo y poesía.  

Tras la derrota francesa de 1871 en la Guerra Franco-Prusiana, el sentimiento 

de identidad nacional crecía en Francia, con lo que la música se convertía en un buen 

vehículo de transmisión de los valores nacionalistas. Ese mismo año se crea la Cátedra 
                                                 
426 Cf. Montes, Beatriz C., Gabriel Fauré al piano. Ediciones Nauclero. Madrid, 2012, p. 23. 
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de Historia de la Música en el Conservatoire de París y Saint-Saëns funda la Société 

nationale de musique con el objetivo claro de promover la tradición de la música 

francesa frente a la alemana. Fauré estará ligado a esta institución junto a nombres tan 

insignes como los de César Franck, Jules Massenet, Henri Duparc, etc. En cuanto al 

Conservatorio, ingresará en 1905 y llegará a ser Director de la institución y profesor de 

Ravel. No fue Fauré un antigermánico. Se sabe que se interesó por el trabajo de Wagner 

y que asistió a representaciones de algunas de sus óperas más famosas. Sin embargo, 

sus derroteros eran otros y nunca se dejó tentar por la seducción de la estética alemana 

aunque no tuviera problema en admirarla. Jankélévitch ha sabido hacer un estudio serio 

de cómo gracias a Gabriel Fauré, la canción francesa toma cuerpo frente al Lied alemán. 

Lo hace ya en la monografía dedicada a Fauré de 1938. Ello tiene relevancia no sólo por 

la interesante perspectiva que aporta sino también porque se trata de uno de los pocos 

escritos en los que el filósofo habla detenidamente de cultura alemana. El texto nos 

revela hasta qué punto tenía un vasto conocimiento de la historia de la música y de la 

literatura germanas aunque renunciara, tras la dolorosa experiencia de la Guerra, a 

referirse a ellas con detenimiento. Afortunadamente no prescinde de estos datos en la 

versión de 1951.  

Jankélévitch pone el acento en el hecho de que el Lied alemán, que normalmente 

consideramos establecido a partir de Franz Schubert y que Schumann, Brahms o Mahler 

cultivarán con maestría ejemplar sin renunciar a su alto rango artístico, permanece 

ligado a un origen popular que no presenta la canción francesa. Su exposición explica 

que el Lied en Alemania se consagra en una época en la que el Romanticismo retoma el 

contacto con la naturaleza y abjura de un racionalismo que habría renunciado a la 

importancia filosófica del cosmos. Recuerda que Herder, en plena Aufklärung, devuelve 

a los alemanes el gusto por el folclore y que los hermanos Schlegel, Achim d’Armin y 

Clemens Brentano, con la edición de Des Knaben Wunderhorn, revalorizan la vieja 

poesía alemana no tanto de los bardos y de los Minnesinger como de las leyendas 

populares. Recuerda también que, en medio de todo este movimiento, filólogos, 

etnógrafos y poetas preludian el trabajo de los hermanos Grimm al iniciar un verdadero 

trabajo de campo que servirá para recoger las tradiciones orales y anónimas que estaban 

dormidas en el inconsciente colectivo de las diferentes regiones de Alemania. Como 

consecuencia, el Romanticismo alemán redescubre un «principio coral» que había 
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olvidado el individualismo imperante en siglo XIX. El análisis prosigue y profundiza 

todavía más, pues a esto habría que sumar las ideas de Herder sobre el lenguaje natural 

y sobre la expresión instintiva de las emociones que contribuyen a crear alrededor del 

Lied alemán toda una metafísica naturalista. En el momento histórico en el que Prusia 

reconquista su independencia los alemanes aprenden a cantar −dice Jankélévitch− al 

tiempo que se liberan de Napoleón. Por todo ello, el Lied aparece en Alemania 

−también sucederá así en los países eslavos− como una reivindicación de la conciencia 

nacional427. Nuestro autor sostiene que este populismo no se produce en la historia de la 

música francesa. Aunque la herencia de César Franck y de la Schola Cantorum 

conservará vivo cierto gusto por el folclore, la «melodía francesa» buscará su propio 

refinamiento. Para el filósofo, la música francesa va derecha hacia lo inentendido, lo 

inexperimentado, lo inédito. Por consiguiente, camina hacia la novedad, hacia lo nunca 

oído anteriormente. Se trata del reconocimiento al impulso innovador de los 

compositores franceses del momento en el que estaban empezando a aparecer las 

primeras vanguardias de la época dorada del París de los artistas. Gabriel Fauré es 

señalado por Jankélévitch como el padre de la melodía francesa que caracteriza por su 

sonoridad abstracta e inmaterial y por la renuncia a lo externo –es decir, al ropaje 

virtuosístico propio del Romanticismo– en beneficio del pathos interior. La melodía 

francesa, según nuestro autor, canta con sordina la tristeza, la languidez y la vida. Lo 

que acontece en la música de Fauré es, conforme a esta lectura, una evolución que 

procede de la interiorización, sin antenas para lo exterior 428.  

Para los años 70 del siglo XIX, siguiendo la clasificación de las etapas 

compositivas de Fauré que hace Jankélévitch429, el compositor habría escrito un 

importante número de romanzas en las que se observa cómo las melodías tienden a 

dibujar una gran línea que se va simplificando para ganar paulatinamente en 

abstracción. Se trata de un proceso que, según el filósofo, sitúa a Fauré como un caso 

                                                 
427 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Gabriel Fauré: ses mélodies, son esthétique (avec 179 exemples 
musicaux), París, Plon 1951, pp. 2-3. Cf. también Jankélévitch, Vladimir, Fauré et l’inexprimable. Plon, 
París, 1974, pp. 18-19. 
428 Ibid. (1951), pp. 4-7; (1974), pp. 19-22. 
429 Es común dividir la evolución compositiva de Fauré en tres etapas, si bien la primera suele hacerse un 
poco más corta de lo que Jankélévitch propone, pues nuestro autor la alarga hasta 1890 y algunas 
divisiones la detienen en 1886. No obstante, hay otras propuestas como la división bipartita de Yves 
Gérard, que sugiere únicamente dos períodos, el primero de los cuales terminaría en 1894. Cf. Montes, 
Beatriz C., Op. cit., p. 59. 
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personalísimo dentro de la historia de la música. Él, que poseía por naturaleza el don de 

la melodía –dice–, dará la espalda a las facilidades del placer musical de una manera 

comparable al proceso de rarefacción progresiva que determina la evolución de 

compositores como Liszt, Manuel de Falla e, incluso, Arnold Schönberg. Gabriel Fauré 

es presentado como ejemplo impresionante de ascetismo. Su voluntad de lo ingrato, 

difícil y desconcertante es considerada por Jankélévitch, reflejo del pudor y la 

exquisitez que definen su música430. El teórico hace hincapié en que el compositor 

emplea una importante variedad de colores tonales durante esta primera época, aunque 

en obras como el famosísimo Requiem (1888) ya se observan rasgos –el gusto por 

ciertas cadencias plagales, por ejemplo– propios de una serenidad y un hieratismo que 

considera casi gregorianos.  

Tema importante son los textos que sirven de soporte literario para las 

canciones de Fauré. Suelen proceder –y en esto coincide con Debussy– de la más alta 

poesía francesa, dato que apoya la tesis jankélévitchiana de que la chanson française no 

tiene origen popular sino culto. Si Villon, Baudelaire o Mallarmé inspiran la música del  

impresionista, Gaultier y Hugo brillan en las faureanas Le papillon et la fleur Op. 1,    

Nº 1 (1861), Rêve d’amour Op. 5, Nº 2 (1864), L’absent (op. 5 Nº 3), Chanson de 

pêcheur (Op. 4, Nº1) o Tristesse Op. 6 Nº 2 (1876). También Baudelaire ha sido el 

soporte literario de varias canciones de Fauré correspondientes a esta etapa: serían 

ejemplo de ello Chant d’automme Op. 5, Nº 1 e Hymne Op. 7, Nº 2, escritas en los años 

70, es decir, dentro de la que Jankélévitch considera la primera época compositiva de 

Gabriel Fauré que, en su clasificación, se prolonga hasta 1890. La segunda etapa del 

compositor, la encuadra entre 1890 y 1905. Es el momento en el que el tono de Re 

Bemol Mayor se convierte en el gran tono faureano hasta que un retorno al ascetismo y 

a la sobriedad, a la manera de ese regreso a la infancia o a la pureza que tanto 

significado tiene en la filosofía de Jankélévitch, se produce entre 1906 y 1924. Para esta 

etapa Jankélevitch elige el subtítulo «Do Mayor o la puerta estrecha» en el ensayo de 

1954. Sin embargo, en el libro de 1974 –aunque mantiene idéntica división para hablar 

de la evolución estilística del compositor– cambia el título del capítulo tercero por el de 

«El jardín y el horizonte» haciendo referencia al ciclo de canciones Op. 106, Le jardin 

                                                 
430 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Gabriel Fauré: ses mélodies, son esthétique, Op. cit. (1951), pp. 15-16. Cf. 
también Jankélévitch, Vladimir, Fauré et l’inexprimable, Op. cit., pp. 28-29. 
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clos, y al que fuera el último ciclo para voz y piano de Gabriel Fauré, L’horizon 

chimérique Op. 118. La idea de jardín cerrado es muy afín a la sensibilidad 

jankélévitchiana. Su referencia es el hortus conclusus que encontramos en El Cantar de 

los cantares IV, 12: «Huerto cerrado eres, hermana mía, esposa, jardín cerrado, fuente 

escondida». Recordemos que, al hablar del preludio en Chopin, recogíamos una cita en 

la que se refiere al umbral que separa la cotidianidad de ese lugar sagrado y catártico 

que representa para su filosofía el acotamiento del instante privilegiado. Esta 

característica aparece también en canciones de la primera etapa de Gabriel Fauré. Así, 

en Le secret (Op. 23 Nº 3)####, escrita en 1882, la soprano canta un texto de Paul Armande 

Silvestre que hace referencia a la idea de misterio encerrada en lo fronterizo y en la 

noción de umbral. En conjunto, lo que interesa aquí es la apuesta por lo escondido, por 

la interioridad. La soprano canta: «Quiero que la mañana ignore el nombre que le di a 

la noche y que al viento del alba, sin ruido se evapore como una lágrima». Y lo hace, 

por cierto, en ese tono que acabamos de relacionar con la madurez faureana que es Re 

Bemol Mayor el cual, como recuerda el filósofo, es el elegido por Schumann para la 

primera de sus Fantasiestücke (In der Nacht) o por Liszt para sus Harmonies du Soir 

(Estudios trascendentales, Nº 11)431.  

La fascinación de Fauré por el modo mayor bemolizado de Re es motivo de 

reflexión para Jankélévitch, quien acude a un importante ensayo de estética musical de 

1921, La musique et la vie intérieure, de Lucien Bourgués y Alexandre Dénéréaz432 

para tratar de introducirnos en ella. Este libro le sirve para relacionar con las teorías 

sobre psicología de la música que se manejaban en las primeras décadas del siglo XX 

sus investigaciones sobre el compositor. En el texto de Bourgués y Dénéréaz se habla 

del carácter dinamogénico o energizante de los tonos con sostenidos oponiéndolo al  

depresivo o relajante de los tonos con bemoles. La tónica Re bemol por su proximidad 

de semitono diatónico con respecto al Do –partimos de la primacía de Do mayor por ser 

el modelo de escala con las notas naturales– gozaría de una situación de privilegio 

constituyendo un patrón tonal superior en un semitono pero, al tratarse de una tonalidad 

                                                 
#### Ilustración sonora. Fauré, G., Le secret. Barbara Bonney, soprano. Cf. Anexo. 
431 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Gabriel Fauré: ses mélodies, son esthétique, Op. cit. (1951), p. 61; Fauré 
et l’inexprimable, Op. cit., (1974), p. 67. 
432 Cf. Bourgués, Lucien y Dénéréaz, Alexandre, La musique et la vie interiéure. Alcan. París, 1921, p. 
312. 
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bemolizada, lo que impera es su carácter no brillante, su sonoridad no intensa sino más 

bien lánguida y seductora. Si prefiriéramos tensión en lugar de calma, podríamos estar 

hablando en su lugar de Do sostenido mayor que, sobre Do Mayor, es una escala un 

semitono superior con sostenido, considerada enarmónica de Re. Do sostenido mayor 

tiene una tensión mayor que procede, desde el punto de vista físico, de que el sostenido 

sonaría una coma pitagórica más agudo que el bemol colocado sobre la tónica Re, a 

pesar de quedar enarmonizado cuando se interpreta con el piano donde las teclas 

coinciden. Lo curioso de todo esto es que los pianistas, que físicamente no pueden 

establecer la diferencia de afinación como lo hacen los instrumentos de cuerda, sin 

embargo sí suelen ser capaces de captar la diferencia psicológica de estas dos 

tonalidades enarmónicas. Fauré, como el gran músico que fue, al decantarse tantas 

veces por el tono bemolizado muestra que era capaz de captar esa sutileza, esa 

diferencia perceptiva tan adecuada para poner el acento sobre el sentido del pudor y la 

contención que Jankélévitch liga a lo encantador433. La tonalidad de Re Bemol Mayor se 

repite asimismo en el ciclo para voz y piano Op. 95 La chanson d’Eve (1906-1910), en 

Tendresse, de la Suite Dolly Op. 56, para piano a cuatro manos, en el sexto Nocturno 

(Op. 63), etc. El gusto por las tonalidades bemolizadas produciría una acquiescentia 

animi, un bienestar espiritual cuyo carácter subjetivo se convierte para todo músico en 

una experiencia real que pesa sobre la audición interior con la que tiene que trabajar un 

compositor en la planificación de su obra. Gabriel Fauré no podía ser ajeno a esta 

vivencia que Jankélévitch relaciona con el encanto musical (charme)434. 

El charme, al que está referido el atractivo encantador de la música, es un objeto 

filosófico para Jankélévitch y, como tal, un objeto problemático que no se puede tratar 

desde el punto de vista técnico. Se trata de una belleza natural totalmente inocente a la 

que se accede en un estado de nesciencia. Representa la inspiración, lo inexpresable, lo 

no subsumible bajo concepto alguno, lo indefinible pero reconocible que sugiere lo 

Inefable. Para explicar cómo esta cualidad se desprende de la música de Fauré, 

Jankélévitch recurre a un aforismo de Séneca: 

 

                                                 
433 Cf. Jankélévitch, V., Ibid. (1951), pp. 61-63; (1974), pp. 67-69. 
434 Cf. Jankélévitch, V., Fauré et l’inexprimable. Op. cit., p. 344.  
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«Nusquam est, quod ubique est», dice Séneca. La música de Fauré es la constante 
operación de esta inasible ubiquidad que es «nusquamidad»; es el modo de existir de 
aquello que nosotros llamamos la omnipresencia omniausente435. 

 
 
El uso de las tonalidades bemolizadas colabora a hacer más seductora una 

manera de componer que, desde el punto de vista estrictamente musicológico, es 

considerada una herencia del pianismo chopiniano. En Le Nocturne, Jankélévitch 

confirma este dato. Re Bemol es mencionado como la tonalidad próxima a la conciencia 

noctámbula que aparece en la Berceuse Op. 57 de Frédéric Chopin, aunque también es 

el tono de las Berceuses de Liszt, de Balakirev y de Souvenirs, el preludio que abre 

España, de Isaac Albéniz. La propia Berceuse Op. 16 de Fauré –obra de música de 

cámara que suele interpretarse con violín o violonchelo indistintamente– está escrita 

también en Re Bemol, como las que acabamos de citar, una tonalidad que para nuestro 

autor expresa –en general lo hacen todas las tonalidades bemolizadas– «la penumbra, la 

indecisión del día, la media luz»436. Esta preferencia por los colores difusos y más 

serenos que aportan los bemoles no se reduce a una mera inclinación de la sensibilidad. 

Frente a Debussy, quien representa «el misterio sostenido» que la filosofía 

jankélévitchiana relaciona con el mediodía, la nada y lo estático simbolizado en las 

aguas estancadas437, Fauré encarna «el misterio bemolizado» que es misterio de 

medianoche, de esperanza y de agua viva o fluyente. Carlo Migliaccio indica que Fauré, 

en la filosofía de la música de nuestro autor, es la imagen de la movilidad frente a 

Debussy, quien representaría la inmovilidad438. Jankélévitch habla de este simbolismo 

en un pequeño artículo de 1945 dedicado a los personajes de Pelléas y Penélope, 

protagonistas respectivos de las óperas Pelléas y Mélisande (1902) de Debussy y de la 

faureana Penélope (1912)439. En él califica la medianoche como la hora de las más 

profundas tinieblas, pero también de la más ferviente esperanza, conforme a ese estilo 

                                                 
435 “«Nusquam est, quod ubique est», dit Sénèque. La musique de Fauré est la constante opération de cette 
insaisissable ubiquité qui est «nusquamité»; elle est le mode d'exister de ce que nous appelions 
l'omniprésence omniabsente.” Ibid., p. 345. La traducción es nuestra. 
436 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La musique et l’inneffable. Op. cit., p. 175. 
437 Ibid., pp. 176-177. Cf. también Debussy et le mystère. Op. cit., Cap. II; La vie et la mort dans la 
musique de Debussy. La Baconnière. Neuchâtel, 1968, Cap. I; Debussy et le mystère de l’instant, Op. cit., 
pp. 118 y ss., y 143 y ss. 
438 Cf. Migliaccio, Carlo, Op. cit., pp. 124-132. 
439 Nos referimos al artículo «Pelléas et Penélope», publicado por primera vez en la Revue historique et 
littéraire de Languedoc, 1945. pp. 123-130. Podemos encontrarlo en el volumen recopilatorio Premières  
et Dernières Pages. Ed. du Seuil. París, 1994, pp. 259-265. 
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paradójico tan característico del filósofo. Ahora bien, el conjunto de piezas de Gabriel 

Fauré en el que, según Jankélévitch, se hace más patente la evolución de la escritura del 

compositor hacia la luminosidad y la esperanza a través del uso de las tonalidades con 

bemoles, son los trece Nocturnos para piano440, compuestos entre 1883 y 1921. Los 

Nocturnos, al igual que las Barcarolas –que también son trece– fueron escritos a lo 

largo de las tres etapas compositivas del músico. Los tres primeros forman la Op. 33. 

Aunque el segundo utiliza la tonalidad de Si Mayor, que tiene cinco sostenidos, tanto el 

primero –en Mi Bemol Menor– como el tercero –en La Bemol Mayor– ya muestran la 

preferencia de Fauré por los tonos con bemoles.  

Jankélévitch, dedica su Fauré et l’inexprimable a la memoria de los dos hijos del 

compositor, Emmanuel y Philippe Fauré-Fremiet. Sin embargo, parece discrepar de la 

visión que Philippe tiene sobre los Nocturnes, a pesar de que habla de él como un amigo 

muy querido en la Avertissement a dicha obra y le dedica, en el apéndice de la misma, 

una alocución que pronunció en el cementerio de Passy, el cuatro de noviembre de 

1964, con ocasión del décimo aniversario de su muerte441. Philippe Fauré-Fremiet 

escribe un libro sobre su padre que será publicado en 1957. En él encontramos esta cita, 

la cual muestra su consideración de los Nocturnos como piezas líricas, pero no 

necesariamente inspiradas en la noche: 

 

Las trece piezas para piano designadas bajo el nombre de Nocturnes no 

proceden necesariamente de ensueños o sentimientos inspirados por la noche. Son 

piezas líricas, generalmente apasionadas, en ocasiones atormentadas, o puras elegías, 

como la undécima, dedicada a la memoria de Noémi Lalo
442

. 

 
 

No se desprende lo mismo de la lectura de los textos jankélévitchianos. 

Nosotros compartimos la apreciación del el estudioso Antonio Fari, para quien 

Jankélévitch ha visto en Gabriel Fauré el símbolo por excelencia de una metafísica del 

nocturno443. Podría haberlo sido también Chopin, pero sin embargo va a ser la reflexión 

sobre el nocturno faureano la que sirva mejor para poner de manifiesto un 

                                                 
440 Cf. Jankélévitch, V., Debussy et le mystère. Op. cit., pp. 149-150. 
441 Cf. Jankélévitch, V., Fauré et l’inexprimable, pp. 375-378. Hay otro apéndice dedicado a su hermano 
Emmanuel (pp. 378-379). 
442 Fauré-Frémiet, Philippe, Gabriel Fauré. Albin Michel, París, 1957, p. 139.  
443 Cf. Fari, Antonio, Il canto dell’ombra. La musica per Vladimir Jankélévitch. Schena, editore. Fasano 
di Brindisi, 1992, p. 21. 
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planteamiento de la nocturnidad bien distinto al que nos presenta el romanticismo 

alemán. La noche faureana poco tiene que ver con Hoffmann o Schumann porque no se 

trata de una noche fantástica donde operan los sueños y el subconsciente. Todo lo 

contrario, se trata más bien de un espacio para la revelación, para encontrar una verdad 

que no puede buscarse en el trasiego atareado de la cotidianidad. El nocturno faureano 

responde a un estado del alma, a una situación anímica y espiritual en la que el término 

último sería la Nada, sugiere Fari444, o quizá mejor –matizamos nosotros– la presencia 

ausente del pensamiento apofático. Mientras que en la noche debussysta podemos 

encontrar la belleza de las estrellas centelleando y una continua referencia a las delicias 

sensoriales de la nocturnidad, en Fauré no existe este interés por los fuegos de artificio. 

Su noche es para el recogimiento. Jankélévitch entiende que en el tratamiento faureano 

del nocturno hay un guiño a la teología apofática, a la Ausencia que, por obra y gracia 

de la nocturnidad, es sentida como Presencia, aunque se trate de una presencia 

nihilizada. Si en el Pélleas de Debussy asistimos a la tragedia humanísima de la 

separación que acontece angustiosa y físicamente en la noche, el centro de la oscuridad 

faureana es la superación de la pura materia hacia la paz espiritual –en palabras del 

autor, «el más allá de Los trabajos y los días»–, un espacio terapéutico, pero también 

poético, en el que lo corporal o lo material es finalmente trascendido. Aquí radica la 

importancia, según nuestro filósofo, del nocturno faureano y aquí nacen las claridades 

sonoras que emplea en sus series de Nocturnos y Barcarolas para piano.  

Berceuse y barcarola representan, en tempo más lento y en tempo más ligero 

respectivamente, la idea de tranquilidad. Tenemos, en una y otra, las gamas sutiles de 

los aires musicales que operan en la línea del Moderato desde el Andantino hasta el 

Allegretto. Se trata de tempi siempre apacibles que van de la dulce calma a una graciosa 

celeridad, nunca excesiva. Jankélévitch los considera propios del paseo. Lo cierto es 

que, en ambos términos, está presente la idea de “balanceo” ya que berceuse significa 

en francés, además de canción de cuna,  “mecedora”, y el vocablo barcarola sugiere el 

ondulamiento en el agua de una barquichuela. Estos tempi de carácter plácido aparecen 

con frecuencia en Fauré no sólo en piezas independientes, también dentro de obras de 

mayor envergadura como en el Réquiem, del que dice nuestro autor que desarrolla este 

                                                 
444 Cf. Jankélévitch, V., Gabriel Fauré, ses mélodies…, Op. cit., pp. 270-280. Cf. Fauré et 
l’inexprimable, Op. cit., pp. 301-309. 
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mismo régimen de la vida tranquila, dulce y bucólica propio de una mañana de 

primavera, aludiendo como ejemplo significativo a la primera frase del Agnus, en el 

tono pastoril de Fa Mayor –el mismo de la Sexta Sinfonía de Beethoven–. El sosiego al 

que Jankélévitch se refiere es relacionado con San Francisco de Sales y con las ideas 

morales del justo centro y la ecuanimidad. El filósofo, frente a la conciencia romántica 

que anima a perder el Norte, a veces con presti frenéticos como los de los Scherzi de 

Chopin y las Rapsodias de Listz o, en otros casos, con adagios interminables y 

meditabundos de los que Schumann nos ofrece buenos ejemplos, opone al Fauré de 

aires calmados de línea cantabile, propios de un espíritu sabio y ponderado, como 

indicadores de una serenidad apolínea que llega a comparar con la limpieza del paisaje 

castellano. Chopin escribió una sola Barcarola; Fauré, como se ha dicho, escribirá 

trece. Chopin escribió cuatro Baladas que el filósofo califica como llenas de tragedia y 

de contrastes; Fauré escribe una sola Balada en Fa Sostenido Mayor, en este caso para 

piano y orquesta: «¡[…]el tono, precisamente de la única Barcarola de Chopin!», 

observa admirado, tratando de mostrar con ello la virtud equilibrada del francés frente a 

la cualidad apasionada del polaco445. 

Va a ser en la oposición Fauré/Debussy donde Jankélévitch creará, a través de la 

dualidad del nadir y el cenit, los puntos gélido y bullente de una filosofía de la paradoja. 

El autor propone a ambos compositores como dos aspectos del misterio eterno del 

hombre entre dos extremos: la nada y la inmovilidad, representadas por el mediodía 

debussysta, frente al agua viva colmada de esperanza, que simboliza en la medianoche 

faureana446. Esta oposición funda la estética jankélévitchiana del Misterio. Se trata de 

una operación hermenéutica que reviste de sentido escrituras tan diferentes como las de 

Fauré y Debussy creando, a través de una serie de símbolos, una verdad que cierra el 

círculo del silencio como punto de partida de lo musical y como destino final de la 

música. De esta manera, convierte la obra de ambos compositores en alegoría sobre el 

origen y el destino humanos. El trasfondo filosófico de semejante entramado no puede 

ser otro que el tiempo y el instante crucial, que representa para nuestro pensador tanto el 

pasar de nada a algo, como el pasar de algo a nada. El ejemplo extremo es el instante de 

la muerte, al que la mitología jankélévitchiana termina por convertir en alegoría de la 

                                                 
445 Cf. Jankélévitch, V., Gabriel Fauré ses mélodies…, Op. cit., pp. 290-297.   
446 Cf. Jankélévitch, V., Debussy et le mystère, Op. cit., p. 149. 
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existencia del hombre resumida en un casi-nada. En definitiva, se trata de la vida misma  

reducida a hápax. 

Fauré es, para Jankélévitch, una especie de maestro espiritual que le conduce a 

la serenidad del alma. Frente a la idea de una sabiduría como roca impasible e imbatida 

por las sacudidas de los flujos culturales, las modas o los avatares de la fortuna, la 

música de Fauré trasciende la calma plana y vence porque dista mucho de lo aburrido y 

lo académico. Ello permite sentar las bases para que las innovaciones de Debussy 

encuentren el terreno abonado. Fauré fue un hombre apasionado que vivió una vida 

poco convencional, una persona auténtica y poco aficionada a negar la evidencia o 

minimizar el mal. El Fauré de Jankélévitch es un hombre sujeto a la experiencia de la 

preocupación existencial, un hombre que conoce la prueba de la tribulación y la alegría 

de la redención a través de la contemplación mística447. Supone la expresión musical de 

toda una tradición catártica que comenzaría en el Fedón y que recoge, desde tiempos 

remotos, el bíblico Libro de la Sabiduría. Su música, desde la lectura jankélévitchiana, 

nos invita a discurrir por un paisaje entre utópico y acrónico, por un territorio no 

localizable que nos transporta en un viaje puramente imaginario, hasta perdernos en un 

Horizon chimérique donde, tal vez, se contemple el infinito. 

 

  

                                                 
447 Ibid., pp. 255-256. 
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3.2.2 Debussy: el misterio nuclear 

 
 

1949, 1968 y 1976 son los años en los que Jankélévitch publica sus estudios 

sobre Claude Debussy. Debussy et le mystère, La vie et la morte dans la musique de 

Debussy y Debussy et le mystère de l’instant son, respectivamente, los títulos que da a 

su reflexión. El último, segundo volumen del proyecto De la musique au silence, sale de 

prensa dos años más tarde que el ensayo dedicado a Gabriel Fauré. 

Enrico Fubini ha afirmado que, sin lugar a dudas, «la música de Debussy 

representa el centro de la especulación estética y filosófica de Jankélévitch»448. Las 

razones, tanto en su opinión como en la de la profesora Enrica Lisciani-Petrini, habría 

que buscarlas en una concepción del tiempo orgánica y vitalista que trasciende la mera 

fluencia –representada por la melodía faureana– para explorar el valor del instante bajo 

la forma de una entrevisión hecha de fulguraciones o momentos centelleantes en los que 

la música parece sugerirnos infinitesimales epifanías de carácter inmediato449. El 

tándem Fauré-Debussy personifica la distinción bergsoniana entre devenir (durée) y 

duración intensiva, distinción que pasa a Jankélévitch y a su teoría de la temporalidad.  

Claude A. Debussy (1862-1918) representa una importante reacción frente al 

Logos como razón dialéctica que encarnaba el uso de la estructura Sonata. La nueva 

apuesta es de una poética concisa, completamente original que, sin llegar a romper con 

la tonalidad, la diluye en extremo al introducir la connivencia con recursos armónicos 

muy audaces y otras novedades, tales como el uso de escalas de tonos enteros y de 

inspiración orientalizante que, hasta ese momento, eran impensables en la música  

occidental. Debussy se recrea en suspensiones y discontinuidades del lenguaje y 

organiza una batería de artificios sutilísimos en la que basa una personal creación de 

atmósferas imprecisas y luminosidades puntuales de gran efecto sonoro. Estos 

procedimientos son los que irán definiendo lo que conocemos como Impresionismo 

musical. Va a ser el Preludio su forma pianística más elevada y característica, 

seguramente por su carácter libre e inspirado, próximo al poema literario. 

                                                 
448 Fubini, Enrico, El siglo XX: entre música y filosofía. Publicaciones de la Universidad de Valencia, 
Colección Estética y crítica Nº 19. Traducción de M. Josep Cuenca Ordiñana. Valencia, 2004, p. 130. 
449 Cf. Lisciani-Petrini, Enrica, L’apparenza e le forme. Filosofia e musica in Jankélévitch. Tempi 
Moderni. Nápoles, 1991, pp. 110-111. 
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 Gerald Abraham ha escrito que la música de Debussy sólo podría haberse 

dado en un período que habría absorbido a poetas como Verlaine o Mallarmé. Y es que 

los simbolistas franceses, a través de Baudelaire, llegaron a hacer suya una intuición que 

Edgar Allan Poe propone en su ensayo The poetic principle450 y que viene a resumirse 

en una concepción sensualizante de la poesía muy cercana a lo musical. Debussy sabe 

captar esa vaguedad y trasladarla al dominio de la música causando una auténtica 

revolución que algunos autores, como señala Abraham, han equiparado a la técnica 

pictórica del puntillismo, autores entre los que también se encuentra Jankélévitch 

aunque su reflexión sobre Debussy sea mucho más profunda451.  

El fenómeno Debussy permite un giro de la mirada hacia las vanguardias 

musicales de origen parisino frente a las que tuvieron su nacimiento en Centroeuropa. 

Tras la apariencia de cierta ligereza voluptuosa se esconde una concepción que excede 

el naturalismo y se imbrica en una metafísica capaz de replantear el problema de la 

temporalidad en el arte para abrir un camino alternativo a la visión hegeliana sobre la 

que teoriza más adelante Theodor W. Adorno. Frente a la línea hegelianista  

Jankélévitch hace brotar, con su profundo estudio de la simbología debussyana, una 

rama nueva para la filosofía de la música. Carlo Migliaccio ha destacado que el autor se 

interesa por Debussy durante los años de la Segunda Guerra Mundial452. Recién 

terminado el conflicto, en 1946, publica un primer artículo que toma prestado el título 

de una Suite para dos pianos que el compositor había escrito en el verano de 1915 

cuando Europa conocía el horror de la Primera confrontación: En blanc et noir453. La 

pieza evidencia la angustia del músico ante el dolor de la guerra. En el segundo 

movimiento, dedicado a la memoria de un oficial muerto en el frente, Debussy utiliza el 

coral luterano y ciertas armonías de color wagneriano para oponer musicalmente el 

blanco que representa la nobleza del soldado, al negro de la muerte y la destrucción. En 

los años en los que Adorno piensa que escribir poesía se ha vuelto un acto de barbarie, 

Jankélévitch busca consuelo en la música más cercana a lo poético que tal vez haya sido 

                                                 
450El ensayo de Poe puede encontrarse on line: http://www.gutenberg.org/files/2151/2151-h/2151-
h.htm#link2H_4_0010 (Consultado el 18 de agosto de 2013). 
451 Cf. Abraham, Gerald, Cien años de música. Versión española de Ramón González Arroyo. Alianza 
Música 19. Alianza Editorial, Madrid, 1985, pp. 192 y 194. Cf. Jankélévitch, V. Debussy et le mystère, 
Op. cit., p. 102. 
452 Cf. Migliaccio, Carlo, Op. cit., p. 128 
453 Jankélévitch, Vladimir, «En blanc et noir, I et II» (Debussy; Ravel) En Contrepoint  Nº 1. París, Enero 
de 1946 (pp. 97-99). 
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escrita jamás queriendo encontrar entre sus notas la paz interior y el sentido del 

sinsentido. «Il y a le mystère et il y a le secret», ―dice al comienzo de su ensayo de 

1949. El punto de partida establece la distinción entre lo que se esconde simplemente, 

pero cuyo ocultamiento puede romperse, y lo que resulta a todas luces incognoscible e 

incomprensible. Cuando la pregunta ya no puede ser «¿por qué?», Jankélévitch se 

refugia en Debussy como forma sonora del arcano y metáfora del silencio. Con ello, se 

inscribe por entero en una filosofía de los márgenes que siente la lasitud del discurso y 

aboga por un pudoroso respeto. Misterios de voluptuosidad y angustia, de plenitud y 

muerte se encadenan en una serie de subtítulos que por sí mismos son significativos. «Il 

est le charme mortel, captivant, persuasif qui s’empare de l’homme dans la paix de midi 

et le bourdonnement des cigales»454. Un no-lugar entre lo seductor y lo inevitable, en 

medio de la paz del mediodía y el canto de las cigarras, donde el apogeo del día y el 

impacto de la vida hacen sentir el vértigo de la muerte: allí se unen el alma 

jankélévitchiana y la música de Debussy. Si nos resistimos a traducir como una cita más 

las palabras con las que termina Debussy et le mystère es porque queremos acentuar el 

dolor profundísimo y, al mismo tiempo, la pasión por lo vital que acerca a Jankélévitch 

a esta música. Cuando el corazón sobrecogido apenas puede sobreponerse a los hechos 

terribles que acaban de acaecer y, sin embargo, la vida te golpea con su belleza, acudir 

al silencio es el camino del sabio. No se trata de música sino de destino. No se trata de 

lo audible sino de algo profundo que invade lo audible y apunta más lejos:  

 

Hay un silencio intramusical que baña la obra de Debussy, penetra por sus 
poros, espacia las notas, airea los pentagramas; este no-ser virtual, y no solamente 
ambiental sino inmanente es en cierto modo el medio oceánico donde los acordes 
respiran, ya que no solamente aligera el discurso con pausas, suspiros y grandes vacíos 
que son silencio nombrado y medido, sino que atenúa hasta el fortissimo. Esta atenuación 
general de cualquier matiz se debe en definitiva a la presencia del Nada-Todo en el 
corazón mismo de la música455. 

 
 

                                                 
454 Jankélévitch, V. Debussy et le mystère. Op. cit., p. 150. 
455 “Il y a tout un silence intra-musical qui baigne l’œuvre de Debussy, en pénètre les pores, en espace les 
notes, en aère les portées; ce non-être virtuel, et no seulement ambiant, mais immanent, est en quelque 
sorte le milieu océanien où les accords respirent, car non seulement il aère le discours de pauses, de 
soupirs et de grands vides, qui sont silence nombré et mesuré, mais il en atténue jusqu’aux fortissimo. 
Cette générale attenuation de toute nuance tient en somme à la présence du Rien-Tout au cœur même de 
la musique”. Jankélévitch, Vladimir, Debussy et le mystère. Op. cit., p. 131. La traducción es nuestra. 
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Silvia Vizzardelli, hablando de la estética jankélévitchiana, ha escrito que el 

instante musical en Debussy supone la ruptura con la prolongación temporal de la 

conciencia para efectuar un salto que la trasciende456. Jankélévitch piensa que el 

compositor trata de ir más allá del verismo impresionista para acceder radicalmente a 

aquello que nos es intuitivamente revelado. Muchos Préludes son un buen ejemplo de 

esto. Así, Les fées sont des exquises danseuses, La terrasse des audiences, Voiles, Le 

vents dans la plaine, o Brouillards son citados como «poemas del pianissimo» entre 

cuyas sonoridades puede sentirse un «vibrante silencio»457. Pero no es el debussysmo 

pianístico el único que participa de esta cualidad. También el orquestal es capaz de 

sumergirnos en un silencio originario, cercano al caos hesiódico, en el que la música 

emerge de la propia confusión sonora. Así se refiere el filósofo a La Mer458, tres 

esbozos para orquesta analizados hasta la saciedad por los estudiantes de composición 

que, además de constituir la obra sinfónica más extensa y una de las más bellas de 

Debussy, tienen la capacidad casi cinematográfica de hacernos sentir en medio del 

oleaje. El segundo movimiento se titula precisamente «Juegos de olas» (Jeux de vagues) 

y es muy interesante su comienzo porque utiliza como base un mismo acorde mantenido 

en el fondo, mientras la superficie de la música se mueve yuxtaponiendo una serie de 

partículas melódicas que sustituyen la clásica idea de “tema” por la novedosa solución 

de una serie de motivos o “moléculas” musicales que al sucederse consiguen diluir 

incluso la sensación temporal del compás. Este modo de componer muestra la reacción 

contra los excesos del expresionismo romántico que había abusado de frases musicales 

interminables que no cesaban de evolucionar459. Muestra, también, la apuesta por el 

realismo musical: Jankélévitch ha comentado cómo la inagotable naturaleza forma parte 

sustancial de las partituras debussyanas. De esto es un ejemplo magnífico La Mer, 

donde la figura humana desaparece por completo para ponernos ante el espectáculo 

sonoro de un amanecer en pleno océano (De l’aube à midi sur la mer#### es el título del 

primer fragmento de la obra): 

                                                 
456 Vizardelli, Silvia, Battere il tempo. Estetica e metafísica in Vladimir Jankélévitch. Quodlibet (Estetica 
e critica). Macerata, 2003, p. 150. 
457 Cf. Jankélévitch, V. Debussy et le mystère. Op. cit., p. 132. 
458 Ibid., p. 133. 
459 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La música y lo inefable. Op. cit., p. 63. 
#### Ilustración sonora. Debussy, C., La Mer (De l’aube à midi) Concertgebouworkest. Eduard van Benium, 
director. Cf. Anexo. 
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Ver levantarse el día –señala Claude Debussy– es más importante que escuchar 
la Sinflonía Pastoral. Debussy ausculta el pecho del océano y la respiración de las 
mareas, el corazón del mar y de la tierra, por ello sus poemas sinfónicos no implican 
narración ni finalidad. En La Mer, el rostro de la criatura humana desaparece por 
completo. La Mer, como Le vent dans la plaine, Ce qu’a vu le vent d’ouest, Brouillards o 
Nuages, es el poema de los elementos anónimos y de los meteoros inhumanos, y el 
conflicto inmemorial que se relata se desarrolla lejos de las costas donde se encuentran 
los puertos de mar, las playas, los «bañistas al sol» y la civilización humana. «Juegos de 
olas» y no ¡«Juegos de agua»! La Mer no describe el chorro de agua, obra maestra de la 
hidráulica, esbelta corola vaporizada por el arte de los fontaneros, sino el caos informe, el 
desorden bárbaro y la agitación sin ley. No se oye aquí el diálogo del hombre con sus 
hermanos, y ni siquiera –como en Gabriel Dupont– el diálogo del hombre solitario con el 
mar desierto,  y aún menos –como en Listz– el diálogo de la naturaleza y la humanidad. 
¡No!, no hay más que el diálogo del viento con el mar, o más bien un monólogo del 
océano, que excluye todo antropomorfismo y cualquier referencia al sujeto. 

 
 

El párrafo no tiene desperdicio. En primer lugar, señala la reacción debussyana 

frente a las formas clásicas tomando como referencia nada menos que la Sinfonía Op. 

68 en Fa Mayor de Beethoven (Sexta) que es, sin duda alguna, una de las expresiones 

musicales más altas de la Naturphilosophie.  En segundo lugar, equipara el naturalismo 

sinfónico de La Mer con el de varios Préludes para piano destacando el imaginario 

debussysta habitado por todos los fenómenos naturales imaginables: vientos, nieblas, 

nubes, olas, cualquier cosa que nos invite a sensaciones ambientales y escenarios 

atmosféricos. Y por último compara el avance de Debussy hacia la disolución del sujeto 

con la obra, aún antropocéntrica, de otros compositores. El primero al que alude es  

Déodat de Séverac y a su pieza para piano Baigneuses au soleil  (1908)#, cuyo título nos 

recuerda el célebre cuadro de Renoir, pintado entre 1884 y 1887, en el que la figura 

humana y el espíritu mediterráneo brillan con luz propia. El siguiente, Gabriel Dupont, 

del que se refiere a una pieza para piano contenida en el ciclo La Maison dans les dunes 

(1908-1909), cuyo título – Mon frère le Vent et ma sœur la Pluie–  nos haría pensar en 

el misticismo franciscano, pero, en este caso, la música se agita en pasajes de 

virtuosismo explícito. Lo interesante aquí es que el hombre es de nuevo quien 

contempla y a quien son remitidos los meteoros. Al mencionar a Dupont, Jankélévitch 

evoca de manera tácita la tristeza de sus Heures dolentes sobre la que volverá en su 

                                                 
# Ilustración sonora. Séverac, Deodat de, Baigneuses au soleil. Billy Eidi, piano. Cf. Anexo. 
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ensayo La muerte460. Escrita en la primera convalecencia de la tuberculosis que acabaría 

con la vida del compositor a la edad de treinta y seis años, en esta colección de piezas 

para piano, la fragilidad humana angustiada que se enfrenta a su impotencia es la 

protagonista absoluta. Después viene la comparación con Liszt, quien nos introduce en 

la tecnología al servicio de la belleza a través de la contemplación de los surtidores de 

los jardines de las mansiones de Tívoli que describen los Juegos de agua en Villa d’Este 

(1877) del tercer cuaderno de Años de Peregrinaje. Aunque no los menciona de manera 

explícita, probablemente están también presentes en la mente del filósofo los Jeux d’eau 

de Ravel, obra que se suele considerar inspirada en la de Liszt461 y que fue estrenada en 

1902, un año antes de que Debussy compusiera La Mer. Al mirar hacia estas piezas, en 

las que la figura humana está presente de una u otra manera, ya sea como artífice 

indirecto o como parte de un sentimiento impregnado de angustia o de nostalgia, el 

autor pone el acento en esta idea: Debussy prescinde por completo de referir al hombre 

su mensaje musical. Se trata de música que se remite a sí misma, que sugiere por 

primera vez en la historia de este arte la delicuescencia de todo planteamiento 

antropocéntrico.  

Antonio Fari ha visto en la reflexión jankélévitchiana sobre la música de 

Debussy una potente metáfora nietzscheana462. Su planteamiento se refiere al ambiente 

dionisíaco que sugiere el Prélude à l’après-midi d’un faune####, a la relación con la 

ebriedad cenital y el placer hedonista que simboliza la flauta que evoca al dios Pan. 

Debussy alaba la cualidad nietzscheana de negar el sentimentalismo invitándonos a 

reemplazar la luminosidad del sol por la propia luz de la música463. Pero el Nietzsche de 

El nacimiento de la tragedia todavía está muy ligado a una visión antropocéntrica de la 

embriaguez dionisíaca:  

                                                 
460 La relación entre la música de Dupont y la de Debussy es motivo de reflexión para Jankélévitch en 
varias de las páginas de La muerte. Cf., Op. cit., pp. 57 y 212. 
461 Jankélévitch habla de esta obra en su Ravel y admite la influencia tanto de Liszt como de la Balada en 
Fa Sostenido Mayor, Op. 19 de Gabriel Fauré en esta pieza, pero incluso la considera ya tocada por el 
estilo de Debussy. Cf. Jankélévitch, Vladimir, Ravel. Traducción de Santiago Martín Bermúdez. 
Musicalia Scherzo. Machado Grupo de Distribución, S. L. Madrid, 2010, pp. 25-26. 
462 Fari, Antonio, Il canto dell’ombra. La musica per Vladimir Jankélévitch. Schena Editore. Fasano di 
Brindisi, 1992, p. 53. 
#### Ilustración sonora. Debussy, C. Prélude à l’après-midi d’un faune. London Symphony Orchestra. 
Leopold Stokowski, director. Cf. Anexo. 
463 Debussy habla de Nietzsche en marzo de 1903, con ocasión de un concierto en el que se intepretó 
música de Richard Strauss. Cf. El señor corchea y otros escritos. Versión española de Ángel Medina 
Álvarez. Alianza Editorial (Alianza Música). Madrid, 1987, p. 124. 
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Bajo la magia de lo dionisíaco no sólo se renueva la alianza entre los seres 

humanos : también la naturaleza enajenada, hostil o subyugada celebra su fiesta de 

reconciliación con su hijo perdido, el hombre
464.  

 

Jankélévitch da un paso audaz al elegir a Debussy para hablar de disolución del 

sujeto. Debussy nació sólo dieciocho años después que Nietzsche quien, con 

posterioridad a su obra de 1872, critica abiertamente a Descartes y  cuestiona que el 

“yo” sea la causa del pensamiento. Para el Nietzsche de La genealogía de la moral 

(1887), el sujeto es un dogma465 a combatir.  El yo soberano se difumina en el alma 

colectiva y el pensamiento no es resultado de una actividad individual. Nietzsche 

vislumbra que tras el cogito cartesiano hay una serie de supuestos que, desde su propio 

momento histórico, le permiten dudar y pensar con mayor riqueza que lo hacía 

Descartes, como bien ha sabido ver Paul Ricœur466 y recoger el profesor Sebastián 

Gámez Millán467. En Más allá del bien y del mal (1886) se adentra en la reflexión sobre 

la precariedad del sujeto y dice:  

 

Un pensamiento viene cuando ʺélʺ quiere y no cuando ʺyoʺ quiero, de tal suerte que es 

falsificar los hechos decir que el sujeto ʺyoʺ es la determinación del verbo ʺpiensoʺ. Algo 

piensa, pero que sea precisamente el antiguo e ilustre ʺyoʺ, eso no es más que, para 

decirlo en términos moderados, una hipótesis, una alegación, pero no ciertamente una 

ʺcertidumbre inmediataʺ. En fin, ya es demasiado decir que algo piensa, pues ese ʺalgoʺ 

contiene y auna interpretación del proceso mismo. Se razona según la rutina 

gramatical
468

. 

 

 

 Para el músico es más fácil que para el filósofo admitir la posibilidad de que el 

pensamiento pueda venir cuando y como él quiere y no necesariamente cuando yo 

quiero;  considerar que la necesidad de un sujeto es más de carácter lingüístico que una 

obviedad; sospechar que el pensamiento es ya música y que la música es, en sí misma, 

algo mucho más orgánico y mucho menos discursivo; apuntar, en definitiva, a la idea de 

superar una visión del arte basada en un antropocentrismo caduco para el que el hombre 

                                                 
464 Nietzsche, Friedrich, El nacimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo. Traducción de Andrés 
Sánchez Pascual. Alianza Editorial. Madrid, 1995, p. 44. 
465 Cf. Nietzsche, F. La genealogía de la moral. Alianza. Madrid, 1998, p. 61. 
466 Cf. Ricœur, Paul, Sí mismo como otro. Siglo XXI, Madrid, 1996, p. XXVIII. 
467 Cf. Gámez Millán, Sebastián, «Acerca de la disolución del sujeto». En «Debate sobre las 
antropologías», Thémata Núm. 35, 2005, pp. 549-556. 
468 Nietzsche, F., Más allá del bien y del mal. Edaf. Madrid, 1985, p. 54. 
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es agente y receptor de todo el proceso. ¿No es posible valorar más seriamente la 

inspiración, la sensación que tiene el creador de que no es él sino su propia creación la 

que dirige la génesis de la obra de arte? Jankélévitch mira lejos, nos muestra su propia 

modernidad cuando escribe en La música y lo inefable, poco más adelante de la cita 

anterior mientras en su mente aún permanece La Mer: 

 

El rumor del oleaje, el canto de los pájaros, los ruidos de la fábrica, el choque 
del metal y los crujidos de la madera, el chapoteo del agua y el fragor del viento 
representan en cierta medida la zona fronteriza más allá de la cual el arte se reabsorbería 
simplemente en la realidad469. 

 
 

La indiscutible modernidad de Debussy comienza ahí. Sin esta música sería 

imposible que Olivier Messiaen nos hubiera introducido en la espesura de un bosque 

para escuchar cómo cantan las aves en su Catalogue d’oiseaux (1956-1958) o que 

Shostakovich nos narrara musicalmente el ruido de una fábrica de tornillos en pleno 

proceso productivo en El Perno [Op. 27a (1931)]. Cuando la música hace esto no 

describe, se convierte en una realidad paralela que, de algún modo, no va dirigida a 

nadie sino que tiene vida propia. Nuestro autor, al decir que la música es inexpresiva470 

se refiere también a esto. Debussy es el primero en hacer de la reacción contra el 

expresionismo romántico una vuelta a lo concreto que, desde el punto de vista 

filosófico, equivale a situarse en el centro de lo real mismo. Con ello, –sugiere 

Jankélévich– cumple un paso análogo al que, en el mundo del pensamiento, dieron 

Bergson o Losski al revalorizar la intuición como percepción pura y única oportunidad 

de acceso a la realidad471.  

Hablar de lo real implica, en última instancia, hablar del destino humano, de su 

posición en el cosmos y de la imposibilidad de sustraerse a la fascinación por la tensión 

eros-tánatos. Dicha tensión puede encontrarse con facilidad en Pelléas et Mélisande. 

Debussy pone el canto en este drama de Maurice Maeterlinck –al parecer el compositor 

también intervino en el libreto– sobre un episodio de amores trágicos que ya evocara 

Dante en La divina comedia. La ópera, estrenada el treinta de abril de 1902, fue recibida 

con una encendida polémica suscitada por la audacia de sus recursos, hasta el punto de 

                                                 
469 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 70. 
470 Ibid., p. 53. 
471 Ibid., p. 63. 
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que compositores tan importantes como Saint-Saëns y d’Indy en Francia o Richard 

Strauss y Mahler en el ámbito germánico no llegaron a aceptarla. A este respecto es 

interesante leer lo que dice el propio Debussy cuando es preguntado al respecto, ya con 

cierta perspectiva, en 1909. Tras una declaración expresa de que lo único que intentaba 

es «volver a ser francés» e iniciar caminos diferentes a los abiertos por Wagner que 

califica de «caracterizados por la lentitud y la pesadez» alemanas frente a la «elegancia 

y claridad» propias de la mesura francesa, añade: 

 

Lo sé, soy muy criticado ; siempre sucede eso cuando se hace algo nuevo, pero 

si yo he encontrado algo es, puede creerlo, una cantidad ínfima de lo que queda por 

hacer, pues, y lo digo asustado, creo que la música ha estado basada hasta hoy sobre un 

principio falso […] Se combina, se construye, se imaginan temas que quieren       

expresar ideas; se los desarrolla, se los modifica, pero no se hace música. Esta debe ser 

espontáneamente captada por el oyente, sin que tenga necesidad de descubrir unas 

ideas abstractas en los meandros de un complicado desarrollo. 

No escuchamos en torno nuestro los mil ruidos de la naturaleza, nos olvidamos 

demasiado de esa música tan variada que nos ofrece con abundancia. Nos envuelve y 

hemos vivido hasta ahora en medio de ella sin darnos cuenta. He ahí, en mi opinión la 

nueva vía. Aunque, desde luego, yo apenas la he entrevisto, ¡pues lo que queda por 

hacer es inmenso!
472

 

 
 

Las palabras del compositor, plenamente consistentes con el pensamiento de 

Jankélévitch, nos muestran que, en su madurez, Debussy era totalmente consciente del 

camino iniciado. Las refuerza una nota anterior publicada en La Revue Blanche en 

diciembre de 1901 en la que explica que compuso el Pelléas desde la aversión por los 

desarrollos clásicos que le había hecho sentir su experiencia de búsqueda en el campo 

de la música no teatral. Debussy pensaba que el interés y hasta la belleza de muchas 

obras se quedaba en trasuntos técnicos que demandaban un conocimiento demasiado 

especializado. Quería componer una música que fuera captada inmediatamente por el 

oyente. Él creía en una libertad para lo musical que pusiera de manifiesto las 

«correspondencias misteriosas que existen entre Naturaleza e Imaginación»
473

. La vía 

que comienza con la aparición de Pelléas et Mélisande es profética tanto desde el punto 

de vista filosófico como desde el punto de vista estrictamente musical, pues apunta 

hacia lo destinal humano, pero también hacia lo destinal artístico. Jankelévitch se da 
                                                 
472 Debussy, Claude, El señor corchea y otros escritos, “La música de hoy y la del mañana”. Versión 
española de Ángel Medina Álvarez. Alianza Música. Alianza Editorial. Madrid, 1987, p. 260.  
473 Ibid., p. 57. 
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cuenta de que el meollo está en la metáfora sobre la temporalidad que encierra dicha 

ópera, cuya originalidad reside en vivir un tiempo congelado, un tiempo sin   

perspectiva que corresponde exclusivamente a la odisea interior del amor al que los 

protagonistas se entregan: un amor imposible, pero en el que habita la verdad. Esta 

verdad no es la fluencia del devenir representada por Fauré. Las trece Barcarolas  –dice 

Jankélévitch– nos hablan de la durée bergsoniana del Essai sur les données immédiates 

de la conscience, pero eso no es Debussy. Las aguas vivas que suenan en la faureana 

Chanson d’Eve contrastan filosóficamente con la fuente de aguas dormidas que aparece 

en el segundo acto del Pelléas, estableciendo una oposición entre lo que se vive en un 

sueño congelado y lo que fluye474.  

La oposición entre Fauré y Debussy, entre las aguas vivas y las aguas 

estancadas está basada –reconoce Jankélévitch– en las reflexiones sobre la psicología de 

las aguas que propone Gaston Bachelard en L’eau et les rêves (1942)475 al distinguir 

entre aguas «claras o primaverales» y aguas «profundas, durmientes o muertas». Estas 

últimas, ligadas en la obra de Bachelard a la idea de sustancia madre en Edgar Allan 

Poe476, sugieren una poética que desemboca en la muerte: 

  

Toda agua viviente es un agua cuyo destino es hacerse lenta, pesada. Toda 

agua viviente es un agua a punto de morir. Ahora bien, en poesía dinámica, las cosas no 

son lo que son sino que son aquello en lo que se convierten. Y llegan a ser en las 

imágenes lo que llegan a ser en nuestra ensoñación, en nuestras interminables ilusiones. 

Contemplar el agua es derramarse, disolverse, morir
477

.  
 

Las aguas vivas materializan la imagen del cisne que Bachelard relaciona con 

el deseo sexual: los cisnes son aquí las jóvenes bañistas478 que nos mostraba el cuadro 

de Renoir y la pieza pianística de Déodat de Séverac. Jankélévitch aprovecha este 

imaginario y lo traslada a la oposición entre la música de Fauré y la de Debussy 

hablando de dos atractivos inversos: el faureano, que se muestra como un poder de 

                                                 
474 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La vie et la morte dans la musique de Debussy. La Bacconière, Neuchâtel, 
1968, p. 40 y ss. 
475 Cf. Jankélévitch, V., Debussy et le mystère, Op. cit. p. 41. Cf. también Debussy et le mystère de 
l’instant, Op. cit., p. 119. Hay traducción española de la obra de la obra de Bachelard citada por 
Jankélévitch: Bachelard, Gaston, El agua y los sueños. Ensayo sobre la imaginación de la materia. Fondo 
de Cultura Económica, Cuarta reimpresión. Mexico, 2003. 
476 Cf. Bachelard, Gaston, Ibid., p. 75. 
477 Ibid., p. 77. 
478 Ibid., p. 67. 
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seducción que mira hacia lo ascensional y lo volátil, frente al debussysta, que representa 

el atractivo del geotropismo y de la encarnación479. La esperanza sobrenatural que 

parece escucharse en esa obra capital de la sensibilidad espiritual de Gabriel Fauré que 

es el Réquiem contrasta con las sonoridades de Debussy, con la condensación de 

plenitud e intensidad vital de quien vive reconociendo estar siempre en peligro de 

muerte. La oposición entre la Penélope de Fauré y el Pelléas de Debussy se resume en 

este punto. Mientras la primera de estas óperas es la historia de un reencuentro, la 

segunda es el drama de una certeza efímera y una separación eterna. Pelléas et 

Mélisande se convierte así en un canto al mayor de los absurdos, en un debate entre la 

necesidad y la imposibilidad de amar sobre el que se cierne un destino cerrado que nos 

hace meditar la idea de una fatalidad inmerecida que se disuelve rápidamente en la 

nada480. Jankélévitch vuelve sobre el tema en su ensayo La muerte: 

 

Pelléas y Mélisande, tragedia centrífuga, tragedia de los amores imposibles, se 
opone a la Penélope de Fauré que es la ópera del retorno y de los reencuentros; de este 
modo la separación de los reunidos hace juego con la reunión de los separados. Ulises y 
Penélope cantan: Vamos a vivir. Pero Mélisande y Pélleas no pueden vivir juntos. 
Mélisande y Pélleas están condenados a la desesperación de la última hora. Pélleas y 
Mélisande es por completo el drama de la absurda aventura481. 
 
 

Pelléas y Mélisande supone el canto debussyano al hombre instalado en la 

tragedia, la renuncia a la «filosofía optimista del día siguiente» y la consagración del  

instante efímero en el que todo es felicidad y plenitud vital. Probablemente sea la obra 

más pensada y consciente del compositor, a la que confiesa haber dedicado doce años 

de su vida482. Pero en general la música de Debussy, toda su música, está envuelta en 

una suerte de «presencia total» –a la que el filósofo dedica el capítulo tercero de su 

Debussy et le mystère de l’instant– la cual representa la coincidencia de los opuestos y 

la docta ignorancia de quienes, a pleno sol, saludan a la vida porque van a morir, aunque 

sólo intuyan lo que eso significa. Esta conciencia del Misterio es lo que ha llamado 

Jankélévitch «objetividad debussysta». Para él supone la adhesión de su música a un 

                                                 
479 Cf. Jankélévitch, V. Debussy et le mystère, p. 103. 
480 Cf. Jankélévitch, V., «Pelléas et Penélope». En Premières et dernières pages. Op. cit., pp. 259-265. 
481 Jankélévitch, V., La muerte. Op. cit., p. 306. 
482 Cf. Debussy, C., El señor corchea…, “Por qué he escrito Pélleas”. Op. cit., p. 58. 
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sentido de lo inmediato presente también en las novelas de Tolstói483 porque ambos 

artistas, desde sus respectivos lenguajes, nos invitan a leer el libro de la naturaleza, es 

decir, lo real sin distanciamiento estético, sin hipocresía ni idealización pudorosa, pero 

también, sin el menor atisbo de vulgaridad. 

 

 

  

                                                 
483 Cf. Jankélévitch, V., Debussy et le mystère de l’instant. Op. cit., pp. 195-196. 
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3.2.3 Ravel: el artificio  

 

 

El Ravel de Jankélévitch es considerado en Francia una referencia insustituible 

para quienes se acercan al estudio del compositor. La trascendencia que ha tenido en el 

mundo de la musicología es comparable a la del Henri Bergson en el campo de la 

filosofía. Ambas son las obras más reeditadas del autor. Ravel fue un volumen 

temprano: la primera edición salió en 1939484, ocho años después que lo hiciera la 

monografía sobre Bergson, a continuación de L’alternative y de Gabriel Fauré et ses 

mélodies (ambas del año 38). Reapareció en 1956 con el título Maurice Ravel en la 

editorial Seuil, bajo los auspicios de François-Régis Bastide y conoció hasta nueve 

reimpresiones entre ese año y 1988 hasta que, en 1995, el musicólogo Jean-Michel 

Nectoux promovió una nueva edición volviendo al título original. Traducido al alemán, 

al catalán y al castellano, la versión española de 2010485 será a la que nos refiramos en 

nuestros comentarios.  

Ravel et les enchantements tenía que haber sido la quinta entrega de De la 

musique au silence. Nunca se publicó. La mayor parte de los escritos pertenecientes a 

este proyecto que sí llegaron al público contienen una buena parte de los textos 

anteriores sobre cada compositor de referencia sin variaciones de consideración en la 

redacción antigua, pero con aumentos significativos. Esto nos permite sospechar que el 

texto original del Ravel –el único del que disponemos– podría haber formado parte del 

volumen que debía llamarse Ravel y los encantamientos. ¿Qué forma de seducción 

sugiere a nuestro autor la música de Maurice Ravel? La monografía que conocemos, 

stricto sensu, es la más próxima a la musicología académica, es decir, la más alejada de 

la filosofía de cuantas Jankélévitch dedicó a un compositor. ¿Pensaba solamente en 

ampliarla? ¿Tenía intención de enriquecerla con consideraciones de carácter filosófico? 

¿Iba a ser la destinada a Ravel, a diferencia del resto del proyecto, una obra totalmente 

nueva y original? Lo cierto es que no tenemos respuesta para estas preguntas, pero nos 

han servido –una vez constatado en la primera lectura que estamos ante una obra de 

                                                 
484 Jankélévitch, Vladimir, Ravel. Rieder. París, 1939. 
485 Jankélévitch, Vladimir, Ravel. Traducción de Santiago Martín Bermúdez. Musicalia Scherzo, 9. 
Machado Grupo de Distribución. Madrid, 2010. 
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carácter marcadamente musicológico– para releer el Ravel de Jankélévitch tratando de 

entresacar  las cuestiones más relevantes para nuestro estudio de filosofía de la música. 

Maurice Ravel (1975-1937) fue considerado por sus contemporáneos un 

innovador amigo del escándalo tanto por sus transgresiones de las reglas académicas 

como por las polémicas que protagonizó cuando se le negó hasta cuatro veces el Premio 

de Roma (en 1901, 1902, 1903 y 1905) o cuando, en 1907, al estrenarse su ciclo para 

voz y piano Histoires naturelles, se le llegó a tildar de plagiario de Debussy486. Estas 

canciones fueron compuestas sobre los textos del mismo título de Jules Renard, famosos 

por la ironía y el estilo próximo a la fábula con que presentan a varios animales. Dada la 

proximidad de las fechas en las que Jankélévitch escribe sobre la ironía –la primera 

edición de L’ironie es de 1936 y la segunda de 1939– pensamos que el dato ofrece 

algunas pistas. Ravel había dicho en 1928: 

 

El lenguaje directo y claro, la poesía profunda y oculta de las piezas de Jules Renard me 

atraían desde hacía tiempo. El texto mismo me imponía una declamación particular 

estrechamente vinculada a las inflexiones del idioma francés. […] Histoires naturelles  

me sirvió para componer L’Heure espagnole, comedia lírica cuyo libreto es de M. Franc-

Nohain, y que por sí misma es una especie de conversación en música. Se trata 

claramente de regresar a la tradición de la ópera bufa
487

. 
 
 

Las palabras del compositor dan pie para sospechar que su interés por la ópera 

cómica y por las prosas de Renard revela un profundo “espíritu de ironía”. He aquí una 

de las claves para comprender la atracción de Jankélévitch por Ravel. De hecho, Carlo 

Migliaccio ha destacado este rasgo como uno de los más característicos de lo que 

nuestro autor, no menos irónicamente, ha venido a llamar en su libro la «industria» 

raveliana488. El segundo capítulo del ensayo comienza con unas palabras clarificadoras: 

 

Advertimos, al escuchar la música de Ravel, que Francia no es siempre el país 
de la moderación, sino más bien el del extremismo apasionado y la aguda paradoja489. 

 
 

                                                 
486 Cf. Pérez Gutierrez, Mariano, La estética musical de Ravel. Colección Opera Omnia. Ed. Alpuerto, 
Madrid, 1987, pp. 19 y 21. 
487 Recogido en Jankélévitch, Vladimir, Ravel. Op. cit., p. 226. Se trata de una conversación que Roland 
Manuel transcribió, a partir de una conversación con Ravel mantenida en 1928 (Cf. Ibid., p. 223). 
488 Cf. Migliaccio, Carlo, Op. cit., pp. 133-134. 
489 Jankélévitch, V. Ravel. Op. cit., p. 79. 
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Según el filósofo, el espíritu francés –para Jankélévitch el espíritu francés y el 

espíritu irónico son casi sinónimos– caracterizado por su facilidad para abandonar los 

prejuicios y exponerse al escándalo y a la aventura se refleja muy bien en la música de 

Ravel por su audacia y por seguir una especie de apasionada «ley de frenesí» que «hizo 

retroceder al infinito los límites de lo imposible». Ravel pretende aliar lógica con 

pasión. Por eso mira hacia el siglo XVIII francés. Recoge para su música el 

refinamiento, el atrevimiento ideológico e incluso una voluptuosidad tendente al lujo 

que se traduce, como consecuencia, en un gusto por el artificio y el esfuerzo, en una 

estética que Roland Manuel calificó como «de la impostura»490 y que Jankélévitch ha 

llamado «de la apuesta» añadiendo a la idea de impostura las connotaciones de 

«proeza» y «voluntad de hierro»491. Nuestro autor considera las Histoires naturelles 

como una hazaña paradójica porque, en su opinión, consiguen convertir un texto 

deliberadamente antipoético, como es el de Jules Renard, en verdadera poesía 

conquistada a la materia492. Con ello se instala en una personal visión del 

Impresionismo que continuará en Trois Poèmes de Stéphane Mallarmé  (1913) para voz 

y conjunto de cámara y que con las Chansons madécasses, obra característica de la 

postguerra que fue estrenada en 1926, evolucionará hacia la desnudez de la voz 

apostando por un ascetismo realmente notable. 

Es interesante que Ravel se sintiera atraído por una poética sumamente 

irracional como la de Renard. Parece manifestar con ello su aprecio por la intuición, la 

primera impresión, la irrupción del ingenio y la naturalidad. La mirada al XVIII está 

implícita en el título Histoires naturelles que nos hace pensar sin pretenderlo en el 

conde de Buffon. Sin embargo, los fragmentos de Renard   –el poeta lo reconoce en su 

Diario493– a diferencia de la rigurosa pretensión científica del insigne naturalista sólo 

tratan de «hacer sonreir» al lector. El adjetivo “naturales” significa, sí, referentes al 

mundo de la naturaleza, pero también sencillas y accesibles. La lograda naturalidad 

                                                 
490 Jankélévitch se refiere a un artículo de Roland-Manuel titulado «Maurice Ravel ou l’esthetique de 
l’imposture» que apareció el 1 de abril de 1925, en un número especial dedicado a Ravel de la Revue 
Musicale. 
491 Cf., Ibid., p. 80. 
492 Cf., Ibid., p. 83. 
493 Renard, Jules, Journal. Gallimard, La Pléiade. París, 1965. Cf. 19 de septiembre de 1895. La 
referencia, indirecta, está tomada del artículo de Brotons Bernal, Mª del Carmen y Grijalba Castaños, 
Covadonga, «Una obra, dos enfoques: “Histoires naturelles” de Jules Renard y Maurice Ravel». 
dialnet.unirioja.es/servlet/fichero_articulo?codigo=2054194. Consultado el 19 de julio de 2012. Cf., p. 
51. 
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aparente de estos textos se basa en un artificio literario que juega con la paradoja 

transitando entre el hiperrealismo y la fantasía irónica494. Cuando pasan a la música, 

ésta tiene que adaptarse técnicamente al lenguaje de los poemas. Para ello, Ravel 

explora con sus ritmos la prosodia del idioma francés, lo que le resulta especialmente 

placentero, a juzgar por el comentario que dirige en una carta al compositor británico 

Ralph Vaughan Williams: 

 

La prosa es a menudo muy agradable de poner en música y hay circunstancias donde 

resulta maravillosamente apropiada para esta finalidad. Así, he tomado varias de las 

Histoires naturelles de Jules Renard; es delicado, ritmado, pero ritmado de manera 

totalmente distinta a los versos clásicos
495

. 

 
 

La dificultad de acomodarse al ritmo poético es grande para un músico. Lo 

reconoce también Debussy, quien en 1911 escribe sobre ello en la revista Musique. Es 

más difícil cuando se trata del verso clásico, cuyo ritmo obliga al compositor. Dice 

Debussy: 

 

Los verdaderos versos tienen un ritmo propio que es más bien molesto para 

nosotros […] es muy difícil seguirles correctamente, acordar sus ritmos conservando la 

inspiración. Si se hace algo artificial, si uno se contenta con un trabajo de yuxtaposición, 

evidentemente no es difícil, pero entonces no merece la pena. Los versos clásicos tienen 

una vida propia, un «dinamismo interior», para hablar como los alemanes, que no es 

cosa nuestra, de los músicos
496

. 

 

 

 Ravel acierta cuando opta por la prosa y el artificio. Jankélevitch así lo 

reconoce cuando afirma que «el artificialismo es, junto con la apuesta, el rasgo más 

notable del espíritu raveliano»497.  Esto significa –explica a continuación– que Ravel no 

es una excepción en lo que se refiere a considerar el arte como un mundo ficticio. 

También Debussy asumía que «el arte es la más bella de las mentiras»498, pero mientras 

en Debussy y en Tolstói el arte está de alguna manera a la misma altura que la vida 

                                                 
494 Ibid., p. 52. 
495 Cf. Ravel, Maurice, Lettres, écrits, entretiens. Présentés et anotés par Arbie Orenstein. Flammarion. 
París, 1989, p. 294. 
496 Debussy, C., El señor Corchea y otros… Op. cit., pp. 185-186. 
497 Jankélévitch, V., Ravel. Op. cit., p. 87. 
498 Debussy, C., El señor Corchea y otros… Op. cit., p. 62. 
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porque la realidad paralela que construye se confunde con lo real mismo como puede 

sentirse al escuchar La Mer o al leer Ana Karenina, en artistas como Chopin, Fauré o 

Ravel, la música construye un universo de orden completamente diferente. En él hay 

que entrar como quien entra al recinto sagrado, al Jardin clos, al vergel encantado que 

muestra sus delicadas flores solamente a quien es capaz de apreciar la insularidad del 

placer estético más delicado y a quien siente pasión por la perfección formal499. En el 

caso de Ravel esto se traduce en un arte que logra combinar un espíritu renovador con la 

continuidad con el pasado, de ahí que el musicólogo Claude Rostand lo considerara «el 

genio renovado más puro del clasicismo francés»500. Es la técnica lo que Ravel domina, 

pero en sus manos adquiere tal grado de perfección y altura musicales que consigue del 

auditorio que se moleste en aprender a escucharla. Al final, el público cae en el hechizo 

de esta habilidad casi artesanal que le termina por seducir con el modo preciosista y 

novedoso que propone para la recuperación de la tradición. Para Ravel hay una manera 

de vencer la tragedia que no consiste en exhibirla a través de sentimientos tumultuosos 

sino en dominarla mediante una disciplina y un esfuerzo que crean belleza501. Sabemos 

que no fue un pianista virtuoso502. Sin embargo, sus obras tienden deliberadamente al 

virtuosismo. Él valoraba la dificultad no sólo en la música, sino en el arte en general. En 

una entrevista que concedió en Madrid a André Riviez para ABC, Ravel afirma: «Lo 

más interesante en el arte es vencer las dificultades»503.  

Maurice Ravel había heredado del Romanticismo, de su admiración por los 

Estudios de ejecución trascendental de Liszt y el genio concertante de Saint-Saëns, la 

necesidad interior de componer gran música de concierto. El mismo compositor que 

apuesta por la declamación narrativa al hilo del lenguaje oral en las Histoires naturelles, 

produce sin dudarlo música para grandes solistas como ejemplifican sus dos Conciertos 

para piano, el Concierto en Re Mayor para la mano izquierda y el Concierto en Sol 

Mayor, compuestos paralelamente entre 1929 y 1931. El primero de ellos fue concebido 

para ser estrenado por Paul Wittgenstein, hermano mayor del autor del Tractatus. La 

                                                 
499 Cf. Jankélévitch, V. Ravel. Op. cit., p. 87. 
500 Cf. Rostand, Claude, La musique française contemporaine. Presses universitaires de France, París 
1961, pp. 9-10. 
501 Cf. Jankélévitch, V.  Ravel. Op. cit., pp. 97-98. 
502 Cf. Ibid., p. 97. Cf. Pérez Gutiérrez, Mariano, Op. cit., p. 164.  
503 Riviez, André, «El gran músico Mauricio Ravel habla de su arte», en ABC. Madrid, 1 de mayo de 
1924, p. 13. La cita la tomamos indirectamente de Pérez Gutiérrez, Mariano, Op. cit., p. 178.  
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historia conmovedora del pianista, quien había perdido su brazo derecho en Polonia 

durante la Primera Guerra Mundial, muestra cómo Ravel se alía con el espíritu de 

superación a través del esfuerzo y cómo hace de su arte esforzado un instrumento contra 

la tragedia. En general, el pianismo de Ravel contiene un virtuosismo más próximo al 

lisztiano que el de Debussy, cuya escritura supone un corte mucho más decidido con el 

piano romántico. Pero Ravel también innovó en este aspecto. Jankélévitch ha observado 

muy acertadamente que en Ravel, como en Prokofiev, las violencias de la postguerra se 

reflejan en el teclado. Él habla de una música capaz de marcar un «paso de acero»504 por 

su sonoridad precisa, cortante, resplandeciente y enormemente disciplinada: 

 

Ravel disciplinó el tornado romántico: lo que en Mazzeppa era tifón y 
desencadenamiento de las fuerzas naturales, se convierte en Scarbo en violencia artística, 
ciclón concertado505. 

 

Scarbo#### propone un virtuosismo verdaderamente heroico. En su escritura 

encontramos todo tipo de dificultades técnicas: notas repetidas, acordes alternos, trinos, 

staccati de muñeca, pasajes acrobáticos… El Gaspard de la nuit (Ondine, Le Gibet y 

Scarbo) escrito sobre textos poéticos de Aloysius Bertrand y estrenado en 1909 por 

Ricardo Viñes, supone el enlace raveliano del pianismo romántico con los avances 

musicales del Impresionismo. Pero a pesar de que la temática que trata es nocturna 

(Tesorero de la noche es la traducción) llama la atención el hecho de que Jankélévitch, 

tan interesado otras veces por la relación entre la música y la noche, no hable en ningún 

momento de este particular. Lo que le retiene aquí es el lado virtuosístico. El filósofo  

repara en las dificultades rítmicas, en las audacias armónicas, en toda la maquinaria 

raveliana para afirmar que Ravel «habla de las cosas para no tener que hablar de sí»506. 

Es el antisubjetivismo raveliano, al que se ha referido Carlo Migliaccio basándose, 

seguramente, en un párrafo de Jankélévitch en el que se hace hincapié en la 

personalidad pudorosa de Ravel507. El pudor raveliano que nuestro autor relaciona con 

Racine, Malebranche y Pascal, que caracteriza como fobia a la introspección, a la 

autobiografía o al diario íntimo, que resume en la expresión «el yo es odioso» y que 

                                                 
504 Cf. Jankélévitch, V.,  Ravel. Op. cit., p. 105. 
505 Ibid. 
#### Ilustración sonora. Ravel. M., «Scarbo» de Gaspard de la nuit. Martha Argerich, piano. Cf. Anexo. 
506 Cf. Jankélévitch, V.  Ravel. Op. cit., p. 136. 
507 Migliaccio, Carlo, Op. cit., p. 135. 
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vincula a la objetividad de Rimski-Kórsakov508 lanza a Ravel al exotismo y a la ironía. 

El antisubjetivismo del compositor se concreta en formas artificiales y artísticas          

del pudor que consisten en revestir de miles de procedimientos sofisticados el  

contenido musical. Pensemos, por ejemplo, en el hispanismo de Ravel. Por una parte 

estaremos hablando de una tendencia que parecería natural en un músico nacido en el 

País Vasco-francés cuya madre había pasado una parte de su juventud en Madrid, pero 

lo cierto es que el guiño hacia lo ibérico rompe con sus notas exóticas la compostura de 

cualquier formalismo a la francesa en el sentido de trascender la mera música de salón. 

Por ejemplo, Boléro es un caso típico de la capacidad de apuesta raveliana. El propio 

compositor comenta a De Telegraaf en mayo de 1931 cuál ha sido el artificio utilizado: 

ausencia de todo virtuosismo y una línea, a la manera de las melodías populares      

árabe-españolas, que se mantiene inquietantemente durante un prolongado crescendo509. 

Ravel opone el tratamiento orquestal virtuosístico del drama lírico L’Enfant et les 

sortilèges a la austeridad de Boléro. Mientras en éste recomienda disgustado que los 

directores de orquesta se abstengan de emplear variaciones de tempo y se muestra 

disconforme con un tratamiento para lucimiento de estos virtuosos criticando a 

Mengelberg y a Toscanini por sus excesos510, el puro espectáculo que representa aquél 

nos devuelve a las fantasías de animalejos llenas de colorido instrumental. Exóticos son 

también el tratamiento raveliano de la Andalucía que se deja escuchar en la Alborada 

del gracioso y su homenaje a las danzas cortesanas populares en la España del XVI 

(Pavane511 pour une infanta défunte) o los libros de caballerías y los romances 

novelescos que encuentran su homenaje en la colección de tres canciones para voz y 

piano Don Quichotte à Dulcinèe. Jankélévitch comenta, a tenor del exotismo hispanista 

de Ravel, que Manuel de Falla lo admiró tanto que acaso no existirían sus Noches en los 

                                                 
508 Cf. Jankélévitch, V. Ravel, Op. cit., pp. 175-176. 
509 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Ravel. “Cartas y testimonios” Op. cit., p. 193. 
510 Ibid. En esta ocasión el comentario se lo hace al Daily Telegraph unos meses más tarde, en julio de 
1931. 
511 Aunque el nombre “pavana” se ha relacionado en ocasiones con la pertenencia a la región de Padua, el 
origen de la estas danzas binarias, que fueron muy populares en la corte española y en general en toda 
Europa a partir del siglo XVI, no está claro que sea italiano. Jankélévitch debe creer que sí, a juzgar por lo 
que comenta en la página 146 de su Ravel en la que dice, después de hablar de ciertas características 
italianizantes del compositor como las florituras de la ópera bufa L’Heure espagnole y del romanticismo 
de la Pavane pour une infante défuncte: “Las pavanas ni son españolas ni son fúnebres”. Ibid., p. 146. Lo 
cierto es que en una obra de referencia para el conocimiento de las danzas renacentistas como el Tratado 
Orchésographie de Thoinot Arbeau (1588), se habla claramente de la Pavane d’Espagne. Al parecer, el 
nombre podría también venir del sánscrito y significar “aire” o “viento”; incluso podría provenir de la 
idea del “pavoneo” del pavo real.   
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jardines de España (1915) sin la Rapsodia española, concretamente sin los «Prélude à 

la nuit» y «Féria», números con los que abre y cierra la composición orquestal de 

1907512. La extrañeza de los artificios españolizantes se resume fundamentalmente en 

dos características: la precisión de los ritmos y el cromatismo513 común a las tradiciones 

de los pueblos nómadas europeos (zíngaros y gitanos). Las podemos escuchar también 

en Tzigane####, para violín y luthéal, obra que entronca con la tradición desarraigada y 

virtuosística de las Rapsodias húngaras de Liszt, e incluso con el orientalismo de 

Balákirev.  

Jankélévitch repara en que el exotismo de Ravel es técnicamente diferente al 

debussyano. Ravel no utiliza escalas hexáfonas ni de tonos enteros –la tendencia a 

progresar por tonos enteros que aparece en ciertos pasajes de Jeux d’eau y de Une 

barque sur l’océan es difusa, por lo que Jankélévitch considera que no afecta a su 

argumentación514–. Sí comparte con Debussy el gusto por los acordes de séptima, por la 

bitonalidad y por la no resolución de las disonancias que pueden apreciarse en diversos 

pasajes de los Valses nobles o en L’Enfant et les sortilèges, en el caso de Ravel, y en la 

Iberia para orquesta o en el estudio Pour les sonorités opposées, en el de Debussy. Lo 

que de común y de distinto tienen los dos grandes maestros del Impresionismo musical 

lo resume el filósofo en el tratamiento que cada uno de ellos hace de los Poemas de 

Mallarmé. Debussy escribe sus Trois Poèmes de Stéphane Mallarmé para canto y piano 

en el verano de 1913, el mismo año de composición que la obra raveliana para voz y 

conjunto de cámara del mismo título. Los dos primeros, «Soupir» y «Placet futile», son 

convertidos en música por ambos compositores; en el tercero varía la elección del 

poema: «Éventail» es el escogido por  Debussy frente al soneto más académico «Surgi 

de la croupe et du bond» que elegirá Ravel. La dificultad hace de los fragmentos 

ravelianos su seña de identidad porque es más prolijo y utiliza más notas frente a las 

                                                 
512 Ibid., p. 143. 
513 Ibid., p. 144. 
#### Ilustración sonora. Ravel, M., Tzigane. Isaac Stern al violín, acompañado de un luthéal auténtico. Cf. 
Anexo. Originalmente, Ravel escribió Tzigane para violín y luthéal, una especie de piano preparado que 
había patentado en 1919 el organero belga Georges Cloetens con el nombre de "Jeu de harpe tirée". Ravel 
lo emplea también en la ópera L'Enfant et les sortilèges. El luthéal enriquecía las posibilidades de 
registración ampliando los timbres del instrumento convencional con sonidos parecidos a los del 
cimbalón, por lo que resultaba especialmente adecuado para recrear la tradición musical de los zíngaros. 
No obstante, Tzigane puede interpretarse con piano tradicional. 
514 Cf. Jankélévitch, V., Ravel. Op. cit., p. 168. 
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líneas sencillas y replegadas del estilo debussyano, pero ambos coinciden en el uso de 

séptimas paralelas, característica propia de las armonías impresionistas515. 

El binomio Debussy-Ravel516, materializado en vida de ambos por un cordial 

respeto y por la marcada tendencia antiwagneriana de los dos compositores, en 

ocasiones se ha enfocado desde el punto de vista de la relativa rivalidad provocada tal 

vez por la célebre polémica sobre las Histoires naturelles en la que se tachó a Ravel de 

imitador de Debussy. Las dos figuras muestran la capacidad y la complementariedad de 

su obra para complementar una visión integradora de la estética musical francesa de los 

albores del siglo XX. Ravel no fue un epígono de Debussy aunque le debiera influencias 

no desdeñables –la suite para piano Miroirs podría ser un ejemplo magnífico de esto, 

aunque también el Cuarteto en Fa Mayor o la obertura Shéhérezade–. Sólo se llevaban 

trece años; digamos que una generación. Seguramente demasiado poco tiempo para 

finiquitar una revolución de las dimensiones de la que ellos protagonizaron en lo 

musical, y es que «una revolución no es nunca obra de un hombre; ella revolotea mucho 

antes en el ambiente», dirá Émile Vuillermoz en el homenaje al músico que La Revue 

musicale publicará en 1938, un año después de su muerte 517. Hoy parece haberse 

superado la consideración de Ravel como un simple heredero de Debussy, pero en la 

Francia de los años Cuarenta esta idea todavía estaba en vigor, como comenta el gran 

pianista Alfred Cortot cuando dice que los músicos de su generación se formaron bajo 

la impresión de que Ravel era sólo un continuador del estilo debussysta518. Jankélévitch 

conoció la obra de Cortot La música francesa para piano en la que afirma esto. La leyó 

con atención y cita en varias ocasiones la primera edición de este libro, que es de 

1932519, lo que significa que, cuando escribe, está comenzando a percibirse la 

originalidad propia del compositor vasco-francés. En este sentido, su Ravel viene 

precisamente a reivindicar el terreno raveliano ganado por derecho propio. Las páginas 

que dedica a la comparación entre los estilos de ambos compositores son, además de 

una pieza literaria de extraordinaria belleza, de una solidez musicológica indiscutible. 

                                                 
515 Cf. Jankélévitch, V., Ravel., Op. cit., pp. 170-171. 
516 Para ampliar el tema Cf. Pérez, Mariano, La estética musical de Ravel, Op. cit., pp. 415-484. 
517 Cf. Vuillermoz, Émile, «Maurice Ravel», en La Revue musicale, XIX, 187. París, Décembre-Janvier 
1938-1939, pp. 53-59. Cf. también Vuillermoz, Émile, «Défendons Ravel!», en Candide (13 de enero de 
1938). 
518 Cf. Cortot, Alfred, La musique française de piano. Deuxième série. Ed. Rieder. París, 1948, p. 11. 
519 Cf. Jankélévitch, V., Ravel. Op. cit., pp. 45 y 132. 
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Jankélévitch contribuye a sentar las bases de la perspectiva diferenciada entre Ravel y 

Debussy que hoy ya nadie discute. Dice a este respecto: 

 

La evolución tan distinta de estos dos creadores resume muy bien las oposiciones de sus 
naturalezas. Recordemos: Ravel va derecho al objetivo, y el inevitable período de tanteos 
se reduce en él al mínimo. Debussy, el indolente, remolonea muchísimo, con esa 
epidermis tan furiosamente sensible, con su receptividad excepcional y esa especie de 
espontaneidad vegetal que, según Mantelli, caracteriza sus descubrimientos520. 
 
 

Jankélévitch menciona aquí al musicólogo italiano Alberto Mantelli (1909-

1967)521 para apoyar su propia opinión –expresada a renglón seguido– de que Ravel 

analiza, consulta y estudia para hallar lo que Debussy sencillamente «encuentra»522. En 

este sentido, es innegable que el genio debussyano representa mejor el valor de la 

intuición y de la inspiración que el filósofo tanto admira, pero eso no obstaculiza que 

reconozca la interacción entre ellos. Ravel, cuando quiere, sabe tomarse la libertad 

necesaria para descargar de clasicismo su propia música:  

 

En realidad, Debussy es raveliano como Ravel es debussyano. Ravel, en primer lugar, 
sabe ser más debussysta que el propio Debussy, como veremos claramente en ese Martin-
pêcheur de las Histoires naturelles, cuya imprecisión anuncia ya Brouillards y Feuilles 
mortes523. 

 

 

Desde el punto de vista del oficio de compositor, hoy en día no se discute que 

Ravel era superior a Debussy. Jankélévitch está también de acuerdo con ello, incluso se 

pregunta si esa «soberana ironía» no habrá secado un poco el río de la melodía, pero 

ello no menoscaba, en su opinión, la «lucidez afectiva» del vasco-francés. Es cierto que 

en la música de Ravel hay menos sentido del Misterio y de lo secreto, pero Jankélévitch 

adorna a este compositor con otra cualidad, la de la inocencia, que personifica en 

Daphnis con la misma belleza que Debussy lo hace en Mélisande o Rimski-Kórsakov 

                                                 
520 Ibid., p. 173. Cf. pp. 168-180. 
521 Cf. Mantelli, Giacomo Alberto, «Debussy e Mallarmé». En Rivista musicale italiana 39, no. 4 
(Ottobre-Dicembre 1932), pp. 545-53. Cf. también Mantelli, Alberto, “Maurice Ravel”, en La Revue 
musicale, XIX, 187. París, Décembre-Janvier 1938-1939, pp. 445-459.  
522 Cf. Jankélévitch, V., Ravel. Op. cit., p. 173. 
523 Ibid., pp. 173-174. 
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en la virgen Fevronia de su ópera sobre la leyenda de la ciudad invisible524.  Con el 

recuerdo y el homenaje a la que su autor llamó «sinfonía coreográfica» antes de 

reconvertirla en las dos suites para orquesta que llevan por título Daphnis et Chloé, 

cierra Jankélévitch su estudio sobre el compositor, concluyendo con la ternura y el 

mensaje de amor puro que, en última instancia, parece ocultar pudorosa e irónicamente 

la música de Maurice Ravel. 

 

 

 

 

 

                                                 
524 Cf. Ibid., pp. 175-180. 
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3.2.4 Satie: el estilo plano  

 
 
 

En 1957, casi veinte años después de terminar su Ravel, aparece junto a la 

segunda edición de Le Nocturne el ensayo Satie et la matin525. La luminosidad y la 

sencillez representadas por la claridad del «tono matinal de Do Mayor» y por su 

capacidad de dispersión tanto con respecto al nocturno romántico como a las neblinas 

propias de las armonías impresionistas; el carácter ambiguo, humorístico y esencialista 

pero no exento de sensualidad de esta música; su propiedad de devolvernos a un estado 

de inocencia casi originario ocupan, durante más de sesenta páginas, la pluma 

jankélévitchiana. En el imaginario del autor, Satie representa, por su renuncia a la 

expresividad y al desarrollo discursivo y por su vuelta al espíritu de la infancia, la idea 

de pureza, la concisión y la belleza de los sonidos blancos que reaccionan ante los 

excesos emocionales del Romanticismo, pero también ante la prolijidad del colorido 

impresionista526. 

Ravel es valorado por Jankélévitch como un compositor en el que prima una 

profundidad cristalina e ingenua, aunque recubierta de un tratamiento artificioso en lo 

que se refiere al dominio de la materia. Por eso dice de él que su transparencia ha sido 

«conquistada sobre lo primitivo elemental»527. Ravel representa un modo de inocencia 

–«Desde que se nos murió se nos murió la inocencia»528, se duele el filósofo– muy 

docto, muy disciplinado, muy avalado por la solidez del oficio, hasta el punto de 

representar prácticamente una opción de carácter moral. Satie, por el contrario, exhibe 

un candor frío y enigmático que se traduce técnicamente en todo lo contrario: pocos 

materiales sonoros, muchas repeticiones y un laconismo que abandona el desarrollo 

discursivo en favor de la brevedad y lo fragmentario. Incluso su Socrate (1919), 

composición de ciertas dimensiones a caballo entre el drama y la cantata –«drama 

sinfónico», lo llamaba su creador– es un ejemplo de concisión. Jankélévitch se refiere   

a su primera parte, «Retrato de Sócrates», como «un comentario musical del discurso de 

                                                 
525 Jankélévitch, Vladimir, Le Nocturne. Fauré. Chopin et la nuit. Satie et la matin. Avec 24 exemples 
musicaux. Albin Michel. París, 1957. 
526 Cf. «Satie et le matin», Ibid., pp. 9 y 48. Cf. también, La música y lo inefable. Op. cit., p. 63. 
527 Jankélévitch, V., Ravel. Op. cit., p. 178. El subrayado es nuestro. 
528 Ibid., p. 179. 
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Alcibíades»529. La obra se basa en textos platónicos de El Banquete, Fedro y Fedón 

adaptados al francés por Víctor Cousin. Podría, por su estructura dramática, haber sido 

concebida utilizando recursos de carácter narrativo, pero Satie prefiere procedimientos 

como ritmos repetitivos y ostinati. La tercera parte, «La muerte de Sócrates»####, es buen 

ejemplo de ello. En cuanto a la primera y la segunda presentan una forma dialogada con 

líneas melódicas sin resolver en las que el autor ha visto una traducción musical de las 

características ironizantes del diálogo socrático: 

 

La pregunta, colgada del punto de interrogación, es, en Erik Satie, un gesto melódico 
inconcluso, un movimiento que se queda en el aire, a la espera de algo: la alternancia de 
las preguntas y las respuestas permite, en el diálogo socrático, desarrollar un análisis 
irreverente de las ideas; fragmentado el discurso compacto, el pensamiento aprende a 
mirar a derecha e izquierda y se quita por fin el pesado manto de la necesidad. De este 
modo, la ironía introduce en nuestro saber el relieve y el escalonamiento de la 
perspectiva530. 
 
 

Satie es un maestro de la ironía. Esto le sitúa –observa acertadamente Carlo 

Migliaccio– en un plano superior al del artista que únicamente pretende provocar o 

transgredir531. Según Jankélévitch, se trata de interrogar. Como los niños, en su infinita 

y natural curiosidad, Satie pregunta. La naturaleza de su canto es interrogativa: 

 

Posiblemente es el momento de recordarlo, ya que hablábamos de Sócrates: 
«ironía» viene de una palabra griega que designa el acto de interrogar. De hecho, la 
música de Satie es interrogativa por naturaleza. «Como una dulce petición», susurra  Le 
Fils des étoiles; y la primera Gnossienne: «cuestionaos, preguntaos a vosotros 
mismos»532. 

 
 

Este carácter no impide, sin embargo, la ecuanimidad. De la misma manera que 

el Sócrates de Platón no cede a lo melodramático, a Satie no le sirve envolver la 

                                                 
529 Jankélévitch, V., La ironía. Op. cit., p. 104.  
#### Ilustración sonora. Satie, E., «Mort de Socrate» de Socrate. Hilke Helling, contralto; Deborah Richards, 
piano: Cf. Anexo. 
530 Jankélévitch, V., La ironía. Op. cit., p. 21. 
531 Cf. Migliaccio, Carlo, L’Odissea musicale nella filosofia di Vladimir Jankélévitch. Op. cit., p. 133. 
532 “Peut-être est-il temps de le rappeler, puisque nous parlions de Socrate: «ironie» vient d’un mot grec 
qui désigne l’acte d’interroger. De fait, la musique de Satie est naturellement interrogative. «Comme  une 
douce demande», chuchote Le Fils des Étoiles; et la prèmiere Gnossienne: «questionnez, postulez en 
vous-mêmes». Jankélévitch, V., “Satie et le matin”. En La musique et les heures, Op. cit., p. 39. La 
traducción es nuestra. Jankélévitch vuelve sobre la idea de que la música de Satie tiene carácter 
interrogativo en La música y lo inefable, Cf. p. 218. 
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tragedia con la expresividad lírica de lo operístico. Satie no busca ser embriagador ni 

convencer con la vehemencia de su discurso, como tampoco lo buscaba Sócrates. Elige 

la braquilogía, aquello que se queda en el aire como el tono del lenguaje oral cuando 

culmina la frase que lleva signo de interrogación. La respuesta está en el interior de cada 

hombre. No es necesario arrastrar a nadie hacia ella. Cada uno debe conocerse a sí 

mismo y buscarla en su interior. Se trata de una apuesta por el silencio expresada bajo la 

forma de la reticencia, del rechazo a continuar con el discurso cuando lo que se está 

elucidando tiene el carácter de lo misterioso o nos pone en el umbral de lo inefable533. 

Jankélévitch repara en que Satie elude en su Socrate la tragedia de la muerte con 

idéntico pudor al que muestra Platón en el Fedón534. El recurso musical que utiliza para 

ello es una especie de «salmodia» que uniformiza y monotoniza el devenir del relato 

creando un estilo plano y hermético, de gran austeridad. «Mort de Socrate» es un 

fragmento que desmiente por completo el reduccionismo con el que tantas veces se ha 

tratado a la figura de Erik Satie. Lejos del músico excéntrico, cercano al dadaísmo y 

polémico que entraba y salía del llamado «Grupo de los Seis»535, el Satie que nos 

descubre nuestro autor es un hombre profundo y desconcertante, capaz de buscar una 

verdad que en ocasiones esconde tras la cortina del humor.  

La evolución de la música de Satie muestra una ambivalencia cuyo eje 

temporal podría situarse en 1905. Jankélévitch es consciente de que nada es lo mismo 

antes que después de esa fecha que coincide con la decisión del compositor de aumentar 

sus conocimientos académicos matriculándose en la Schola Cantorum que había 

fundado Vincent d’Indy, en contra de la opinión de Debussy quien solía decir que 

«todos los grandes artistas son amateurs»536. La intención de Satie era estudiar 

Contrapunto. Desde 1899, se había ganado la vida como pianista de cabaret; digamos 

que era un típico ejemplo del músico con una formación limitada y un talento fuera de 

                                                 
533 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La música y lo inefable, Op. cit., p. 211. 
534 Ibid., p. 82. 
535 Satie inició este grupo en 1917 con Georges Auric, Louis Durey, Arthur Honegger y Germaine 
Tailleferre. Se llamaron «Nouveaux Jeunes» por su ideario antirromántico y antiimpresionista, y para 
diferenciarse de los «Jeunes ravêlites», admiradores de Ravel. Más tarde se unieron Francis Poulenc y 
Darius Milhaud. Satie, sin muchas explicaciones, abandonó el colectivo en septiembre de 1918. Jean 
Cocteau reunió a los seis miembros restantes, es decir, al «Grupo de los Seis» y actuó como manager del 
grupo. Satie volvió a vincularse con ellos algún tiempo, pero su coqueteo con el Dadaísmo (en 1919 entra 
en contacto con Tristan Tzara) y su curiosidad por todas las vanguardias de la época lo terminaron 
llevando definitivamente por otros derroteros. 
536 Cf. Morgan, Robert P., La música del siglo XX. Akal, Madrid 1999 (2ª Edición), pp. 68-69. Cf. 
también, Jankélévitch, V., «Satie et le matin». En La musique et les heures, Op. cit., p. 53. 
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lo corriente537. Al entrar en la Schola no abandonó su modus vivendi, pero no puede 

escapársenos que esta decisión, tomada en una madurez de casi cuarenta años, respondía 

por una parte al reconocimiento tácito de la objeción que solían hacerle sus 

contemporáneos –a excepción, como se ha dicho, de Debussy– con respecto a su 

endeble formación, pero sin duda también a la necesidad interior de mejorar su oficio 

para transitar por caminos estéticos de mayor envergadura. Socrate es un buen ejemplo. 

Sin embargo, algunas de sus obras más populares, como las pianísticas tres 

Gymnopédies (1988), seis Gnossiennes (1989-91) o sus Trois Morceaux en forme de 

poire (1898-1903, para piano a 4 manos) son de la época anterior, en la que el sentido 

del humor y los rasgos irónicos son a veces tan explícitos como las indicaciones que 

hace al intéprete al que pide ritardandos “educados” o silencios “muy serios”. 

La época anterior a 1905 es definida por Jankélévitch como la del Satie de la 

renuncia a la expresividad y al desarrollo musicales, así como del «estilo plano», la 

inmovilidad sacerdotal y las procesiones de acordes paralelos538. Hemos mencionado el 

estilo salmódico que utiliza para imaginar a Fedón narrando la muerte de Sócrates; 

hemos de comentar también que no es extraño que nuestro autor apreciara esta música 

no sólo por sus rasgos irónicos sino también por el misticismo y las reminiscencias del 

canto medieval que utiliza para crear una atmósfera en la que el silencio adquiere 

protagonismo. Debussy estimaba mucho el canto gregoriano. Pensaba que podía ser un 

recurso para sentar las bases de un nuevo estilo melódico que reaccionara contra el 

Romanticismo539. Al parecer, esta idea la compartía con Satie, quien en 1891 se había 

unido a la rama francesa de la secta Rosae crucis, un movimiento espiritual de carácter 

místico y ocultista. Una de sus obras más a menudo citadas por Jankélévitch, Le Fils des 

étoiles####, fue escrita precisamente para los rosacruces. No es casualidad que traigamos a 

colación este título. Se trata de una obra verdaderamente monumental, de las más 

interesantes de su primer período. Satie relata que cuando la estaba componiendo 

conoció a Debussy y que ambos compartieron sus ideas de renovar la música francesa 

                                                 
537 Satie había estudiado en el Conservatorio de París, pero lo expulsaron en 1882 sin haber obtenido la 
titulación correspondiente. Cf. Morgan, Robert, P., Op. cit., p. 67. 
538 Cf. Jankélévitch, V., «Satie et le matin». En La musique et les heures, Op. cit., p. 10. 
539 Cf. Morgan, Robert, P., Op. cit., p. 68. 
#### Ilustración sonora. Satie, E., Le Fils des étoiles. Alexei Lubimov, piano. Cf. Anexo. 
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por derroteros muy diferentes a las reminiscencias wagnerianas540. Las innovaciones en 

este caso incluían las inquietudes de Satie por la música medieval francesa, en concreto 

por el canto llano y el organum paralelo. En El hijo de las estrellas, acordes formados 

por cuartas paralelas, sin huir del temido “tritono”, producen un efecto atonal y estático 

de gran belleza que utiliza una escritura con estructuras rítmicas fijas, escritas sin barras 

de compás. Jankélévitch ha visto en esta obra una anticipación del estilo de Béla 

Bartók541. Satie ya había utilizado atmósferas con acordes no resueltos y estáticos en sus 

Sarabandes de 1887, aunque aquí son las novenas de dominante las que predominan en 

lugar de las cuartas paralelas. Lo curioso, y de lo que se hace eco Jankélévitch, es que 

en la segunda parte del Sócrates de 1918, cuando el estilo vertical parecía liquidado, 

vuelva el compositor a retomar el gusto por las cuartas, las quintas y los acordes 

perfectos paralelos. Para nuestro autor esto tiene un significado místico y supone el 

retorno a una música blanca, iniciática, virginal, matinal, que nos retrotrae a la primera 

infancia542. Sin embargo, pensar la música de Satie como un retorno a la inocencia 

debido precisamente al gusto por lo esotérico que primaba en el compositor se nos 

antoja complicado. Es dudoso que una personalidad tan compleja como la de Satie 

respondiera a intenciones carentes de trastienda. Jankélévitch también reconoce que el 

arte de Satie, en efecto esotérico, maquilló de tal manera sus propias intenciones que se 

convirtió en víctima de sus logros543. La pregunta sobre si se trata de un arte serio o si, 

por el contrario, encierra en ocasiones la intención de mofarse ha hecho que el artista se 

haya convertido en un buen exponente de la ambigüedad. Su música «sonríe 

maliciosamente mientras su corazón llora como un sauce»544 –sugiere el filósofo. Y es 

que Satie representa la expresión musical del desencanto. Capaz de momentos de 

enorme inspiración poética, demasiado a menudo termina por diluirlos en agudos 

sarcasmos enviando un complicado mensaje que produce inquietud: 

 

                                                 
540 Cf. Schonberg, Harold C. Los grandes compositores. Ediciones Robinbook, Barcelona, 2007, pp. 576-
577. 
541 Cf. Jankélévitch, V., «Satie et le matin». En La musique et les heures, Op. cit., p. 11. 
542 Ibid., pp. 11-12. 
543 Ibid., p. 70. 
544 Ibid. 
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Erik Satie es hijo del detestable Retruécano y de la Broma decepcionante –y sin embargo 
hay que tomarse a Erik Satie en serio545. 

 

Son síntomas de lucidez, síntomas de que, tras la ironía dolorosa, siempre se 

esconde el Misterio. La música de Satie, aparentemente inocente, blanca, matinal, 

cotidiana y hasta –desde el punto de vista técnico– fácil, nos invita a mantenernos 

despiertos: «Abre la cabeza», requiere el compositor al intérprete. De ahí que Vladimir 

Jankélévitch nos recuerde una vez más el ideal pascaliano de no dormir, pues hasta la 

más clara de las inquietantes sonoridades de Satie encierra una diurna oscuridad. 

 

 

                                                 
545 “Erik Satie est fils du Calembour détestable et de la décevante Plaisanterie –et pourtant, il faut prendre 
Erik Satie au sérieux”. Ibid., p. 71. La traducción es nuestra. 
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3.2.5 Séverac: el mito de Arcadia 

 
 
Déodat de Séverac (1872-1921) no es un músico excesivamente interpretado 

hoy en día. Artista polifacético, también fue pintor y escritor. Nacido en la pequeña 

localidad occitana de Saint-Félix Lauragais, estuvo vinculado a la ciudad de Toulouse,   

circunstancia que presumiblemente Jankélévitch aprovecharía para conocer más a fondo 

su obra, ya que nuestro filósofo dirigió un programa de radio sobre música durante su 

estancia en esta ciudad. Séverac había estudiado en París –en el Conservatorio y en la 

Schola Cantorum– composición con Albéric Magnard y Vincent d’Indy, órgano con 

Alexandre Guilmant y piano con Blanche Selva e Isaac Albéniz. De este último llegó a 

ser asistente y a concluir Navarra, asunto sobre el que Jankélévitch hace el siguiente 

comentario: 

 
Fue Déodat de Séverac quien terminó Navarra...con una luz– ¿pero es necesario 

decirlo?– menos ibérica y más delicadamente occitana546. 
 
 

 La vinculación de Séverac con Cataluña y con la región francesa del 

Languedoc se refleja en su liderazgo de ciertas tendencias culturales comprometidas con 

la descentralización de la música francesa; incluso proyectó una Escuela Mediterránea 

de Música cuyo centro iba a ser Barcelona, con filiales en Marsella y Valencia.  

Lo más valioso de la producción de Séverac está en su obra para piano. En ella 

se combinan rasgos impresionistas y tardorrománticos, así como un ambiente 

mediterráneo que ha influido sobre la música de los catalanes Mompou y Blancafort547. 

A Déodat de Séverac, Jankélévitch le dedicó dos ensayos recogidos en La presencia 

lejana. El más antiguo había sido publicado anteriormente, en 1955, dentro del volumen 

La rhapsodie, verve et improvisation musicale y su título original es «Déodat de 

Séverac et la déambulation»548. El otro es de 1973 y se llama «Le lontain dans l’œuvre 

                                                 
546 Jankélévitch, V., La presencia lejana. Albéniz, Séverac, Mompou. Traducción de Lourdes Bigorra. 
Ediciones del Bronce. Barcelona 1999, p. 15. 
547 Zueras Navarro, Joaquim, «Sobre Déodat de Séverac». En Opus Música, revista on line de música 
clásica, nº 38. Septiembre, 2009. www.opusmusica.com/038/severac.html Fecha de consulta: 31 de julio 
de 2012. 
548 Cf. Jankélévith, Vladimir, «Déodat de Séverac et la déambulation». En La rhapsodie, verve et 
improvisation musicale. Avec 70 exemples musicaux. Flammarion (Bibliothéque d’Esthétique), París, 
1955, pp. 180-203. 
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de Déodat de Séverac». En el primero, nuestro autor reconoce la belleza localista de esta 

música: 

 

Lo inconexo de la rapsodia, el relajamiento de la improvisación, la fecundidad 
del estado de inspiración son las únicas leyes de una obra verdaderamente inseparable de 
la particularidad local que pretende evocar. Esta particularidad no es ya un paisaje 
calcinado que permite que la vocalización nómada ondee libremente, sino el frescor de 
los valles donde la llovizna humedece y hace verdear las praderas549. 

  

 

Séverac, que había heredado de Albéniz la alegría y la comprensión sonora de 

lo mediterráneo, aporta un compromiso personal con la naturaleza y una continuidad 

temporal que Jankélévitch ha relacionado acertadamente con la idea de paseo. El autor 

alude a «Promenade» y «Bydlo», pertenecientes a los Cuadros de una exposición de 

Mussorgsky, al recordar la llegada en carro que describe Séverac en el primero de los 

paisajes sonoros que conforman su conjunto de cinco estudios Cerdana y que se titula 

«En tartane. L’arrivée en Cerdagne». También señala que esta música respira el disfrute 

del aire libre por los lugares situados entre Saint-Félix de Lauragais y Céret, polos Norte 

y Sur –dice– del tropismo mediterráneo del compositor550. La mención de Albéniz hace 

casi imposible de soslayar la comparación entre la Iberia del español y la Cerdagne del 

francés. Ambas –sugiere– tienen en común la idea de evocación, pero mientras en la 

obra de Séverac se observan rasgos debussystas en cuanto al tratamiento de las 

atmósferas armónicas, más vaporosas, así como un carácter evasivo y próximo a la 

ensoñación que a Jankélévitch le sugiere cercanía a la idea de misterio, en el catalán 

Albéniz se adivina una ebriedad, un desgaire de influencia morisca lleno de melancolía 

que refleja una obsesión por el dramatismo y la muerte muy propia de lo español y, en 

particular, de lo andaluz551. La Cerdagne de Séverac podría considerarse una suite, pero 

fue publicada en 1911 como serie de cinco estudios que el compositor denomina 

                                                 
549 “Le décousu de la rhapsodie, le rêlachement de l’improvisation, la fécondité de la verve sont les seules 
lois d’une œuvre vraiment inséparable de la particularité locale qu’elle voulut évoquer. Cet particularité-
là, ce n’est plus un paysage calciné qui laisserait librement onduler la vocalise nomade, mais c’est la 
fraîcheur de ces vallées dont la bruine humecte et verdit les prairies”. Ibid., p. 180. La traducción es 
nuestra. 
550 Cf. Migliaccio, Carlo, Op. cit., p. 144. Cf. también  Jankélévitch, Vladimir, «Déodat de Séverac et la 
déambulation». En La rhapsodie, verve et improvisation musicale. Op. cit., pp. 180-181 y 183. 
551 Cf. Jankélévitch, V., Ibid., p. 181 y «Albéniz et l’état de verve». Ibid., pp. 159-160. 
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“pintorescos”552. La Iberia de Albéniz, compuesta muy poco antes –entre 1905 y 1909–,  

también es una suite, pero mucho más ambiciosa. Considerada con justicia una de las 

cimas del pianismo de todos los tiempos, está  dividida en cuatro cuadernos que 

contienen tres piezas de concierto cada uno. Las notables distancias en el uso del 

virtuosismo no impiden, sin embargo, que la Cerdana de Séverac junto con su otra 

importante suite, En Languedoc (1904)553 por una parte,  y la Iberia de Albéniz junto 

con la Suite española por otra, conformen un hermosísimo paisaje musical del Sur de 

Europa, desde la Occitania y la Cataluña pirenaicas hasta Andalucía: 

 

"De un modo más general, podríamos decir que al escribir Cerdaña y En el 
Languedoc, Séverac completa la Iberia andaluza con una doble rapsodia occitana: la de la 
Cataluña pirenaica, cuyos centros de peregrinación son Llívia, Puigcerdá, Font-Romeu y 
el Vallespir, y la del Languedoc de la región de Toulouse cuyo centro es para él el 
campanario de Saint-Félix de Lauragais"554. 

 
 

En Séverac, recorrer el paisaje (la deambulación) es tan vocacional que 

Jankélévitch termina por referirse a este compositor como «Déodat de Cerdagne», 

afirmándolo como prolongador musical tanto de las amósferas coloristas del 

Impresionismo pictórico –él menciona a Monet, Renoir, Sisley y Pissarro–, como del 

debussysmo. Consagrado al azul mediterráneo, a la fuente, la pradera y la campana, este 

músico «de exteriores» nos propone un arte fundamentalmente atmosférico y un sentido 

del espacio que el autor equipara al de Debussy, Falla, Albéniz o Mompou en lo que 

tienen de maestros de los efectos de lejanía y de las composiciones «al aire libre»555. En 

este sentido, un brillante ejemplo que aporta Déodat de Séverac es Le Chant de la Terre 

(1901), subtitulado «poema geórgico para piano», una colección de siete piezas cuyos 

títulos ya desde el prólogo aluden al “alma” de la tierra, a los trabajos agrícolas y a las 

fiestas populares en la vida rural556. Dice Jankélévitch: 

 

                                                 
552 Los nombres de estas piezas son: En Tartane (L’arrivée en Cerdagne); Les Fêtes (Souvenir de 
Puigcerdá); Ménétriers et Glaneuses (Souvenir d’un pélégrinage à Font-Romeu); Les Muletiers devant le 
Christ de Llivia (Complainte); y Le Retour des Muletiers. 
553 Consta de cinco momentos: Vers le mas en fête; Sur l’étang, le soir; A cheval dans la prairie; Coin de 
cimetière au printemps; y Le jour de la foire au mas. 
554 Jankélévitch, V., La presencia lejana. Op. cit., p. 16. 
555 Cf. Jankélévitch, V., «Déodat de Séverac et la déambulation». En La rhapsodie, Op. cit., pp. 183-185. 
556 El título de cada una de ellas es: Prologue (L'âme de la terre); Le labour; Les semailles; Interlude 
(Conte à la veillée); La grêle; Les moissons; Épilogue (Le jour des noces). 
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La obra de Séverac ha sido un canto a la Tierra como la Rimski-Kórsakov ha sido un 
himno al Sol y la de Debussy un diálogo entre Viento y la Mar557. 
 
 

Lo que el filósofo está poniendo de manifiesto, sin mencionarlo explícitamente, 

es que los rasgos arcádicos fueron comunes a la música y a las vanguardias pictóricas de 

aquellos años que recuperan una versión del mito relacionada con la vida de la 

burguesía. El paisaje pastoril es tema recurrente tanto en la música como en la pintura 

de todos los tiempos. A cualquiera se le ocurre pensar sin mucho esfuerzo en Las cuatro 

estaciones de Vivaldi (1723-25) o en la Sinfonía Pastoral de Beethoven (1808). 

Tampoco nos cuesta mucho recordar los cuadros Et in Arcadia ego del francés Poussin, 

que, en pleno siglo XVII, añaden al mito de la vida feliz la idea de la caducidad del 

tiempo. El idilio pastoril, que responde tradicionalmente a la necesidad de refugio o de 

descanso y a la idea de comunión con la naturaleza, lleva aparejados el potente sentido 

vitalista, la sensualidad y la inclinación a un ideal de eterna armonía y felicidad. Cuando 

pasa a la pintura francesa de finales del XIX y principios del XX, refleja además las 

formas estéticas y sociales de la burguesía ascendente de la época. En 1863, Manet pinta 

Le déjeuner sur l'herbe y, en 1870, Cézanne nos obsesiona con el azul de su Pastorale. 

En estos cuadros las referencias a la Arcadia y a la sociedad burguesa conviven 

realizando tanto un regreso al mito clásico, como una apuesta rupturista y una denuncia 

de la hipocresía. El interés por el mito arcádico nos pone en relación con varias ideas 

fundamentales para la sensibilidad jankélévitchiana como la unión con la naturaleza o la 

actitud de coherencia moral y el drama de lo irreversible, ideas que aparecen también, 

como se ha comentado más arriba, en Tolstói. Déodat de Séverac probablemente 

conocía bien estos cuadros –ya hemos dicho que era pintor– como conocería  Le 

Bonheur de vivre que pintó Matisse entre 1905 y 1906, o las colecciones de bañistas que 

a partir de la década de 1870 Paul Cezánne había comenzado a producir (Les grandes 

baigneuses es de 1906). Cuando el músico compone sus Baigneuses au soleil#### en 1908 

lo que está haciendo es consagrarse «à la gloire d’azur»558 y a la fiesta mediterránea de 

la luz y la bondad del clima que reflejan estos lienzos. 

                                                 
557 Cf. Jankélévitch, V., «Déodat de Séverac et la déambulation». En La rhapsodie, Op. cit. p. 185. 
#### Ilustración Sonora. Séverac, Déodat de, Baigneuses au soleil. Billy Eidi, piano. Cf. Anexo. 
558 Cf. Jankélévitch, V., «Déodat de Séverac et la déambulation». En La rhapsodie, Op. cit., p. 184. 
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Séverac es el canto a la tierra a la que pertenecemos, a las raíces, a la belleza de 

sus costumbres, a la sensualidad de sus mujeres, a la melancolía de sus campanarios y a 

la esperanza religiosa de sus gentes. Séverac gana a nuestro filósofo porque representa 

todo lo contrario al espíritu apátrida, y ello le conmueve y le enternece. Por eso, afirma 

sin dudar que la Tierra nutricia, generosa y maternal, y el Sol mediterráneo, reflejado en 

las sonoridades agudas de Baigneuses au soleil, vuelven levitación la gravitación y, 

frente al geotropismo debussysta teñido de misterios de muerte, nos proponen un 

heliotropismo luminoso que nos reconcilia con la vida vacacional y nos hace olvidar la 

angustia metafísica559. 

  

                                                 
559 Cf. Ibid., pp. 187-189. 
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3.2.6 L. Aubert: marina para piano 
 
 

El placer de hablar de Louis Aubert, desaparecido en 1968, la gratitud por tantas 
horas conmovedoras pasadas en compañía de los Poèmes arabes560 y de Sillages, la 
certeza de que se trata de un gran músico subestimado puede ser que expliquen este tardío 
homenaje561. 

 

Corría el mes de octubre de 1971 cuando Jankélévitch publicaba, en la revista 

Scherzo, el artículo cuyo encabezamiento reproducimos arriba. Con él, quiso hacer 

justicia a la figura del compositor Louis Aubert. La dedicatoria de este escrito tiene 

como destinataria a una de sus intérpretes: la afamada pianista y profesora del 

Conservatoire de Paris, Lelia Gousseau, a quien el autor recuerda tocando Sillages,  

hermoso tríptico para piano compuesto entre 1908 y 1912. La intérprete más famosa en 

la época de los Poèmes arabes sería la mezzosoprano greco-francesa, Irma Kolassi562. 

Louis-François-Marie Aubert nació en la Bretaña francesa en 1877 y vivió casi 

noventa años. Estudió en el Conservatorio de París con Gabriel Fauré. Precisamente en 

la clase de composición de Fauré, trabó amistad con Ravel y a raíz de esto estuvo muy 

ligado al País Vasco. Además de buen compositor, Aubert destacó desde niño por su 

hermosa voz, tuvo un gran talento como pianista y exhibió unas extraordinarias dotes 

periodísticas colaborando con diversas publicaciones. Por lo que se refiere a la música 

su lenguaje –dice Jankélévitch– es el lenguaje de su tiempo563. Tanto es así que se ha 

llegado a decir que Lutins (1903), obra para piano en La Mayor que hace la Op. 11 de su 

producción, prefigura con su alegría el ambiente de L’isle joyeuse de Debussy –también 

con tres sostenidos en la armadura a pesar del uso de escalas de tonos enteros y del 

modo lidio– que fue compuesta dos años después. Se ha dicho que la poética capaz de 

trasladarnos a los cuentos de Perrault de su Forêt bleue, ópera que compuso en 1903 

aunque sería estrenada diez años después, influyó sobre el estilo de la raveliana suite 

                                                 
560 Jankélévitch se refiere a la obra para voz y orquesta, Six Poèmes arabes (1917). 
561 “Le plaisir de parler de Louis Aubert, disparu en 1968, la gratitude pour tant d’heures émouvantes 
passées dans la familiarité des Poèmes arabes et de Sillages, la certitude qu’il s’agit d’un grand musicien 
méconnu expliqueront peut-être cet hommage tardif”. Jankélévitch, Vladimir, «Louis Aubert». En 
Premières et dernières pages. Op. cit., p. 290. La traducción es nuestra. 
562 Cf. Joubert, Jean-Alain, «Hommage à Louis Aubert» (2-5 enero 2009). Fecha de consulta: 4 de agosto 
de 2012.  http://musiquefrancaise.asso.fr/spip/IMG/pdf/Hommage_a_Louis_AUBERT._Site.pdf  
563 Cf. Jankélévitch, V., «Louis Aubert». En Premières et dernières pages. Op. cit., p. 291. 
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Ma mère l’Oye564 (1910-12)565. Con Louis Aubert cerramos el capítulo de músicos 

franceses que tienen presencia escrita en la obra de Vladimir Jankélevitch. 

El filósofo destaca la unidad de estilo sin detrimento de la capacidad 

innovadora de la obra de Aubert:  

 

Louis Aubert evoluciona sin renegar jamás de sí mismo por completo: hay en él 
una fidelidad a los recuerdos característica en su obra la cual no contradice en nada la 
evolución continua de su lenguaje566. 

 
 

Un rasgo que evidencia esta unidad es la reiteración de materiales, el uso de 

constantes melódicas –temáticas o motívicas– que reaparecen en las obras más dispares 

a lo largo de toda la producción del compositor. Jankélévitch señala que el tema central 

de los Poemas árabes (1915-16) ya figuraba, tratado de forma inversa, en el preludio de 

la colección Crépuscules d’automne (1908) para mezzo-soprano y piano. El tresillo 

característico resurge en las tres canciones de 1920 Aigues marines, De Ceylan (final) y 

Au pays para volver a hacerlo, en 1927, en el Andante de una de sus más importantes 

obras, la Sonata para violín y piano. El tema de la célebre Habanera para orquesta había 

nacido veinticinco años antes en la Vieille chanson espagnole de 1894. La segunda parte 

de Sillages –en la que el compositor recuerda una peregrinación a Notre Dame de 

Socorry####– también nos descubre reminiscencias rítmicas de la Habanera ―continúa 

analizando567. 

Desde el punto de vista filosófico, la melancolía y el silencio, temas 

fundamentales de la reflexión jankélévitchiana, también encuentran su sitio en la obra 

de Louis Aubert. Crépuscules d’automne es mencionada como ejemplo de una dulce 

tristeza que señala el dolor de la finitud568. La tercera de sus partes, titulada Silence, es 

citada en la sección final de La música y lo inefable dedicada al papel del silencio en la 
                                                 
564 De Ma mère l’Oye, compuesta en parte sobre los famosísimos cuentos de Perrault La bella durmiente 
del bosque y Pulgarcito recopilados en Contes de ma mère l’Oye (1697), existen tres versiones del propio 
Ravel. Originariamente fue una suite para piano a cuatro manos (1908-10), posteriormente una suite para 
orquesta (1911) y, por último, una suite para ballet (1912). 
565 Cf. Joubert, Jean-Alain, «Hommage à Louis Aubert» (art. cit.). 
566 “Louis Aubert évolue sans jamais se renier entièrement: il y a chez lui une fidélité aux souvenirs qui 
est caractéristique de son œuvre, et qui ne contredit en rien l’évolution continue de son langage”. 
Jankélévitch, V., «Louis Aubert». En Premières et dernières pages. Op. cit., p. 292. La traducción es 
nuestra. 
#### Ilustración sonora. Aubert, L., «Socorry» de Sillages. Lucien Wurmser, piano. Cf. Anexo. 
567 Cf., Ibid., pp. 292-293. 
568 Cf., Ibid., p. 293. 
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música. A renglón seguido de los compases de Aubert se insiste en que el silencio 

musical no coincide con el vacío, esto es, no necesariamente es «cesación», sino 

también «atenuación» y juego con el casi-nada (Presque-rien)569. El trato con el  

silencio, que Louis Aubert comparte con Debussy, se refleja en los detalles de sutileza 

que llevan a afirmar a Jankélévitch que ambos compositores perciben «las campanas a 

través de las hojas», así como las armonías que sugieren los misterios del pianissimo y 

de la lejanía570. 

Con Debussy comparte Aubert otro rasgo: el gusto por las descripciones 

musicales del mar. Chanson de mer, Aigues marines y, sobre todo, Sillages convierten 

al compositor en el músico que, en opinión de nuestro filósofo, mejor ha expresado la 

marina impresionista fuera de la orquesta. Para Jankélévitch, Sillages es un poema 

oceánico de tal virtuosismo y profundidad que resiste la comparación –aunque se trate 

de una obra para piano solo– con una obra orquestal tan magna como La Mer               

de Debussy571. El músico bretón evoca en Estelas tanto su Paramé natal como sus 

paseos por el País Vasco. En la segunda parte, recordando la visita al santuario de 

Notre-Dame-du-bon-Secours en Urrugne, Aubert nos habla de las horas que pasan y nos 

hieren, del instante último que nos incorpora a la muerte –«vulnerant omnes, ultima 

necat»– recordando la inscripción que figura en el campanario de la iglesia de este 

pueblo de la costa vasco-francesa. En la última, «Dans la nuit», se revela como 

maestro del nocturno572 con una hermosa pieza en Fa sostenido mayor. Quien al 

principio de su artículo sobre Aubert nos recordaba que el compositor hablaba el 

lenguaje de su tiempo, se reafirma en ello a través de la temática marina que comparte 

no sólo con Debussy sino, por poner otro ejemplo, con Gabriel Dupont, compositor de 

La Maison dans les dunes, en la que también están presentes los juegos de olas y el 

sonido del mar en la noche573.  

Valgan estos comentarios para dar cuenta de la gran estima y el profundo 

conocimiento del repertorio de la música francesa de finales del XIX y principios del 

XX que muestra Jankélévitch y para comprobar que le interesa siempre la capacidad 

impresionista de conmover, transportándonos a los más variados paisajes con el poder 

                                                 
569 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La música y lo inefable. Op. cit., p. 212-213. 
570 Cf. Jankélévitch, V., «Louis Aubert». En Premières et dernières pages. Op. cit., p. 296. 
571 Cf., Ibid., p. 294. 
572 Cf., Ibid., p. 293. 
573 Cf., Ibid., p. 294. 
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de la sutileza sonora. El aprecio del filósofo es para aquellos músicos que le proponen 

hermosos viajes, catarsis físicas o espirituales efectuadas en otros mundos, pero mundos 

que, misteriosamente, surgen en medio de lo real. La única condición que él les ponía es 

que no renunciaran al encanto, que no se apuntaran al club de los «terroristas de salón» 

bendecidos por muchos conservatorios como adalides de la modernidad que, en muchos 

casos, ni fueron capaces de destruir las convenciones ni salieron de la mediocridad. Si 

un magnífico ejemplo de esa capacidad innovadora sin perder la compostura y la 

elegancia como señas de identidad de la mejor música francesa se cumplió en Gabriel 

Fauré574, poco puede extrañarnos que aquel de quien Jankélévitch dijo que, aunque sólo 

hubiera compuesto Sillages, los Poèmes arabes y la Sonata para violín y piano estaría 

entre los grandes músicos franceses575, se formara al calor del nocturno faureano para 

merecer un lugar, no por modesto menos entrañable, entre los escritos del autor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
574 Cf. Jankélévitch, V., La ironía. Op. cit., p. 106. 
575 Cf. Jankélévitch, V., «Louis Aubert». En Premières et dernières pages. Op. cit., p. 298. 
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3.3 Sonidos de Oriente 

3.3.1 Rimski-Kórsakov: la objetivación narrativa 

 
 
 

Volvamos por un momento a Liszt. Desde los últimos años de Weimar, cuando 

componía Der Traurige Mönch utilizando tríadas aumentadas, asistimos a una serie de 

experimentos de pequeño formato que se desenvuelven al margen de la armonía 

convencional. Liszt, a partir de 1880, había llevado a su límite una escritura ascética y 

vanguardista que se interrogaba sobre las posibilidades de una música más allá de lo 

tonal. A esta etapa pertenecerían la pieza para piano Trübe Wolken576 (1881), 

composición relativamente sencilla desde el punto de vista de su ejecución técnica al 

piano pero cuyo interés experimental influyó sobre el nocturno Nuages de Debussy; 

Unstern, Sinistre, disastro (S 208), pieza muy dura que nos habla de la fatalidad, cuyo 

desesperanzado final llega tras un episodio en el que juega con acordes aumentados y 

disminuidos; la Bagatela sin tonalidad (S 216ª) compuesta en 1885 y no editada hasta 

1956 aunque fue interpretada en público por Hugo Mansfeldt el mismo año de su 

composición que, escrita sin armadura, confgura un vals para piano con armonías 

basadas en el tritono sobre un fondo de séptimas disminuidas cuyo efecto es de intenso 

cromatismo; por último mencionamos La lúgubre góndola (1885), escrita originalmente 

para piano577, que se ha relacionado con el entierro de Wagner y superpone descensos 

cromáticos sobre arpegios que alternan la tríada mayor con la disminuida. Con estas 

composiciones, Liszt se situaba, desde el punto de vista de la armonía musical, en una 

línea evolutiva que condujo tanto al modalismo ruso, como al impresionismo francés578. 

Y al modalismo ruso queríamos llegar pues, de acuerdo con Gerald Abraham, las 

primeras trampas en la maquinaria del sistema tonal, una vez que el wagnerianismo 

lleva al límite tanto la expresividad romántica como sus posibilidades materiales, vienen 

de Rusia579. Las escalas de tonos enteros que luego utilizará con tanta soltura Debussy, 

                                                 
576 También conocida como Nuages gris S 199 (1881). Piano solo. 
577 Hay una versión posterior, de 1885, que Liszt arregló para violín o violoncello y piano. 
578 Cf. Notas de José Luis Téllez para el ciclo de conciertos La desintegración de la tonalidad. Fundación 
Juan March. Madrid, Enero-Febrero de 2010. Fecha de consulta: 6 de agosto de 2012.  
http://www.march.es/Recursos_Web/Culturales/Documentos/Conciertos/CC637.pdf 
579 Cf. Abraham, Gerald, Cien años de música. Op. cit., p. 189. 
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los avances en el uso de la escritura modal, la escala de tonos y semitonos alternativos 

de Rimski-Kórsakov vienen a completar, a finales del XIX, las atrevidas combinaciones 

armónicas que, a partir de 1880, Liszt anticipaba.  

Vladimir Jankélévitch, en 1955, publica su ensayo Rimski-Korsakov et les 

Métamorphoses refiriéndose a la maestría del autor ruso en el uso de la modulación y a 

su enorme imaginación para trasladarnos a mundos llenos de fantasía. El extenso trabajo 

al que nos referimos fue recogido en La Rhapsodie, verve et improvisation musicale, 

pero se encuentra compilado, más modernamente, en La musique et les heures580. Para 

nuestro autor, la inspiración rapsódica toma vida a partir de dos compositores: Liszt y 

Rimski-Kórsakov. Sobre el miembro del Grupo de los Cinco dice que la totalidad de su 

obra es esencialmente rapsódica y que un ejemplo claro del ritmo narrativo de ese 

carácter se encuentra en su suite orquestal Shéhérezade [Op. 35 (1888)], inspirada en 

Las mil y una noches, por su escritura poliédrica y coreográfica   –el propio compositor 

la comparó con un caleidoscopio en el que diversos temas y motivos aparecen de forma 

siempre variada581–. El estilo rapsódico, relajado y lleno de fantasía, inspirado y poético 

por excelencia, ligado a las culturas nacionales y generador de todas las sinfonías 

imaginables582 se define por la libertad en la ejecución de algunos pasajes, medida sin 

rigor que en Shéhérezade podemos escuchar en la tercera parte con los trazos ágiles 

interpretados por el primer violín y la primera flauta y los glissandi de las arpas. No es 

la única obra del ruso donde la rigidez métrica se detiene: el Capricho español Op. 34, 

escrito tan sólo un año antes, nos ofrece otro espléndido ejemplo con sus cadencias de 

inspiración gitana.  

La lógica de la rapsodia es una lógica no dialéctica en la que la concatenación 

de las escenas y de las situaciones sigue las leyes intuitivas de la creatividad más pura, 

del estado de gracia y el espíritu de aventura. Las obras compuestas en esta línea  

adoptan el aspecto fluente y despreocupado de la improvisación. El uso de las 

tonalidades se relaja no sólo en su variante intratonal sino también en el paso de         

una tonalidad a otra, lo que llamamos técnicamente modulación. En esto es                 

Rimski-Kórsakov un verdadero maestro, pues sabe disponer los tonos según sus  

                                                 
580 Jankélévitch, Vladimir, «Rimski-Korsakov et les Métamorphoses». En La musique et las heures, Op. 
cit., pp. 73-209. 
581 Cf. Ibid., pp. 73-74, pp. 75-76 y p. 78. 
582 Ibid., p. 78, p. 82 y p. 84. 
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propias leyes, unas leyes que se escapan al academicismo tradicional. Esta cualidad     

no pasa desapercibida para Jankélévitch: 

 

Rimski-Kórsakov no está lejos de creer que cada grado de la escala irradia a su alrededor 
una atmósfera específica e irreductible y que toda tonalidad tiene, en sentido absoluto, su 
valor cualitativo y su función poética583. 
 
 

Frente a lo que llama «la pobreza del sentido tonal de Wagner»584,         

Rimski-Kórsakov es –dice–, «más artista que el hombre de Bayreuth»585. Para sostener 

su tesis no entra en los usos tonales wagnerianos, pero sí señala las tonalidades que el 

compositor ruso emplea en varias de sus óperas. Así, en Snegourotchka586 el personaje 

de Vesna (diosa de la primavera) canta en el brillante y luminoso tono de La Mayor, 

mientras que en Sadko587 los comienzos del primer acto y del cuarto empleando 

tonalidades menores con sostenidos (Sol Sostenido Menor y Do Sostenido Menor) 

sugieren «la espesura sombría que se extiende más allá del Volga»588. Un Fa Mayor 

limpísimo aparece en el primer cuadro del tercer acto de la ópera La leyenda de la 

ciudad invisible de Kitej y la joven Fevronia589 en el momento en el que la niebla de oro 

                                                 
583 “Rimski-Korsakov n’est pas loin de croire que chaque degré de la gamme rayonne autour de lui une 
atmosphère spécifique et irreductible, et que toute tonalité a dans l’absolu sa valeur qualitative et sa 
fonction poétique”. Jankélévitch, Vladimir, «Rimski-Korsakov et les Métamorphoses». En La musique et 
las heures, Op. cit., p. 136. La traducción es nuestra. 
584 Ibid. 
585 Ibid. 
586 La leyenda rusa de Snegourotchka, doncella de la nieve, hija de Ded Moroz (el Padre Escarcha) y de 
Vesna (Diosa de la Primavera) fue recreada por el dramaturgo y representante del realismo ruso, 
Alexander N. Otrovsky (1823-1886). Inspiró a varios artistas, entre otros a los compositores Piotr Illich 
Tchaikovski en 1873 y a Léon Fiódorovich Minkus en 1878. Rimski-Kórsakov escribió una ópera en 
cuatro actos que se estrenó en San Petersburgo el 10 de febrero de 1882. También el compositor francés 
Edouard Lalo estrenó una versión en 1908. 
587 Rimski-Kórsakov concluyó en 1867 un poema sinfónico con este título, Opus 5 de su producción. 
Posteriormente lo convertirá en la ópera terminada en 1896. 
588 Jankélévitch, Vladimir, «Rimski-Korsakov et les Métamorphoses». En La musique et las heures, Op. 
cit., p. 104. 
589 Estrenada en el teatro Mariinski de San Petersburgo el 20 de febrero de 1907, es la penúltima de las 
quince óperas que compuso Rimski-Kórsakov. El libreto es de Vladimir Belski. La acción nos remonta al 
siglo XIII durante las invasiones tártaras y recrea una leyenda en torno a una ciudad legendaria rusa, Kitej 
la Grande, situada junto al lago Svetloiar. La virgen Fevronia, que vive en el bosque en plena comunión 
con la naturaleza, conoce al hijo del gran duque de Kitej, el príncipe Vsevolod, herido en una cacería. 
Éste, prendado de su pureza, decide desposarla sin revelarle su identidad. Ella llega a Kitej la Menor para 
los esponsales, pero la invasión de los tártaros antes de celebrar las nupcias, la convierte en prisionera 
junto a un vagabundo llamado Kutierma. Los invasores se dirigen a Kitej la Grande, pero el ejército de la 
ciudad liderado por Vsevolod derrota a sus enemigos. Las campanas no dejan de sonar y una densa niebla 
hace invisible la ciudad. Los tártaros atan a un árbol al borracho Kutierma porque creen haber sido 
burlados por él. Fevronia lo libera y ambos huyen. Cuando llegan a las puertas de la ciudad, la Kitej 
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desciende sobre la ciudad legendaria y la sustrae a nuestra mirada, y vuelve a aparecer  

en el segundo cuadro del mismo acto cuando el sol naciente ilumina el lago en el que se 

refleja la Kitej invisible. Fa Mayor expresa aquí, así como en la apoteosis de la obra, el 

oro y el azul del Paraíso, la gloria y la felicidad eternas: 

 

En este Fa mayor de gloria incandescente y de beatitud se diría que todos los colores, 
todos los tonos de la humana pluralidad se confunden590. 
 
 

Jankélévitch insiste en cómo el color tonal tiene importancia en las partituras 

no sólo por una cualidad individual de por sí más o menos brillante o relajada sino, 

sobre todo, por su relación con otros tonos. Desde el punto de vista de la técnica de la 

composición dentro del sistema tonal, en el momento en el que se elige una tonalidad se 

seleccionan tácitamente otras tonalidades afines o próximas por las que, probablemente, 

deambulará la música en su devenir591. Esto es lo que técnicamente se prefiere              

al modular, pues produce cambios menos abruptos. Ahora bien, el genio de          

Rimski-Kórsakov –las «metamorfosis» a las que alude el filósofo en el título de su 

ensayo– muestra la capacidad de este músico para irse a tonos lejanos e insospechados 

con una destreza en el uso de su oficio y una imaginación tales que se permite, incluso, 

reprochar al mismísimo Mussorgski su torpeza para saberse liberar de tono fundamental 

en su ópera Kovanchina592. Carlo Migliaccio sostiene que el compositor realiza, con su 

música, una crítica análoga a la que Bergson propone en el Essai sur les données 

immédiates de la conscience: de la misma manera que el color es como es por relación a 

otros colores, una tonalidad expresa lo que expresa por relación a otras tonalidades593. 

Se trata de una concepción de la modulación musical como procedimiento capaz de 

expresar lo real en lo que tiene de relacional y de llevarlo a sus últimas consecuencias 

                                                                                                                                               
invisible se refleja en el lago. Los tártaros que los persiguen, huyen presos del pánico al observar el 
fenómeno sobrenatural. Fevronia tampoco encuentra el camino de regreso. Vencida por el hambre y el 
cansancio, muere en el bosque y, guiada por la visión de la imagen de Vsevolod, emprende su último 
viaje hacia la Kitej celeste en la que, según las palabras que canta el coro final de la ópera, no hay 
lágrimas ni dolor, sino dulzura y dicha eternas.  
590 “Dans ce fa majeur de gloire incandescente et de béatitude, on dirait que toutes les couleurs, tous les 
tons de l’humaine pluralité se sont confundus”. Jankélévitch, Vladimir, «Rimski-Korsakov et les 
Métamorphoses». En La musique et las heures, Op. cit., p. 138. La traducción es nuestra. 
591 Se suelen considerar “tonos próximos” a los homónimos mayor o menor, y a aquéllos que tienen una 
alteración más o menos con respecto al tono principal. Los demás serían “tonos lejanos”. 
592 Cf. Ibid., p. 138. 
593 Cf. Migliaccio, Carlo, L’Odissea musicale nella filosofia di Vladimir Jankélévitch. Op. cit., pp. 148-
149. 
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estéticas. A base de familiarizarse con los procesos modulatorios más complejos, con el 

uso de la enarmonía y de escalas modales, los procedimientos compositvos irán 

caminando poco a poco hacia la disolución de las relaciones jerárquicas intratonales, 

hacia la fagocitosis de las tonalidades entre sí y, en definitiva, hacia la integración del 

lenguaje musical basado en el equilibrio entre tónica y dominante en soluciones más 

sofisticadas que, al abrirse paso, permiten una música concebida desde una perspectiva 

más amplia que desembocará en la aparición de la era post-tonal.  

De alguna manera, el proceso al que nos referimos es consecuencia de la 

emancipación de un lenguaje que ya no va a estar atado a los sentimientos y a la 

expresión de los afectos que persistía en el Romanticismo. El ideal debussyano de 

reclamar una música que se eleve por encima de las copas de los árboles y pueda sonar 

al aire libre, del que habla Jankélévitch, es un ideal de objetivación: el compositor 

recurre a describir la naturaleza, el mundo exterior, el viento a través de las hojas para 

evitar que la música se convierta en un mero vehículo del estado anímico594. Este ideal 

en su vertiente estética supone, además de una reacción antirromántica, un espíritu de 

superación del positivismo científico que en filosofía podría enunciarse a partir de la 

famosa directriz husserliana de atenerse a las cosas mismas y que el filósofo francés 

Jean Wahl resume en el título de una de sus obras: Hacia lo concreto (1932).  

La idea de comunión con lo real tiene una sólida tradición tanto en la narrativa 

como en la música rusas. Tolstói sería el ejemplo más comentado por Jankélévitch 

como muestran sus ensayos de 1950 y 1981595, en el caso de la literatura. En cuanto a la 

música, habría que citar a Mussorgski, de quien el autor afirma que «habla el mismo 

lenguaje que Tolstói» comentando que en una carta a Vladimir Stassov escrita en agosto 

de 1875 «declara que examina los elementos de la naturaleza a quemarropa». Para 

apoyarlo, el filósofo recuerda sus realistas descripciones de Cuadros de una 

exposición596. Rimski-Kórsakov también adopta la posibilidad de la narrativa como 

recurso contra el sentimentalismo. Pero mientras en Debussy hay menos sitio para la 

recreación literaria y más para el asombro ante la realidad fenoménica natural                

–recordemos, por ejemplo La Mer, Brouillards, La plus que lente– en el ruso la 

                                                 
594 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 63. 
595 Nos referimos a «Tolstói y lo inmediato» (1950) y «Tolstói y la muerte» (1981), compilados en el 
volumen Fuentes, Op. cit., pp. 11-41. 
596 Cf. Jankélévitch, V., «Tolstói y lo inmediato». En Fuentes. Ibid., p. 11. Cf. también La música y lo 
inefable. Op. cit., p. 63-64. 
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objetivación se produce a través de la fantasía, de esa capacidad suya para 

metamorfosearse en mil colores, en mil personajes, en mil historias, en mil prodigios. 

Los cuentos de Shéhérezade, las aventuras de Sadko, la trama de cuento de hadas de La 

leyenda del zar Saltán, en la que la princesa convertida en cisne es rescatada por un 

príncipe que se oculta tras la identidad de un abejorro, son ficción, pero son también 

pura objetivación porque suponen la huida de nosotros mismos al servicio de las más 

increíbles licencias de la libertad creadora. La catarsis a la que nos invita con ello es la 

de los niños que se refugian en un mundo lleno de personajes fantásticos creados por y 

para la inocencia capaz de disfrutarlos: 

 

Ante las cuatro estaciones los animales que se arrastran, vuelan y zumban, los 
encantamientos del bosque y las metamorfosis, y los «extraordinarios prodigios» que la 
naturaleza despliega para los ojos castos e ingenuos, Ravel y Rimski-Kórsakov 
encuentran el alma de un niño maravillado. Sólo la inocencia es capaz de esta visión 
fresca, casi pueril, propia de Nicolai Andreievitch: sólo la inocencia, como forma de 
pureza, es capaz de esa extática objetividad597. 
 
 

Hay que tener en cuenta que, como acertadamente ha sabido apuntar Isabelle 

de Montmollin, Jankélévitch asimila la idea de “autenticidad” a la inocencia y a la 

infancia598, por lo que recurrir a un compositor que refleja mundos de ficción para 

proponer a través de ellos una serie de símbolos, no rompe este principio. Se trata de 

algo esencial para su pensamiento filosófico y estético porque de la recuperación, de la 

reconquista de esa infancia perdida depende la posibilidad del instante de gracia. No hay 

otro modo de detener la muerte que recobrar una existencia reconciliada con los 

orígenes. La alegría y la esperanza proceden de la virginidad espiritual. En este sentido, 

la encarnación por excelencia de esa inocencia y esa sabiduría nesciente en la música de 

Rimski-Kórsakov están representadas tanto por el personaje del hada de las nieves, 

Snegourotchka, como sobre todo por la virgen Fevronia, figuras femeninas que el autor 

relaciona con la Mélisande de Debussy y con la mitología asociada al preludio La niña 

de los cabellos de lino, del compositor francés599. Frente al erotismo romántico, 

Fevronia protagoniza la imagen de los esponsales místicos al ser guiada póstumamente 

por el príncipe Vsevolod a la ciudad legendaria. Con ello, la imagen de Kitej adquiere, 

                                                 
597 Jankélévitch, Vladimir, La música y lo inefable. Op. cit., p. 143. 
598 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., pp. 194-258. 
599 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La música y lo inefable. Op. cit., p. 142. 
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para la filosofía jankélévitchiana, el sentido de una nueva Jerusalén, paraíso escondido a 

los ojos mundanos, imagen de la patria perdida que, con tintes judíos pero también 

claramente neoplatónicos, se convierte en el símbolo por excelencia de una esperanza 

que sólo puede llegar a través de la inversión de la mirada y de la conversión del 

corazón:  

 

El ojo corporal ve el arquetipo en un lago, τα έν τοϊς υδασι φαντάσµατα600, sin distinguir 
el arquetipo en sí mismo del que ese reflejo es el reflejo. Lo que estaba inmanifiesto u 
oculto (άφανής) en el orden de la evidencia sensible deviene pues el «orden totalmente 
otro» de la evidencia inteligible, aparición manifiesta, pero sobrenaturalmente manifiesta. 
Para leer la Kitej esotérica, que está escondida bajo las apariencias de la Kitej exotérica, 
hace falta una inversión o conversión espiritual: porque es con los ojos del alma que 
descubrimos más allá de la evidencia obvia una Kitej inteligible, como es con los oídos 
del alma con los que escuchamos las campanas de una Kitej silenciosa, de una Kitej 
transmundana tan imperceptible para el oído trivial como la armonía de las esferas 
celestes601. 
 
 

 
La sofisticación técnica de la que hace gala Rimski-Kórsakov, en virtud de las 

posibilidades que abre la ambigüedad a la que sus mágicas modulaciones y su brillante 

orquestación nos han acostumbrado, se convierte en la imagen de la libertad humana 

que puede escoger mil caminos. Cada grado de la escala anterior abre un abanico de 

funciones armónicas posibles en la escala siguiente pero, ¿por qué no también un 

abanico de funciones que creíamos imposibles? Siguiendo la intuición del genio 

creador, apoyándose en unos sólidos conocimientos técnicos y dejando obrar a la 

inspiración con pureza de intención, la desambiguación se produce; lo inaudible se hace 

audible para los oídos del alma y el espíritu es liberado. Cuando las disonancias y los 

vaivenes tonales se resuelven en el Fa Mayor de la apoteosis final de La ciudad invisible 

de Kitej, la atmósfera primaveral, es decir, la esperanza se ha cumplido, pero en un 
                                                 
600 La alusión de Jankélévitch se refiere a Platón,  República VI,  510 a. Sócrates está diciendo a Glaucón:   
“Llamo imágenes en primer lugar a las sombras, luego a los reflejos en el agua”. Cf. Jankélévitch, 
Vladimir, «Rimski-Korsakov et les Métamorphoses». En La musique et las heures, Op. cit., p. 175. 
601 “L’œil corporel voit l’archétype dans un lac, τα έν τοϊς υδασι φαντάσµατα, sans apercevoir l’archétype 
lui-même dont ce reflet est le reflet. Ce qui était immanifeste ou occulte (άφανής) dans l’ordre de 
l’évidence sensible, devient donc dans le «tout autre ordre» de l’évidence intelligible, apparition 
manifeste, mais surnaturellement manifeste. Pour lire la Kitège ésotérique qui est cacheée sous les 
apparences de la Kitège exotérique, il faut une inversion ou conversión spirituelle: car c’est avec les yeux 
de l’âme que l’on découvre au-delà de l’évidence obvie une Kitège inteligible, comme c’est avec l’ oreille 
de l’âme que l’on entend les cloches d’une Kitège silencieuse, d’une Kitège transmondaine, aussi 
impeceptible pour l’ouïe triviale que l’harmonie des sphères célestes”. Jankélévitch, V., Ibid. La 
traducción es nuestra. 
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orden totalmente otro. Refiriéndose a la pura filosofía, a este registro del lenguaje, 

Isabelle de Montmollin lo califica de «pneumático» por oposición a «gramatical»602. Es 

un nivel que introduce la idea de Espíritu. Ahora bien, aquí la noción de “Espíritu” no 

apunta hacia su sentido cartesiano de opuesto a la materia sino más bien a la 

interpretación orientalista que podemos encontrar en el Evangelio de Juan: «El viento 

sopla donde quiere: tú oyes su voz pero no sabes ni de dónde viene ni adónde va»      

(Jn. 3, 8). La palabra “esotérica” por oposición a “exotérica” en la cita que acabamos de 

proponer, expresa la capacidad que tiene la música de Rimski-Kórsakov de recoger algo 

esencial que se revela a los oídos del alma, pero que permanece oculto a la escucha rala 

del materialismo; algo esencial que únicamente puede ser captado por una fresca y 

limpia escucha intuitiva, anterior al pensamiento musical escrito; algo que sólo puede 

suceder desde una actitud nesciente y abierta frente a una posición estética que 

comienza a demostrarse incapaz de ajustarse a otra cosa que no sea la pesantez del 

cientifismo y de la Razón simbolizada por la rigidez de sus construcciones discursivas. 

La interpretación jankélévitchiana de la música de La leyenda de la ciudad invisible# 

nos viene a mostrar cómo un compositor es capaz de hablar un lenguaje pneumático o 

espiritual aunque la partitura, exotéricamente hablando, exhiba una escritura 

extremadamente compleja para quien la aborde desde el punto de vista del análisis.  

Nos quedaríamos cortos sólo con esto. La interpretación que propone 

Jankélévitch de la figura de Fevronia y del símbolo de la ciudad invisible alcanza tintes 

religiosos. Ahora bien, decimos “religiosos”, en ningún caso “confesionales”. La 

presencia constante de lo divino en la naturaleza es, según Jankélévitch, un rasgo de esta 

ópera extrapolable a la música de Rimski-Kórsakov603. A continuación, afirma: 

 

A la pregunta del príncipe Vsevolod Yurévitch, Fevronia, la joven chica de alma pura 
responde que Dios es omnipresente, que el bosque es su templo, que, para profesar su fe  
–tanto cristiana como pagana–, cada día es un día de fiesta: de este modo todas las cosas 
sobre la tierra están impregnadas del espíritu de Dios604. 
 
 

                                                 
602 Cf, Montmollin, Isabelle de, Op. cit. p. 97. 
# De la ópera, La ciudad invisible de Kitej, proponemos como ilustración sonora el Himno a la Naturaleza 
que canta el personaje de Fevronia en la voz de Kathryn Harries. Cf. Anexo. 
603 Cf. Jankélévitch, V., «Tolstoi y lo inmediato». En Fuentes, Op. cit., p. 18.  
604 Ibid. 



 

 

 

 

 

247 
 

Un párrafo semejante había sido escrito con anterioridad en Rimski-Kórsakov 

et les métamorphoses605 donde Jankélévitch habla de la enorme intuición «cosmológica 

y sacramental606» del músico ruso comparándola con el panteísmo de Tolstói. Este 

sentimiento, que el autor ve reflejado tanto en el interés de ambos artistas por el mito 

solar como en su amor por la naturaleza, dice referencia a una experiencia de lo 

cotidiano y real, a un culto a la belleza de los espacios abiertos y los sentimientos del 

espíritu al aire libre que comparte señas de identidad con los artistas plásticos del 

Impresionismo francés y, desde luego, con la gran música de Claude Debussy. 

 

  

                                                 
605 Cf. Jankélévitch, V., «Rimski Kórsakov et les métamorphoses», en La musique et las heures, Op. cit., 
p. 127. 
606 Ibid., p. 123. 
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3.3.2 Rachmáninov: hablar al corazón 

 
 
La tendencia a la escritura virtuosística de la música para piano de Serguei 

Rachmáninov (1873-1943), como la de Franz Liszt, hacen proclamar a Jankélévitch que 

sólo los más grandes entre los pianistas pueden aventurarse a la tarea de grabarlas. Fue 

precisamente la salida al mercado de una integral del compositor interpretada por 

François-Joël Thiollier, pianista que mantuvo amistad con el filósofo, la que le movió a 

escribir su ensayo de 1979, «Rajmáninov, el último de los poetas inspirados»607.  

No ajeno a la circunstancia de que Scriabin y Rachmáninov son probablemente 

los dos grandes nombres del Postromanticismo ruso, el autor aprovecha para recordar 

que, aunque al primero se le considere uno de los fundadores del lenguaje de la música 

contemporánea, el segundo no estuvo tan lejos de encontrar ese lenguaje. La Op. 38, 

colección de canciones sobre poemas simbolistas rusos, el Cuarto Concierto para Piano 

Op. 40 en Sol Menor que dedicara a Nikolai Medtner, la Sinfonía coral Op. 35 llamada 

«Las campanas» (1913) cuyo texto proviene del poema del mismo título de Edgar Allan 

Poe (traducido libremente por el poeta Konstantin Balmont) en la que se incorpora        

el tema gregoriano del Dies Irae, o sus dos Op. 33 (1911) y Op. 39 (1916) de             

Études-Tableaux para piano justificarían el calificativo de «precursor» en lo que se 

refiere a la modernidad del lenguaje de Rachmáninov. Un lenguaje que –afirma el autor  

dando en el clavo– «no se parece a ningún otro»608. Jankélévitch considera que es 

necesario insistir en la calidad de este gran músico cuyo reconocimiento como virtuoso 

del piano eclipsó en su momento su justa valoración como creador.  

La belleza de la música de Rachmáninov procede sin duda de su lirismo. Un 

lirismo mezclado con el patetismo de sus rasgos eslavos y con una intensa melancolía. 

Por ejemplo: su Sinfonía Nº 3 Op. 44 en La Menor (1935-36) es –dice Jankélévitch– «de 

principio a fin un poema sobre el exilio y la nostalgia»609. En ella vuelve sobre el tema 

del Dies Irae proponiendo una escritura austera que evoca en algunos momentos la 

salmodia de la iglesia ortodoxa. Rachmáninov consigue con relativa economía de 

materiales sonoros, a pesar del ímpetu de algunos pasajes, transmitir una sensación de 

añoranza de las raíces y desoladora tristeza. El compositor se había visto obligado a 
                                                 
607 Recogido en Jankélévitch, V.,  Fuentes, Op. cit., pp. 43-47. 
608 Cf. Jankélévitch, V. Fuentes. Op. cit., p. 45. 
609 Jankélévitch, V. La música y lo inefable, Op. cit., p. 91. 
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exiliarse de Rusia tras la Revolución de 1917 estableciéndose en los Estados Unidos. 

Esta circunstancia le permitió darse cuenta de la distancia estética entre su estilo 

musical y las tendencias vanguardistas de su época. De hecho, y a pesar de que tardó 

años en decidirse a escribirla, su Tercera Sinfonía sufrió el rechazo de la crítica 

americana al ser estrenada en noviembre de 1936 en Filadelfia, bajo la batuta 

consagrada de Stokowsky. No era la primera vez que el compositor soportaba el 

fracaso. El estreno en Rusia de su Primera Sinfonía (1897), que al parecer dirigió a 

regañadientes Alexander Glazunov, ya lo había curtido en estas situaciones. César Cui 

arremetió contra Rachmáninov produciéndole una crisis que lo mantuvo durante años 

alejado de la composición teniendo que recurrir a la ayuda profesional del Dr. Nikolai 

Dahl a quien dedicó, ya recuperado, su Segundo Concierto para Piano y Orquesta 

(1900-1901) que él mismo estrenó y que tal vez sea –junto con el Tercero– lo más 

interpretado de su obra  hoy en día.  

Sobre la pieza de concierto que dio el éxito a Rachmáninov como compositor y 

como intérprete, Jankélévitch calla. Probablemente porque no es necesario insistir en las 

obviedades. Un calificativo, «único», le basta para anotar la importancia de la obra610. Y 

es que el filósofo se solidariza con el sentimiento del músico, quien no quería ser 

recordado como el popular pianista del Preludio en Do Sostenido Menor, segunda de 

sus cinco Piezas de Fantasía Op. 3 (1892), ni tampoco por su interpretación del 

Segundo Concierto para Piano y Orquesta. Es cierto que Rachmáninov hizo 

grabaciones de sus propias obras cuyo valor histórico es inestimable, pero su estética 

personalísima como creador merece un sitio de honor en la historia de la música por su 

autenticidad y belleza. Cuando el filósofo reconoce en el arte rachmáninoviano «la 

atmósfera de exageración y de sobrepuja que reinaban en Rusia a principios del siglo 

XX»611, cuando la relaciona con el carácter excesivo de la literatura de Leonid Andréiev 

o de compositores como Scriabin y Anatole Alexandrov, en realidad lo que hace es 

comprender que Rachmáninov difícilmente podría haber escrito de otra manera. El 

sufrimiento de este artista en el exilio, enraizado en la tradición de Tchaikovski, que se 

preguntaba por las tormentas estéticas de su época que asolaban la vena melódica, supo 

no desfallecer. Fiel a los dictados emocionales de su propia intuición, tuvo la 

                                                 
610 Ibid., p. 44. 
611 Ibid., p. 46. 
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recompensa de quienes escuchan a su corazón y comprenden, de quienes consienten en 

la intensidad de una poesía que les lleva en sus alas inevitablemente, ocurra lo que 

ocurra a su alrededor. «Esta especie, ¡ay!, ha desaparecido», –exclama nuestro autor  

reconociendo que es casi imposible sustraerse a la emoción de una música cuya única 

condición para ser recibida es escucharla con sinceridad612–. Aunque el «misterio» de 

Rachmáninov pueda resumirse en un tratamiento personal del melodismo que evita tal o 

cual grado de la escala –por ejemplo el mi, segundo grado de Re Menor, en el Trío 

elegíaco Op. 9####–, o en los cambios sutilísimos de la base armónica mientras trabaja con  

tonalidades casi inmóviles –como en el Andante de la Sonata en Sol Menor para chelo y 

piano, Op. 19 y en el movimiento lento de la primera Sonata en Re Menor para piano, 

Op. 28–, lo que convence es su intensidad, su envolvente capacidad de hablar al 

corazón. Aunque nos quede constancia audible de su virtuosismo pianístico, el alma 

herida y profundamente rusa, el eclecticismo de su estilo, su talento para la orquestación 

comparable al de otros grandes postrománticos como Mahler o Richard Strauss, la 

efusión melódica de melancolía y vitalidad desbordantes con la que se derrama esta 

música, dejan tocada nuestra sensibilidad. Jankélévitch, fiel también a sí mismo, destaca 

que este poeta tardío del teclado toma de Tiutchev tanto Les Larmes que llora su Suite 

Op. 5, como las Aguas de primavera, que cantan entre sus Doce Romanzas Op. 14. Y es 

que los espíritus fuertes, y sin duda tanto Rachmáninov como Jankélévitch pertenecen a 

esa estirpe, sobreviven en la memoria como islas de esperanza. 

 

 

 

 

 

 
 

 

                                                 
612 Ibid. p. 46. 
#### Ilustración sonora. Rachmáninov, S., Trío nº 2 Op. 9 Primer Movimiento. Trío Borodin. Cf. Anexo. 
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3.3.3 Bartók: la belleza difícil 

 
 

El bello diálogo que Vladimir Jankélévitch entabla con Béatrice Berlowitz en 

Quelque part dans l’inachevé nos regala las siguientes palabras pronunciadas en 1978, 

cuando el autor tenía setenta y cinco años: 

 

La condición del hombre en su modernidad es la disonancia. […] Unos admiten 
la disonancia, otros la camuflan y la disfrazan, liman asperezas, remiendan pacientemente 
el descosido con razonamientos justificativos. Por eso, en este mundo inconexo, la figura 
de Béla Bartók es para nosotros ejemplar, dos veces preciosa y verdaderamente 
excepcional. En un mundo donde el quiasmo de los valores ocupa el lugar de la armonía, 
la pureza de Bartók nos consuela de nuestras decepciones. Su coraje cívico fue igual a su 
genio creador: en este hombre admirable el espíritu de justicia y el talento musical 
intercambian sus virtudes y se nutren de una misma sustancia. Porque lo más difícil y lo 
más raro es permanecer fiel a sus opciones políticas sin sacrificar nada de su arte, e 
inversamente, permanecer fiel al carácter secreto, infinitamente complejo de cualquier 
búsqueda especulativa sin ignorar ni renegar de los compromisos políticos y los 
sacrificios que comporta una voluntad de justicia apasionadamente sincera613. 

 
 

Un breve ensayo de 1946, que apenas comenta algunas de sus obras sobre todo  

para piano, y no un extenso estudio, nos ofrece las únicas páginas que nuestro filósofo 

dedicó a la música del húngaro. Sin embargo, la cita anterior revela que la adhesión de 

Jankélévitch a la persona y al arte de Béla Bartók (1881-1945) fue profunda y sincera. 

Sus «ácidos sonidos»614, alejados de la ensoñación a la que nos tenía acostumbrados el 

pianismo romántico, son difíciles, pero carecen de la deshumanización que caracterizará 

a otros compositores de su época. Bartók y Stravinski son grandes y audaces615, tal vez 

los más importantes profetas de la experiencia contemporánea que llenará nuestros 

oídos de ritmos obsesivos, disonancias, frases rescatadas de la percusión y timbres 

                                                 
613 “La condition de l’homme dans sa modernité c’est la dissonance. […] Les uns avouent la dissonance, 
les autres la camouflent et la travestissent, arrondissent les angles, recousent pátiemment la déchirure  
avec des raisonnements justificatifs. Voilà pourquoi, dans ce monde décousu, la figure de Béla Bartók est 
pour nous exemplaire, deux fois précieuse et vraiment exceptionnelle. Dans ce monde où le chiasme des 
valeurs tient lieu d’harmonie, la pureté de Bartók nous console de nos déceptions. Son courage civique fut 
égal à son génie créateur: dans cet homme admirable l’esprit de justice et le génie musical échangent leurs 
vertus et se nourrissent d’une même substance. Car le plus difficile et le plus rare, c’est de demeurer 
fidèle à ses options politiques sans rien sacrifier de son art, et inversement, de demeurer fidèle au 
caractère secret, infiniment complexe de toute recherche spéculative sans méconnaître ni renier les 
engagements politiques et les sacrifices que comporte une volonté de justice passionnément sincère. 
Jankélévitch, Vladimir (en colaboración con Béatriz Berlowitz), Quelque part dans l’inachevé. Op. cit., 
pp. 119-120. La traducción es nuestra. 
614 Cf. Jankélevitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., pp. 67-68. 
615 Cf. Jankélévitch, V., «Béla Bartók». En Premières et dernières pages. Op. cit., p. 266. 
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insospechados. La aparente violencia de su música hace exactamente eso, violentarnos, 

pero nunca agredirnos desde los márgenes de la ética sino hacernos despertar con su 

intrépido aguijón para que, recordando la enseñanza de Pascal que a menudo repite 

Jankélévitch, no caigamos en el sueño de la inconsciencia y estemos preparados. El 

asunto lo aborda el filósofo en La música y lo inefable donde dice que hay que 

distinguir entre una «violencia destructiva» y una «violencia genial». La primera es 

dañina y estéril, pero la segunda –que asocia efectivamente a Bartók y Stravinski, pero 

que también corresponde a Prokófiev– tiene carácter fundante616. Ocurre con el Allegro 

barbaro para piano (1911) que, interpretado por él mismo, Bartók estrenaba en 1921####: 

su fiereza parece invocar un sortilegio primitivo, un frenesí rítmico impensable por sus 

cualidades percusivas frente a los arpegios y las largas frases ejecutadas en legato con 

las que nos emocionaba el piano romántico. 

Destaca el filósofo que tanto la música como la vida de Bartók fueron una 

renuncia a las cosas fáciles. La vida, por su amor por la libertad que le llevó al exilio y a 

alejarse de todo fascismo; la música, porque nunca le preocupó complacer y sigue 

necesitando de esfuerzo por parte del oyente. La andadura ardua de su arte comienza 

hacia 1905, cuando el compositor emprende un importante trabajo de campo en 

compañía de Zoltán Kódaly recogiendo en los pueblos húngaros y rumanos centenares 

de melodías folclóricas que transcribían y grababan. La intención de ambos respondía a 

algo más que proveerse de material. Bartók llegaría a afirmar:  

 

Kódaly y yo queríamos hacer la síntesis de Oriente y Occidente. Por nuestra raza y por la 

posición geográfica de nuestro país, que es a la vez la extrema punta del Este y el 

bastión defensivo del Oeste, podíamos pretenderlo. Ello nos fue posible gracias a 

Debussy, cuya música acababa de llegar hasta nosotros y nos iluminaba
617

. 

 
 

Entre Bartók y Debussy, Jankélévitch encuentra en común el ideal de evitar la 

grandilocuencia, de rechazar la retórica en todas sus formas618. El hecho de que dedique 

al impresionista francés la séptima de sus ocho Improvisaciones sobre canciones 

campesinas húngaras Op. 20 (1920), de carácter áspero y rudo, llama su atención no 

                                                 
616 Cf. Jankélevitch, V., La música y lo inefable, Op. cit., p. 75. 
#### Ilustración sonora. Bartók, Béla, Allegro barbaro. Béla Bartók, piano. Cf. Anexo. 
617 Cf. Introducción de Roberto V. Raschella al libro de Béla Bartók, Escritos sobre música popular. 
Siglo XXI Editores. Quinta edición. México, 1997, p. 8. 
618 Cf. Jankélévitch, V., «Béla Bartók». En Premières et dernières pages. Op. cit., p. 267. 
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tanto por las diferencias entre la escritura «desnuda y angulosa» del húngaro y la 

«acariciante imprecisión» debussysta que nos vienen rápidamente a la mente sino 

porque un buen conocedor de Debussy sabe que en la otra mitad de la música del 

francés –por ejemplo en los Doce Estudios, los Seis Epígrafes antiguos o la Sonata para 

violonchelo y piano– pueden hallarse momentos de dureza nada desdeñable. Por otra 

parte, tanto Kódaly619 como Bartók acusaron la influencia impresionista en algunas 

piezas tempranas. «In full flower» de 1910, primero de sus Two pictures para orquesta, 

es un ejemplo de ello. Contrasta sin embargo con el segundo cuadro, «Village dance», 

en el que, aunque utiliza escalas de tonos enteros, el contexto pertenece al folclore 

rumano620. 

Entre las características comunes a Bartók y Debussy, tema que parece 

interesar al filósofo, menciona que ambos comparten el gusto por las músicas que él 

llama tantas veces «de plein air». El tema del aire libre, el sonar a cielo abierto responde 

a la necesidad de liberarnos del pathos anímico de una conciencia infeliz tratando de 

buscar el ideal de objetivación común a las músicas que reaccionan contra el intimismo 

romántico621. Debussy lo busca a través de descripciones paisajísticas de carácter 

fenoménico y meteorológico –los paisajes debussyanos rara vez no están en 

movimiento–; Bartók, por su parte, lo plasma muy bien en su suite para piano 

Szabadban o Im Freien, también conocida como All’aria aperta, de 1926, concebida en 

la misma época que la Sonata Sz 80 también para piano. Milán Kundera en Los 

testamentos traicionados habla sobre la pieza que abre el segundo cuaderno de esta 

suite coincidiendo plenamente con la idea de objetivación a la que se refiere 

Jankélévitch: 

 

Pienso también sobre la suite para piano Al aire libre (1926) de Bartók; la 

cuarta parte: los ruidos de la naturaleza (voces, creo, de ranas cerca de un estanque) 

sugieren a Bartók motivos melódicos de una rara extrañeza; luego, con esta sonoridad 

animal se confunde una canción popular que, aun siendo una creación humana, se sitúa 

en el mismo plano que los sonidos de las ranas; no es un lied, canción del romanticismo 

                                                 
619 De Kodály cita Jankélévitch la tercera de sus Piezas para piano Op. 11, Il pleut dans la ville. Cf., 
Ibid., p. 267. 
620 Jankélévitch, V., «Béla Bartók». En Premières et dernières pages. Op. cit., p. 267. 
621 Cf. Jankélevitch, V., La música y lo inefable, Op. cit., pp. 60-61. 
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que se supone revela la «actividad afectiva» del alma del compositor; es una melodía 

que proviene del exterior, como un ruido entre otros ruidos
622

. 

 
 

Jankélévitch se interesa por ese mismo fragmento, titulado “Klänge der 

Nacht”####. Dice de él que no es un poema en el sentido de los nocturnos románticos sino 

una expresión estática –y por ello próxima a Debussy– del presente, un instante de esos 

cuya intensidad paraliza el devenir y representa silenciosamente la vida en sí misma, sin 

principio ni fin, en su Misterio. La Música nocturna de Bartók le parece uno de esos 

momentos privilegiados en los que se revela la verdad universal de las cosas o la 

«presencia total»623. Por cierto que, aunque no lo menciona, en el Adagio de la Música 

para cuerda, percusión y celesta de 1936 encontramos otro ejemplo magnífico de 

síntesis entre melodías populares y músicas nocturnas624.  

Quizá, lo que diferencia a Bartók de otros compositores del interés de 

Jankélévitch –como Prokófiev, Stravinski, Milhaud, Ravel o Rimski-Kórsakov que 

también escuchan atentamente la música de la naturaleza, «los animales que se 

arrastran, vuelan y zumban» entre los bosques y el discurrir de las estaciones– sea la 

presencia de la canción popular a la que se refiere Kundera y que recoge nuestro autor 

cuando habla de «las flautas, los tambores y las gaitas del pueblo»625 recordando la suite 

de 1926. Y es que Bartók es otro de esos compositores que llegan al corazón de 

Jankélévich por su nostalgia de la patria y por su adhesión al espíritu de rapsodia626. 

Entre las obras que confirman este extremo tenemos dos rapsodias para piano y 

orquesta, otras dos para violín y piano, una más para chelo y piano, dos exclusivamente 

orquestales y desde luego la Sonata para piano de 1926, ya mencionada.  

La Sonata Sz 80#### de Bartók ha sido considerada una obra del Neoclasicismo de 

entreguerras. Es tonal, pero está plagada de disonancias difíciles que endurecen su ya de 

por sí áspero juego percutido. A pesar de tener dos temas y una reexposición, el uso del 

                                                 
622 Kundera, Milan, Los testamentos traicionados. Traducción de Beatriz de Moura. Tusquets Editores. 
Barcelona, 1994, p. 79. 
#### Ilustración sonora. Bartók, Béla, «Klänge der Nacht» de la Suite Im Freien. Fiore Favaro, piano. Cf. 
Anexo. 
623 Cf. Jankélévitch, V., «Béla Bartók». En Premières et dernières pages. Op. cit., p. 268. 
624 Una valiosa guía de escucha para este pasaje nos la ofrece Javier Goldáraz en Las músicas del siglo 
XX. Publicaciones del Dpto. de Filosofía de la UNED. Madrid, 2005. Cf. pp. 69-70. 
625 Cf. Jankélevitch, V., La música y lo inefable, Op. cit., pp. 143 y 60. 
626 Cf. Jankélévitch, V., “Béla Bartók” en Premières et dernières pages. Op. cit., p. 268-269. 
#### Ilustración sonora. Bartók, B., Sonata Sz 80. Martha Argerich, piano. Cf. Anexo. 
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martellato, la discontinuidad discursiva y la crudeza de su melodía la alejan del 

pianismo romántico y la hacen acreedora a una sensación de espontaneidad que se mete 

de lleno en el círculo de lo rapsódico. La «ausencia de género» como carencia de 

convencionalidad, el protagonismo de la fantasía y el carácter apasionado y dionisíaco a 

los que se refiere Jankélévitch cuando anota una serie de notas propias de la rapsodia627, 

acercan las figuras de Liszt y Bartók, si bien es cierto que el trabajo de campo que 

emprendieron Bartók y Kodály a la hora de empaparse del folclore húngaro siguió un 

método científico que jamás utilizó el abate romántico. Es propia de Bartók una 

concisión en el uso de los materiales prestados que contrasta con el estilo lisztiano, 

mucho más afectado por la retórica burguesa y la tendencia a la perífrasis. Sin embargo, 

la música de Bartók es también extremadamente virtuosística en muchos momentos, 

aunque lo es en virtud de una objetividad que el Romanticismo apenas conoció. Uno de 

los rasgos que muestran esta obsesión por lo concreto es el hecho inédito de                

que anotara las duraciones estimadas de muchas de sus partituras. En el caso de la 

Sonata Sz 80, lo que pide el compositor son 12’ 30’’, tiempo de ejecución al que suelen 

aproximarse los buenos intérpretes. 

Jankélévitch no da cuenta, y quizá debería haberlo hecho, de que la obsesión 

bartókiana por indicar la duración aproximada de sus obras, así como otras indicaciones 

(pedalizaciones, digitaciones, etc.) que le llaman la atención628 responden 

probablemente a dos características muy importantes de la obra del húngaro. Una de 

ellas se refiere al carácter didáctico de gran parte de sus piezas pianísticas como los 

cuadernos For Children y el famoso Mikrokosmos: no debemos perder de vista que él y 

Kódaly revolucionaron por completo la pedagogía musical en Hungría, y que su trabajo 

sigue siendo un referente para los profesores de música, en particular para los de 

Composición y Piano. La segunda tiene tintes estéticos, pues no sólo se produce una 

reacción antirromántica visible en la escritura percusiva y en lo arduo de un discurso 

que adquiere un nuevo sentido de lo contrapuntístico sino que también se observa un 

completo distanciamiento de lo atmósférico y del rubato o falta de rigor métrico que 

jamás dejó de imperar en la música de cuño debussysta y que, ni siquiera dando un salto 

hasta 1950 y aproximándonos a un compositor en ocasiones determinista como Olivier 

                                                 
627 Jankélévitch, V., «Béla Bartók». En Premières et dernières pages. Op. cit., pp. 269-270. 
628 Ibid., p. 272. 
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Messiaen –pensemos por ejemplo en «Modo de valores e intensidades» de los Cuatro 

Estudios de ritmo, para piano– llega a desaparecer por completo de la música francesa. 

Jankélévitch tampoco da cuenta del uso bartókiano de la proporción áurea en muchas de 

sus composiciones, cuestión que jamás pasan de largo los analistas convencionales. Su 

acercamiento al músico es mucho más afectivo y parece estar, como tantas otras veces, 

en función de la proximidad de esta música al canto y a la raíz popular. 

Ciertamente Bartók fue un melodista neto. Jankélévitch coincide con Gerald 

Abraham al anotarlo. Ambos comprenden bien que esa pasión melódica tiene un 

atractivo completamente novedoso y que su fuerza y su sensualidad provienen de su 

contacto con el folclore. Pero el filósofo añade que la disonancia bartókiana se aleja de 

la relatividad de la música atonal con su negación obsesiva del placer musical y busca 

por el contrario, en su raíz popular, la voluptuosa acumulación de los efectos politonales 

y los escarceos por la sucesión de tonos y tipos de escalas629.  

Lo que –según Jankélévitch– aproxima el genio de Bartók a Debussy, Fauré, 

Falla o Prokófiev es la voluntad de lo arduo que comparte con estos músicos junto con 

una inspiración que le permite construir algo bello y difícil, pero nunca algebraico. Tal 

es el misterio de un compositor en cuyas líneas, no fáciles para un oído acostumbrado a 

las armonías obvias, subsisten «la gracia y el encanto, cuando él quiere», pero sobre 

todo cuando –y aquí traiciona a nuestro filósofo la nostalgia por los orígenes que 

resuena en su sensibilidad– «abandona la gravedad magiar por las embriagadoras 

delicias del canto eslavo»630. Y es que cuando el autor se refugia en la música, aunque 

esté firmemente avalado por unos conocimientos técnicos que le hacen exigente y poco 

permeable a lo mediocre, no puede negar que su necesidad de consuelo le lleva a evocar 

la patria que alivie el sentimiento de desarraigo que, como hombre en el desierto de la 

existencia, pero también como hijo de emigrantes ruso-hebreos, no lo abandonará 

jamás. 

 

                                                 
629 Cf. Abraham. Gerald, Cien años de música, p. 213. Cf. también, Jankélévitch, V., «Béla Bartók». En 
Premières et dernières pages. Op. cit., p. 274. 
630 Jankélévitch, V., Ibid., p. 275. 
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3.4 El embrujo español 

 

3.4.1 Nin: la España continental 

 
 
La figura de Joaquín Nin y Castellanos (1879-1949) bien podría incluirse en 

ese elenco de artistas e intelectuales españoles que se llamó “Generación del 98”. Hijo 

del escritor catalán Joaquín Nin i Tudó, nacido en La Habana cuando Cuba todavía era 

española y formado musicalmente en París con Moritz Moszkowski y Vincent d’Indy, 

su labor musicológica y su carrera artística como pianista y compositor corrieron a la 

par. Jankélévitch lo recuerda en apenas cuatro páginas escritas con motivo de su 

desaparición hoy recogidas en el volumen Premières et dernières pages631. El filósofo 

tuvo en gran estima la labor científica de Nin en pro de la música antigua para teclado    

–fundamentalmente rehabilitó música francesa, española e italiana escrita entre el siglo 

XVII y principios del XIX– pero también valora su interés por el folclore ibérico, 

oponiendo su personalidad al andalucismo de Manuel de Falla. 

 Joaquín Nin hace que Jankélévitch tome conciencia de que lo ibérico late no 

sólo en el hechizo andaluz de El amor brujo o en buena parte de la Iberia de Albéniz. A 

través de su obra nuestro autor llega a comprender el recogimiento austero del espíritu 

castellano, la severidad y la pureza del folclore vasco o la elegancia simple y agreste de 

las melodías catalanas632. Los veinte Cantos populares españoles (1920-1930)#### que 

estrenó María Barrientos en varios conciertos acompañada al piano por el propio 

compositor y los Diez villancicos españoles, también para voz y piano, conquistan la 

sensibilidad del filósofo quien considera estas composiciones universales y cercanas a 

las tradiciones musicales de los campesinos de cualquier lugar de Europa, frente al 

estilo netamente andaluz. Al igual que Bartók corrige con su trabajo etnomusicológico 

la idea romántica que Liszt pudo habernos dejado del folclore de los gitanos húngaros. 

Nin recoge los sonidos de la España continental y establece los lazos entre la música 

                                                 
631 Jankélévitch, V., «Joaquín Nin». En Premières et dernières pages, Op. cit., pp. 299-302. 
632 Cf., Ibid., p. 300. 
#### Ilustración Sonora. De los Cantos populares españoles, “El paño murciano”. Victoria de los Ángeles, 
soprano. Cf. Anexo. 
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tradicional europea y el canto popular español rompiendo el tópico de identificar 

nuestro folclore con Andalucía633. 

En resumen, para el filósofo, la fraternidad musical entre Francia y España 

gana en emotividad y profundidad gracias a Joaquín Nin, cuya claridad, elegancia y 

finura, plenas de naturaleza, le parecen equiparables al estilo paisajístico y rural de 

Déodat de Séverac. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                 
633 Jankélévitch, V., «Joaquín Nin». En Premières et dernières pages, Op. cit., pp. 300-301. 
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3.4.2 Albéniz: el pathos de la sonoridad 

 
 
Fue en 1983, año de la muerte de Jankélévitch, cuando apareció en Francia La 

présence lointaine que será traducida a nuestro idioma en 1999. Sin embargo, el primer 

escrito sobre Isaac Albéniz (1860-1909) que publica el filósofo –contenido con 

modificaciones en ese volumen– data de 1955. Su título es “Albéniz et l’état de verve”. 

Puede encontrarse en La Rhapsodie, verve et improvisation musicale. No debe 

sorprendernos que el más temprano acercamiento al compositor pertenezca a un libro 

sobre la rapsodia y ponga el nombre del músico español junto al de Liszt: el pianismo 

de Albéniz constituye uno de los más genuinos y reconocidos ejemplos tanto del 

nacionalismo como del virtuosismo en la literatura pianística. Por otra parte, la 

trayectoria personal del músico pasa por su estrecha relación con Francia ya que, a 

finales de 1893, se instaló en París donde se relacionó estrechamente con Gabriel Fauré, 

Paul Dukas y otras figuras importantes de la música francesa como Ernest Chausson, 

Charles Bordes o Vincent d’Indy. Albéniz fue profesor de Piano en la Schola Cantorum 

entre 1898 y 1900 y se integró por completo en el mundo cultural francés. Aunque 

cuentan los biógrafos que tuvo que volver temporalmente a España por razones de 

salud, jamás le abandonó la necesidad de seguir en contacto con el ambiente musical 

parisino. Quizá por ello, a comienzos de 1903, regresa con su familia y se instala cerca 

de Niza. Allí comienza a escribir la Suite Iberia, cuyo primer cuaderno estrenará 

Blanche Selva en 1906, en la Sala Pleyel de París, con gran elogio de la crítica pese a 

que, al parecer, la obra iba destinada al célebre pianista catalán Joaquín Malats634 –el 

cuarto cuaderno también lo estrenará dos años después Blanche Selva en París, esta vez 

en la Sociedad Nacional–. Con la salud muy deteriorada, en marzo de 1909, Albéniz se 

traslada a Cambo-las-Bains, en los Pirineos, donde morirá el 18 de mayo de ese mismo 

año pocos días después de recibir la visita de Enrique Granados, quien fue a anunciarle 

la concesión de la Gran Cruz de la Legión de Honor del gobierno francés. Dicha 

distinción le fue otorgada nada menos que a propuesta de Debussy, Fauré, Chausson, 

D'Indy, Dukas y Lalo, lo que muestra hasta qué punto estuvo vinculado con el país 

vecino y el enorme prestigio que alcanzó. Son datos de la biografía de Albéniz que 

                                                 
634 Cf. Iglesias, Antonio, Isaac Albéniz (Su obra para piano) (Dos volúmenes). Editorial Alpuerto. 
Madrid, 1987, Vol. I, pp. 217 y 378. 
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ayudan a explicar el interés que despierta su obra en Vladimir Jankélévitch. En este 

sentido, llama la atención la interesante selección bibliográfica sobre el compositor que 

el filósofo recomienda al comienzo de La presencia lejana635, toda ella de autores 

franceses. Jankélévitch se suma a ese elegido elenco considerando a nuestro compatriota 

un compositor genial, de capacidad innovadora que en ocasiones equipara al rango de 

Debussy, aunque en el caso de Albéniz haya que hacer la salvedad de que su aportación 

se circunscribe fundamentalmente al mundo del piano, puesto que no ha trascendido 

excesivamente su escasa música de cámara y orquestal636 aunque actualmente se han 

revalorizado algunas de sus  canciones para voz y piano y su ópera Pepita Jiménez, con 

libreto basado en la novela de Juan Valera, que es mencionada por nuestro autor como 

muestra de un hispanismo que hace concesiones al lirismo romántico637.  

Como la de Debussy, la obra de Albéniz es, para Jankélévitch, portadora de un 

misterio que en el caso del español identifica con una «nostalgia perturbadora»638 y 

evocadora de la España que quedó atrás. Hay que buscar los antecedentes de este 

pianismo extraordinario en Chopin: al gran maestro romántico debería el español «el 

gusto por la sonoridad melodiosa, la plenitud de los bajos, la sensualidad armónica y el 

refinamiento de la forma»639. A la admiración por Chopin, que comparte con Déodat de 

Séverac y con Frederic Mompou, debe añadírsele un extremo virtuosismo, un impulso 

rapsódico y un carácter viajero que lo emparentan con Franz Liszt. Jankélévitch cree 

que la música de Albéniz está más cerca de Liszt que de Chopin porque contiene una 

semilla de futuro. El autor reconoce sin rubor que la Iberia ha tenido una influencia muy 

duradera en la música francesa y ha calado en compositores como Ravel o Séverac640. 

Albéniz escribe de una manera que el pensador  califica de «rapsódica y dionisíaca» 

                                                 
635 Cf. Jankélévitch, V., La presencia lejana. Op. cit., p. 9. 
636 Algunas de estas obras como, por ejemplo, un oratorio titulado El Cristo, o las zarzuelas El canto de 
salvación y Catalanes de Gracia hoy están desaparecidas; otras no las llegó a terminar, como La Vega, de 
la que se conservan 13 páginas, la suite orquestal Catalonia, que iba a tener tres partes y disponemos 
solamente de la primera y de la segunda incompleta, o Guajira, de la que sólo se conserva una página; 
también escribió alguna obra para dos guitarras como Bajo la palmera, y se han hecho transcripciones de 
algunas de sus obras para dos instrumentos, como por ejemplo del Chant d’amour de las Dix Pièces. 
637 Cf. Jankélévitch, V., La presencia lejana. Op. cit., pp. 10-12 y 58. 
638 Cf. Ibid., p. 34. 
639 Ibid., p. 12. 
640 Ibid., p. 14-15. 
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tanto en su espontaneidad como en su verbo o elocuencia641 y caracteriza por un 

funcionamiento que tilda de orgánico: 

 

[…] Albéniz sigue no tanto el orden discursivo del «desarrollo» como el orden 
acumulativo de la «gran variación»: sus modelos no hay que buscarlos en la dialéctica, 
sino más bien en la evolución espontánea de los organismos, sin duda alguna642. 

  La obsesión por la repetición se convierte en una de las señas características 

de Isaac Albéniz. Si vamos a la Iberia, números como «Eritaña» o «Jerez», pero muy 

especialmente «El Polo»#### constituyen auténticos monumentos a la reiteración en los que 

se van incluyendo pequeñas, sutiles modificaciones las cuales funcionan como 

amplificadoras de la exuberancia armónica consiguiendo efectos de verdadero embrujo 

tanto sobre el oyente como sobre el intérprete. Este rasgo hace exclamar al filósofo que 

la música de Albéniz es «rapsódica en su embriaguez» por su cualidad de reunir lo 

estacionario y lo particularmente cambiante y por provenir de una inspiración 

desordenada en lo que tiene de pasional y de impulso primitivo, porque: 

 

[…] lo rapsódico nunca ha tenido ley, ni tan siquiera la ley de la alternancia643. 

 

Rasgos del alma rapsódica que acompaña la creatividad de Albéniz son el uso 

del rubato y los recitativos en una interesante relajación del rigor métrico que desdibuja 

por completo la rigidez del tempo cediendo muchas veces a los caprichos de los estados 

de ánimo, de pronto dejándose llevar por la excitación, de pronto cayendo en el 

abatimiento. Hay, al fondo de esta falta de rubor por mostrar todo un acervo de 

situaciones anímicas que se percibe en Albéniz, algo que tiene que ver con el espíritu 

abierto, generoso y despilfarrador de lo rapsódico. En cuanto a la economía de medios 

que había supuesto la forma Sonata, donde se desarrollan los temas dentro de unos 

cánones estrictos y con un evidente sentido de la austeridad, aquí se obedece a un único, 

a un solo élan que se deja en libertad como si de una fuerza de la naturaleza se tratara. Y 

es que, realmente, se trata de una fuerza de la naturaleza que se desparrama: 

 

                                                 
641 Ibid., p. 17. 
642 Ibid. 
#### Ilustración sonora. Albéniz, I. «El Polo» de la Suite Iberia. Rubén Ramiro, piano. Cf. Anexo. 
643 Cf. Jankélévitch, V., La presencia lejana. Op. cit., p. 19. 
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En sus álbumes de juventud, Albéniz nunca retrocedía ante las repeticiones inútiles, pero 
en las obras maestras de Iberia, ya no se tratará de repeticiones inútiles, sino de una 
invención creadora y renovada sin cesar, de unos tesoros armónicos que Albéniz esparce 
a manos llenas sobre las teclas644. 

 

Esta capacidad de llenar de vida el teclado responde a un intenso amor por lo 

que la vida nos ofrece. Albéniz se deja sorprender por cualquier tipo de paisaje, de 

perfume, de acontecimiento. Se emociona con el paso de una procesión en «El Corpus 

en Sevilla», con el color brillante de unos Azulejos o con la remembranza de lo vivido 

en sus Recuerdos de viaje. Albéniz no se esconde tampoco una cierta socarronería y un 

espíritu que Jankélévitch ha tildado de «vulgar» frente a la contención debussysta o al 

sentido de peregrinación que adquiere el cosmopolitismo lisztiano. «¡Vulgar y, cuando 

procede, incluso algo canallesco!» –exclama el filósofo recordando las incursiones del 

piano de Albéniz por el barrio de «Lavapiés», pieza del tercer cuaderno de Iberia645–. Y 

es que la música del español jamás perderá la referencia de lo popular, el contacto con 

la fiesta y con la algarabía de un pueblo como el nuestro, que tanto gusta de expresar en 

la calle todo su mundo afectivo; una solidaridad que también encontramos en el 

Mompou de Suburbis, obra de la que se ha dicho que «revela una profunda percepción 

del carácter «melancólico y punzante» de ciertos distritos de la ciudad»646. El acento 

popular protege a la música de Albéniz de sus propios excesos, la pone en contacto con 

la realidad y la hace reconocible, pues: 

 

Lo que finalmente preserva esa fastuosa profusión de cualquier desmesura, de cualquier 
lujo inútil, de cualquier ostentación, de cualquier inflación, es la simplicidad popular y 
casi ingenua de la intención melódica647. 

 

 

Jankélévitch apunta las diferencias entre el zíngaro Liszt y la gitanería 

albeniziana, sin duda procedentes del elemento árabe y africano que persiste en lo 

español y que en la música de Albéniz está remitido a la ciudad de Granada: la Granada 

                                                 
644 Ibid., p. 21. 
645 Cf. Jankélévitch, V., La presencia lejana. Op. cit., p. 23. 
646 La cita pertenece a un artículo de Irving Schwerke para The Chicago Tribune guardado por Mompou, 
del que se desconoce la fecha exacta. Lo recoge Clara Janés en su libro sobre el compositor y nosotros lo 
hemos extraído de esa fuente. Cf. Janés, Clara, Federico Mompou. Vida, textos y documentos. Fundación 
Banco Exterior. Colección Memorias de la Música Española, Madrid, 1987, p. 371. 
647 Ibid., p. 76. 
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del barrio de «El Albaicín»; la Granada nostálgica de las fuentes y los jardines que 

lloraba Boabdil antes de entregar la ciudad a los Reyes Católicos que evocan 

deliciosamente esa primera parte de la Suite Alhambra titulada «La Vega» y el cuarto 

número de Recuerdos de viaje titulado precisamente «En la Alhambra»; la Granada 

intensa de Lorca y del Falla de las Noches en los jardines de España es patrimonio 

afectivo del catalán Albéniz como muestran, además de estas piezas, la deliciosa 

Zambra granadina, o la popularísima «Granada» de la Suite Española. No nos podemos 

resistir a transcribir aquí un párrafo revelador del pensamiento de Jankélévitch sobre 

España y sobre su propia patria rusa que ilustra esa «topografía del desarraigo» tan 

presente en la tristeza de Albéniz como en la del filósofo, quien tácitamente habla de sí 

mismo: 

 

Y es que España, tierra angular (como dijo Eugeni d’Ors), es ya en sí misma un 
«finisterre»: España, reconquistada a los árabes, sigue embrujada por África, igual que 
Rusia, liberada de los zares, sigue estando bajo la mirada fascinante de Asia, en la obra de 
Balakirev, el torbellino vertiginoso de Islamey y los sortilegios de Tamara, la hechicera 
caucasiana, son al mismo tiempo una tentación y una nostalgia: la nostalgia inextinguible, 
la tentación irrefrenable del hombre ruso648. 
 
 

La grandeza del nacionalismo español que representa Albéniz proviene de 

su contacto con la raíz más ecléctica y más genuinamente popular de lo hispánico. 

Muchas veces Jankélévitch alude a la ingenuidad del compositor a la hora de recrear 

sin ninguna erudición ni pedantería la voz de España: 

 

[…] él mismo es la España misma, y es España entera, y es todas las Españas, en su 
esencia más íntima, y no exclusivamente Cataluña. Y ello sin premeditación y sin ideas 
doctrinales preconcebidas. ¡Es el milagro de una individualidad genial! Pero no debemos 
pensar que la encarnación más típica de la colectividad sea un reflejo de esa colectividad, 
sino más bien lo contrario: él, hombre genial, es quien crea el arte nacional con la única 
arma de su espontaneidad instintiva y su intuición, en él la nación se reconoce y se 
asume, se reconoce y renace649. 
 

 
Lo importante es dejar claro que esta realidad, que en el caso de Albéniz se 

respira en toda su música sin género alguno de duda, no responde a intencionalidad 

política de ningún tipo sino que está en el corazón del músico. Albéniz tampoco es un 

                                                 
648 Ibid., p. 26. 
649 Ibid., p. 27. 
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estudioso del folclore como pudo serlo, por ejemplo, el padre Donostia de sus raíces 

vascas. El maestro gerundense conoce los ritmos de las danzas populares y los emplea, 

pero su intención no pasa por mostrar una tradición: lo mismo puede escribir al modo de 

una habanera en su «Tango»650 o en la «Cuba» de la Suite española651 que evocar un 

palo del flamenco en «El Polo»652 o recrear el paisaje del puerto de Santa María en 

Cádiz («El Puerto») aludiendo tanto al polo como a la seguiriya o a la bulería. Desde su 

fértil fantasía lo único importante es hablar de lo que ha vivido y de lo que le ha 

emocionado. Nada más y nada menos. De hecho rara vez inserta en sus composiciones 

una canción popular: «Corpus Christi en Sevilla», con su inolvidable ritmo procesional 

al pulso de La Tarara, es una de esas excepciones que, sin embargo, viene a confirmar 

el canto a la libertad que vibra en la escritura de Albéniz, una música sin complejos que 

nace de la pura asimilación afectiva de una cultura netamente española.  

Dice Jankélévitch que «sólo un genio como Albéniz podía permitirse tanta 

sinceridad»653. Sinceridad en lo que se refiere a ser consecuente con sus propios 

orígenes: sabemos que por las venas de este compositor corría sangre catalana, vasca y 

andaluza. Su visión de España se imbrica en una conciencia de país que estaba en 

decadencia, pero que todavía tenía cierto peso intelectual: hablamos de la Generación 

del 98 en letras, de pintores como Fortuny, Zuloaga o Sorolla, y de músicos como 

Pedrell, Bretón, Barbieri o Granados. El maestro de Camprodón es libre para mirar a su 

terruño en la deliciosa corranda de su Suite española que glosa musicalmente toda la 

elegancia nostálgica de su «Cataluña» y en el «Capricho catalán» de las seis estampas 

de España (Op. 165, nº 5), es libre para intentarlo con la música sinfónica o con la 

zarzuela –nos referimos a Catalonia, para orquesta, a las Escenas sinfónicas catalanas y 

a la pieza teatral, desgraciadamente perdida, Catalanes de Gracia–  y es igualmente 

libre para cantar por sevillanas a pleno sol y en Sol Mayor en «Sevilla» (Suite española 

                                                 
650 Nos referimos al “Tango” en Re Mayor de las seis hojas de álbum que llevan por título general 
España, aunque hay otro en la producción de Albéniz, el Tango espagnol en La Menor que cierra un ciclo 
de Dix pièces publicado originalmente por Alphonse Leduc (París, 1922). 
651 Antonio Iglesias anota que Albéniz amaba particularmente los ritmos del «danzón cubano» que son 
recordados con cariño por un compositor que perteneció a la generación que vio perderse Cuba como 
colonia española. Según el musicólogo esta influencia se deja sentir también en la Suite Iberia, en 
concreto en “Rondeña”, “Almería” o “Lavapiés”. Cf. Iglesias, Antonio. Op. cit., Vol. I, pp. 375-376. 
Tenemos que decir que no es el único caso: también Manuel de Falla introduce estas reminiscencias, por 
ejemplo, en la “Cubana” de sus Cuatro danzas españolas para piano. 
652 Antonio Iglesias recomienda llamarlo sencillamente “Polo” por su directa alusión al cante y al baile 
del polo gitano y flamenco. Cf. Ibid., p. 299. 
653 Cf. Jankélévitch, La presencia lejana. Op. cit., pp. 29-30. 
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nº 3). No hay falsos pudores ni cortapisas en el universo del artista: el pathos 

albeniziano se desahoga sin ningún tipo de problema, sin fingimiento alguno, sin la 

contención que, tradicionalmente, ha caracterizado al pathos francés. Albéniz contempla 

la vida y la transcribe entregado a su alborozo, olvidándose de toda preocupación, de 

toda consecuencia. Su música es exultante, parece no agotarse nunca, no descansar 

jamás. Jankélévitch piensa muy atinadamente que en este modo de componer hay una 

huida de lo autobiográfico y una secreta tristeza, un sentimiento sobre la muerte que 

atraviesa su gusto por las tonalidades menores. En su obsesión por la repetición también 

observa este sentimiento y una especie de rebeldía, de desesperada lucha contra lo 

inevitable. Un buen ejemplo es «El Polo», obra sobre la que el musicólogo español 

Antonio Iglesias sostiene tener la convicción de que fue escrita estando muy vivas en la 

mente de Albéniz las enseñanzas de su maestro, Felipe Pedrell que transcribimos:  

 

[…] uno de los mejores modelos del género llamado gitano o flamenco […] Es en compás 

de 3/8 y movimiento ‘allegro’ algo moderado […] la voz gimiendo, mejor que entonando 

un ‘¡ay!’ […] Entona el cantor la copla improvisada, fraccionando el concepto poético, 

repitiendo los versos y terminando cada frase musical con el dejo de aquel ‘¡ay!’ que 

cautiva y entristece
654. 

 
 
Es notoria la manera en que esta definición musicológica de un palo del 

flamenco coincide con Jankélévitch cuando habla de «El Polo» de Albéniz refiriéndose 

a la fascinación de sus ritmos ternarios, a su escritura «con el estado de ánimo del 

sollozo» y a su tónica en fa, tónica que adquiere un tinte recurrente que sugiere una 

magia y una cierta atracción por la fatalidad655.  

Es la combinación del estallido a pleno sol y del evocador nocturno la que hace 

de Albéniz un compositor instalado en el claroscuro656, lugar donde Jankélévitch se 

siente más cómodo. El movimiento poético de «Evocación» es el ejemplo profético de 

esa paradoja que se irá desenvolviendo a lo largo y ancho de la suite Iberia: 

 

Una presencia ausente y siempre un poco lejana, una percepción aguda que los recuerdos 
cubren de niebla, un deslumbramiento que esconde un nocturno fundamental: si 

                                                 
654 La cita es indirecta. Recogida en Iglesias, Antonio, Op. cit., p. 299. 
655 Cf. Jankélévitch, V., La presencia lejana. Op. cit., p. 33. 
656 Cf. Ibid., p. 35. 
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queremos desentrañar la verdad de esta música siempre deberemos unir lo contradictorio 
con su contradictorio. Iberia es, pues, una infinita exigencia de profundización657. 
 
 

Jankélévitch, como pianista que fue, no se resiste a hablar sobre el Albéniz 

virtuoso. La renovación técnica que supone el pianismo de la Iberia no pasa 

desapercibida para ningún músico: sus dificultades extremas, pero nunca gratuitas, la 

sintaxis que inauguran sus grandes acordes, su uso intuitivo de la modalidad, la riqueza 

de sus armonías, su particularísima atmósfera poética deciden que la Iberia sea pura 

renovación de la literatura pianística: 

 

Incluso después del tornado lisztiano y de la gran conmoción debussyana, la 
lengua de Albéniz permanece como algo inimitable y reconocible entre todas la demás658. 

 
 

El autor habla de un «segundo nacimiento» artístico de Albéniz, quien a partir 

de sus obras más maduras deja de escribir número de opus como intuyendo una entrada 

en lo intemporal, en un imposible/posible que no se traduce en exigencias virtuosísticas 

basadas en la adquisición de técnicas de las llamadas trascendentales (Liszt, Liapunov, 

Rachmaninov) sino de dificultades presididas siempre por un sentido espléndido de la 

sonoridad. Albéniz, es sabido, fue un pianista de medios técnicos extraordinarios. Sin 

duda alguna –observa Jankélévitch– podía evaluar perfectamente a qué estaba 

sometiendo a los instrumentistas que en el futuro se acercaran a su música. Desde el 

punto de vista técnico, la posición de una mano respecto de la otra, los saltos 

imposibles, el sonido de un piano convertido en guitarra y taconeo son dificultades de 

primer nivel que en la Iberia están al orden del día, pero desde el punto de vista musical 

producen tal estremecimiento, tal conmoción que se entienden como irrenunciables. 

Sonoridad y poesía. Ese es el misterio albeniziano por excelencia. Dos cualidades que, 

no por aparentemente poco conciliables –cuando hablamos de la sonoridad en Albéniz 

hablamos inevitablemente de un camino arduo que en ocasiones pasa por la aridez del 

sonido– sin embargo se reúnen con extraña naturalidad. Mientras en Debussy hay 

contención, pudor, humor y sobriedad, en Albéniz se imponen la generosidad melódica 

y cierta violencia apasionada, la densidad y la sobreabundancia659.  

                                                 
657 Cf. Jankélévitch, V., La presencia lejana. Op. cit., p. 38. 
658 Ibid., p. 38. 
659 Cf. Ibid., pp. 46-47. 
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En la sonoridad albeniziana, al igual que en la debussysta, también está 

presente ese sentido del pianissimo sonoro que es uno de los mitos simbólicos de la 

filosofía de la música de nuestro autor. Si en Gabriel Fauré el forte con sordina es una 

especie de deseo de atenuación, si en Debussy y en Falla el fuerte con pedal celeste 

evoca un sentido neumático de la lejanía, ¿qué ocurre en Albéniz? El filósofo se refiere 

a «Almería» donde la indicación una corda atraviesa por completo la composición 

como si un repentino pudor o una extraña fobia al estallido recorriera las teclas. Se trata 

de un instrumento de la litote que conoce bien el español. Recurso tímbrico de 

sofisticación infinita, muy al gusto impresionista, nos transporta a universos 

inalcanzables, tal vez oníricos y, desde luego, a la quintaesencia del dominio sobre la 

sonoridad del piano y sobre la emisión de armónicos, asunto que Jankélévitch anota en 

un ejercicio de notable conocimiento sobre la técnica de su instrumento660. Así, a veces 

se trata de un forte con sordina y otras veces de un pianissimo sonoro, pero todas las 

veces de un «órgano-obstáculo», de algo que entorpece y posibilita en la misma 

operación la calidad del sonido del piano: 

 

Sin duda alguien se preguntará: ¿para qué hay que tocar fuerte si es para amortecer el 
efecto sonoro por medio de la sordina? ¿A qué viene la litote del pianissimo si es para 
desmentirla buscando la plenitud y la intensidad sonoras? Esta paradoja tiene mucho que 
ver con una apuesta, incluso con la acrobacia. Pero al fin y al cabo, en este caso, la 
alternativa sólo sería un dilema para un lógico… El músico no se deja desconcertar por 
las contradicciones o disyunciones contrariando el forte con la sordina, obtiene 
precisamente la sonoridad específica que busca. El propio Albéniz, desafiando a la lógica, 
yuxtapone las dos palabras contradictorias, amortecido y sonoro, para evocar el misterio 
irracional […]661 
 
 

Ese misterio, que nos remite a los pasajes oscuros de «Jerez»#### no se queda ahí 

sino que nos lleva directamente a lo que Jankélévitch considera la quintaesencia de la 

interpretación musical, nada menos que «posibilitar lo imposible de una coincidentia 

oppositorum» por medio de algo tan aparentemente banal como «el peso imponderable 

que los dedos ejercen sobre las teclas y el abandono a la espontaneidad del movimiento 

melódico»662. El reto no puede ser mayor. De todos modos, el intérprete no está solo en 

                                                 
660 Cf. Jankélévitch, V., La presencia lejana. Op. cit., p. 51. 
661 Ibid., p. 56. 
#### Ilustración sonora. Albéniz, I., «Jerez» de la Suite Iberia. Estéban Sánchez, piano. Cf. Anexo. 
662 Cf. Jankélévitch, V., La presencia lejana. Op. cit., p. 56. 
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esta empresa. Existen otros recursos que proceden de la escritura misma. Así, Albéniz  

sabe elegir tonalidades que favorecen el efecto de una sonoridad intensa y amortecida al 

mismo tiempo. El gusto por los tonos bemolizados que comparte con Chopin o con 

Fauré da buena cuenta de ello. Las armaduras llenas de bemoles, bastante incordiantes 

para el intérprete, no son un capricho sino que responden a una intención de atenuar, de 

amortiguar el brillo de la sonoridad. Jankélévitch advierte contra las teorías sobre las 

relaciones entre tonalidades y estados anímicos que estaban en boga en su época y se 

refiere a un libro aparecido en 1921, La musique et la vie intérieure, de los autores 

Bourgès y Denéréaz, del que ya hemos hablado en el subcapítulo dedicado a Fauré, 

publicación en la que se considera que los tonos bemolizados responden a un estado 

tendente a la depresión. El filósofo pone en entredicho tan extravagante opinión –mucho 

más si pensamos en «Lavapiés» o en «Eritaña», como él sugiere–. Y es que sólo un 

músico puede ser sensible a la diferencia sustancial que existe entre un Do Bemol 

Mayor (el de «La Vega») que, aunque utiliza los siete bemoles y requiere el uso de 

dobles alteraciones en el transcurso de la obra, es un tono de brillo atenuado, frente a Si 

Mayor que, con cinco sostenidos, es una tonalidad mucho más vibrante. La realidad de 

la práctica musical le enseña a cualquier pianista –como ya se comentó al hablar de 

Fauré– que la enarmonización no funciona desde el punto de vista de la ejecución 

técnica de una obra pero, no en vano, la coma pitagórica de diferencia que existe entre 

un do bemol y un si natural, aunque el piano no la reconozca con su teclado de afinación 

temperada, sigue existiendo en la naturaleza y en la piscología del intérprete. 

Uno de los pasajes que muestran con mayor claridad hasta qué punto 

Jankélévitch manejaba el análisis musical es el que se refiere a «la tendencia modal de 

Rondeña, al fa sostenido menor sin sobreelevaciones de la sensible en Triana y Corpus 

Christi y con anterioridad a Iberia en Asturias», además de al «orientalismo nostálgico 

de Almería con la aparición fugitiva de una subdominante hipolidia en la mano 

izquierda», etc.663, siguiendo las páginas de la Édition Mutuelle de la Schola Cantorum. 

Cuando habla de música, Jankélévitch es tan riguroso como cuando sus comentarios 

adquieren tintes netamente filosóficos. Decir que la sonoridad albeniziana encierra un 

pianismo al servicio de lo misterioso y relacionar este misterio con el impresionismo 

debussysta explicando que el término “Impresionismo” y la vocación de lejanía de la 

                                                 
663 Cf. Jankélévitch, V., La presencia lejana. Op. cit., p. 59. 
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música de Albéniz obedecen ambos a las leyes de la perspectiva y necesitan un espacio 

sonoro para expandirse664; afirmar que las sonoridades debussyanas se ahogan en las 

salas de concierto y hablan el lenguaje de la luminosidad tiene la misma solvencia que 

descender al análisis puro y duro. En realidad, como el autor apunta más adelante, 

hablar de lejanía tratándose de música es admitir que la percepción de lo musical tiene 

inevitablemente algo de ausente, algo que se escapa siempre más lejos, siempre más 

allá665. En realidad, para nuestro autor, toda conexión con el Misterio tiene que ver con 

esta lejanía que, incluso cuando en la música de Albéniz se hace bacanal y confusión, se 

acerca y se aleja en el flujo y en el reflujo de lo temporal se percibe como 

inaprehensible. Para él, no hay músico serio que no medite sobre la irreversibilidad del 

tiempo. Incluso en piezas aparentemente menores. Así, por ejemplo, los Recuerdos de 

viaje (Op. 71) en los que Albéniz hace concesiones a un dulce sentimentalismo que el 

filósofo equipara a Tchaikovski teniendo en la mente –aunque no lo anote– esas piezas 

para piano que el ruso titula Las estaciones (Op. 37), dulce canto al sfumato romántico 

de los meses del año. Albéniz medita también sobre sus recuerdos en la «Evocación» 

que preludia su Iberia. Una evocación en abstracto, sí, referida por completo a la 

intimidad del compositor, que 

 

[…] viene de lejos, de infinitamente lejos, ya que no brota de aquí y de allá, como el 
Guadiana, sino de la quintaesencia misma del ser espacio-temporal666.  
 
 

La lejanía es ambivalente. En ella se reúnen –¡y cuan incontestable es esta 

observación!– la reminiscencia y la esperanza667. La dimensión de lo lejano invoca el 

nombre de lo Inefable, el Je-ne-sais-quoi de los místicos, la sublimación y la noche 

oscura de Juan de la Cruz. La lejanía tiene la dimensión de las campanas en un 

horizonte acústico en el que la música impresionista se siente especialmente cómoda y 

cuyo límite último es el silencio. También Albéniz, con su capacidad de henchirnos de 

sonoridad es en última instancia, metáfora de la omnipresencia que se identifica con la 

omniausencia668. Poco puede extrañarnos sabiendo que 

                                                 
664 Ibid., p. 60. 
665 Ibid., p. 67. 
666 Ibid., p. 70. 
667 Ibid. 
668 Ibid., pp. 72-73. 
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Iberia confió su antepenúltimo mensaje a Jerez y, en consecuencia, a las profundas 
tinieblas del silencio, a la «soledad sonora» en la que el hombre se recoge. Estas tinieblas, 
nos dice el Areopagita, no sólo son más luminosas que la luz, son además las tinieblas 
más que luminosas del silencio669. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

                                                 
669 Ibid., p. 78. 
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3.4.3 Falla: sortilegio y ascesis 

 
 

Vladimir Jankélévitch dedicó a Manuel de Falla (1876-1946) un ensayo que 

publicó la revista Europe en 1947. Está recogido actualmente en el volumen Premières 

et dernières pages y su título es, sencillamente, «Manuel de Falla». Se trata del mismo 

escrito traducido al italiano en 1962 con el título de «L’Arte del sortilegio» que se 

contiene en un volumen colectivo editado en Milán ese mismo año que fue el del 

estreno de La Atlántida en La Scala670. 

 La historia de la música ha tratado bien a Falla, un gaditano que nace en una 

Cádiz todavía orgullosa de su pasado y de su espíritu emprendedor y que, al igual que 

Mompou, tendrá una infancia burguesa y una adolescencia marcada por su personalidad 

hipersensible e introvertida, reflejo de la riqueza de su vida interior. Falla se forma en 

Madrid, aunque reside en París entre 1907 y 1914. En la capital de España recibe las 

enseñanzas de quien también fuera profesor de Albéniz, Felipe Pedrell. Lo había 

conocido en 1901. Durante esta primera etapa se deja sentir en su obra el influjo de un 

interés por la zarzuela muy en boga en la ciudad castiza de los primeros años del siglo 

veinte. Pero será crucial la época en la que vive en la capital francesa, donde Falla se va 

abriendo camino gracias a la mediación de Albéniz quien le ayuda a conseguir una beca 

de la Corona española que le permitirá una estancia más desahogada. Allí se relaciona, 

entre otros con Paul Dukas, Debussy, Ravel, Roland-Manuel y Ricardo Viñes, pianista 

que estrenará las Cuatro piezas españolas en la Sala Érard, el 27 de marzo de 1909. 

Cuando en 1914 con el estallido de la Guerra vuelve a España, Falla se establece en 

Madrid. Es la época de las Siete canciones populares españolas y de La vida breve –que 

se estrena en noviembre de dicho año– pero también de la Oración de las madres que 

tienen a sus hijos en brazos, una pieza para voz y piano en la que la soprano exhibe un 

estilo declamatorio que deja entrever la influencia del Pelléas de Debussy. Los años 

maduros de Madrid ven el debut de El amor brujo y de las Noches en los jardines de 

España (1916). En esta época establece contacto con Igor Stravinski y Serguei 

Dhiaguilev cuyos ballets estrenan en nuestro país. Para el ballet de Diaguilev compone 

los primeros bocetos de El sombrero de tres picos, en concreto las danzas del 
                                                 
670 Jankélévitch, V., «Manuel de Falla». En Premières et dernières pages. Op., cit., pp. 277-289. O bien,  
«L’Arte del sortilegio». En AA. VV. Manuel de Falla. (Coordinado por Massimo Mila) Ricordi, Milán 
1962, pp. 143-155. 
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Corregidor y de la Molinera. El estreno de la obra completa se producirá en Londres en 

1919 con los ballets rusos de Diaghilev, sus primeros bailarines Karsavina y Massin 

como protagonistas y vestuario y telón diseñados por Picasso. Es 1919 un año 

importante en la vida de Falla: el célebre pianista Arthur Rubinstein estrena en Nueva 

York la Fantasía Bética, tal vez la más insigne y sobria de sus obras para piano. La 

carrera del músico está en la cumbre, pero el fallecimiento de sus padres con escasos 

meses de diferencia le decide a retirarse a Andalucía acompañado de su hermana. Desde 

1920 y hasta 1939, Falla vivirá en Granada donde será, junto con García Lorca, una de 

las potencias culturales de la ciudad. Seguirá cultivando, eso sí, su consolidada 

dimensión internacional hasta que, en 1939, se exilie a Argentina, donde morirá en 

1946, a punto de cumplir setenta años.  

Fue Falla un hombre espiritual y eso interesa e interpela a Jankélévitch. De 

hecho, el primer término que nos llama la atención al revisar su escrito de 1947 es el de 

«haplosis». La cita, que responde a la primera frase de dicho trabajo, dice lo siguiente: 

 

El itinerario de Falla, así como el de Fauré, el de Debussy o el de Stravinski, es 
un itinerario de despojamiento y de simplificación: una «haplosis», dirían los místicos671. 

 
 

Recuperando la noción de «haplosis», presente en la filosofía de Plotino pero 

también en el vocabulario de la biología, Jankélévitch invoca la idea de simplificación 

para poner de manifiesto que Falla es capaz de elegir el camino ingrato de la renuncia: 

renuncia a la facilidad melódica con todo su encanto seductor; renuncia también a la 

seguridad del éxito y a la complacencia por ser fiel a su propio camino y a su propia 

búsqueda. En este sentido, la obra del español es un ejercicio evolutivo de abstracción 

desde que empieza a liberarse de la influencia del género chico y de los tópicos del 

melodismo lo que –según el filósofo– ocurre a partir de su llegada a París en 1907672.  

Los ocho años que Falla pasa en Francia producen las Cuatro piezas españolas 

para piano y los Tres poemas de Teófilo Gautier. En cuanto a las primeras, Jankélévitch 

comenta que evocan tanto el estilo virtuosístico de Turina, a quien llama «epígono» de 

                                                 
671 “L’itinéraire de Falla, comme celui de Fauré, de Debussy ou de Stravinski, est un itinéraire de 
dépouillement et de simplification; une «haplôse», diraient les mystiques”. Jankélévitch, V. “Manuel de 
Falla”. Jankélévitch, V., Premières et dernières pages. Éditions du Seuil. París, 1994, p. 277. La 
traducción es nuestra. 
672 Cf. Ibid., pp. 277-278. 
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Albéniz, como la inspiración del autor de la Iberia. También le interesa poner de 

manifiesto que estas piezas acusan un marcado carácter de salón muy al gusto francés. 

El mismo aire parisino mantienen los Trois Poèmes de Théophile Gautier, estrenados    

el 4 de mayo de 1910 en la Société Nationale Indépendante por la soprano Ada     

Adiny-Milliet con el propio Falla al piano. Para Jankélévitch, Manuel de Falla es un 

emigrado a París que ve su España natal a través de la misma imaginería romántica que 

en el XIX francés, con Lalo o Bizet, se rinde ante lo popular. Es el caso de la 

«Séguidille»####, tercera de las Trois mélodies sobre textos de Gautier673, a la que Justo 

Romero ha calificado de «heredera directa» de la ópera Carmen674 y que nuestro 

filósofo menciona recogiendo parte de su texto y calificándola de «deslumbrante»675. 

Jankélévitch ve en el segundo período de la producción de Falla, que sitúa 

entre 1915 y 1920 y que coincide con el regreso a España del compositor, una etapa de 

marcado color andalucista. Es el momento en el que las fuerzas que distinguen el genio 

del músico están en eclosión. Así, habla de la maestría de la forma, de la originalidad 

profunda del lenguaje y de la vena melódica que caracterizan las Noches en los jardines 

de España (1909-16) o El amor brujo (1914-15). No se trata de una liberación total de 

la influencia francesa evidente en el pianismo elegante y sereno de esas «Tres 

impresiones sinfónicas con piano»676 que, por otra parte, son también muy españolas. 

Con acierto y finura, nuestro autor evoca en esa obra los aromas de «Les Parfums de la 

nuit» de la orquestal Iberia de Debussy y el «Prélude à la nuit» de la Rapsodia española 

de Ravel. Un desembarazarse más claramente de lo francés se escuchará en El amor 

brujo677, cuya clara inspiración en la sequedad del cante jondo hace que Jankélévitch 

hable de un ascetismo armónico capaz de encerrar la brasa de la pasión, pero también de 

aludir a lo misterioso y casi divino del amor.  La historia de la gitana Candelas es 

comentada de este modo en La presencia lejana: 

                                                 
#### Ilustración sonora. Falla, Manuel de, “Séguidille” de Trois poèmes de Théophile Gautier. Philippe 
Jarousski, contratenor; Jérôme Ducros, piano. Cf. Anexo. 
673 Las dos primeras son “Les colombes” y “Chinoiserie”. 
674 Cf. Romero, Justo, Falla (Discografía recomendada. Obra completa comentada). Guías Scherzo. 
Ediciones Península. Barcelona, 1999, p. 190. 
675 Cf. Jankélévitch, V., «Manuel de Falla». En Premières et dernières pages. Éditions du Seuil. París, 
1994, p. 278. 
676 Así las llama el compositor. 
677 Jankélévitch se refiere también a La gitanería, versión previa de este mismo ballet que Falla 
compusiera en 1915 por encargo de Pastora Imperio. La versión definitiva de El amor brujo se gesta entre 
1919 y 1925 y lleva por subtítulo «Gitanería en un acto y dos cuadros». Cf. Jankélévitch, V. Ibid., p. 280. 
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El amor brujo, de Manuel de Falla, desarrolla sus sortilegios alrededor de la gitana 
Candelas, que canta la canción infinitamente nostálgica de Pena de amor. Candelas es 
la novia de un espectro. Y ese amor por una aparición es, igual que el amor de Dios, un 
amor imposible, un amor más lejano, más inextinguible que cualquier otro. En 
consecuencia la gitana evoca ese Yo no se qué al que Juan de la Cruz dedica uno de sus 
cánticos. Nuestro encuentro con el no sé qué nos deja en un estado soñador y 
meditabundo; el hombre turbado por la música tiene la vaguedad en el alma, o  
experimenta esa especie de nostalgia abierta que, inexplicablemente, tiene el encanto de 
la esperanza678. 
 
 

El  filósofo incorpora la música de Falla a un imaginario en el que el no-sé-qué 

es una forma de referirse a lo inefable igualmente presente para él en la poesía mística 

del santo de Fontiveros y en la escritura musical de Gabriel Fauré: 

 
Después de todo, ¿hay quizá relación entre el «encanto» (charme) del Cuarteto en sol 
menor de Fauré y el No sé qué de Juan de la Cruz? ¿Entre la languidez nostálgica del 
músico y la melancolía del alma que hace balbucir al místico? Como el ciervo, según el 
Salmista, brama hacia las fuentes de agua viva, así la conciencia sedienta suspira hacia el 
ausente ignoto cuyo nombre nadie conoce679. 
 

 
  Este No-sé-qué captado tanto por Falla como por Fauré es un principio capaz 

de animar y movilizar; viene a ser una suerte de inspiración, una gracia vivificante que, 

al entender del filósofo, despierta y aligera el espíritu al tiempo que pone en 

movimiento y en valor la palabra poética. El charme es otro modo de decir el Je-ne-

sais-quoi que expresa una vocación desrealizante e incluso una invitación a la 

ascensión. Se trata de una radical oposición al racionalismo cartesiano y de una apuesta 

filosófica para la superación del dualismo que puede expresarse desde la ejemplaridad 

musical. Carlo Migliaccio comenta, a propósito del charme, que es un concepto el cual 

no puede ser descrito coherentemente desde el punto de vista de la lógica680. Lo 

característico de esta noción es su particular relación con el tiempo, un poner en valor 

el instante frente al flujo que produce estupor, asombro que viene a resumirse en la idea 

                                                 
678 Jankélévitch, V., La presencia lejana. Albéniz, Séverac, Mompou. Op. cit., p. 70. 
679 “ Après tout, il y a peut-être un rapport entre le “charme” du Quatuor en sol mineur de Fauré et le No 
sé qué de Jean de la Croix? Entre la langueur nostalgique du musicien et le vague à l’âme qui fait 
balbutier le mystique? Comme le cerf, selon le Psalmiste, brame vers les sources des eaux vives, ainsi la 
conscience assoiffée soupire vers l’absent incognito dont nul ne sait le nom”. Jankélévitch, V., Le Je-ne-
sais-quoi et le Presque-rien (vol. I, La manière et l’occasion). Ed. Seuil. “Point Essais”, nº 128, 1981, p. 
74. La traducción es nuestra. 
680 Cf. Migliaccio, Carlo, Op. cit., p. 108. 
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de revelación o claridad. Se trata sin duda de una suerte de éxtasis que apunta al 

infinito, a una dimensión lejana e inalcanzable amada como una patria originaria a la 

que siempre se desea regresar. A partir del ensayo que Jankélévitch dedicó en 1947 a 

Manuel de Falla, Migliaccio insiste en la idea de un estado de gracia o «sugestión de 

irrealidad» capaz de conjurar todo maleficio y de lograr la redención –ascensión, en 

Plotino– por la vía del amor: la gitana Candelas sólo se libera del espectro del pasado 

gracias al amor triunfante sobre todo influjo negativo consiguiendo una «muerte de la 

muerte» de manera que las campanas anuncien jubilosas la fiesta de la vida681. 

Jankélévitch no lo puede decir más claro en La música y lo inefable: 

 

[…] al final de El amor brujo las campanas del alba reciben el beso que la gitana recibe 
por fin de Carmelo. El encantamiento conjura así el hechizo, y el amor que embelesa 
exorciza la brujería del amor mágico. Candela, hipnotizada por la magia negra y aturdida 
por los brebajes, recibe el consolamentum de la verdad y abandona el círculo mágico que 
la tenía prisionera. El filtro mortal se transforma en elixir de vida y en un cordial 
tonificante. El «no-sé-qué» de la tristeza de amor se convierte en impulso alegre, libertad 
en la luz, divino no-sé-qué. El encanto sucede al sortilegio y lo inefable a lo indecible. 
Entre todas las transmutaciones filosóficas y alquímicas, capaces de metamorfosear a las 
criaturas, no hay otra más milagrosa que la transformación de un corazón inspirado. 
«¡Cantad, campanas, cantad!, ¡que vuelve la gloria mía!»682. 
 
 

Todo este significado simbólico lleva aparejados una serie de procedimientos 

musicales a los que la cultura musicológica de Jankélévitch no se sustrae. Él repara en 

cómo Falla sabe utilizar los glissandi, la multiplicidad de arpegios, la profusión de 

ornamentos y en un momento determinado dejar paso a una desnudez de medios capaz 

de crear los contrastes más extraordinarios683. A la época de las Noches y de El amor 

brujo deben añadirse obras de estética muy próxima como la Fantasía bética (1919) 

para piano o El Tricornio –nombre menos conocido del ballet de 1917, El sombrero de 

tres picos–. Jankélévitch se detiene en la estética de esta etapa de Falla fascinado por 

una escritura, en ocasiones arcaizante, que él relaciona con la tradición de Domenico 

Scarlatti. En este sentido, considera que si Dukas y Debussy se vuelven hacia Rameau y 

Ravel hacia Couperin, Manuel de Falla mira hacia Scarlatti por su capacidad de ascesis: 

el napolitano españolizado simbolizaría una apuesta por la sobriedad y la elegancia 

                                                 
681 Cf. Ibid., p. 143. 
682 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 194. 
683 Cf. Jankélévitch, V., «Manuel de Falla». Jankélévitch, V. En Premières et dernières pages. Éditions 
du Seuil. París, 1994, p. 280. 
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formal que contrasta con la frivolidad del siglo XVIII. Falla adopta sin ambages esta 

actitud en su Concerto per clavicembalo (o pianoforte), flauto, oboe, clarinetto, violino 

e violoncello (1923-1926)#### de lenguaje arriesgado, decididamente novedoso y áspero, 

que estrenó la célebre Wanda Landowska en el Palau de Barcelona con un conjunto 

dirigido por el propio compositor. Ravel llegó a calificarlo como «la obra de cámara 

más importante del siglo»684. Justo Romero, coincidiendo con Jankélévitch, se hace eco 

de las resonancias pretéritas de esta música en la que encontramos desde una cita del 

popular De los álamos vengo, madre, hasta menciones musicales del Tantum ergo, 

pasando por la evocación de la escritura contenida y formalista de Scarlatti que se 

aprecia como referencia principal del Vivace, tercer y último movimiento de la obra685. 

Jankélévitch habla del Concerto como la pieza por excelencia en la que Falla muestra 

una evolución hacia el ascetismo que renuncia a toda influencia africana, mora o 

flamenca hasta el punto –dice– de que «la música viste decididamente el hábito austero 

de los monjes»686. El autor muestra un auténtico sentido de audaz musicólogo cuando 

afirma: 

 

Lo mismo que Stravinski puso toda su coquetería en renegar del «rusismo» de los Cinco, 
del orientalismo pintoresco de Mussorgski, de Borodin y de Rimski-Korsakoff, de la 
misma manera, Falla se aplicó, a partir de 1920, en superar el «españolismo» de Albéniz, 
sus guitarras, sus castañuelas y su color local687. 
 
 

Para el filósofo, la distancia entre Petrushka (1910) y la Sonata para piano que 

compusiera Stravinski en 1922, muestras respectivas de las llamadas etapa primitiva o 

rusa y neoclásica del compositor, viene a ser la misma que la que existe entre El amor 

brujo y el Concerto per clavicembalo. Así, la Historia de un soldado equivaldría en la 

estética de Stravinski a El retablo de maese Pedro en la de Falla688.  

                                                 
#### Ilustración sonora. Richard Baker, clave; Angela Citterio, flauta; Francesco Quaranta, oboe; Marco, 
Gianni, clarinete; Fatlinda Thaci, violín; Simone Scotto, violoncello. Cf. Anexo. 
684 Cita indirecta, recogida de Romero, Justo, Falla. Op. cit., p. 81. 
685 Cf. Ibid., pp. 81-85. 
686 Jankélévitch, V., «Manuel de Falla». En Premières et dernières pages. Éditions du Seuil. París, 1994, 
p. 281. 
687 “De meme que Stravinski a mis toute sa coquetterie à renier le «russisme» des Cinq, l’orientalisme 
pittoresque de Moussorgski, de Borodine et de Rimski-Korsakov, de même Falla s’est appliqué, à partir 
de 1920, à surmonter l’«espagnolisme» d’Albéniz, ses guitares, ses castagnettes et sa couleur locale”. 
Ibid., p. 280. La traducción es nuestra. 
688 Cf. Ibid., p. 280. 
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Lo que no parece discutible es que, además de todo este proceso de 

despojamiento y de abstracción, en general Falla es siempre más comedido que Albéniz.  

Jankélévitch observa que, incluso en las Noches en los jardines de España, las armonías 

son menos espesas, los juegos tonales menos generosos, hay menos bemoles en las 

armaduras, menos complejidad polifónica, menos profusión que en el suntuoso 

pianismo del creador de la Iberia. Para nuestro autor esto muestra que Debussy y Ravel 

están mucho más presentes en Falla que en Albéniz: el gaditano es mucho más 

refinado689. La consecuencia de ello es que la música de Manuel de Falla se aproxima 

mucho más a los conceptos emparentados con la idea de encantamiento, seducción, 

carmen; de ahí que al filósofo le guste hablar de «hechizo y sortilegio»690 cuando se 

refiere a ella. El conjuro adopta una forma coreográfica. Se trata de un sentido de lo 

coral que renuncia al desarrollo en favor de la repetición uniforme de diseños que 

funcionan como obsesiones sonoras –la célebre melodía de la «Danza del fuego» de El 

amor brujo podría ser un ejemplo–. Jankélévitch aprecia en esto un sentido poético de  

lo nocturno que tiene algo de atávico –no olvidemos que la segunda parte de El 

sombrero de tres picos nos sitúa en una Noche de San Juan– y algo de místico. Así, el 

segundo de los Nocturnos para piano de 1909 –que posteriormente a sugerencia de 

Ricardo Viñes se convertirían en las Noches en los jardines de España– nos regala 

algunos renglones que, para Jankélévitch, evocan la Noche oscura de San Juan de la 

Cruz. Hablamos del primer boceto de la famosa «Danza lejana» que dará título al 

segundo movimiento de las Noches y, en general, de una idea de lejanía que se repite 

como indicación de carácter en diversos lugares de la literatura de Falla –«Jota» de las 

Siete canciones, «Les colombes» de los Trois Poèmes de Th. Gautier691, o «Montañesa» 

de las Cuatro danzas españolas–. El autor hace apropiación de esta voz de lo lejano que 

él siente presente también en los bronces que resuenan en Mompou o Séverac pero que, 

en Falla, adquiere el misterio de los amores imposibles invocados clamorosamente con 

el pathos de una ausencia maldita que se debate con el presente, como ocurre en El 

amor brujo. Esa tensión entre el pasado y el presente es la que construye la magia de 

Falla. Una magia en la que, finalmente, el presente triunfa y rompe el maleficio en la 

exclamación de Carmelo: ¡Cantad, campanas, cantad!.  

                                                 
689 Cf. Ibid., p. 282. 
690 Ibid., p. 283. 
691 En la edición de 1910 aparecen con el título Trois mélodies. 
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Según Jankélévitch, en Falla, como en Ravel –él se refiere a L’Enfant et les 

sortilèges– opera el milagro de la redención por el amor. Falla siempre reivindica 

valores como el amor y la verdad, busca continuamente en su música la reflexión y una 

llamada a la auto-conciencia que no se sumerge sin más en lo dionisíaco como ocurre 

con la pasión de algunas piezas de la Iberia. Es cierto que mantiene muchos de los 

mejores valores musicales de Albéniz, pero la música de Manuel de Falla siempre deja 

un espacio para lo espiritual, para el pudor y para la modestia. Incluso cuando se acerca 

a los límites de lo moral y lo permitido, cuando aborda el esoterismo y la magia negra, 

en él vence la esperanza, la mesura, el sentido de la realidad. Jankélévitch admira en 

Falla esta capacidad de ascetismo y de sacrificio que lleva a Maese Pedro a afirmar en 

uno de los diálogos que escribió el propio D. Manuel: «Llaneza, muchacho, no te 

encumbres, que toda afectación es mala»692. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
692 Libreto de El retablo de Maese Pedro. Ópera en un acto con letra y música de D. Manuel de Falla 
basada en los capítulos XV y XVI de la segunda parte de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha 
de Miguel de Cervantes, estrenada en 1923 en Sevilla (en versión de concierto) y también en París (en 
versión representada). Fecha de consulta: 14 de diciembre de 2012. Formato PDF, p. 5. 
http://lazarzuela.webcindario.com   
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3.4.4. Mompou: intimidad y renuncia 

 

 

Vladimir Jankélévitch y Frederic Mompou (1893-1987) llegaron a conocerse y 

a intercambiar correspondencia. Se conservan cinco cartas del filósofo dirigidas al 

compositor, escritas entre el 9 de junio de 1969 y el 29 de septiembre de 1979, por lo 

que sabemos que su contacto fue duradero693. También se conserva una carta de 

Mompou dirigida a Jankélévitch de 2 de enero de 1980. De los textos se desprende que 

se trató de una relación cordial en la que ambos se expresan mutua admiración.  Parece 

haber una afinidad entre sus personalidades que procede, sin duda alguna, de la fina 

sensibilidad que caracterizó a ambos personajes. De entre los retazos, hemos elegido el 

siguiente, fechado el 13 de junio de 1976, en el que el filósofo se identifica con la 

estética del catalán en los siguientes términos: 

 

Visiblemente su música responde hoy día a una necesidad de profundidad, de belleza 
meditativa. Todo aquel que se ve asolado por la cacología y la cacografía contemporáneas 
encontrará en usted su desquite. Gracias por las horas bienaventuradas que vamos a pasar 
escuchando su música como si ella hablara por nosotros mismos694. 

  

 En cuanto a los escritos que el filósofo dedica al compositor, además del 

ensayo contenido en La presencia lejana (1983) que se publicó en la Revista de la 

asociación «Vie musicale» de París, en abril de 1971 y fue traducido para la Revista de 

Occidente en el mismo año, hay que reseñar que Jankélévitch también escribió el 

prólogo a la obra de Roger Prevel, La musique et Frederic Mompou695. 

Mompou es el compositor de «La fuente y la campana» –primero de sus 

Paisajes– y de los cuatro cuadernos de Música callada. Es también el creador de una 

                                                 
693 Las cartas se encuentran en la Biblioteca de Catalunya, Fons Frederic Mompou M5022/4, pero 
también  pueden consultarse en internet a través de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes de la 
Fundación Albéniz.            
694 “Visiblement votre musique répond aujourd'hui à un besoin de profondeur de beauté méditative. Tout 
ce qui est ravagé par la cacologie et la cacographie contemporaines trouvera chez vous sa revanche. Merci 
par les heures bienheureuses que nous allons passer à écouter votre voix comme si elle parlait par nous 
seuls”. Extracto de la Carta de Vladimir Jankélévitch a Frederic Mompou de 17 de Junio de 1976 (líneas 
16-21). La traducción es nuestra. 
695 Prevel, Roger, La musique et Frederic Mompou. Ariana. Ginebra, 1976. Hay una versión en 
castellano: Prevel, Roger y Boada, Carmen, La música y Federico Mompou. Plaza y Janés. Barcelona, 
1981. 
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colección de piezas para piano titulada Charmes696. Ello le convierte, por excelencia, en 

el músico en quien cristaliza el pathos del último Jankélévitch caracterizado por unas 

ideas estéticas que hablan de silencio, charme y litote extrema, ideales que se imbrican 

por completo en la madura filosofía del Je-ne-sais-quoi. El discurso de Mompou es, 

según el pensador, el de la filosofía apofática697 que no puede decir sino lo que no es la 

presencia ausente, ni esto ni aquello sino un no-sé-qué. Toda esta ambigüedad conforma 

lo que Jankélévitch se atreve a llamar el «mensaje» de Mompou698. 

No puede decirse lo que es de aquello que no tiene ser. La «sonoridad 

imponderable» a la que se refiere nuestro autor cuando intenta describir el mundo 

sonoro de Mompou es la del bronce que resuena en la lejanía, sonoridad que, asimismo, 

llena de campanarios las páginas de Déodat de Séverac. Jankélévitch recoge del libro de 

Roger Prèvel sobre el músico un revelador dato biográfico que dice referencia al taller 

de fundición que los abuelos maternos de Mompou tenían a las afueras de Barcelona y 

que familiarizó al joven catalán con el sonido de las campanas recién fundidas699. Clara 

Janés también recoge el dato en el primer capítulo de su libro Federico Mompou. Vida, 

textos y documentos700. Nos interesa mucho este texto porque la sensibilidad de la poeta 

revela la clase de universo del que estamos hablando al relatar los primeros años del 

compositor y contar sus experiencias incipientes como intérprete de piano, con apenas 

quince años: 

 

Federico Mompou avanzaba por el mundo de la interpretación musical como el hombre 

que pisa tierra, sin percibir las misteriosas raíces íntimas que le unían a la música en sí, y 

la gran soledad y el «élan vital» que entrañaba aquella relación
701

. 

 

 

                                                 
696 Charmes (1921), se tituló inicialmente Karmas. Clara Janés recoge que Mompou eligió este título 
pensando que la palabra hindú significaba “estado de encantamiento”. Cuando supo más adelante que su 
significado era “ley de la casualidad”, decidió cambiarlo por el término francés tan del gusto de 
Jankélévitch y de difícil traducción, pero que en cualquier caso sugiere la idea de “hechizo”, “atracción”, 
“seducción” o “encanto”. Cf. Janés, Clara, Op. cit., pp. 114-115. 
697 La traducción de Lourdes Bigorra dice “apofántico” cuando debería decir “apofático”. La cita a la que 
nos referimos es la siguiente: “Un discurso apofántico puede decir lo que no es la presencia absente, no es 
esto ni aquello, la presencia ausente es un no sé qué, en ella no hay «nada que pese o que se deposite»… 
(«rien qui pèse ou qui pose»)”. Jankélévitch, V., La presencia lejana. Op. cit., p. 156. El autor recuerda 
aquí un famoso verso de Verlaine perteneciente al célebre poema “Art poétique” de Jadis et Naguère. 
698 Cf. Jankélévitch, V., La presencia lejana. Op. cit., p. 155. 
699 Cf. Prèvel, Roger, Op. cit., p. 43. 
700 Janés, Clara, Op. cit., pp. 3-9. 
701 Ibid., p. 33. 
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«Misteriosas raíces íntimas», «gran soledad», «élan vital». Hablamos de un 

hombre que, como Jankélévitch, tuvo un alma para escuchar lo escondido. Un músico 

que nos habla de lo escondido con su piano. Por eso es un maestro en traducir al 

pentagrama la voz del silencio, la sonora voz de la más íntima soledad, una soledad que 

se hace empatía y que, en virtud de ese sentimiento de comunión, se hace también 

esperanza y resuena con el timbre seráfico del bronce en la lejanía, plagado de quintas y 

cuartas que nuestro autor no tiene inconveniente alguno en calificar de «místicas» y que, 

desde la indicación «Angélico» del comienzo de Música Callada o el «Plácido» carillón 

de la tercera pieza de la colección, que parece un canto al tiempo detenido, bien admiten 

el epíteto. Y es que Jankélévitch no está solo en su percepción. Así, Gerardo Diego tuvo 

el mismo sentimiento ante la música de Federico Mompou, como recuerda su artículo 

en la revista Música de octubre del 45, en el que dice: 

 

Los aires y ritmos de Mompou han nacido con vocación de quietismo, y se diría que su 

música no comienza verdaderamente sino después que se ha evadido en el profundo 

silencio diáfano de su conclusión. Es entonces cuando su poder mágico opera más 

intensamente sobre nosotros
702

. 

 

 
Y otro poeta, Pere Gimferrer, en un artículo que publicó ABC en 1987, a la 

muerte del compositor, se suma a esta lectura cuando comenta uno de sus recuerdos 

personales: 

 

[…] hace unos cuantos años nos tocaba una noche las variaciones sobre un 

tema de Chopin. En la penumbra, ni él era del todo visible y con frecuencia parecía 

incierta la frontera entre el puro silencio nocturno, propuesto al oído, y aquellos sones 

que el piano insertaba en él. Ni los sonidos ni el músico estaban ahí del todo ni dejaban 

de estar; a punto de no ser, o quizá antes de ser, en la frágil región donde vive la poesía 

no cercada por la palabra ni por el concepto
703

.  

 

 

 Todo ello es conscientemente buscado por Mompou quien, al comienzo de esa 

obra singular que es la Música callada, nos aclara que, si bien es difícil explicar lo que 

para quien habla la lengua de San Juan de la Cruz significan La música callada, la 
                                                 
702 Diego, Gerardo. “Federico Mompou” en Música, 1 de Octubre de 1945. La cita es indirecta. La hemos 
recogido de un artículo de José Luis Rubio titulado “Músico del éxtasis”. En Suplemento cultural de 
ABC. Madrid, 16 de abril de 1993, p. 42. 
703 Cita indirecta. Ibid. 
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Soledad sonora704, la búsqueda que sugieren estas expresiones parece referirse a «una 

música que sería la voz misma del silencio»705. Para Jankélévitch se trata de una 

«pasión por la existencia inexistente» y un gusto por un tipo de sonoridad evasiva que 

enlaza con músicos como Fauré, Debussy, Séverac o incluso con Chopin, de quien 

aprende Mompou la sensualidad que refleja en las Variaciones sobre el tema recogido 

del Preludio en La Mayor Op. 28, Nr. 7 del gran maestro romántico. En esta sensualidad 

serena, cuyo origen pone Jankélévitch en la «materia vibrante» y que, desde el punto de 

vista técnico, debe evaluar cualquier cambio sutil en la presión del dedo sobre las 

teclas706 beben también los Charmes y los Cants Mágics, cercanos en ocasiones a las 

sonoridades de Albéniz, pero atemperados por una sensibilidad mucho más espiritual. 

Por cierto que, aunque es conocida la afinidad de Mompou con la obra de Paul Valéry   

–lo muestran sus Cinco canciones sobre textos de Paul Valéry707 o los versos que 

encabezan alguna de sus piezas708– hay que aclarar que el catalán escribió sus Charmes 

en 1920 mientras que los poemas del mismo título del francés son de 1922709. Con 

Valéry comparte también Mompou un gusto por una sensualidad elegante que evoca la 

mesura de Fauré y cierto vínculo con la voluptuosidad presente en toda su producción 

de corte popular, en especial en las Canciones y Danzas. Jankélévitch se hace eco de 

esta cualidad haciendo notar que, a pesar de la novedad del lenguaje, hay en Mompou 

una mantenida fidelidad al principio del placer que hace que su música se escape de 

toda categoría reflexiva y no renuncie nunca a la capacidad de seducción. Hay también 

una referencia potente a la infancia tanto en lo que tiene esta música de evocadora –los 

sonidos metálicos de la fundición o los barrios llenos de vendedores ambulantes– como 

en la inspiración directa de Comptines –canciones para aprender a contar– o las Escenas 

de niños que roban o “citan” –nosotros preferimos verlo así– el título de la Op. 15 de 

ese irrenunciable poeta del piano romántico que fue Robert Schumann. Y es que, en 

Mompou   

                                                 
704 Juan de la Cruz, Cántico (Manuscrito de Sanlúcar) y Cántico espiritual (Manuscrito de Jaén). 
705 Cf. Mompou, Frederic, Música callada (Primer cuaderno). Éditions Salabert. París, 1959, p. 2. 
706 Cf. . Jankélévitch, V., La presencia lejana. Op. cit., p. 156.  
707 Originariamente para canto y piano, aunque es más conocida la versión para orquesta y voz. 
708 Cf. Música Callada (Primer cuaderno), Pieza II. Op. cit., p, 4. 
709 Al parecer, Valéry no conocía la obra de Mompou cuando escribió sus Charmes, según reza la 
anécdota relatada por el propio compositor, quien conoció al poeta en 1925. Cf. Iglesias, Antonio. 
Federico Mompou. (De la serie Artistas españoles contemporáneos. Músicos). Dirección General del 
Patrimonio Artístico y Cultural. Servivio de Publicaciones del Ministerio de Educación y Ciencia. 
Madrid, 1977, pp. 34-35. 
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El retorno a las fuentes de la infancia, a la frescura de la infancia, a la pureza de la 
infancia se convierte en una quimera debido a la irreversibilidad del tiempo. Así pues, ese 
retorno no pasará nunca de ser una peregrinación nostálgica710. 
 
 

Nada tiene esto de extraño. La nostalgia siempre regresa a los orígenes711. De 

alguna manera, el regreso a la infancia tiene algo que ver con la referencia al paraíso 

perdido, a la patria de la que fuimos desterrados que Jankélévitch identifica también con 

la dulzura del vientre materno. Por otra parte, «la nostalgia es una reacción contra lo 

irreversible»712, afirma el filósofo. Quizá por ello sea la nostalgia el rasgo que envuelve 

toda la música de Mompou en esa especie de horizonte inaprehensible que Jankélévitch 

llama «lejanía». Quizá toda la música de Mompou se resume en la idea de un canto en 

lontananza que procede de la más pura intimidad. El primer número de Suburbis lleva 

por título «El Carrer, el guitarrista y el vell cavall». Mientras escuchamos el bullicio de 

la callejuela y se despliegan con insistencia las melodías principales, los espacios se 

dilatan y la evocación de la guitarra termina por alejarse para siempre. La quinta pieza 

del primer cuaderno de Música callada lleva la indicación expresa del compositor 

pidiendo que toquemos pianissimo in lontananza y recordando obsesivamente la 

campana. Todo esto hace de las impresiones de Mompou una música preñada de 

recuerdos. Con apenas 21 años –relata Clara Janés– recién llegado de París, Mompou 

pasa el verano en Argentona, cerca de Barcelona, con su abuela y su tía. Se sentía 

encerrado, así que se refugia en su mundo y escribe algo que llama «Estudi del 

sentiment» en el que dirá:  

 

El movimiento de retraso es nuestro verdadero medio de expresión […] Tenemos este 

punto de sentimiento dividido en dos técnicas de interpretación, pues así como hay la 

nota detenida, existe también para la interpretación de este mismo punto la nota que 

llega un poco después del lugar que le corresponde, o sea, sencillamente la nota 

retrasada
713

. 

 
 

¿Acaso no son la «nota detenida», que suspende momentáneamente el 

transcurso temporal de la música, y la «nota retrasada», que sugiere la impresión de una 
                                                 
710 Jankélévitch, V., La presencia lejana. Op. cit., p. 163. 
711 Cf. Jankélévitch, V., L’Irréversible et la nostalgie. Flammarion. París, 1983, p. 367. 
712 Ibid., p. 368. 
713 Cita indirecta. Recogida en Janés, Clara, Op. cit., p. 79. 
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música que se aleja, procedimientos interpretativos al servicio de la idea de lejanía? 

¿Acaso estos pequeños secretos de la interpretación musical, familiares para cualquier 

pianista, no reflejan un espacio para el sortilegio nostálgico? El «Pájaro triste», nº 5#### de 

las Impresiones íntimas cuyo título recuerda los «Oiseaux tristes» de la raveliana 

Miroirs –aunque Mompou se aleja en esta pieza de todo virtuosismo, cosa a la que no 

renuncia Ravel– puede ilustrar musicalmente una idea en la que se basa todo un 

universo interpretativo el cual, pese a su aparente simplicidad, enreda entre sus ramas 

una sofisticación y un refinamiento que entraña toda una filosofía.  

Jankélévitch observa que, con el paso de los años, el quietismo va ganando 

terreno en la escritura de Mompou para cultivar la intimidad y el ascetismo. A partir de 

1957 podemos observarlo, por ejemplo, en la Canción y Danza nº 10 que recrea la 

famosa canción anónima del siglo XVI ¡Ay linda amiga! recogida en el Cancionero de 

Palacio. O, en 1961, en El cantar del alma####, sobre texto de S. Juan de la Cruz, que 

recuerda el estilo gregoriano en la parte vocal, callando al piano.  Los tres cuadernos de 

Música callada (1959, 1962 y 1966) inspirados en el místico español, que el filósofo 

considera una obra maestra714, van jalonando una evolución que hace preguntarse a 

Jankélévitch: 

 

¿Cómo podríamos denominar a esta intimidad de la interioridad, esa intimidad 
superlativa, más interior que todos los misterios más interiores, la cumbre y el pico del 
alma o, al contrario, el fondo y el centro de ese alma?715  
 
 

Es la expresión musical del Intimior intimo meo de Agustín de Hipona la que 

Jankélévitch vislumbra cuando, en el espacio inefable de la soledad sonora, la música y 

el silencio se identifican. Es el canto de la «ipseidad espiritual» el que se escucha en ese 

itinerario de despojamiento que el filósofo califica de «verdadera catarsis»716. Asistimos 

aquí a una idea filosófica que contempla la música como expresión tautegórica, es decir, 

como la expresión de algo que significa lo que enuncia y, a su vez, enuncia lo que 

significa en su más íntima expresión implícita y latente. El autor habla de ello en La 

                                                 
#### Ilustración sonora. «Pájaro triste» interpretado por el propio Mompou al piano. Cf. Anexo. 
#### Ilustración sonora. Victoria de los Ángeles, soprano. Cf. Anexo. 
714 Cf. Jankélévitch, V., La presencia lejana. Op. cit., p. 165. 
715 Ibid. 
716 Ibid., p. 166. 



 

 

 

 

 

285 
 

música y lo inefable defendiendo que, cuando la música significa algo diferente de ella 

misma es sospechosa de haberse convertido en otra cosa, más bien en un sermón 

edificante. Por el contrario, cuando la música refleja su propia ipseidad:  

   

Si la consideramos en su ingenua e inmediata verdad, la música no significa otra 
cosa que lo que es: no es la exposición de una verdad intemporal, sino la exposición 
misma, la única verdad, la seria717. 

 

Tal exigencia de esencialización de la música explica la concisión de la 

escritura, la extrema brevedad de los poemas sonoros, la humildad de los medios, la 

suspensión del discurso. Fiel a semejante principio, Mompou renuncia a casi todo. 

Desde luego, al virtuosismo suntuoso, a la tentación del barroquismo, a lo mundano en 

cualquiera de sus vertientes. Se trata de un ejercicio de humildad que permite que su 

música transparente el Misterio, porque:  

 

[…] la cosa más humilde y la más preciosa a la vez entre todas las cosas no dará cuenta 
de sí misma al conocimiento718.  

 

Pero sin embargo, esta música todavía conserva algo de la mitología del 

intérprete romántico y del desarraigo arrabalero del músico ambulante. Es esa mezcla la 

que propicia el encanto de Mompou, un poder de seducción que conserva mucho de los 

sonidos de España y mucho de los sonidos de Francia porque asimila tanto a Albéniz 

como a Debussy. Jankélévitch termina su ensayo afirmando que Mompou seduce con 

un refinamiento cuyo secreto está en la ambivalencia porque expresa tanto lo que pasa 

sin remedio, como lo que invita al amor y a la alegría719. Así, sus Charmes juegan a 

lenificar la monotonía y la tristeza preparándonos para adormecer el sufrimiento (nº 1), 

penetrar las almas (nº 2), inspirar el amor (nº 3), provocar las curaciones (nº 4) o 

evocar la imagen del pasado (nº 5), sin olvidarnos nunca de apelar a la alegría  (nº 6). 

Quizá por ello, Mompou es uno de esos compositores a los que podemos acudir, como a 

los mejores poetas, en busca de consuelo. 

 
                                                 
717 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 111. 
718 Jankélévitch, V., Premières et dernières pages. Op. cit., p. 197. La cita pertenece a «De l’ipseité”», 
originalmente en Revue internationale de philosophie, 1939, 2-5, pp. 21-42. Actualmente recogido en 
Premières et dernières pages. Op. cit., pp. 109-198. 
719 Cf. Ibid., p. 169. 
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Capı́tulo	4		

Una	filosofı́a	de	la	vida	desde	la	

experiencia	musical	

4.1 La música como experiencia de la temporalidad 
 
 

La búsqueda relacional entre filosofía y música que emprende Vladimir 

Jankélévitch parte de una convicción: no todo el conocimiento cae del lado de la 

conciencia. Previa a cualquier sistematización, hay una sabiduría nesciente, más 

originaria que la razón, que el sujeto es incapaz de aprehender excepto por 

participación, es decir, de modo experiencial. Lo filosófico, en consecuencia, no puede 

reducirse a lo científico, ni siquiera a lo moral. La conversión a la Verdad para toda la 

vida que exige la filosofía720, aunque no debe ni pretende prescindir de la tradición, 

lejos de conformarse con los resultados de una metodología tiene que comprender que 

su estatus es sumamente frágil y mantenerse abierta al hallazgo que se relaciona con la 

instancia del instante: 

 

 […] el instante se asemeja a la filosofía misma que apenas existe, es decir, no 
existe sino por sorpresa y cuando uno desvía los ojos721. 

 
 

 La filosofía debe estar dispuesta, por lo tanto, a la revelación. Pero hablar de 

revelación no adquiere aquí el carácter de un mensaje, como ocurre en el caso de los 

pensamientos doctrinales. Por el contrario, la revelación a la que ha de estar abierta una 

filosofía auténtica no ofrece desarrollos; es un claroscuro que queda siempre 

incompleto. Se trata de un entrever que proporciona certeza interior, pero una suerte de 

certeza débil, un casi-nada. La filosofía de Jankélévitch es por ello –tiene que serlo– 

humilde. Sabe que no puede, sino aproximarse; mojar sus pies de sal en la orilla y 

aceptar que, en cuanto hayan sentido esa certeza, pertenecerán para siempre al mar. Sin 
                                                 
720 Cf. Jankélévitch, V., Fuentes. Op. cit., p. 22.  
721 “[…] l’instant ressemble à la philosophie elle-même, qui existe à peine, c’est-à-dire n’existe que par 
surprise et quand on détourne les yeux”. Jankélévitch, V., Philosophie première. Op. cit., p. 261. La 
traducción es nuestra. 
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embargo, el dolor de lo irreversible no le impide asumir su compromiso. Por eso ama el 

silencio. Por la misma razón se sumerge en la música. Vladimir Jankélévitch piensa la 

vida como don y pérdida en sentido seminal. Si existe un tema jankélévitchiano por 

excelencia es la idea de renacimiento, la constante presencia del contraste entre la 

primavera y la muerte presente en las narraciones de Tolstói o en la dulce Mélisande de 

Debussy722. El tema arranca en varias tradiciones. En primer lugar tenemos una 

concepción cíclica del tiempo a la que no es ajeno el Judaísmo, pues la idea del eterno 

retorno parte del Eclesiastés, 1, 9 donde dice:  

 

Lo que pasó volverá a pasar 
lo que ocurrió volverá a ocurrir: 

nada hay nuevo bajo el sol. 
 

También la tradición clásica más querida por el filósofo –pitagóricos, estoicos, 

platónicos– recoge la idea de un tiempo cíclico, dominado por un ideal de inmovilidad. 

Así, de acuerdo con la definición del Timeo, el tiempo que determina las revoluciones 

de las esferas celestes es la imagen móvil de la eternidad inmóvil a la que imita 

desplegándose en círculo723.  Pero Jankélévitch va a tratar aportar un sentido de novedad 

que no existe en los pensamientos del eterno retorno: nada vuelve de la misma manera, 

toda reiteración contiene una parte de innovación:  

 

Entre la primera y la segunda vez transcurre un intervalo de tiempo que hace de la 
iteración algo innovador, de la insistencia un encantamiento, de la monotonía una magia y 
de la repetición inmovilizadora un progreso724.  
 
  

Nuestro filósofo se forma en una cultura en la que prima la linealidad del 

tiempo; vive inmerso en una tradición en la que la filosofía de la historia desde Vico y 

Voltaire, o la reflexión sobre el devenir entendido como totalidad desde Hegel, ejercen 

un primado potentísimo. En este contexto pensadores como Bergson o Simmel 

despiertan en él la preocupación por la vida. Su optimismo natural, su capacidad de 

asombro ante la belleza, su fortaleza de espíritu le mueven a realizar una síntesis entre 

diversas concepciones de la temporalidad, consciente de que vivir es disfrutar de una 

                                                 
722 Cf. Jankélévitch, V., Fuentes. «Tolstói y la muerte». Op. cit., pp. 29-41. 
723 Cf. Platón, Timeo 37c-38a. 
724 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 49. 



 

 

 

 

 

289 
 

ocasión única: se impone una filosofía en contacto con la realidad, pero que no se deje 

abatir por las corrientes nihilistas en boga en la Francia de mediados del siglo XX: 

aunque el «hecho-de-haber-sido» se circunscriba a un instante, ni siquiera la historia, 

que todo lo engulle, podrá reducirlo a la nada absoluta: 

 

El instante infinitesimal está casi anulado por la efectividad de la historia, pero no está 
nihilizado por ella. Reducido a ese mínimo que es el advenimiento del acontecimiento, 
reducido al puro hecho de lo sucedido sin perennidad crónica, el mínimo-ser salva el 
principio de la efectividad. Esta efectividad no está completamente hundida en la noche 
de los siglos y de los milenios, sino que emerge de ella como un delgado hilo luminoso; 
ninguna tiniebla puede apagar este minúsculo resplandor, ni la muerte que lo borra todo, 
ni el olvido que mata por segunda vez al muerto725.  
  
 

Como consecuencia, la reflexión se vuelca en un canto de agradecimiento y 

vuelve su mirada hacia a la naturaleza que nos tiene en su seno y se renueva 

permanentemente. En este sentido, el de Vladimir Jankélévitch es un pensamiento 

ecológico y solidario en el que el amor surge como celebración de la propia vida y como 

reconocimiento de la vida del otro. Corresponde a una sensibilidad que ama el paisaje y 

se siente parte de él. No se identifica con una ontología o con una epistemología, ni 

siquiera se reduce a una ética aunque se trate de una reflexión preñada de sentido moral y 

reconozca que lo moral debe presidir también la especulación filosófica726. Su novedad 

radica en el intento por integrar, y con ello necesariamente difuminar, los contornos de 

una filosofía académica desde una legítima aspiración a la simpatía universal. Nos 

encontramos con una actitud ante el conocimiento que sacrifica el ansia kantiana de 

imparcialidad y apuesta con Pascal por escuchar al corazón, lo que deja lugar para la 

subjetividad como modo de acceso a lo real. Ello implica un código afectivo y un código 

moral. Para Jankélévitch, existe una relación entre la verdad y el amor: 

 

Puesto que el hombre es un ser débil y pasional, habrá siempre una deontología de la 
veracidad y una misteriosa relación entre la verdad y el amor. Esta deontología y este 
misterio no son la paradoja menos desconcertante de la problemática moral727.  
 
 

                                                 
725 Jankélévitch, V., La muerte, Op. cit., p. 428. 
726 Cf. Jankélévitch, V., La paradoja de la moral. Op. cit., p. 12. 
727 Jankélévitch, V., La paradoja de la moral, Op. cit., pp. 12-13.  
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 Como Tolstói o Debussy, Jankélévitch nos enseña a escuchar atentamente 

todos los rumores de la vida, hasta los más minúsculos, porque en lo minúsculo reside el 

Misterio y porque haber vivido es haber encarnado amorosamente uno de esos milagros 

diminutos que se producen a cada momento durante el transcurso de una vida, de una 

narración o de una audición. Joëlle Hansel anota que hay un primado de lo auditivo en 

todos los escritos jankélévitchianos dedicados a la reflexión estética728, pero tenemos 

que decir que no sólo en ellos. En el resto de sus trabajos se produce el mismo 

tratamiento privilegiado de lo que dice relación al sentido del oído. Lo musical, que 

concierne tanto al sonido como al silencio, tiene primacía sobre lo visual, pero también 

–y esta es una aportación genuina– sobre la palabra: 

 

La audición musical es capaz de crear en un instante aquel estado de gracia que páginas y 
páginas de metáforas poéticas jamás lograrían729. 
 
 

La música cumple en la estética de Jankélévitch la misión de hacernos 

comprender cuál es el papel que juega la intuición en su metafísica. Nos permite hallar 

por sorpresa y rozar por un momento lo trascendente en la inmanencia. En música todo 

pasa muy rápido, pero cada sonido y cada silencio deben ser escuchados con todo su 

valor y tienen su lugar irrenunciable. Cada momento del transcurso musical aspira a 

convertirse, de esta manera, en metáfora de una vida: 

 

[…] una conciencia interior a sí misma encuentra en cierto modo el presente eterno en el 
hormigueo de los instantes innumerables e infinitesimales que componen un devenir 
continuo. El tiempo musical es, desde este punto de vista como una estilización ejemplar 
del tiempo vital730. 
 
 

Abordar con seriedad la experiencia de la temporalidad en esta filosofía de la 

música es complejo. En primer lugar nos obliga a reflexionar sobre los diferentes modos 

en que plantea el problema del tiempo, y posteriormente a establecer su relación con la 

vivencia de lo musical. Isabelle de Montmollin ha distinguido tres maneras de acercarse 

                                                 
728 Hansel Joëlle, Jankélévitch: una philosophie du charme. Éditions Manucius (Col. Le Philosophe). 
París, 2012, p. 104. 
729 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 181. 
730 Jankélévitch, V., La muerte. Op. cit., p. 194. 
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a lo temporal en la filosofía de Jankélévitch731. En principio, el hombre puede concebir el 

tiempo de manera empírica, de modo que el instante no signifique más que una simple 

fracción de un tiempo considerado en sentido horizontal. Esta concepción prima el 

carácter de inestabilidad de lo temporal lo que, según el autor, nos produce males como 

el aburrimiento, el pesar, el remordimiento o la preocupación. En segundo lugar, el 

hombre puede concebir el tiempo desde la seriedad del intervalo. Esta perspectiva 

contempla la existencia desde el punto de vista de la razón, la cual trata de prevenir en 

cierto modo las trampas y los desengaños de la fortuna a base de controlar con destreza 

la dialéctica de los fines y los medios. El desgarro se siente con menor fuerza, pero 

tampoco existe cabida para lo luminoso. Por último, el hombre puede poner el acento 

sobre el instante metafísico y creador indefinidamente recomenzado y centrar su vida en 

un presente trascendente. Esta vía, que es por la que opta Jankélévitch en su propio 

itinerario vital, constituye la expresión de un profundo acuerdo con la esencia de lo 

cualitativo temporal y aboga por un compromiso responsable con lo real que mantiene la 

esperanza. Sin embargo, no nos es dada; aunque que se nos presenta por sorpresa hay 

que estar preparados para su advenimiento a través de un trabajo de profundización en el 

interior de la conciencia, a través de un proceso de ascesis y de retorno a la simplicidad. 

Se impone una apuesta por interiorizar la experiencia de la temporalidad hasta llegar a 

trascender vertical y espiritualmente lo irreversible, accediendo a la fecundidad y a la 

plenitud en virtud la cualidad creadora del instante.  

La dimensión de interioridad a la que nos referimos podemos rastrearla en el 

bergsonismo. No tanto en el Bergson del Essai sur les données immédiates de la 

conscience para el que la durée parece remitirse más al pasado que al porvenir sino más 

bien en el maduro. La idea bergsoniana que cautiva a Jankélévitch procede de 

L’évolution créatrice y presenta un devenir portador de una capacidad de innovación732. 

Se trata de una de las fuentes que persiste en la mejor filosofía de nuestro autor 

vertebrando una original teoría en la que el tiempo aparece como posibilidad y novedad 

que a cada momento es susceptible de modificar cualitativamente tanto lo vivido como 

lo por vivir. Así, en Lo puro y lo impuro, Jankélévitch se refiere a cómo Bergson nos 

hace entender que la vocación del devenir es el porvenir, pues la irreversibilidad del 

                                                 
731 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., pp. 279-280. 
732 Ibid., pp. 287-293. 
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tiempo nos empuja necesariamente hacia el futuro. Algo que tanta importancia tiene para 

la creación artística en tanto capacidad de anticipación como el «todavía no» consiste       

–dice– en ser esencialmente «futurición», en ir por delante de la vida en el sentido de 

caminar hacia el reencuentro con la inocencia originaria733. De este modo quedan ligadas 

la noción de inocencia y la de instante creador en una idea de lo temporal que sitúa la 

existencia de la persona no ya como fracción o partícula inerte en la totalidad del 

Universo sino como célula viviente de un Todo próximo al dinamismo de lo eterno. Esta 

es la aportación que distingue a nuestro filósofo de Bergson: en tanto que Bergson no 

deja de ser un pensador de la durée, Jankélévitch da el salto hacia un pensamiento cuyo 

rasgo característico es la superación de una manera de hacer filosofía que entiende la 

duración temporal como una serie de acontecimientos unidos sustancialmente, para 

sustituirla por un tratamiento de la temporalidad entendida como acontecimientos unidos 

funcionalmente en favor de un dinamismo que se comprende mucho mejor –y por ello 

puede ser pensado– desde la música. Los instantes creadores tienen la capacidad de 

modular la dirección de una vida de la misma manera que la armonía musical permite el 

paso cualitativo –verticalidad que impulsa hacia el futuro– entre tonalidades 

heterogéneas creando el universo dinámico de la pieza. El instante jankélévitchiano, a 

diferencia de lo que ocurre en la filosofía racionalista heredera de Descartes, no es una 

mónada ni un átomo aislado. Se podría decir que es una partícula de energía 

propulsiva734 capaz de influir sobre el futuro por contener en sí una plenitud de carácter 

eterno y un principio de fecundidad. El filósofo se vuelve hacia la música por su aptitud 

para trascender una temporalidad meramente discursiva, es decir, por su capacidad de 

con-mover o de poner en movimiento y en relación las energías vitales, cualidad que la 

sitúa por encima de las verdades científicas: «[…] más vale ser conmovido por la verdad 

sin conocerla, que conocerla sin ser conmovido por ella, como los profesores y los 

conferenciantes que hacen sabias exposiciones», escribe en 1950735. En este sentido, 

Isabelle de Montmollin ha hablado de un élan ético y espiritual que se desprende de       

la filosofía del je-ne-sais-quoi en lo que toca a sus consideraciones sobre la 

                                                 
733 Cf. Jankélévitch, Vladimir., Lo puro y lo impuro. Op. cit., pp. 244-246. 
734 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., p. 291. 
735 Cf. Jnakélévitch, V., Fuentes, Op. cit., p. 21. 
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temporalidad736 que, en nuestra opinión, adquiere su total originalidad en la filosofía de 

la música.  

La teoría del instante jankélévitchiana ha de complementarse con una filosofía 

de la Ocasión que debe servir para fortalecer y renovar nuestro compromiso con el 

presente. Hay que observar dos aspectos en la categoría de Occasion: en primer lugar, su 

relación con la categoría de Manière y, en segundo lugar, su carácter tendente a una 

seriedad sin concesión a la frivolidad, que encierra una poética del tiempo vivido en 

relación con nuestro destino. Autoras como Montmollin o Monique Périgord han visto 

una vinculación entre la teoría jankélévitchiana de la ocasión y la noción griega de 

καιρός o kairós737. Dicho término, de raíz hesiódica, significa literalmente 

“oportunidad”, o “momento justo” y expresa en la filosofía clásica una experiencia de 

carácter cualitativo contraria al tiempo de carácter mensurable y efímero −en griego, 

kronos− que correspondería al devenir. Citamos al autor: 

 

Tanto más allá del tiempo retrospectivo de la añoranza, tan breve, como más acá del 
tiempo contemporáneo del tedio, tan largo, hay sitio para el presente crítico que 
llamábamos Kairós y que es, también, el Durante en contraposición al Después, pero el 
Durante movilizado, vivo y siempre oportuno. Quienes nunca se retrasen o se adelanten 
intempestivamente tendrán asegurada una larga juventud738. 
 

 
Jankélévitch habla de un «presente crítico», esto es, de un momento de crisis 

que interesa profundamente al artista que es quien «no espera que el Ser se convierta en 

el Haber sido para sentir su desolador encanto y su atracción mágica». En virtud de esta 

vivencia –añade poco más adelante– el arte vendría a ser 

  

[…] una suerte de melancolía instantáneamente curada por la alegría, una 
tristeza transfigurada en el acto739. 

 
 

No es baladí que el primero de los volúmenes dedicados a la filosofía del                       

je-ne-sais-quoi haya sido titulado, precisamente, La Manière et l’Occasion740. En esta 
                                                 
736 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., pp. 286-287. 
737 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., p. 304. Cf. Périgord, Monique, «Vladimir Jankélévitch ou 
improvisation et Kaïros». En Revue de Métaphysique et de Morale, 79e Année, No. 2 (Avril-Juin 1974), 
pp. 223-252. 
738 Jankélévitch, V., La aventura, el aburrimiento, lo serio. Op. cit., p. 147. 
739 Los dos entrecomillados anteriores y la cita pertenecen igualmente a La aventura, el aburrimiento, lo 
serio. Op. cit., p. 148. 
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reflexión, la categoría de Manera se refiere a la auténtica Manière de l’être que se 

identifica con su condición finita741. El devenir obra al contrario del je-ne-sais-quoi, 

estrecho dominio de lo esencial e invisible, pero influye sobre la ocasión porque la 

fragua y le da forma. Inversamente, la ocasión incide sobre el devenir de los 

acontecimientos de tal suerte que entre ambas se produce una interacción, una mutua 

correlación que en estética equivale, según el autor, al vaivén entre la idea del creador y 

su plasmación en los signos propios del lenguaje en el que se expresa742. En general, la 

Manière embarga la Occasion, el devenir anega toda oportunidad y la permite redefinirse 

como tal. Desbordada por el devenir, la Ocasión incide sobre la Manera variando el 

curso de los acontecimientos y enriqueciendo con un nuevo sentido el discurrir de la 

existencia. Ello mismo propicia el nacimiento de nuevas ocasiones que no hubieran 

podido surgir ni ser de esa manera si no fuera por el influjo de este movimiento y del 

juego entre ambas categorías. La Ocasión nos hace más sabios y pone en funcionamiento 

el genio creador: 

 

Es la ocasión la que activa el genio creador, pero es a causa del genio creador que la 
encuentra, que en lugar de ser una circunstancia muerta, deviene una ocasión fecunda y 
plena de sentido.743  
 

 
La teoría de la Ocasión resulta acorde con ese tiempo sapiencial (kairós) que 

nos invita a la moderación: «Falta de Musas y sobra de palabras es en los hombres la 

parte mayor: bastará lo oportuno», dice una frase atribuida a Cleóbulo de Lindos, uno 

de los siete sabios de Grecia que coincide prodigiosamente con la máxima de Baltasar 

Gracián referida a la bondad de lo breve. La estética jankélévitchiana, amiga de la litote 

y de podar todo aquello que nos aleja de lo esencial, se inscribirse en el espíritu de tales 

aforismos. Por otra parte, la idea de Ocasión permite poner de manifiesto la diferencia 

entre el hombre ordinario y el artista creador: el artista posee una intuición más rápida, 
                                                                                                                                               
740 Jankélévitch, V., Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. Presses Universitaires de France (Publications 
de la Faculté des lettres de Paris; 5) 1957. La reedición en tres volúmenes se puede encontrar en Seuil, 
París, 1981-1986 (Points, Philosophie, números 128, 134 y 182), I: La Manière et l’occasion. Los otros 
dos restantes llevan por título II: La Méconnaissance. Le Malentendu, y III: La volonté de vouloir. 
741 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., p. 298. 
742 Cf. Jankélévitch, V., Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. I: La Manière et l’occasion. Seuil, París, 
1980, pp. 115-116. 
743 “C’est l’occasion qui active le génie créateur, mais c’est pour le génie créateur que la rencontre, au lieu 
d’être une occurrence morte, devienne une occasion féconde et riche de sens”. Ibid., p. 128. La traducción 
es nuestra. 



 

 

 

 

 

295 
 

más proclive a experimentar encuentros con algún tipo de sentido que escapan a la 

sensibilidad de personas menos capaces de captar los signos sutiles que atraviesan 

fugitivamente la realidad y nos ponen en contacto con el Misterio. Por esa razón, la 

vivencia más fina y perfecta de la temporalidad se resume en el instante privilegiado de 

la intuición creadora: en el caso de la música, arte temporal y ambiguo por excelencia, 

Jankélévitch dice que su belleza es un casi-nada, tiene un solo tiempo y una sola 

medida y su captación depende exclusivamente de las condiciones espirituales del 

instante ya sea desde la posición del que escucha, ya desde la del intérprete, o bien 

desde la experiencia del creador, pues los tres modos de experiencia musical son 

susceptibles de participar de ese tiempo privilegiado. En este sentido, el instante se 

identifica con la Ocasión, con la oportunidad de novedad que convierte un banal acorde 

en un trazo genial por acción de la libertad creadora del artista en un contexto 

determinado744.  

A tenor de las variadas influencias que inciden en la visión de la temporalidad 

que estamos anotando hay que decir que Jankélévitch fue un lector incansable de las 

figuras de la estética de su tiempo. En el caso de la estética musical, conoció las teorías 

de la creación y del tiempo musicales que Gisèle Brêlet –eminente musicóloga y buena 

conocedora de Bergson– desarrollaba contemporáneamente a sus trabajos. En el caso de 

la estética teórica, la lectura de Gaston Bachelard va a suponer un estímulo más para la 

configuración de una teoría del instante que se opone a la propuesta bachelardiana.  

En 1947, Gisèle Brêlet publica en Presses Universitaires de France un ensayo 

titulado Esthétique et création musicale745 en cuya segunda parte propone por primera 

vez una tesis que posteriormente ampliará en dos volúmenes del año 49 dedicados 

específicamente al tiempo musical746. Dicha tesis relaciona la durée bergsoniana, 

vinculada al tiempo interior como conciencia de las vivencias y memoria, con el tempo 

de la estructura musical que es un tiempo objetivo, puramente formal. El tiempo 

musical, según la hipótesis de Brêlet, es un tiempo singular en el que se da la 

confluencia de ambos, durée y tempo. Se trata de una conjunción inestable, que de 

                                                 
744 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. I: La Manière et l’occasion. Seuil, 
París, 1980, pp. 136-137. 
745 Nosotros hemos consultado la versión española: Brêlet, Gisèle, Estética y creación musical, 
(traducción y prólogo de Leopoldo Hurtado). Colección El mirador. Hachette, S. A., Buenos Aires, 1957. 
746 Brêlet, Gisèle, Le temps musical. Vol. I: La forme sonore et la forme rythmique. Vol II: La forme 
musicale. Presses Universitaires de France, París, 1949. 
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hecho puede y suele inclinarse preferencialmente hacia uno de esos dos modos de  

tiempo, ya sea el psicológico o subjetivo, o la duración objetiva del material sonoro 

encerrado en la forma. Brêlet admite que existe una unión entre el devenir de la 

conciencia y el transcurso de la obra musical. El carácter irracional de la música no 

impide que, en función de semejante confabulación, sea como nosotros captamos lo que 

transmite tanto a nivel emocional como a nivel estructural.  

Cuando, en 1961, sale al público La musique et l’ineffable, Brêlet es referencia 

mencionada. El filósofo nos dirige al primero de sus volúmenes dedicados al tiempo 

musical y también al Essai sur le données immédiates de la conscience de Bergson al 

hablar del «espejismo» que supone el desarrollo musical y de la función que juega 

dentro de él la capacidad innovadora de la repetición. Jankélévitch sugiere que la 

conciencia recibe de distinta manera cada reiteración a causa de la mella que el 

intervalo ha dejado en la persona que escucha747. También nos recomienda la obra de 

Brêlet al hablar de Schopenhauer, de la duración esencialmente dramática de la música 

y de su relación con la metafísica748, y nos remite a L’interprétation créatrice cuando se  

trata de aunar el tiempo de la creación musical con el de la recreación, ya sea activa 

(intérprete) o pasiva (oyente), de la obra749.  

Al tiempo que Brêlet plantea estas cuestiones en el París de mediados del XX, 

Jankélévitch publica Debussy et le mystère que posteriormente ampliará pasando a 

llamarse Debussy et le mystère de l’instant. No nos sorprende el elemento temporal 

incluido en el nuevo título porque se trata de más que una simple remodelación. Durante 

el período que va de 1949 a 1968, la visión jankélévitchiana de la temporalidad se va  

fraguando a través de las obras filosóficas que suponen su madurez intelectual, entre 

ellas la Philosophie première, que es del año 54. Él configura, durante esta época, una 

teoría de la temporalidad en la que estudia el intervalo y el instante. En Debussy et le 

mystère, menciona varias veces a Gaston Bachelard, quien había publicado, en 1932, 

L’intuition de l’instant, obra en la que expone la idea de un tiempo vertical y en la que 

identifica la esencia de la poesía con un instante capaz de interrumpir la continuidad del 

tiempo horizontal. No nos olvidemos de este pensador –nombrado muchas veces en los 

                                                 
747 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable, Op. cit., p. 49. 
748 Cf. Ibid., p. 35. Cf. Brêlet, Gisèle, Le temps musical. La forme sonore et la forme rythmique. Op. cit., 
p. 15. 
749 Cf. Jankélévitch, V., Ibid., p. 127. 
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ensayos de nuestro autor sobre la música de Debussy– del que Jankélévitch decía que a 

menudo le hacía pensar750.  

La relación de Bachelard con la filosofía de Jankélévitch no ha sido 

suficientemente establecida en las investigaciones actualmente publicadas sobre el 

filósofo. Aunque no puede considerársele una fuente de su filosofía, su lectura le 

interesa y le interpela. De ello se han dado cuenta investigadores como Isabelle de 

Montmollin, quien menciona a Bachelard cuando habla de la idea del tiempo recobrado. 

Susana Trejos se refiere a ese autor en las notas al pie de uno de sus artículos sobre 

Jankélévitch y su teoría del instante. Carlo Migliaccio observa que Jankélévitch 

interpreta la poética debussysta de los elementos de la naturaleza vinculándola con la de 

Bachelard751. Hay un dato biográfico que relaciona las figuras de Bachelard y 

Jankélévitch: ambos fueron –aunque Bachelard era casi veinte años mayor– alumnos de 

Brunschvicg. Los dos reconocen una importante deuda con él y los dos sienten una 

fuerte necesidad de superar la adhesión al racionalismo de su maestro752. Esta aspiración 

se refleja tanto en la filosofía moral como en la filosofía de la música de nuestro autor, 

mientras que los campos bachelardianos serán la epistemología y el estudio de la 

imaginación poética. Dos obras de Bachelard se dejan sentir explícitamente en la 

filosofía de la música jankélévitchiana, por lo general con sentido crítico y vinculadas al 

análisis de la estética de Debussy: L’intuition de l’instant: Étude sur la Siloë de Gaston 

Roupnel, de 1932 y de L’eau et les rêves, de 1942. Lo que une a los dos autores 

proviene de un mismo interés por lo originario que les retrotrae a la infancia. Así, 

Isabelle de Montmollin ha señalado que Bachelard piensa que la infancia dialoga con 

los grandes arquetipos del alma humana refiriéndose a elementos como el agua o el 

fuego, lo cual encaja bien con la idea jankélévitchiana de una filosofía «primera» que 

nos lleva a recobrar una infancia perdida, fuente de la que manan las aguas vivas de la 

alegría, del amor y de la libertad que serán las que hagan florecer en nosotros todos los 

                                                 
750 Cf. Lubrina, Jean-Jacques, Op. cit., p. 53. 
751 Cf. Monmollin, Isabelle de, Op. cit., pp. 287 y 291. Cf. Trejos, Susana, «El instante y la intuición en la 
filosofía de Vladimir Jankélévitch». En Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, XXXVIII 
(94). Enero-Junio 2000, pp. 89-95. Nota nº 2. Cf. Migliaccio, Carlo, L’odissea musicale nella filosofia di 
Vladimir Jankélévitch, Op. cit., p. 131. 
752 Bachelard, opone a la “concepción estática” de la mente que proponía Émile Meyerson, la concepción 
dinámica de Brunschvicg. Él creía, de acuerdo con su maestro, que la razón y su objeto eran relativos el 
uno con respecto al otro y que se transformaban entre sí, lo que le lleva a plantear en Le rationalisme 
appliqué (1949) una superación de la distinción entre el sujeto y el objeto de conocimiento. Cf. 
Bachelard, Gaston, Le rationalisme appliqué. Presses Universitaires de France, París 1986, pp. 9-10. 
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renacimientos, todos los comienzos posibles753. En el Bachelard emblemático de La 

poética del espacio (1957) persiste el filósofo para el que la conciencia imaginante es un 

«origen»754 y el país de la infancia es «Inmóvil como lo Inmemorial»755, lo que viene a 

apoyar la tesis de esta investigadora aunque, por razones de fechas, la célebre obra 

bachelardiana –publicada tres años después de la Philosophie Première– debe ser 

considerada al margen de cualquier influencia sobre la metafísica jankélévitchiana. Si la 

traemos a colación aquí es, exclusivamente, para confirmar que ambos pensadores 

comparten un interés por la idea de retrotraerse a lo originario y elemental. Este interés 

puede rastrearse ya en el Bachelard de La formation de l’esprit scientifique (1938), 

donde sostiene que el espíritu, para convertirse en científico, tiene que superar una serie 

de obstáculos entre los que se encuentra la experiencia primaria que no se somete a la 

razón porque es guiada por la imaginación y las emociones. En esta obra defiende 

también que la mentalidad científica y la mentalidad pre-científica son cosas diferentes: 

a la primera corresponde la racionalidad, mientras que a la segunda corresponde la 

imaginación. Una de las cosas que estudia Bachelard  para apoyar su tesis es la doctrina 

de la intuición de la vida, muy popular en la ciencia experimental de los siglos XVII y 

XVIII 756. Para él, se trata de un ejemplo de concepto que durante mucho tiempo pasa 

por científico en la historia del pensamiento pero que, en realidad, es de carácter 

afectivo. La intuición de la vida no corresponde a la razón, pero se muestra de modo 

persistente en el pensamiento humano puesto que es detectable en muchos textos            

–científicos y no científicos– tanto antiguos como modernos. Jankélévitch se ocupa 

también de la idea de intuición de la vida. En su caso, la noción es tenida en cuenta, 

como se ha comentado en capítulos anteriores, no desde su vinculación con las 

doctrinas químicas sino desde las influencias de Bergson y Simmel. Así, por una parte, 

                                                 
753 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., pp. 126-127. 
754 Bachelard, Gaston, La poética del espacio. Traducción de Ernestina de Champourcin. Fondo de 
Cultura Económica. México, 1965, p. 16 
755 Ibid., p. 36. 
756 Bachelard menciona en La formation de l’esprit scientifique, el libro de Hélène Metzdger Les 
doctrines chimiques en France du debut de XVIIe à la fin de XVIIIe siécle, que consideraba la “intuición 
de la vida” de los alquimistas como una teoría científica. Lo traemos a colación aquí dado el interés de 
Jankélévitch por las doctrinas vitalistas y por la filosofía de la naturaleza. Cf. Bachelard, Gaston, La 
formación del espíritu cientítico. Contribución a un psicoanálisis del conocimiento objetivo. Traducción 
de José Babini. Siglo XXI Editores. Tercera Edición, Buenos Aires 1974, Cap. VIII. Cf. también, 
Chimisso, Cristina, «Gaston Bachelard y la historia del espíritu científico». En Writing the History of the 
Mind: Philosophy and Science in France 1900-1960. Ashgate Publishing Limited. Hampshire 2008, pp. 
139-166. 
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destacará y elogiará dos ideas fundamentales de Bergson como son la esclerosis del 

impulso vital y la necesidad de explicar la vida desde la vida757 y, por otra, estudiará 

profundamente la Lebensanschauung de Simmel. Ello le permitirá buscar una síntesis 

entre el planteamiento estético de Bergson, quien se confía a una intuición que elimina 

las formas intelectuales, y el de Simmel, quien trata de sintetizar forma y contenidos de 

acuerdo con el ideal de objetivación de Goethe afirmando al mismo tiempo tanto la 

forma como la superación de la misma a través de los contenidos de carácter 

sociohistórico, religioso y afectivo de la obra de arte758.  

Bachelard y Jankélévitch comparten, por lo tanto, un mismo interés por ciertos 

conceptos no racionales, pero rastreables en la cultura, que apuntan hacia un tipo de  

conocimiento que Bachelard denominará primitivo. Él estudia en varias obras ese 

conocimiento  primitivo y llega a la conclusión de que se manifiesta en poetas modernos 

como Gabriele d’Annunzio, Paul Valéry o Novalis, quien aparece en su Psicoanálisis del 

fuego como muestra de una poesía que pone de manifiesto un «esfuerzo por revivir la 

primitividad»759. El «fuego primitivo» del que habla Bachelard al referirse a Novalis 

tiene mucho que ver con la propuesta jankélévitchiana de que es necesario volver a una 

infancia del conocimiento donde todo es puro. En La paradoja de la moral nuestro autor 

recuerda que, en el relato del Génesis, la aparición de la conciencia coincide con el 

momento de abrir los ojos, con el surgimiento de la clarividencia que conoce al Bien por 

el Mal y al Mal por el Bien. Se trata de un conocimiento relativo, ligado al efecto de 

contraste, que tiene como consecuencia la vergüenza, la fobia de la desnudez, la 

búsqueda de la sombra. Esto constituye la tara original a la vez lúcida y generadora de 

opacidades de toda filosofía racional, así como la raíz de la tragedia de la cultura. La 

aparición de la conciencia que ciega la sabiduría nesciente –lo que Bachelard denomina 

conocimiento primitivo– supone, para Jankélévitch, tanto como el nacimiento de la 

perversión: la conciencia, al estar dotada de memoria, obstaculiza la actualidad 

instantánea del presente760. De ahí la necesidad de recuperar la inocencia.  

                                                 
757 Cf. Prólogo de Cécile Rol a la obra de Vladimir Jankélévitch Georg Simmel, filósofo de la vida. 
Traducción de Antonia García Castro. Gedisa Editorial. Barcelona, 2007, p. 13. 
758 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Georg Simmel, filósofo de la vida. Op. cit., p. 70. 
759 Bachelard, Gaston, La Psychanalyse du feu. Collection Idées. Gallimard. París, 1971, p. 68. 
760 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La paradoja de la moral. Traducción de Nuria Pérez de Lara. Tusquets 
Editores. Barcelona, 1983, pp. 238-241. 
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Bachelard reconoce que el conocimiento precientífico no sólo funciona en las 

mentes de los artistas sino que está igualmente presente en las mentes de los hombres de 

ciencia. En la Introducción a La filosofía del no (1940) afirma que el espíritu científico 

se ha construido a base de destruir al espíritu no científico. Todo el conocimiento 

científico se basa en una estructura de las tinieblas espirituales de la que los hombres de 

ciencia apenas son conscientes. Lo que Bachelard insinúa es que incluso las aportaciones 

del espíritu han construido su propia estructura racional y ya no son capaces de 

sustraerse a ella. Para él, esto debería cambiar: el pensamiento científico, para ser capaz 

de progresar, necesitaría de una conversión que determinaría transformaciones capaces 

de afectar a los mismos principios del conocimiento761. Esta idea está igualmente 

presente en Jankélévitch, quien considera imprescindible la apertura de la actitud 

filosófica hacia una sabiduría nesciente a la que sólo podemos aspirar por medio de una 

conversión al instante, intuición que encierran la poesía o la música que pueden 

salvarnos de las tradiciones del racionalismo. Por eso, en la Philosophie première 

encontramos una propuesta metafísica según la cual, de acuerdo con Isabelle de 

Montmollin, el instante se erige en un momento de absoluta creatividad que trasciende 

todas las categorías del conocimiento racional762. El instante es considerado una 

experiencia comunicativa y vivificante que nuestros conceptos ignoran por completo y a 

la que no es posible acceder en virtud de la lógica. Se trata de un advenimiento que toca 

al individuo de manera personal. Hay una completa asimilación por parte del filósofo de 

la noción de intuición y la idea de instante como muestra el siguiente texto: 

 

En realidad, la intuición del instante no tiene lugar «en» el instante, sino que «es» en sí 
misma un instante, un acontecimiento mental inducido en nosotros por el acontecimiento 
quoditativo y que a su vez capta este último como casi-nada. Lo absoluto, para una 
criatura finita es, por lo tanto, el instante entrevisto instantáneamente763. 
 
 

                                                 
761 Cf. Bachelard, Gaston, La filosofía del no. Traducción de Noemí Fiorito de Labrune. Amorrurtu 
Editores. Buenos Aires, 1984, p. 11. 
762 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., pp. 127-130. 
763 “En réalité, l’intuition de l’instant n’a pas lieu «dans» l’instant, mais elle «est» elle-même un instant, 
un événement mental induit en nous par l’événement quodditatif et qui à son tour capte ce dernier comme 
presque-rien. L’absolu, pour une créature finie, c’est donc l’instant entrevu instantanément”. Jankélévitch, 
Vladimir, Philosophie première. Introduction à une philosophie du presque. Presses Univesitaires de 
France (Quadridge, 86). París, 1986, p. 168. La traducción es nuestra. 
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Bachelard, entre finales de la década de 1960 y la de 1970, fue objeto de una 

importante discusión filosófica sobre si debía ser leído dentro de una tradición idealista 

o mejor debía interpretarse como materialista, debate en el que no faltaron defensores de 

una y otra tendencias764. Jankélévitch, una década antes, hace una lectura de este 

filósofo en la que valora enormemente sus aportaciones de carácter poético, pero 

también critica su materialismo y se posiciona frente a él. Bergson jamás dejará de ser la 

referencia principal para Jankélévitch. El retorno a la simplicidad que puede inspirar la 

defensa bachelardiana de la primitividad tiene, en Jankélévitch, una segunda referencia, 

la del último Bergson de Les deux sources de la morale et de la religion765. Ahora bien, 

no puede negarse que la doctrina bachelardiana de la temporalidad recogida en 

L’intuition de l’instant es un estímulo para que Jankélévitch elabore su original teoría 

del instante. Bachelard intenta superar la durée bergsoniana y se opone a ella en esta 

obra tratando de defender la metafísica que se desprende del pensamiento del 

historiador Gaston Roupnel, de quien hace una personal recepción766. Roupnel había 

escrito no sólo trabajos de naturaleza histórica sino que tocó también el género narrativo 

y el ensayo filosófico. Siloë (1927)767, que sirve de base para la reflexión bachelardiana, 

es un ensayo de carácter metafísico. La tesis básica del libro es que la realidad del 

tiempo no es otra que la del instante. Bachelard defiende esta tesis enfrentando las ideas 

de Roupnel a la durée bergsoniana, aunque son muchos los autores que han considerado 

que no llega a desprenderse por completo del bergsonismo. Luis Puelles Romero 

menciona entre ellos a François Pire, quien considera que existe una coincidencia 

esencial entre el último Bergson y Bachelard porque ambos se encuentran «en un 

mismo anti-intelectualismo»768. De semejante anti-intelectualismo participa también la 

                                                 
764 Entre los que defienden el idealismo bachelardiano puede citarse a Michel Vadée, autor de Bachelard 
ou le nouvel Idéalisme épistemologique  (Éditions Sociales. París, 1975), y entre los que le consideran 
materialista citamos a Dominique Lecourt, autora de Bachelard or le jour et la nuit  (Grasset, París 1974). 
765 Cf. Jankélévitch, V. La aventura, el aburrimiento, lo serio. Versión castellana de Elena Benarroch. 
Taurus Alfaguara. Madrid, 1989, p. 141. 
766 Cf. Puelles Romero, Luis, La estética de Gastón Bachelard. Una filosofía de la imaginación creadora. 
Editorial Verbum. Madrid, 2002, pp. 139-142.  
767 La primera edición de Siloë es de 1927 (Stock, París). Posteriormente se publicará una versión 
corregida y ampliada, La nouvelle Siloë. Bernard Grasset. París, 1945. 
768 Cf. Pire, François, De l’imagination poétique dans l’œuvre de Gaston Bachelard.  J. Corti. París, 1967, 
p. 190.  Cita indirecta. Luis Puelles, de quien la tomamos, añade otros autores que nos ilustran sobre la 
relación entre Bergson y Bachelard. Así, por ejemplo, nos sugiere que Jacques Gagey, en su tesis doctoral 
sobre Bachelard que dirigió Paul Ricœur y que lleva por título Gaston Bachelard, ou la conversion à 
l’imaginaire  (M. Rivière, “ Bibliothèque philosophique ” París, 1969, pp. 71 y 78), constata que, tras las 
proclamas antibergsonistas que parecen albergar los textos bachelardianos dedicados al problema del 
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estética de Vladimir Jankélévitch al apostar, tanto en su metafísica como en su filosofía 

de la música, por una teoría del instante como absoluto. La lectura de Bachelard nos 

parece significativa desde el momento en que la tesis de Roupnel –que Bachelard 

expone al comienzo del libro– nos lleva a reflexionar sobre el pensamiento 

jankélévitchiano. Comienza como sigue: 

 

El tiempo sólo tiene una realidad, la del Instante. En otras palabras, el tiempo es una 

realidad afianzada en el instante y suspendida entre dos nadas. No hay duda de que el 

tiempo podrá renacer, pero antes tendrá que morir
769. 

 
 

De primera intención, hablar de una realidad «suspendida entre dos nadas» 

enlaza sin dificultad con la insistencia de Jankélévitch en la idea de que la vida es un 

casi-nada a caballo entre dos nadas: la nada pre-natal y la nada post-letal. Donde 

decimos “vida” podemos decir también “instante”, o “presente” que se alza entre el 

pasado –que ya no es– y el futuro –que aún no es–. Esta forma de pensar la 

encontramos en muchos de los textos jankélévitchianos. Por ejemplo, en La muerte 

aparece el casi-nada, que no puede ser llamado propiamente “duración” porque que se 

define como una aparición evanescente que supone una explosión de vida, un júbilo 

repentino, una pasión concentrada en lo puntual capaz de englobar la vida humana 

sobre el trasfondo de la eternidad: 

 

 ¿Qué es la vida entera, perdida en el océano de la eternidad, sino un gran 
instante?770 

 
 

La idea de eternidad se refiere a la suma de la nada prenatal y la nada postletal. 

Eternidad y Nada se confunden porque la Nada, por definición, contradice toda 

posibilidad de temporalidad: 
                                                                                                                                               
tiempo, se puede adivinar un «bergsonismo latente». Menciona también a Madelaine Preclaire, quien 
afirma que Bachelard fue «en primer lugar, seducido por la doctrina bergsoniana» (Preclaire, Madelaine, 
Une poétique de l’homme. Essai sur l’imagination d’après l’œuvre de Gaston Bachelard. Tournai, 
Desclée. Montreal, Bellarmin, 1971, p. 93). Puelles concluye que no puede obviarse la influencia de 
Bergson sobre Gaston Bachelard no sólo en L’intuition de l’instant, sino también en La dialectique de la 
durée (1936) y en el artículo de 1937 “Sur la continuité et de la multiplicité temporelle” (Bulletin de la  
Société Francaise de Philosophie, Paris, n. 2, pp. 53-63. 1937). Cf. Puelles Romero, Luis, Op. cit., p. 139, 
nota al pie. 
769 Bachelard, Gaston, La intuición del instante. Traducción de Jorge Ferreiro. Fondo de Cultura 
Económica. México, 2002, p. 11.   
770 Jankélévitch, Vladimir, La muerte. Op. cit., p. 98. 
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Una nada que no es eterna, es decir, intemporal, ¿es realmente la nada? Una nada 
temporal (si puede pensarse semejante contradicción) no es nada, sino algo; una 
inexistencia provisional es más bien una existencia virtual, es decir, una promesa de ser. 
[…] Por lo tanto la Nada es también un Nunca-más, es decir, que no hay nada pura y 
simple, sino el no-ser de un ser que era771. 
 
 

La caída en el tiempo o en el devenir se identifica, por tanto, con la única 

manera de ser del ser. Así lo afirma Jankélévitch en Lo puro y lo impuro772. Ahora bien, 

la intensidad de ser solamente se hace aprehensible para la conciencia en la fulguración 

del instante capaz de contener lo infinito en lo finito, de encerrar en el mismo centelleo 

la profundidad del amor y la amenaza de la muerte. Nuestro autor se pregunta por la 

necesidad de deshacer históricamente la historia, remontar el devenir y reencontrarse con 

lo atemporal773. Para ello, emprende una apasionada defensa de la intensidad. Su teoría 

del instante es, en este sentido, una aportación original que pretende ir más allá de la 

durée de Bergson. Ahora bien, el instante jankélévitchiano no se conforma con afirmar 

su existencia entre dos nadas sino que contiene un impulso, porque si algo no es la 

filosofía de Jankélévitch es un pensamiento materialista o desesperanzado. El 

puntillismo que sugiere la lectura bachelardiana no coincide con la filosofía 

jankélévitchiana del instante. Lejos de reducirse a un átomo puntual, el instante es un 

principio creador capaz de irradiar su luz para mejorar el futuro, lo que le salva de su 

insularidad física y le confiere su carácter esencial.  

Puelles Romero ha afirmado –basándose en Jean Starobinski– que, para 

Bachelard, el instante no puede ser ocupado, sino por una sola imagen que lo llena por 

entero. Para él es posible establecer una correspondencia entre instante e imagen 

absoluta774. Veamos que, visto en este sentido, no está lejos de lo que dice Jankélévitch: 

 

El inaprehensible instante, puesto que carece de duración, es aquel al que ningún acto    
de pensamiento le es jamás contemporáneo: coexistencia y coextensividad, contrapunto, 

                                                 
771 Ibid., pp. 81-82 y 83. 
772 Cf. Jankélévitch, Vladimir. Lo puro y lo impuro. Versión española de Luis Checa Cremades. Taurus, 
Madrid 1990, p. 62. 
773 Ibid. 
774 Cf. Puelles Romero, Luis, Op. cit., p. 145. Cf. también Starobinski, Jean, «La double légitimité». En 
Revue Internationale de Philosophie  nº 150, 1984, pp. 231-244. 
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sincronismo y paralelismo son desprovistos de sentido cuando que se trata de un átomo 
puntiforme que excluye cualquier continuación o prolongación discursiva775. 

  

 

Bachelard no niega realidad al instante; por el contrario, le concede una 

«realidad decisiva» en el sentido de instancia «fundacional» de toda duración. Estamos 

tocando un problema filosófico fundamental: nos referimos a si el tiempo puede 

concebirse como suma de instantes o, por el contrario, los instantes resultan de la 

división artificial del tiempo. Bachelard otorga prioridad al estatuto ontológico del 

instante frente a Bergson, que se decanta por el primado de la durée776. Jankélévitch 

parte de cómo el tiempo es experimentado y comprendido en la percepción ordinaria: él 

entiende que el tiempo se percibe como un continuum constituido por una 

concatenación de momentos particulares, pero esta forma ordinaria de percibir el tiempo 

está influida por la filosofía sustancialista que concibe lo temporal como una proyección 

simbólico-geométrica sobre la que se produce necesariamente un movimiento de 

incremento de la sustancia dada. Lo que propone frente a ello es una crítica de esta 

concepción para abrirse a un nuevo pensamiento ontológico-temporal que sustituye la 

visión de la realidad como un continuum homogéneo por una concepción basada en la 

efectividad que se produce en el instante. De esta manera, el tiempo pasa a ser visto 

como dinamismo de lo real y como ventana abierta a la libertad creadora. Lo propio del 

discurso jankélévitchiano sobre el tiempo es poner en valor la efectividad del tiempo 

ontológico. Ello constituye un camino que debe pasar necesariamente por la 

temporalidad vivida, por el «dinamismo infinito de lo humano» tal y como explica la 

profesora Enrica Lisciani-Petrini777. Jankélévitch no acepta otra metafísica que la del 

instante privilegiado que supone no la ruptura con la continuación sino, precisamente, la 

capacidad de trascenderla. En este sentido estaría más cerca de Berdiaev, quien pone de 

manifiesto el lazo entre el instante vertical o creativo y la idea de eternidad. Dice 

Berdiaev:  

 

                                                 
775 “L’instant insaisissable, parce qu’il est sans durée, est ce dont aucun acte de pensée n’est jamais 
contemporain: coexistence et coextensivité, contrepoint, synchronisme et parallélisme sont dénués de sens 
quand il s’agit d’un atome punctiforme qui exclut toute continuation ou prolongation discursive”. 
Jankélévitch, V., Philosophie première, Op. cit., p. 162. La traducción es nuestra. 
776 Cf. Puelles Romero, Op. cit., p. 146. 
777 Cf. Lisciani-Petrini, E., Memoria e poesia. Bergson, Jankélévitch, Heidegger. Op. cit., pp. 71-73. 
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La eternidad se obtiene en el instante del presente, comienza no en ese 

presente que no es más que una parte desgarrada del tiempo, sino en el que es una 

evasión fuera del tiempo. Ella no marca un cese de la vida creadora, ella es una vida 

creadora de un orden diferente; su movimiento no se efectúa en el espacio y en el 

tiempo, sino interiormente
778

.  

  
 

La especificidad del instante jankélévitchiano radica en que se trata de un 

momento místico, un hápax que se produce como íntima fusión entre sujeto y objeto, 

pleno de comunicación amorosa, capaz de aprehender la idea de totalidad opuesta por 

completo a toda unilateralidad de carácter egoísta y racional. Esta totalidad que nos es 

donada en el instante amoroso tiene un carácter completamente espiritual. No se trata de 

una suma de partes, pues en este caso estaríamos hablando de una totalidad cuantitativa 

que no trascendería el nivel de lo empírico; por el contrario, hablamos de una totalidad 

cualitativa y además comunicativa. Isabelle de Montmollin ha empleado los adjetivos 

coral, mística, conciliar y eclesial779 para mejor ilustrar un ideal de unidad presente en  

la cultura eslava que Jankélévitch menciona en su Philosophie première780. Tras él se 

esconde una concepción de la vida como paradoja inexplicable en la que lo absoluto es 

relativo, lo individual es plural y, el yo es un ego solamente en tanto forma parte de un 

Nosotros que lo trasciende. La vida humana tiene el carácter de una partícula 

infinitesimal en el Universo, de un casi-nada finito cuyo valor es eterno: 

 

Lo llamábamos el Gran Instante: ¿no es la vida del hombre una especie de instante, un 
instante de setenta o de ochenta años? De esta carrera sólo queda, al cabo de algunos 
siglos, el hecho filiforme de haber vivido. Este hecho infinitesimal es el milagro por el 
que, por los pelos, la mismidad se salva de la nada: ese casi-nada que es un instante, ese 
casi nadie que es un Hápax inimitable e imposible de encontrar, ese casi-nunca que tiene 
lugar una sola y única vez en toda la eternidad ¡están separados del Nunca y de la Nada 
por un casi! ¡Era necesario un casi, un pelo! Pero ese casi es un mundo que decide por 
toda la eternidad. Aquello que ha estado a punto de no ser existirá siempre. Por eso es por 
lo que hablamos de un instante eterno… La más frágil fulguración, frágil como un fuego 
en la noche, funda la más imborrable quodidad: porque si la vida es efímera, el hecho de 
haber vivido una vida efímera es eterno781. 
 
 

                                                 
778 Berdiaev, N., De la destination de l’homme. Essai d’éthique paradoxale. L’Age d’homme. Laussane, 
1979, p. 370. La traducción es nuestra. 
779 Cf. Montmollin, I. de, Op. cit., p. 133. 
780 Cf. Jankélévitch, V., Philosophie première. Introduction à une philosophie du presque. Op. cit., p. 9. 
781 Jankélévitch, Vladimir, La muerte. Op. cit., pp. 428-429. 
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Nuestro objetivo nos lleva a intentar trasladar esto al problema de la creación 

artística. Volviendo a Bachelard, teníamos que el instante tiene carácter fundacional 

porque genera la obra. En principio, la composición en sí –ya sea literaria o la 

pensemos como pieza musical, en nuestro caso– cae de lleno aparentemente en el 

dominio de la duración, esto es, de la continuidad. El instante, intuido en su inmediatez, 

adquiere un «carácter metafísico primordial» frente a la duración, que entendida desde 

la reflexión bergsoniana se identifica con una construcción de carácter psicológico y, 

por lo tanto, indirecta y mediata782. Jankélévitch se atreve a ir mucho más lejos porque 

lo que encontramos en la Philosophie première es que el instante tiene el carácter 

sobrenatural de la mutación radical. Mientras el Antes y el Después son los dos 

empíricos, el Instante, es decir, lo que transcurre entre ellos, se nos presenta como algo 

misterioso y extraño a la naturaleza en cuyo seno se produce el prodigio de la 

liminaridad. La naturaleza del instante destruye y crea en el mismo acto; por eso el 

instante es lo Absolutamente-otro. En el mínimo del instante se confunden muerte y 

resurrección, lo que implica una discontinuidad en la continuidad que reúne en un     

casi-nada los misterios del ser y del no-ser. Según él, esta es la razón por la que nos 

resulta más fácil pensar en una metafísica del arte que en una metafísica de la muerte783. 

El instante, al ser radicalmente creativo, es también semelfactivo784, esto es, acción 

única y por única vez. Esta propiedad lo aleja definitivamente del régimen del devenir y 

contrasta con la realidad del intervalo donde todo es espeso: mientras en el intervalo es 

posible la evolución frente a la creación, el instante está por encima de toda 

degeneración. Con esto, Jankélévitch asume la idea de que el Misterio no se sitúa en 

lugar alguno sino que formamos parte de él. Como la divinidad para los místicos, el 

Misterio se convierte para el filósofo en algo omnipresente con lo que estamos fundidos 

de manera permanente: «Nada es divino, y todo es sobrenatural» –exclama la 

Philosophie première785– y continúa diciéndonos que afirmar que Dios es siempre otra 

realidad, o que está en todas partes, es tanto como sugerir que es a la vez todo y nada, o 

                                                 
782 Cf. Bachelard, Gaston, La intuición del instante. Op. cit., p. 18. 
783 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Philosophie première. Op. cit., pp. 57-58. 
784 El término francés que recupera Jankélévitch, semelfactive, procede del latín (semel) y siempre aparece 
referido a la unicidad y al carácter irrepetible del acontecimiento. 
785 Ibid., p. 152. 
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que está en todas partes y en ninguna. Para el autor, que se declara agnóstico786, es muy 

difícil renunciar a sus raíces eslavas y judías, y en el Judaísmo la idea de Dios no se 

percibe con las características personales propias del Cristianismo; el Dios judaico no 

sólo crea sino que mantiene y renueva constantemente la naturaleza, es un Dios mucho 

más imbricado en su obra creadora787. De ahí se sigue con facilidad que Jankélévitch 

abogue por volver a lo originario, por disolver de una vez por todas la figura humana en 

la plenitud de la Naturaleza, por entender la serenata amorosa como algo totalmente 

relacionado con «los suspiros de la brisa» o «el diálogo de la lechuza y el sapo» que 

reúne la música con el silencio y los encantamientos de Orfeo con la empatía 

franciscana hacia las criaturas788. En la filosofía de Jankélévitch hay una impresionante 

asimilación de esta cultura y una relación estrechísima entre ello y su filosofía de la 

música: 

 

Quien busca imperiosamente a Dios no lo encontrará. Sucede, en cambio, que quien 
busca inocentemente y sin el mínimo cuidado por esa búsqueda ya lo ha encontrado: lo ha 
hallado al distanciarse del espejo en el que la conciencia de sí le devuelve su propia 
imagen789. 
 
 
Así, quien busque la música en alguna parte nunca la encontrará. Nuestra curiosidad se 
sentirá decepcionada si pedimos la revelación a no se sabe qué parte de la anatomía del 
discurso musical. Pero si finalmente convenimos que se trata de un misterio y no de un 
secreto material, de un encantamiento y no de otra cosa, si comprendemos que este 
encantamiento reside por entero en la intención, en el momento temporal y en el 
movimiento espontáneo del corazón; y si reconocemos que la frágil evidencia, unida a 
imponderables e innumerables factores, depende, en primer lugar, de nuestra sinceridad, 
entonces, quizá conoceremos este consentimiento al embeleso, que en música es el único 
y verdadero estado de gracia790. 

 

 

Ese «consentimiento al embeleso» relacionado con el charme, del que 

hablaremos, esa conversión al instante ocupa un espacio privilegiado en la metafísica 

jankélévitchiana. Jean Wahl, por ejemplo, interpreta la metafísica de Jankélévitch en su 

                                                 
786 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Pensar la muerte. Versión en castellano con traducción de Horacio 
Zabaljáuregui. Fondo de Cultura Económica de Argentina. Buenos Aires, 2006, p. 40. 
787 Cf. Díaz-Mas, Paloma y Puente, Cristina de la, Judaísmo e Islam. Ares y Mares. Editorial Crítica S. L., 
Barcelona 2007, p. 73-74. 
788 Cf. Jankélevitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 68.  
789 Ibid., p. 138. 
790 Ibid., pp. 170-171. 
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conjunto como una filosofía del instante791. No es el único. Susana Trejos ha observado 

que, para Jankélévitch, el estudio del instante no tiene carácter propedéutico sino que se 

presenta como la esencia misma del filosofar792. Desde luego, la Philosophie première 

no teme, a pesar del riesgo, sustentar todo su edificio sobre una «punta de diamante»: 

 

¡Se dirá que es una posibilidad muy peligrosa la de sostener la filosofía en equilibrio 
inestable sobre la punta de un diamante, de un casi-nada, en lugar de fundarla sobre el 
firme cimiento y la inquebrantable base de sustentación del intervalo! Es que la «cosa» de 
la filosofía es el él-mismo en sí-mismo que no es precisamente una cosa, que nadie puede 
nombrar ni expresar bien lo que quiera que sea lo único necesario y lo único suficiente793. 
 
 

Asumido el compromiso que supone mantenerse fiel a semejante intuición, 

netamente original, nuestra hipótesis es que algunos elementos de la reflexión 

jankélévitchiana no habrían sido posibles sin la lectura de L’intuition de l’instant por 

mucho que contrasten con ella. Bachelard quiere hacer frente al concepto bergsoniano 

de durée apoyándose en la Teoría de la Relatividad de Einstein que, por lo que dice, le 

despertó de sus sueños dogmáticos794. Einstein, según Bachelard, considera el instante 

como un absoluto, una síntesis entre lo espacial y lo temporal. En su opinión, la teoría 

de la Relatividad destruye lo absoluto de lo que dura para proclamar lo absoluto de lo 

que es, cosa que él identifica con lo absoluto del instante porque ni el pasado ni el 

porvenir, sino sólo el presente puede concernir a la esencia del ser o a la esencia 

primordial del tiempo. Para Bachelard, como para Roupnel, el instante no tiene 

duración. Por su parte Jankélévitch, en la Philosophie première, identifica, como 

estamos viendo, el instante con el Absoluto. Para él, el instante tampoco tiene duración 

sino que su carácter es puntiforme. La disimetría se produce en el entendimiento de que 

el instante es. Para Jankélévitch, el instante no es, puesto que se trata de un estado 

intermedio entre el ser y el no-ser y eso hace que su naturaleza se identifique –como 

                                                 
791 Cf. Wahl, Jean, «La philosophie première de Vladimir Jankélévitch». En Revue de Métaphisique et de 
morale. Enero-Junio 1985, nnº 1-2, pp. 161-217. 
792 Cf. Trejos, Susana, «El instante y la intuición en la filosofía de Vladimir Jankélévitch». En Revista de 
filosofía de la Universidad de Costa Rica, XXXVIII (94). Enero-Junio 2000, pp. 89-95. 
793 “On dira que c’est une très périlleuse chance que de faire tenir la philosophie en équilibre instable sur 
la pointe de diamant d’un presque-rien au lieu d’asseoir sur la ferme assiette et l’inébranlable base de 
sustentation de l’intervalle! C’est que la «chose» de la philosophie est le lui-même en lui-même qui n’est 
précisément pas une chose, que personne ne peut nommer ni exprimer bien qu’il soit l’unique nécessaire 
et l’unique suffisant”. Jankélévitch, Vladimir, Philosophie première. Op. cit., p. 261. La traducción es 
nuestra. 
794 Bachelard, Gaston, La intuición del instante. Op. cit., pp. 27-28. 
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sugería la cita de Berdiaev– con un «orden totalmente-otro» que no coincide con el 

orden de la existencia, ni con el orden temporal, ni con el orden espacial. Bachelard, de 

acuerdo con Roupnel, parece creer que el tiempo no es otra cosa que una sucesión de 

instantes. Su concepción atomística y materialista desemboca necesariamente en la 

noción de ritmo temporal que aparece en el apartado IV del primer capítulo de 

L’intuition de l’instant. Mediante su idea de ritmo, Bachelard evita la punta de diamante 

en la que se instalará la filosofía de Jankélévitch, ya que identifica el ritmo con un grupo 

de instantes que cumple la función de sustraerse a las consecuencias que traería 

concebir el tiempo en sí como un instante aislado. Dice Bachelard: 

 

El Mundo está regido de acuerdo con una medida musical impuesta por la cadencia de 

los instantes. Si pudiéramos oír todos los instantes de la realidad, comprenderíamos 

que la corchea no está hecha con trozos de blanca, sino que, antes bien, la blanca 

repite la corchea. De esta repetición nace la impresión de continuidad
795

. 

 

 

Esta noción de ritmo sirve a Bachelard para establecer la continuidad de lo 

discontinuo. Podría ser de utilidad para desarrollar una la filosofía de la música, pues no 

podemos echar en saco roto que la pieza musical está inserta en una duración. Sin 

embargo, de acuerdo con Jankélévitch, la música no nos emociona por lo que dura ni 

nos conmueve en su continuidad o en su rítmica sucesión sino que su efectividad radica 

en el hecho de sustraernos al devenir general y ponernos en contacto con lo Inefable, 

cosa que se da en la catarsis del instante. El impresionismo debussysta podría servirnos 

como ejemplo de ese continuo temporal trascendido hasta la intuición de lo infinito 

abrazando. como procedimiento técnico, el utilizar discontinuidades en forma de 

imágenes o impresiones: 

 

Cada «imagen» debussysta es como una vista instantánea y estática de la 
«presencia total»; cada una inmoviliza, por así decirlo, un minuto de la historia del 
mundo, y fija este corte vertical y su eterno Nunc, es decir, fuera de todo devenir, sin 
relación con el antes ni con el después796.  

 

                                                 
795 Cf. Bachelard, Gaston, La intuición del instante, Op. cit., p. 43. 
796 “Chaque «image» debussyste est comme une vue instantanée et statique sur la «présence totale»; 
chacune immobilise pour ainsi dire une minute de l’histoire du monde, et elle fixe cette coupe verticale en 
son aeternum Nunc, c’est-à-dire hors de tout devenir, sans relation à l’avant et à l’après”. Jankélévitch, 
V., Debussy et le mystère. Op. cit., p. 32. La traducción es nuestra. 
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No nos resistimos a comparar este texto con el que proponemos a continuación, 

extraído de La Manière et l’Occasion: 

 

Para capturar el instante, καιροῦ τυχεῖν, nos haría falta la omnipresencia de Dios 
y el aeternum Nunc de la gnosis divina797. 

 
 

Entre estos dos textos nos jugamos algo crucial para entender cómo la filosofía 

de la música y la temporalidad están completamente imbricadas en el universo 

jankélévitchiano. El aeternum Nunc de la música nos pone en contacto con el Misterio, 

con el conocimiento en sentido gnóstico.  

El comportamiento de la Gnosis, en lo que se refiere al tiempo, tiene algo de 

rebeldía contra el tiempo, desde luego se rebela contra la concepción de un tiempo 

lineal798. La visión jankélévitchiana del tiempo presenta algunos rasgos de la actitud 

gnóstica. No hay que olvidar que el gnosticismo tuvo mucha importancia en la cultura 

religiosa de Oriente que, como sabemos, influye notablemente sobre el misticismo de 

nuestro autor. Dios es totalmente trascendente con respecto al mundo para el 

gnosticismo; no tiene relación con el mundo, pues semejante relación mancillaría la 

inalterable pureza de su condición divina. El Dios gnóstico se identifica por completo 

con lo Inefable y lo oculto, con aquello que sólo puede ser conocido por revelación. 

Dios además, cuando se manifiesta, se identifica con lo totalmente nuevo. Si planteamos 

desde aquí la relación entre lo temporal y lo atemporal no puede haber tránsito de lo uno 

a lo otro por degradación o evolución. El eterno ahora, el presente eterno o el «golpe 

vertical» del que nos habla el autor, que con tanta maestría utiliza Debussy en sus 

plasmaciones musicales, se refiere a esta idea según la cual el instante, definido por la 

armonía, es portador de un conocimiento y de una soteriología que no puede coincidir 

con el continuo pulsátil de la duración. En efecto: el pensamiento musical, antes de ser 

anotado en la partitura, estaría sometido a dos categorías, una relacionada con la 

armonía –el golpe vertical, el aeternum Nunc– y otra relacionada con el devenir mismo, 

es decir, con la melodía y el discurso. Ambas son inmanentes a la música. Igor 
                                                 
797 “Pour capturer l’instant, καιροῦ τυχεῖν, il nous faudrait l’omniprésence de Dieu et l’aeternum Nunc de 
la gnose divine”. Jankélévitch, V., Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. La Manière et l’Occasion. Op. 
cit., pp. 127-128. La traducción es nuestra. 
798 Cf. Puech, Henri-Charles, En torno a la Gnosis I. Taurus, Madrid, 1982, “La gnosis y el tiempo” pp. 
267-324. 
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Stravinski, en su Poética musical, sostiene la misma idea al hablar de dos especies de 

música: una que evoluciona paralelamente al proceso del tiempo, y otra que lo contraría 

porque «no se ajusta al instante sonoro», «se aparta de los centros de atracción y de 

gravedad», y «se establece en lo inestable»
799. El régimen que representa la armonía 

frente a la melodía es equiparable a lo que en la teoría jankélévitchiana de la 

temporalidad supone el instante frente al intervalo. La armonía acogería la carga 

atemporal de la composición musical mientras que la melodía se sometería al régimen 

de lo irreversible. La armonía no sólo se refiere a una percepción de carácter vertical, 

sino totalizadora del momento sonoro. La armonía tiene la capacidad de suspender, 

aunque sea por un momento brevísimo, el discurso o el desarrollo inexorable de una 

pieza de música, pues el oído es consciente de su escucha en la percepción global de 

cada impresión sonora. Gracias a la escucha armónica la sensación auditiva se disfruta 

de manera consciente, anticipa los cambios y percibe la riqueza de la suma polifónica, 

es decir, capta la plenitud sonora. Cada función armónica viene representada por un 

único acorde y es cierto que puede mantenerse durante varios compases, pero el papel 

dentro del discurso de la armonía es algo anterior a la formalización de acordes que 

incide sobre el discurso y lo transforma. Lo que conlleva el ulterior análisis va dirigido 

a estudiar la función que cada acorde desarrolla dentro de la obra en relación con los 

siguientes, no al estudio de la conjunción armónica como fenómeno aislado. La armonía 

es menos un punto de luz –que puede sugerirnos el color de tal o cual acorde o la 

resolución de tal o cual cadencia, que son formalizaciones– y más una fuente lumínica, 

pues se trata, vista aisladamente, de un punto cero que contiene un impulso potencial. 

En la metafísica jankélévitchiana coincide con lo perfectamente inocente y radicalmente 

originario, pensamiento operativo, efectividad pura portadora de un misterio800. La idea 

de que la armonía genera la capacidad catártica de la música procede de este 

planteamiento. La verticalidad es gracia (creación o donación de vida) que opera 

efectivamente sobre la continuidad del discurso. Y es que el ritmo necesita algo más que 

su organización interválico-temporal para ser considerado música. Esto es lo que no 

acabaría de captar la «sinfonía de los instantes»801 a la que se refiere Bachelard. 

                                                 
799 Cf. Stravinski, Igor, Poética musical. Versión castellana de Eduardo Grau. Taurus. Madrid, 1989 
(Sexta reimpresión), p. 35. 
800 Cf. Jnakélévitch, V., Philosophie première. Op. cit., p. 189. 
801 Cf. Bachelard, Gaston, La intuición del instante, Op. cit., pp. 47. 
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A la vista de esta exposición podría pensarse que estamos hablando de una 

concepción de la música como símbolo sonoro que unifica sonido y sentido de tal suerte 

que hace que podamos tener la sensación de haber accedido a un tipo de experiencia 

totalizadora e intuitiva de una manera similar a la que sugiere Eugenio Trías802. La 

música, entendida como símbolo sonoro, nos daría acceso a comprender la existencia de 

un mundo previo al mundo de la lógica que gozaría ya de significación y que se 

identifica con un «matriarcado acústico» anterior al lenguaje mismo. Pero la concepción 

de Jankélévitch va más lejos de lo que podría caracterizarse como una concepción 

simbólica de la música de acuerdo con el filósofo español. Jankélévitch sostiene la 

existencia de un elemento inmanente a la música misma de carácter eterno e 

instantáneo. Trías –aprovechamos para dejarlo claro, ya que lo hemos mencionado– no 

comparte esta concepción al pensar que la música, simbólica o no, en última instancia se 

reduce a sonido, y que el sonido: 

 

Corre y discurre, se argumenta, se articula, se desarticula, se acelera y se remansa en el 

tiempo; siempre en el tiempo; en un perpetuum mobile que no admite reposo, aunque 

acoja encogimientos y dilataciones, pausas y silencios
803

. 

 

 
Trías sostiene que por mucho que la música albergue la voluntad de sublimarse 

en lo eterno no trasciende su dimensión temporal: «¡siempre en el tiempo!» –insiste una 

y otra vez–. Jankélévitch piensa lo contrario: la armonía, en tanto que elemento 

espiritual y generador de la música, por sí sola posee la concentración, la intensidad y el 

fervor de lo inmediato y de la efectividad. El que produzca una eficacia lanzada a un 

porvenir que ella hace posible tiene carácter contingente, pero la armonía en sí es 

atemporal y anterior a función alguna, pertenece al régimen de lo intuitivo y a la     

semi-gnosis del misterio quoditativo804.  

                                                 
802 Cf. Trías, Eugenio, La imaginación sonora. Argumentos musicales. Galaxia Gutenberg, Círculo de 
Lectores. Barcelona, 2010, pp. 579-583. 
803 Ibid., p. 585. 
804 Recordemos que lo quoditativo se refiere en Jankélévitch a la verticalidad de la gracia que incide sobre 
la continuidad y la transforma permanentemente como acto creador. Cf. Montmollin, Isabelle, de. Op. 
cit., pp. 116-120 y p. 131. 
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Jankélévitch habla del instante como «mínimo de ser intermediario entre el ser 

descriptible, narrable o analizable y la nada inasible805». La armonía tiene ese papel 

intermediario que nos abre a la intuición tanto del cambio como del misterio musicales. 

El instante es el momento en el que se produce el cambio y es el momento de acceso al 

misterio. Dicho momento es un casi-nada, un híbrido que rompe o excluye el principio 

de no contradicción, puesto que participa del ser (la estabilidad de Parménides) y del   

no-ser (el cambio continuo de Heráclito) ya que ocurre a caballo entre ambos. El autor 

extrae esta doctrina de Platón, quien en el Parménides compara el instante temporal con 

el punto espacial: 

 

¿No es pues algo extraño ese momento en el que se produce el cambio? […] 

Ese momento que llamamos el instante. Porque lo instantáneo es, según parece, esto: el 

punto en que se pasa de un cambio a otro […] Esta naturaleza extraña de lo instantáneo 

viene a encontrarse situada entre el movimiento y lo inmóvil, fuera por completo del 

tiempo, y es como el punto en que se pasa del movimiento a lo inmóvil y de lo inmóvil al 

movimiento
806

. 

 
 

El régimen en el que se inscribe la filosofía de la música jankélévitchiana, por 

lo tanto, es una negación del perpetuum mobile romántico que el propio autor 

denomina, tomando el nombre de uno preludios del primer cuaderno de Debussy,  

régimen de la «serenata interrumpida»807. Supone, tanto desde el punto de vista 

musicológico como desde el filosófico, un signo del rechazo a la tradición musical del 

Idealismo, encarnado en la idea de un eterno devenir y en los interminables desarrollos 

sonoros de la música alemana. Supone también un concepto de pensamiento musical 

que va más allá de buscarle una dirección a la música porque, conforme al 

planteamiento debussysta, no busca la deducción ni el progreso ni evoluciona desde el 

punto de vista histórico sino que tiene un sentido trascendente en su estatismo808. Si la 

música de Debussy exhibe un profundo sentido de la discontinuidad es porque esta 

forma típicamente debussysta de crear tensión, que se refiere fundamentalmente a su 

                                                 
805 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Philosophie première. Presses Universitaires de France. Col. Quadrige 86. 
París, 1986, p. 160.  
806 Platón, Parménides 156 a-b. Cita indirecta. Cf. Trejos, Susana, «El instante y la intuición en la 
filosofía de Vladimir Jankélévitch». En Revista de filosofía de la Universidad de Cosa Rica, XXXVIII 
(94), 89-95. Enero-Junio 2000. 
807 Cf. Jankélévitch, V., Debussy et le mystère. Op. cit., pp. 40-45. 
808 Ibid., p. 41. 
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muy especial uso de la armonía y a su capacidad de componer a base de minúsculos, 

minuciosos instantes catárticos o remansos cuidados al detalle. Gracias a ellos llega a 

crear una estructura temporal completamente original y una nueva dialéctica del 

acontecer musical. Desde esta perspectiva, Bachelard no alcanza lo que sí llega a 

entrever Debussy, quien reencuentra el lenguaje de las cosas mismas y de lo inmediato 

porque regresa –según Jankélévitch– a la idea bergsoniana de la «percepción pura» al 

exhibir un intuicionismo inequívoco que no traza curvas discursivas según la ley del 

logos sino que se basa en la discontinuidad. Debussy trasciende la durée porque, en él, 

cada instante de música es positividad pura, tensión propiamente dicha809. La 

discontinuidad debussysta es un asunto relacionado con la capacidad de interiorización 

espiritual y con la detención psicológica de la durée a la que nos conducen las músicas 

que son signo de lo que el hombre no puede expresar con palabras o con los medios de 

la lógica. Percibir correctamente a Debussy significa llegar a comprender esto y, por lo 

tanto, superar una perspectiva  instalada en el materialismo como la de Bachelard: 

 

Gaston Bachelard reencontraría sin duda en Debussy la «estructura» de un tiempo pulsátil 
ritmado por apariciones intermitentes. La discontinuidad «cuántica» de la que habla 
Bachelard responde sin duda a un escrúpulo nominalista, a una exigencia de inmediato: 
para un oído atento y sin prejuicios, los ruidos de la naturaleza forman un dato 
discontinuo que se destaca sobre un fondo de silencio810. 
 
 

Cuando contemplamos los instantes desde fuera, es decir, no desde la vivencia 

privilegiada de la intuición, entonces surge lo que Bachelard llama la «sinfonía de los 

instantes». Si nos situamos en esta perspectiva exterior podremos, efectivamente, 

escuchar la sinfonía de los instantes en la que un ritmo se apaga al hundirse en el 

pasado, o bien se proyecta hacia el futuro porque el hábito nos permite construir una 

forma de solidaridad que es la duración, la cual se funda en las resonancias y en las 

funciones de cada elemento unitario de semejante sinfonía con respecto a esa 

perspectiva exterior que mantenemos811. Jankélévitch sabe que el atomismo de los 

                                                 
809 Cf. Jankélevitch, V., Debussy et le mystère de l’instant., p. 216. 
810 “Gaston Bachelard retrouverait sans doute chez Debussy la «structure» d’un temps pulsatile ryhtmé 
par des apparitions intermittentes. La discontinuité «quantique» dont parle Bachelard répond sans doute à 
un scrupule nominaliste, à une exigence d’immédiat: pour une Oreille attentive et sans préjugés, les bruits 
de la nature forment un donné discontinu qui broche sur fond de silence”. Ibid., pp. 216-217. La 
traducción es nuestra. 
811 Cf. Bachelard, Gaston, La intuición del instante, Op. cit., pp. 47-50. 
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instantes finalmente convierte el estilo picado en un legato (continuum) al que la 

seriedad del hombre no puede sustraerse y al que llamamos duración812.  Frente a este 

peligro aboga por no contemplar el devenir, sino desde un sentido global. Por eso habla 

de lo que, en música, es el «espejismo del desarrollo»813. La perspectiva es justo la 

inversa. El valor de la música reside en la intensidad del conjunto de la obra, no en el 

discurso. De ahí su insistencia en tratar de desterrar el prejuicio metafísico sobre el que 

descansa la idea de que la música es un lenguaje814. La música se vive, se experimenta 

como una globalidad, un instante catártico. La concepción occidental del «desarrollo» 

referido a las grandes formas como la Sonata o la Fuga está contaminada por los 

esquemas de la retórica, esto es, por el devenir lineal y sus engaños: 

 

Allí donde la inteligencia asociativa y «espacializante», sobrevolando el devenir, 
distingue varias partes entre un exordio y una perorata, el oído, en la ingenuidad 
inmediata de una sucesión vivida, no se da cuenta de nada. Sin la visión retrospectiva 
del camino recorrido, la pura audición no indicaría el proyecto de la sonata. Porque el 
plan es algo concebido, no algo audible ni tiempo vivido815. 
 
 

La vivencia de la experiencia musical –y decimos musical, que no auditiva– es 

entendida por Jankélévitch desde el que llama una y otra vez, haciendo genuino y 

propio el título del preludio debussysta, régimen de la «serenata interrumpida». Tal 

régimen coincide con la idea de lo estancado, pero no de lo estático, por lo que es 

consistente con la catarsis del instante que se entiende como tensión pura y totalidad. 

Debussy no es el único ejemplo. Podrían añadirse episodios famosos de la Historia de la 

Música como el titulado Il vecchio castello, de los Cuadros de una exposición de 

Mussorgski, o los Oiseaux tristes de Ravel que exhiben discontinuidades rítmicas que 

llegan a producir una sensación de estancamiento o de tiempo detenido816. En Debussy, 

incluso cuando la música exige velocidad se trata muchas veces de una «velocidad 

estacionaria». En este sentido, destaca el uso del perpetuum mobile en piezas como el 

estudio Pour le huit doigts o de procedimientos como exigir un movimiento continuo y 

suavemente ondulado a una de las manos del pianista como ocurre en «The Snow is 

                                                 
812 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La aventura, el aburrimiento, lo serio. Op. cit., pp. 178-179. 
813 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable, Op. cit., p. 41. 
814 Cf. Ibid. 
815 Ibid., p. 42. 
816 Cf. Ibid., p. 43. 
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Dancing»#### de Children’s Corner. Jankélévitch habla aquí de «vana agitación» y observa 

cómo los juegos de notas danzando, mejor que un sentido direccional adquieren el 

aspecto sonoro de lo circular, de una celebración del mismo lugar y, por lo tanto, del 

estatismo817. Esta circularidad es considerada por el filósofo un eterno presente, un 

vórtice originario o, llevado a términos bergsonianos, el élan vital: 

 

Bergson dice que el élan vital se arremolina en el mismo lugar cuando la fascinación de 
la materia paraliza su progreso818. 

 

Debussy es bergsoniano para Jankélévitch en un sentido muy diferente al de 

Fauré. El padre de la melodía francesa representa la fluidez de la durée. Lo podemos 

escuchar en obras como el Sanctus del Réquiem####819 del que Jankélévitch destaca sus 

pianísimos sobrenaturales, el murmullo de sus arpas o la serenidad de sus coros820. Por 

otro lado, el movimiento circular que aparece en muchas de las obras de Debussy821 

responde a un intento de profundización que tiene que ver con un retrotraerse al 

conocimiento intuitivo. Como comenta al comienzo de La vie et la mort dans la 

musique de Debussy822, influido por los lugares metafísicos comunes a la filosofía y al 

arte de su época, el compositor impresionista está asimilando una visión implícita del 

mundo y de la vida que tiene mucho que ver con lo que intuyen el filósofo o el 

científico. La música de Debussy se mueve en círculos que vienen a representar la idea 

de profundización en una intuición básica, y esto es completamente bergsoniano como 

sugieren estas palabras de La intuición filosófica: 

 

                                                 
#### Ilustración sonora. Debussy, C., «The Snow is Dancing» de Children’s Corner. Sergei Kvitko, piano. 
Cf. Anexo. 
817 Cf. Jankélévitch, V., Debussy et le mystère de l’instant. Op, cit., pp. 130-131. Cf. también Debussy et 
le mystère, Op. cit., pp. 38-39. 
818 “Bergson dit que l’élan vital se met à tourbilloner sur place quand la fascination de la matière paralyse 
son progrès”. Debussy et le mystère de l’instant. Op. cit., p. 128. La traducción es nuestra. 
#### Ilustración sonora. Fauré, Gabriel, «Sanctus» del Réquiem. La Chapelle Royale. Dir. Phillippe 
Herreweghe. Cf. Anexo. 
819 Cf. Jankélévitch, V., La vie et la mort dans la musique de Debussy. Ed. La Baconnière. Neuchâtel, 
1968, p. 40. 
820 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 134. 
821 Jankélévitch cita otros ejemplos además de los mencionados, como La Boîte à joujoux, o L’Isle 
joyeuse, ambas para piano solo. 
822 Cf. Jankélévitch, V., La vie et la mort dans la musique de Debussy. Ed. La Baconnière. Neuchâtel, 
1968, Introduction. 



 

 

 

 

 

317 
 

Descendamos entonces al interior de nosotros mismos: cuanto más profundo sea el 

punto que toquemos, más fuerte será el impulso que nos devolverá a su superficie. La 

intuición filosófica es ese contacto, la filosofía es ese impulso
823

. 

 

 

Se percibe también, en la manera jankélévitchiana de concebir el impulso 

debussysta, una cierta salvaguarda del pensamiento helénico con respecto del mundo. La 

«meteorografía» debussyana de la que habla Jankélévitch es vitalmente cósmica y 

admite ese movimiento en círculos que evoca la inmutabilidad. Lo fundamental del 

tiempo privilegiado en el que nos sumerge Debussy es su vocación de presente: mientras 

nos situemos en la dimensión del intervalo estaremos expuestos a los males de nuestro 

tiempo tales como la ansiedad, la angustia, el aburrimiento, la nostalgia. Todos ellos 

tienen el denominador común de proceder de la problemática derivada de la finitud. 

Jankélévitch nos quiere advertir de que todos estos males coinciden en que, cuando se 

abandona a ellos, el hombre no logra alcanzar la armonía con el centro espiritual en su 

propio presente. El impacto existencial de la finitud muchas veces se apodera de nosotros 

y puede hacernos caer en la sensación de que vivir es decepcionante. En efecto, la 

conciencia puede dejarse enfermar de finitud, de aburrimiento. El aburrimiento –dice– 

nunca tiene relación con el presente, «nunca es ahora»824, es lo más alejado del élan vital 

cuya dimensión implica una vocación de presente. Por eso es necesario aspirar a un 

tiempo recobrado, a un tiempo fecundo que nada tiene que ver con la idea de un medio 

al servicio de un fin, esto es, con la idea popular dirigir el tiempo hacia algo útil (carpe 

diem). Debussy nos invita a recuperar esa intensidad interior del tiempo que apunta al 

infinito y que nos produce gozo de vivir. Más que concentrar el valor del tiempo sobre el 

final de la historia o sobre la consecución de fines objetivos, Jankélévitch quiere apuntar 

a una temporalidad que busca la salvación y la revalorización de todo el intervalo. La 

idea del tiempo recobrado en el instante reconvierte el flujo heraclíteo en algo relativo. 

La angustia es, así, vencida y la profundidad e intensidad de lo eterno son captadas en 

una lentitud próxima al estatismo debussysta que llega a sentirse como referencia a lo 

eterno percibida en el más acá temporal. Se trata de desprenderse de toda dimensión 

                                                 
823 Bergson, Henri, «La intuición filosófica». En El pensamiento y lo moviente. Op. cit., p. 116. 
824 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La aventura, el aburrimiento, lo serio. Versión castellana de Elena 
Benarroch. Taurus Alfaguara. Madrid, 1989, p. 105. 
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espacial y suspender por completo el tiempo lineal, de abandonarse a una cierta quietud 

que supere la sinfonía bachelardiana de los instantes: 

 

Pero mientras que la lentitud es experimentada en el espacio como la desesperación de  
no llegar jamás, de jamás alcanzar el fin o siquiera acercarse a él, como un miedo a 
hundirse (¿el ideal del movimiento no es sobrevolar, y estar dispuesto a especializar el 
devenir?), la lentitud sería más bien vivida, en el tiempo, como una vaga promesa de 
inmortalidad825.  
 
 

La dimensión del instante privilegiado se refleja en el movimiento inextenso 

que representa la música de Debussy. Se trata de un «devenir bloqueado», tiempo 

cerrado que representa el destino en sí mismo. Lo destinal es, además, vitalmente 

intenso y a veces trágico en su música, como el tiempo sin perspectiva que viven los 

amantes en Pelléas y Mélisande. Ello responde a la preocupación debussysta por la 

Nada, tema que estaba de moda en la Francia de finales del XIX –Pelléas y Mélisande 

se estrena en 1902– coincidiendo con la decadencia postromántica. Tanto lo trágico 

destinal como en el misterio de mediodía, «la hora meridiana826» que encarna en la 

simbología jankélévitchiana la música de Debussy, son formas del élan vital. Es el 

mismo impulso el que nos abisma en lo profundo y el que imprime vida a la 

inmovilidad, de modo que la materia determinada –el sonido en este caso– recupera 

indeterminación y libertad, intensidad y plenitud. La plenitud del cénit detiene el 

devenir porque deja en suspenso el porvenir: 

 

Mediodía no es solamente, si puede decirse, el instante paradójico de un eterno presente, 
«aeternum Nunc»: a la eternidad del instante corresponde en el espacio la inmovilidad 
universal827. 

 

Debussy está a la escucha de una instancia silenciosa y de una concordancia 

vital con los lugares donde coinciden los opuestos. La ambigüedad del punto meridiano, 

en el que se dan al mismo tiempo el apogeo y el comienzo de un declive, sugieren a 

                                                 
825 Jankélévitch, Vladimir, La muerte. (Título original, La mort.© Flammarion, París 1977). Traducción 
al español de Manuel Arranz Lázaro, Pre-textos, Valencia 2002, p. 193. 
826 Cf. Jankélévitch, V., Debussy et le mystère de l’instant. Op. cit., p. 143. 
827 “Midi n’est pas seulement, si l’on peut dire, l’instant paradoxal d’un éternel présent, «aeternum 
Nunc»: à l’éternité de l’instant correspond dans l’espace l’immobilité universelle. Ibid. , p. 144. La 
traducción es nuestra. 
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Jankélévitch por igual las tesis de la presencia total y del abismo trágico828. Se trata de 

un rasgo de objetividad. Lo nocturno y lo diurno se confunden en una música que 

invoca un misterio de presencia ausente y de ausencia presente porque envuelve en 

poesía la aporía de la existencia829. 

Lo nocturno y lo diurno aparecen también en la epistemología bachelardiana de 

La philosophie du non (1940), donde se desarrolla una “no filosofía” que deja en 

libertad a los elementos necesarios para elaborar una teoría no filosófica de la filosofía. 

Según Bachelard, en la reflexión epistemológica se mezcla una «filosofía diurna» de 

carácter claro, con una «filosofía nocturna» de carácter oscuro a la que acuden también 

los científicos cuando reflexionan sobre su propia práctica. Y es que conocer implica 

una serie de rupturas epistemológicas y discontinuidades que parten de un “no” al 

conocimiento por acumulación. Bachelard piensa que no se conoce por acumulación 

sino por negación de los conocimientos anteriores; además, la ciencia no puede 

pretender llegar a la verdad sino sólo a una aproximación. La manera como este autor da 

cuenta del cambio científico le permite rechazar la continuidad de la ciencia, aceptando 

su progreso a partir de las rupturas epistemológicas. Esto puede parecer un poco alejado 

de la filosofía de la música, pero si aceptamos la idea de que el instante es una forma de 

acceso al conocimiento y pensamos en la discontinuidad debussysta podríamos estar 

sugiriendo, de acuerdo con un Jankélévitch heredero de Bergson, pero también lector de 

Bachelard, que lo que hace Debussy es poner en cuestión la validez de una música 

acumulativa –la de tradición alemana– para proponer un progreso de la ciencia musical 

que se base en pequeñas negaciones de la continuidad discursiva, lo cual desde el punto 

de vista de su técnica compositiva es rigurosamente cierto y se encuentra a la base de la 

revolución que supone Debussy en el panorama de la música occidental.  

Jankélévitch, al obviar el carácter discursivo de la música y poner el acento en 

su capacidad de remitirnos al impulso instantáneo de la vida, se vuelve hacia una 

meteorografía de los elementos presente en la iconografía debussysta en la que 

adquieren protagonismo, como en la estética bachelardiana, el agua, el aire y el 

fuego830. En concreto, los tres Nocturnes para orquesta, Nuages, Fêtes et Sirènes se 

                                                 
828 Cf. Ibid., p. 150. 
829 Cf. Ibid., p. 191. 
830 Cf. Jankélévitch, V., Debussy et le mystère. Op. cit., pp. 47-59. Cf. también, La vie et la morte dans la 
musique de Debussy, Op. cit., p. 41. 
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convierten en tres poemas sinfónicos en los que se rinde homenaje al aire, al fuego y al 

agua respectivamente. A partir de aquí nos acercamos de manera explícita a una poética 

que nuestro filósofo reconoce en el lenguaje de Gaston Bachelard. Él menciona su libro 

L’eau et les rêves en Debussy et le mystère y en La vie et la morte dans la musique de 

Debussy831. En concreto, le interesa la oposición Debussy/Fauré que relaciona con la 

oposición entre las «aguas profundas» y las «aguas primaverales» a las que se refiere 

Bachelard en dicha obra. Tal oposición es, para Jankélévitch, una oposición de carácter 

temporal, pues las aguas profundas representan la idea de interioridad, de descenso en 

espiral a las profundidades de la conciencia y al caos original, al caos en sentido 

hesiódico que es la sustancia de la vida, frente al alegre tiempo de la duración, del fluir  

que fertiliza los campos. Frente a la condensación del devenir, que nos lleva a la teoría 

del instante y a un estrechamiento intensivo de la durèe que nos remite a un universo 

cualitativo de enorme densidad, Jankélévitch necesita igualmente la carga de ganas de 

vivir que hace posible la libertad, el espíritu creador que irriga el progreso humano. Ser 

profundos nos permite ser fecundos. Vivir el presente en toda su intensidad, sublimar el 

presente nos permite tener esperanza en el futuro. La sublimación del instante a la que 

nos invita la filosofía de Jankélévitch proclama una autonomía de lo temporal capaz de 

trascender el dolor de lo irreversible a través de un impulso espiritual y transfigurador. 

De ahí que Isabelle de Montmollin haya dicho que, en este punto, Jankélévitch 

restablece una concepción de lo temporal que ilumina fugitivamente el cielo de un 

Renacimiento832. Nosotros no podemos, sino corroborarlo a través de su filosofía de la 

música; una filosofía en la que el estancamiento debussysta es aliviado por el flujo 

faureano, en la que «el rapto musical es una evasión, pero en la inmanencia»833. Y es 

que el equilibrio entre la tragedia de Mélisande y el viaje al Paraíso que nos promete el 

Réquiem Op. 48 deben resolverse en el claroscuro de un punto intermedio, un delicioso 

casi-nada, apenas entrever 

 

Un fino y extremo culmen en el que el alma alcanza por unos instantes su 
propia cima834. 

  

                                                 
831 Cf. Debussy et le mystère. p. 54. 
832 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., p. 292. 
833 Jankélévitch, Vladimir, La música y lo inefable, p. 191. 
834 Ibid. 
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4.2 Música y Charme: el encanto como Manière de lo musical 

 
 

La mayor parte de los autores de habla no francesa que han estudiado la 

filosofía de la música de Vladimir Jankélévitch han renunciado a traducir la palabra 

charme cuando se refieren al uso que, de ella, hace el autor. A través de cualquier 

diccionario francés de sinónimos, descubrimos un elenco de interesantes connotaciones 

que hacen entender mejor la naturaleza de este término: agrément, (atractivo, encanto, 

gracia), amabilité (amabilidad), amulette (amuleto o talismán), aménité (amenidad), 

appât (cebo), appas (seducciones), ascendant (ascendiente, influencia o predominio 

moral), attirance (atracción), avantages (ventajas, beneficios o favorecimientos), 

baratin (palabrería, capacidad de camelar), beauté (belleza) bercement (acunamiento, 

balanceo o arrullo) blandice (poéticamente blandura, encanto o atractivo), breuvage 

(bebedizo), chic (elegante y de buen gusto), ensorcellement (hechizo, embrujo), 

ravissement (arrobo, embelesamiento) remède (remedio, antídoto), sort (suerte o 

destino), sortilège (sortilegio), etc. La lista puede parecer muy larga pero si nos interesa 

reflejar todas estas connotaciones es porque conviven sin dificultad en una categoría que 

conlleva el pleno significado de la palabra española «carmen». Este vocablo, según su 

procedencia latina, se refiere en nuestra lengua a una composición poética y, en 

Andalucía, se aplica a un huerto o jardín, lo que de nuevo nos lleva a la idea llena de 

misterio del hortus conclusus. Marianne Massin ha hablado de «misterio carminal» –a 

la vez «canto» y «encantamiento mágico»835– para referirse a esta importantísima 

noción, genuinamente jankélévitchiana, que alcanza no sólo a la estética sino al 

conjunto del pensamiento del autor. Vamos a tratar de acercarnos a ella para comentar 

su función específica en la filosofía de la música de Jankélévitch.  

El primer volumen de Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, dedicado a La 

manière et l’occasion, comienza por una breve introducción titulada «Le Je-ne-sais-

quoi»836. En ella se habla del reproche que, íntimamente, se hace el hombre racional 

ante la evidencia burlada, esto es, trata de la insatisfacción de la conciencia ante lo 

incompleto de las verdades racionales. Como un «genio maligno» empeñado en que 

                                                 
835 Cf. Massin, Marianne, «Consentir au charme?». En AA. VV. (Bajo la dirección de Françoise Schwab). 
Présence de Vladimir Jankélevitch. Le Charme et l’Occasion. Beauchesne Éditeur. París, 2010, p. 35. 
836 Cf. Jankélévitch, V., Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. Vol. I, La Manière et l’Occasion, Seuil. 
Tours, 1981, pp. 11-12. 
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nada pueda ser probado sin acudir al equívoco, a lo no completo o a la paradoja –

sugiere el filósofo haciendo un guiño a la herencia cartesiana que trata de poner en 

cuestión– así la Razón se revuelve contra sí misma cuando comprende que lo esencial es 

un abscontidum, misterio que se oculta porque pertenece a un orden totalmente otro. 

Ello provoca la nostalgia y el sentimiento o pathos de incompletud al tiempo que abre 

un espacio para la filosofía negativa, es decir, para una manera de pensar al margen de 

lo exotérico, pues se trata de admitir que hay cosas de difícil acceso para el ejercicio 

racional. Lo misterioso siempre nos es escamoteado; se nos escapa tanto cuantitativa 

como cualitativamente. Lo misterioso encierra además, y esta característica es propia 

del charme, una erótica, una infalible atracción de carácter metaempírico e 

inexpugnable que, desde el momento en que trata de expresarse, nos vuelve hacia la 

poesía y hacia la música. Por lo tanto, el arte es terreno abonado para esta categoría. 

Jankélévitch pasa a referirse al charme tocando dos aspectos, el temporal y el 

atemporal, que se relacionan respectivamente con la idea de tiempo continuo –o, si se 

prefiere, tiempo histórico– y con el instante o tiempo cualitativo. Hay dos maneras        

–dice– en las que el Misterio nos es sustraido: bien podemos hacer de lo incognoscible 

la extenuación cuantitativa de lo cognoscible, como ocurre con las filosofías 

racionalistas; o bien podemos invertir el orden de importancia de la esencia y del 

accidente. La rehabilitación del accidente apunta hacia un modo de filosofar que no se 

interesa por el ser sino por los modos de ser del ser. El estilo de hacer filosofía que 

reduce la sustancia a sus modos es inspirado –lo apunta explícitamente– por el español 

Baltasar Gracián, quien en la décimocuarta máxima del Oráculo manual resume 

algunos aspectos de El Discreto que oponen la circunstancia a la sustancia y la manera a 

la cosa. Gracián –observa– concibe la categoría de Manera de forma cualitativa, en 

relación con el atractivo de lo sensible. Jankélévitch se fija en un ejemplo tomado de la 

obra del jesuita español que pone sus ojos en la figura del pavo, ave representativa de la 

apariencia ostentosa, para concluir teológicamente que el esplendor multicolor de la 

Naturaleza no muestra la sacralidad del Creador, pero sí es sacramento o signo de lo 

sagrado837. Nuestro autor aplica las enseñanzas gracianas al terreno de la moral, pero 

también ve en ellas una utilidad para su estética. Así, se refiere a la anfibolia de lo 

misterioso cuya negatividad consiste en aparecer bajo alguna forma de lo sensible, pero 

                                                 
837 Cf. Ibid., pp. 13-14. 
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no consistir en dicha forma sensible sino simplemente ser signo de algo que, como 

ocurre con la música, se presenta formalmente como apariencia atractiva, como 

apariencia que irradia pero no constituye su propia esencia puesto que, dicha esencia, 

tiene carácter irreductible. Tal apariencia posee la capacidad de desvelar lo esencial en 

lo accidental, pues se trata de una «aparición o revelación en el tiempo»838. Ello conduce 

fácilmente al interrogante por lo nuclear  de la música. 

 

¿Qué es la música?, se pregunta Gabriel Fauré en búsqueda del «punto 
intraductible», de la irreal quimera que nos eleva «por encima de lo que es»…839. 

 
 

Con estas palabras comienza La música y lo inefable. No es casualidad. 

Jankélévitch parte de una pregunta que posiblemente se ha hecho todo compositor y que 

Gabriel Fauré refleja en su correspondencia840. Qué es la música, qué esencia esconde 

su belleza sensible. Apenas podemos conocer de ella los modos en los que nos es 

presentada: sus ritmos, sus formas o estructuras, sus timbres… Sin embargo, parece 

imposible poder articular el modo de acceso a su ipseidad. Apenas podemos penetrar la 

sustancia de la música. Habitualmente tenemos que conformarnos con lo accidental, ya 

se presente como luminosos oropeles virtuosísticos como muchas veces es el caso de 

Liszt, ya se escuche como estáticos y sugerentes remansos de paz como ocurre con 

buena parte de la literatura debussyana. Lo que comparten una y otra manera de hacer 

música es una preferencia por la intensidad de carácter cualitativo frente a lo 

cuantitativo del discurso. Y es que, en lo meramente discursivo, se pierde todo poder de 

encantamiento, todo primado de la intensidad. Lo discursivo puro no invade el terreno 

del charme. Jankélévitch considera de orden superior el acceso a la música  basado en la 

conmoción y en la intuición frente al que procede de un estudio arduo y militante que, 

aunque no puede ser soslayado y es digno de admiración, corre el peligro de quedarse 

vacío. Quien busque el conocimiento musical debe tener siempre presente que lo 

esencial va más allá del dominio técnico. Hay que mantenerse abierto hacia esa 

atracción capaz de mantener el desnivel entre lo que expresa algo inefable, que es de 

                                                 
838 Cf. Jankélévitch, V., Quelque part dans l’inachevé. Op. cit., p. 228. 
839 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 13. 
840 Cf. Fauré, Gabriel, Lettres intimes. Ed. Philippe Fauré-Fremiet. París, 1951, p. 58 (29 de agosto de 
1903). 
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carácter superior, y la mera belleza sensible. Y esto atañe tanto al intérprete como al 

oyente, no sólo al compositor. 

Ante el charme musical, Jankélévitch se cuestiona si en él es más 

predominante el carácter apolíneo o el fragor dionisíaco. Lo hace en La música y lo 

inefable. Hay una música –dice– que, al igual que la retórica, es capaz de embelesar 

para someter al hombre con su palabrería. Pero también hay una música que, sin 

desmentir el logos, se somete voluntariamente al primado matemático de la armonía841. 

Dando un paso más, hay por último –como vimos al hablar de Bartók o como ocurre 

con Schönberg, cuyas Piezas para piano Op. 19 serían un ejemplo magnífico de 

esto842– música que decide apostar por una belleza difícil obligándose a un 

despojamiento de lo sensual. Esta ambiciosa manera de componer renuncia a toda 

frivolidad e intenta llevarnos por el camino del puro ascetismo para ascender cotas 

superiores. En cualquiera de estas vertientes, incluso en la más desnuda, la música 

puede resultar seductora. La música despojada de artificio seduce a la manera de 

aquellas aventuras que requieren esfuerzo y tras las que se adivina el premio mayor que 

alimenta el deseo de emprenderlas. Y es que la hermenéutica de lo musical no es 

rectilínea; las paradojas que encierra no se reducen al quiasmo ni siguen un método. Es 

muy difícil saber si lo que escuchamos está contaminado por los usos y las modas, o 

bien responde al hallazgo de los espíritus fuertes. De la misma manera que, en 

ocasiones, el lenguaje abusa de tropos y figuras retóricas que en última instancia 

parecen limitarse a reflejar tipos o formas «deshidratadas por la desecación 

conceptual»843, el discurso musical puede igualmente ocultar su propia esencia en lugar 

de transparentarla. Cuesta aceptar que la música no signifique nada, por lo que a veces 

tratamos de vincular lo musical con asociaciones convencionales o atribuimos al 

discurso melódico un sentido metafísico como si pudiera resistir todos nuestros antojos 

intelectualistas844. Pero la música es lo que es, no está sujeta a nuestros caprichos. Al 

dejarnos llevar por los excesos racionalistas convertimos lo musical en algo 

metamusical cuyo carácter se torna arbitrario o metafórico. Jankélévitch piensa que este 

es el caso de Schopenhauer y, a pesar de reconocer explícitamente el valor de sus 

                                                 
841 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 24. 
842 Citadas por el autor en La música y lo inefable. Op. cit. Ver nota al pie de la p. 216. 
843 Cf. Jankélévitch, V., La Manière et l’occasion. Op, cit., p. 20. 
844 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 32. 
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certeras intuiciones, anota que cuando el romántico alemán decide que sólo el oído tiene 

el poder de romper el techo de nuestra finitud a través de sus percepciones privilegiadas, 

lo hace con total arbitrariedad. Nuestro autor se pregunta en virtud de qué monopolio las 

percepciones auditivas serían las únicas capaces de llegar al mundo nouménico mientras 

se niega este privilegio a la poesía845. Ello nos lleva a otro interrogante: ¿Acaso el 

charme musical reside en el elemento poético de la música?  

Partimos del comentario que hace nuestro autor a la filosofía de la música de 

Schopenhauer en La música y lo inefable. Su crítica es la del Jankélévitch  maduro que, 

por una parte, ha pensado y escrito ya mucho sobre música y, por otra, ha creado y 

descrito sus propias categorías filosóficas. La noción categorial de Charme le permite 

entrar de lleno en un terreno de juego que señala la importancia de lo contingente 

musical, al tiempo que articula un paso más con respecto a la filosofía 

schopenhaueriana.  

 Preservando a la filosofía de su legítimo sentido crítico y preservando también 

la posibilidad de que exista una realidad más allá del entendimiento humano, 

Schopenhauer pretende no limitarse a la esfera fenoménica y asciende desde el concepto 

de Representación al concepto de Voluntad. La Voluntad schopenhaueriana –explica 

Vidal Peña846– es una noción no inteligible, pero no se puede decir que sea una noción 

«irreal». Se trata, en última instancia, de conservar la esfera nouménica de procedencia 

kantiana sugiriendo una realidad última que, frente a lo inteligible mediante las formas 

racionales a que se refiere el campo de la Representación, abre un camino para la 

arbitrariedad y el deseo: lo no accesible al entendimiento es una fuerza (Voluntad) que, 

independientemente de nuestras representaciones, es real. Para Schopenhauer toda 

representación está penetrada por esta fuerza que constituye un principio de naturaleza 

no racional. La Representación, aunque alude a la apariencia, es necesaria porque, sin 

ella, la Voluntad quedaría inexpresada. Lo que «entendemos» a través de la 

Representación, aunque es una suerte de engaño, es también la única manera de 

aproximación a la verdad en tanto expresión individualizada de la Voluntad. Este deseo 

de conocer lo impregna todo. Como consecuencia se produce un dolor que procede de la 

imposibilidad de satisfacerlo, dolor que apenas puede serenarse en la contemplación 

                                                 
845 Cf. Ibid., pp. 33-34. 
846 Cf. Peña, Vidal, «Schopenhauer y la música. Un caso de «Romanticismo formalista» musical». En El 
basilisco nº 4. Septiembre-Octubre 1978, pp. 29-34 (Conferencia pronunciada en septiembre de 1978). 
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artística. De alguna manera, la contemplación artística apacigua este dolor porque nos 

permite intuir lo que las cosas son847. Hasta aquí tendríamos el planteamiento de 

Schopenhauer. Pues bien, en Jankélévitch, la idea de Representación es sustituida por la 

categoría de Manière, que aunque se corresponde con la apariencia y tiene un carácter 

accidental –en lo que coincide con Schopenhauer– por el contrario, nunca es engañosa. 

La Manera jankélévitchiana permite que lo esotérico y lo exotérico convivan bajo la 

forma de la paradoja queriendo señalar con ello una vida interior en la exterioridad de la 

apariencia que dice relación no a una Voluntad ciega cuyo componente fundamental se 

refiere al deseo sino a una suerte de Misterio vivificante, intrigante, astuto e   

irreductible que se identifica con el Je-ne-sais-quoi. Mientras en la Representación 

schopenhaueriana persiste una fuente de dolor que obedece a la Voluntad, a un       

deseo insatisfecho que no logra colmar nuestro impulso de conocer, el Charme 

jankélévitchiano, referido a las múltiples formas del Misterio, es el remedio mismo 

contra el pesimismo.  

Schopenhauer, al objeto de librarnos del dolor, busca en la objetivación de la 

Voluntad un enfoque abstracto de la misma que permita superar sus manifestaciones 

individualizadas y contingentes y, en su intento, decide que la contemplación artística 

puede sumirnos en un benefactor desinterés. Jankélévitch, por el contrario, entiende que 

lo eterno está contenido en lo finito y que las maneras o apariencias que presenta la 

realidad trascienden lo fenoménico por sí mismas desde el momento en que la Ocasión 

privilegiada, que es una vivencia de carácter cualitativo, intenso e instantáneo, pone al 

límite nuestro entendimiento y somete sin proponérselo nuestra voluntad porque tiene el 

carácter de lo evidente. Esto se comprueba de manera inequívoca en el disfrute de la 

música y se debe al gesto poético que ésta encierra. En este sentido, tanto la  música 

como el resto de las artes o de las bellezas comparten la misma posibilidad de 

trascender lo fenoménico, ya que el gesto poético es un principio cualitativo común a 

todas ellas que, misteriosamente, deviene portador de sentido. Así, Jankélévitch habla 

del sabor de la fruta, del bouquet de un vino, o del perfume de una rosa como algo 

irreductible848 para concluir que ninguna de las cosas cuyo valor es de carácter 

cualitativo puede subsumirse bajo categorías racionales: 

                                                 
847 Cf. Peña, Vidal, Art. cit., pp. 31-32. 
848 Cf. Jankélévitch, V., La Manière et l’occasion. Op, cit., pp. 51-52. 
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La cualidad se explica por la cualidad, se justifica cualitativamente, como el amor 
inmotivado que, girando en el círculo de su tautología incondicional, rehúsa rendir 
cuentas o responder Porque a los Porqués849. 
 
 

Lo cualitativo, por su propia naturaleza, es indivisible y carente de discurso. Su 

inmediatez constituye un casi-nada del que participa directamente la experiencia 

musical: 

 

Es por lo que no hay nada que decir, a la vez que hay infinitamente que decir hasta la 
consumación de los siglos sobre la emoción musical, este casi-nada que el pasado 
personal, la refracción moral, la educación artística colorean de matices imprevisibles. Es 
por lo que se puede decir a voluntad que la música no expresa nada o expresa lo 
inexpresable hasta el infinito: el Espressivo inexpresivo es su incomprensible vocación. Y 
sin embargo lo indecible, ¿no es un misterio decible hasta el infinito? La filosofía 
apofática, ¿no es una filosofía infinitamente, inagotablemente, contradictoriamente 
catafática? Las innombrables glosas y los interminables comentarios no agotan, pues, el 
charme musical, o lo agotan, si puede decirse, al límite. Complejo inextricable y misterio 
insondable, este charme fugaz es a la vez profundo y superficial: profundo porque el 
intérprete jamás termina de desentrañar sus inagotables riquezas, y superficial porque está 
contenido por completo en la indivisible fenomenalidad de su forma sensible. El charme 
no es el sentido de un poema, sino que es más bien el sentido de su sentido, y la 
quintaesencia de su esencia: la música revela el sentido del sentido, que es charme, y lo 
sustrae a nuestras glosas850. 
 
 

Cuando Jankélévitch se pregunta sobre la primacía que concede Schopenhauer 

a la música se sorprende de que el criticismo –que nos mantiene en el mundo 

fenoménico– sea suspendido en favor de las sensaciones sonoras, ya que tales 

sensaciones están sometidas más que el resto a la forma temporal. Esto tal vez sería 

                                                 
849 “La qualité s’explique par la qualité, se justifie qualitativement, comme l’amour immotivé que 
tournant dans le cercle de sa tautologie inconditionelle, refuse de rendre des comptes et de répondre 
Parce-que aux Pourquoi”. Ibid., p. 52. La traducción es nuestra. 
850 “C’est pourquoi il n’y a rien à dire, en même temps qu’il y a infiniment à dire jusqu’à la 
consommation des siècles sur l’émotion musicale, ce presque-rien que le passé personnel, la réfraction 
morale, l’éducation artistique colorent de nuances imprevisibles. C’est pourquoi on peut dire à volonté 
que la musique n’exprime rien ou exprime l’inexprimable à l’infini: l’Espressivo inexpressif est son 
incompréhensible vocation. Et tout de même l’indicible n’est-il pas un mystère dicible à l’infini? La 
philosophie apophatique n’est-elle pas une philosophie infiniment, inépuisablement, contradictoirement 
cataphatique? D’innombrables gloses et d’interminables commentaires n’épuisent donc pas le charme 
musical, ou l’épuisent, si on peut dire, à la limite. Complexe inextricable et mystère insondable, ce 
charme fugace est à la fois profond et superficiel: profond parce que l’interprète n’a jamais fini d’en 
dérouler les inépuisables richesses, et superficiel parce qu’il tient tout entère dans l’insécable 
phénomenalité de sa manière sensible… Le charme n’est pas le sens du poème, mais il est plutôt le sens 
de son sens, et la quintessence de son essence: la musique révèle le sens du sens, qui est charme, en le 
soustrayant à nos gloses. Ibid., pp. 52-53. La traducción es nuestra. 
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comprensible en el bergsonismo donde tiempo, esencia del ser y realidad se identifican, 

pero Schopenhauer no llega tan lejos puesto que se queda en el campo de la alegoría851. 

El filósofo alemán trata de abandonar el principio de Razón y manifiesta la superioridad 

de la música como expresión de la Voluntad en sí misma852. Esta objetivación, que 

expresa la raíz última del mundo cuyo carácter trasciende lo fenoménico, convierte a la 

música en un arte que, mejor que las demás artes, hace patente el mundo nouménico 

hasta casi identificarse con la suprema filosofía. Siguiendo el impulso romántico de 

atribuir a la música una capacidad de acceso al conocimiento coincidente con una 

famosa frase atribuida a Beethoven que afirma que la música es una revelación más alta 

que cualquier filosofía, la tesis de Schopenhauer viene a sugerir que sumergirnos en la 

escucha musical supone un modo de hacer patente la Voluntad misma. Ello podría 

conducirnos a pensar que la música es una expresión de lo Inefable con lo que 

podríamos acercar posturas entre Schopenhauer y Jankélévitch pero, como observa 

Vidal Peña, Schopenhauer se queda en el terreno de la analogía853.  Jankélévitch, por 

contraste, asciende hasta hablar de tautegoría en el sentido schellingiano. Además, en 

Schopenhauer el elemento temporal no ha cobrado todavía el papel crucial que tendrá 

en filosofías posteriores, desde luego en la jankélévitchiana. Nuestro autor comenta que 

el alemán construye una metafísica de la música a través de la correspondencia entre 

discurso musical y vida subjetiva: así, en la primera analogía, Schopenhauer reduce la 

polaridad entre las tonalidades mayor y menor a una alegoría sobre los estados de ánimo 

que habla de «la inquietud y el deseo humanos que oscilan incesantemente entre 

esperanza y languidez»854, con lo que la filosofía de la música queda restringida a una 

psicología del deseo basada en una sugerente metáfora. Tampoco la segunda analogía 

llega, según Jankélévitch, a establecer la importancia del fundamento temporal, pues 

cuando Schopenhauer se ocupa de la primacía del canto sobre la base de la armonía más 

bien se refiere a «la escala cosmológica de los seres cuya conciencia está en la cumbre, 

y en su base se halla la materia inorgánica»855. Así, las voces superiores e inferiores de 

la polifonía parecen sugerir las estratificaciones de la conciencia, lo que nuestro autor 

                                                 
851 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 33. 
852 Cf. Schopenhauer, Arthur, El mundo como voluntad y representación, Libro III, Apéndice XXXIX. 
Cf. también, Schopenhauer, Arthur, Lecciones sobre metafísica de lo bello. “Sobre la música”.  
853 Cf. Peña, Vidal, Art. cit., p. 33. 
854 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 34. 
855 Ibid. 
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considera una simple metáfora de carácter topográfico o visual que se le antoja 

«ingenua» frente a lo que él pretende mostrar fielmente enraizado en Bergson, quien 

rechazaba los tropos que refieren lo temporal a las dimensiones del universo óptico y 

cinestésico856. Para Jankélévitch, lo verdaderamente crucial de toda filosofía de la 

música reside en la temporalidad, por lo que no puede devenir una metafísica al estilo 

schopenhaueriano. Ni siquiera cuando Schopenhauer se refiere a los contrastes 

temporales dentro de la forma Sonata toca esta dimensión ontológica decisiva de la 

música, pues al hablar de las diferencias entre los tempi rápidos y los lentos no escapa a 

cierto psicologismo: «[…] las melodías ágiles y sin grandes desviaciones son alegres; las 

lentas que caen en dolorosas disonancias y no vuelven a la tónica más que a través de 

muchos compases son tristes, en analogía con la satisfacción demorada y 

dificultada»857. Jankélévitch reconoce la comodidad de recurrir a tales o cuales 

elementos figurativos, pero entiende que esta actitud se queda en lo superficial puesto 

que responde a una cierta manera de hablar, con lo que corre el peligro de incurrir en 

una mera figura retórica858. La diferencia entre su punto de partida y el 

schopenhaueriano la expresa él mismo en esta frase: 

 

El Allegro maestoso  y el Adagio, de los que Schopenhauer intenta describir la psicología 
metafísica, son como una estilización de los dos tiempos del tiempo vivido, pero no son 
este mismo tiempo. De igual suerte la sonata, la sinfonía y el cuarteto de cuerda son como 
una recapitulación en treinta minutos del destino metafísico y nouménico de la Voluntad, 
pero, ¡tampoco son de ningún modo este mismo destino!859 
 

 
En la cita puede apreciarse perfectamente el sentido tautegórico que 

Jankélévitch concede al tiempo musical. Las dos dimensiones de la temporalidad, los 

dos tiempos del tiempo vivido son el tiempo histórico o cuantitativo y el instante, que es 

el tiempo cualitativo, es decir, la dimensión atemporal de la temporalidad misma. Tal 

atemporalidad existe en la música de manera inherente al tiempo histórico en el que ésta 

transcurre permitiendo una experiencia cercana a la de los místicos. En esta doble 

dimensión de lo temporal late una especie de sentimiento de indivisión entre la vida 

                                                 
856 Cf. Ibid., p. 35. 
857 Schopenhauer, A., El mundo como voluntad y representación, Libro III. Traducción, introducción y 
notas de Pilar López de Santamaría. Trotta, Madrid, 2004, p. 317. 
858 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 37. 
859 Ibid., p. 36. 
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biológica y la vitalidad, una integración de ambos principios que responde a la 

intuición, no puede ser localizada espacialmente y se caracteriza por su capacidad de 

embelesarnos. A esto le damos, entre otros nombres imprecisos, la denominación de 

Charme860. 

De la misma manera que I. de Montmollin ha definido la filosofía 

janélévitchiana como Philosophie del Je-ne-sais-quoi, Joëlle Hansel la ha llamado  

Philosophie du Charme861. Semejante especificidad adquiere su reflejo más genuino en 

su filosofía de la música porque, no en vano, la música permite casi tocar lo intangible y 

decir lo Inefable, ya que el pensamiento jankélévitchiano parte de aquello que: 

 

[…] refuerza en nosotros la siguiente convicción: la cosa más importante del mundo es 
justamente aquella que no se puede decir. Comparada con semejante cosa, nada merece la 
pena862. 
 
 

Hansel ha observado que la música encierra una importante paradoja que 

atraviesa la obra de Jankélévitch. Ella la caracteriza como la tensión entre la nostalgia 

que se inclina hacia el pasado y el imperativo que nos lleva a actuar y se dirige al 

porvenir. Para hacer esa afirmación se ha basado en dos momentos recogidos en la 

entrevista que el autor mantiene con B. Berlowitz en Quelque part dans l’inachevé. En 

uno de ellos, afirma: «la música es el Hacer en estado puro863 ». Más adelante, dice: «la 

nostalgia es de esencia musical»864. A estos textos deberíamos añadir una consideración 

más que aparece en La música y lo inefable, a la que ya hemos aludido al hablar de la 

música como experiencia de la temporalidad: nos referimos al poder de la reiteración 

nunca idéntica que recrea la esencia musical tanto en sus propias repeticiones como al 

ser interpretada una y otra vez, descubriéndonos nuevos matices y alimentando nuevas 

intuiciones. Mientras lo discursivo no permite retorno ni profundización porque se 

esfuma, la iteración nunca idéntica promueve una capacidad de renovación, de 

profundidad que nos fascina: 

 
                                                 
860 Cf. Jankélévitch, V. Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. La Manière et l’Occasion. Op. cit., p. 53. 
861 Cf. Hansel, J., Jankélévitch. Une philosophie du Charme. Éditions Manucius. París, 2012. 
862 Elle renforce en nous la conviction que voici: la chose la plus importante du monde est justement celle 
qu’on ne peut dire. Auprès de cette chose-là rien ne vaut la peine. Jankélévitch, V., Quelque part dans 
l’inachevé. Op. cit., p. 247. La traducción es nuestra. 
863 Ibid., p. 209. 
864 Ibid., p. 216. 
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El tiempo «gnosiano» de Satie petrifica la conciencia fascinada; la brujería de 
El amor brujo de Manuel de Falla o el poder encantador de la Fantasía Bética residen en 
esta misma regla. […] Si la repetición es inmediata y literal, si la «reprise» pura y simple 
puede constituir, en música, una suerte de renovación, lo mismo valdrá, a fortiori, para la 
reexposición o el resurgimiento de los temas en las obras cíclicas. Es en el discurso y la 
prosa donde las repeticiones están proscritas: porque el discurso, tanto si desarrolla un 
sentido como si expone o demuestra una tesis, avanza en progresión dialéctica y camina 
recto sin retroceder865. 

 
 

La capacidad de novedad permanente presente en lo musical es otra de las 

características del charme. Esa fascinación de la repetición cumple unos objetivos 

pedagógicos fundamentales: vencer «nuestra lentitud en comprender, nuestra falta de 

atención o nuestra sordera mental» y «ahondar en el mismo lugar»866, esto es, avanzar 

hacia dentro, hacia el conocimiento que tiene el amante del amado; sumergirnos en un 

estado de vaguedad del alma semejante al del enamoramiento, que introduce todos los 

matices cualitativos que pueden proyectarse tanto hacia el pasado como hacia el futuro 

en un eterno presente. La realidad del charme, «evasiva y precisa, lejana y próxima, 

misteriosa y familiar» se asemeja a la realidad del objeto amoroso porque tiene algo de 

inalcanzable que nunca decepciona y algo de indemostrable que lo sitúa en el terreno de 

aquello clamorosamente presente, pero no subsumible bajo el yugo de la existencia. 

Escucharemos una y otra vez, las interpretaciones serán ricas en matices, pero se nos 

escapará. Abrazaremos, pero no poseeremos. Sentiremos inequívocamente que se trata 

de algo, pero en ningún caso pasará de un casi-nada, de una «fugitiva exaltación», dirá 

el autor867. Ahora bien, ese charme evasivo, invisible e intangible tiene una efectividad 

real, se produce con la fuerza del acontecimiento –observa Joëlle Hansel868–. El acto 

musical parte de la poesía «primaria», o mejor diríamos orginaria, que inspira el acto 

creador del compositor, pero no es nada sin la recreación del intérprete que no puede 

limitarse a una reproducción sino que ha de volver a imprimir vida a la obra original 

como si fuera la primera vez que la obra ve la luz. El intérprete debe redescubrir el 

sentido del sentido y captar  perfectamente esa dimensión de encantamiento que ha de 

trasladar al oyente. La exigencia infinita a la que se somete al concertista precisa de su 

entrega amorosa, de un acto en el que se vence la tensión entre la lectura partidaria y la 

                                                 
865 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 49. 
866 Ibid., p. 50. 
867 Cf. Jankélévitch, V., Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. La Manière et l’Occasion. Op. cit., p. 91. 
868 Cf. Hansel, J., Op. cit., p. 105. 
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lectura trascendente de la partitura. Dicho acto requiere ascesis, sacrificio y apertura 

hasta que finalmente se resuelve como un estado de gracia que se reconoce rendido al 

charme musical, sometido al Misterio que libera en él fuerzas y poderes insospechados 

capaces de arrastrar al público. 

Lo musical, expresivo e inexpresivo al mismo tiempo, no se corresponde con 

un lenguaje. Por más que la música se pueda anotar y mantenga en su construcción una 

serie de relaciones de carácter sintáctico, al filósofo le parece un simplismo reducir la 

ipseidad de la música a semejante prejuicio869. El que las principales formas 

occidentales  como la Sonata, la Fuga, etc. estén influidas por los esquemas de la 

retórica no debe impedir que distingamos entre el plan de una obra musical y el tiempo 

vivido que supone la escucha, que es el único que interesa a Jankélévitch. El poder de 

encantamiento que emana del charme tiene un efecto sobre la audición, actúa sobre el 

hombre, sobre su sistema nervioso, sobre sus funciones vitales870. Platón no condenaría 

en las Leyes la heterofonía y en la República los instrumentos de cuerdas capaces de 

hacer oír todas las armonías871 si no tuviera conciencia de este poder. Platón tampoco 

reservaría su condescendencia para la austeridad de los modos dórico y frigio si no 

tuviera presente el atractivo del placer musical872. El charme tiene un alcance y una 

relación tradicional con el hedonismo que Jankélévitch conoce y que pretende poner en 

sus justos términos: 

 

Los que acusan a la música de hedonismo están aplicando al arte una categoría 
válida solamente para la ética873. 

 
 
Hay que decir que nuestro filósofo jamás reniega del placer musical. En una 

entrevista publicada en la revista L’arc  afirma: 

 

No comprendo que se separe, como lo hace Boulez, la música del placer. La 
música no podría ser culpable de hedonismo: esa palabra de predicador raciocinante874 

                                                 
869 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 41. 
870 Cf. Ibid., p. 17. 
871 Cf. Leyes VII, 812 d. República III, 399 c, d. 
872 Cf. Jankélévitch, V. La música y lo inefable. Op. cit., p. 25. 
873 Jankélévitch, V. Quelque part dans l’inachevé. Op. cit., p. 251. 
874 Aunque el término “raciocinante” no está recogido en el diccionario de la RAE, sí aparece el verbo 
“raciocinar”, por lo que nos permitimos la presente traducción que mantiene el carácter despectivo que se 
desprende del comentario de Jankélévitch. 
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viene de la ascética cristiana. Si la música está completamente separada del placer, mejor 
jugar a los bolos o al bingo875.  

 
 
El término charme sugiere placer y es una noción más aplicable a la estética 

que a la moral. La estética permite una dimensión relacional en el sentido del juego que 

excluye el principio de seriedad que preside los actos morales. Juega con la ambigüedad 

en una mezcla de seriedad y frivolidad. Tal ambigüedad está presente en la música, que 

contiene tanto cierta impostura como cierta sabiduría. Por ello, la filosofía de la música 

podría llegar a generar problemas morales y metafísicos. Pero, en Jankélévitch, 

semejantes problemas están más vinculados a la desproporción entre el poder seductor 

de la música (charme) y la falta de evidencia de la belleza musical876 que a la 

posibilidad real de trasladar al fenómeno musical o a los fenómenos artísticos en 

general, las categorías de la ética. La manera en la que el charme opera está cerca de la 

magia, no de la moral o de la ciencia positiva; no se dirige a la parte racional del 

hombre sino al hombre mismo en su conjunción afectiva, psicológica, espiritual y física. 

El charme no es un argumento como no lo es un perfume y, ciertamente, el compositor 

está tan tentado de ceder a las poderosas razones de la teoría musical como a las 

sinrazones que la música en sí le permite transmitir. Jankélévitch denuncia –se percibe 

también en el guiño crítico que dirige a Boulez– un temor propio del hombre curtido en 

la era de los grandes logros científicos, un temor propio del hombre que rehúsa apoyarse 

en lo que carece de objetividad y que se muestra reacio a dejarse llevar por la 

embriaguez. Esta actitud es considerada por nuestro filósofo como un prejuicio 

frecuente en los espíritus «serios, prosaicos y positivos» que contrasta con la naturaleza 

impúdica de la música877. Contrariamente a la lucidez del conocimiento científico, la 

gnosis musical sugiere un tipo de conocimiento que, por tener que ver con el afecto y 

con la unión amorosa, conlleva cierta desmesura. La enajenación musical de la que 

habla Jankélévitch parte de una distinción: no es lo mismo «incantation» –que en 

francés se refiere a la fórmula mágica que se recita en el ritual de encantamiento y que, 

en el terreno de lo musical, se queda enredada en disquisiciones sonoras que son mera 
                                                 
875 “Je ne comprends pas qu’on sépare, comme le fait Boulez, la musique du plaisir. La musique ne 
saurait être coupable d’hédonisme: ce mot de prédicateur ratiocinant vient de l’ascétique chrétienne. Si la 
musique est complètement séparée du plaisir, autant jouer aux boules ou au loto”. Entrevista con Robert 
Hebrard. En L’Arc nº 75. Op. cit.,  p. 11. La traducción es nuestra. 
876 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., pp. 13-14. 
877 Cf. Ibid., pp. 17-19. 
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palabrería– que «enchantement». Este segundo vocablo se refiere a la acción de 

encantar878 y, en el lenguaje jankélévitchiano, alude a un principio marcado por la 

efectividad y por la capacidad de sustraernos al dolor, es decir, de hacernos olvidar por 

un momento ese mundo finito en el que reinan el Logos y la Razón879. Lo que llama el 

autor «operación mística del encantamiento»880 obra literalmente en los mismos 

términos que la poesía porque posee la capacidad de conseguir la adhesión del espíritu 

sin tratar de convencer, esto es, sin proponérselo. Jankélévitch acude a Plotino881 para 

explicar este consentimiento, esta milagrosa concordancia entre el alma y el objeto –en 

nuestro caso, la música– a la que llama charme. Y dice: 

 

[…] el charme es la inocente sugestión del agente, la feliz receptividad del paciente, la 
mutua fraternalización de los dos partenaires; un encantamiento nesciente que es todo lo 
contrario de un hipnotizador, un paciente «bajo el hechizo» pero más cómplice que 
subyugado, tales son efectivamente los confidentes de esta muy secreta confidencia882. 
 
 

Hay en el imaginario jankélévitchiano una «mayéutica del charme»883 que 

anima en nuestro interior una evidencia débil, no exenta de controversia pero, aun así, 

sumamente eficaz. El principio poético se convierte en condición necesaria de toda 

belleza artística, en principio determinante de toda validez estética. Charme e 

inspiración están sumamente unidos. Ahora bien, para decir una cosa hay que saberla 

decir, por lo que se hace imprescindible dar a semejante principio una apariencia 

técnicamente impecable en la que caben también las fórmulas de la retórica, la 

corrección normativa, o el genial virtuosismo. Pero Jankélévitch no se conforma con 

eso sino que exige algo más de todo artista creador. Exige sinceridad. La sinceridad es, 

                                                 
878 La distinción aparece en La música y lo inefable, pero es necesario acudir al texto en francés, ya que la 
versión castellana de Rosa Rius y Ramón Andrés traduce inapropiadamente incantation por 
“encantación” y enchantement por “embelesamiento”. Cf. Jankélévitch, V. La musique et l’ineffable. 
Seuil. París, 1983, p. 12. Sobre la importancia de esta distinción en Jankélévitch Cf. Hansel, Joëlle, Op. 
cit., p. 109. 
879 Cf. Jankélévitch, V., Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. La Manière et l’Ocassion. Op. cit., pp. 
109-110. 
880 Ibid., p. 110. 
881 Cf. Ibid., p. 107. Cf. Plotino, Enéada I, 6, 2. 
882 […] le charme est l’innocente suggestion de l’agent, l’heureuse réceptivité du patient, la muetuelle 
fraternisation des deux partenaires; un enchanteur nescient qui est tout le contraire d’un hypnotiseur, un 
patient «sus le charme», mais plutôt complice que subjugué, tels sont en effect les confidents de cette très 
secrète confidence. Jankélévitch, V. Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. La Manière et l’Ocassion. Op. 
cit., p. 107. La traducción es nuestra. 
883 Ibid., p. 105. 
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para él, la exigencia ética de todo hacer estético884. Tal sinceridad es definida como un 

estado de coherencia interior, convicción apasionada capaz de transformar incluso lo 

imperfecto, de transfigurar incluso el error. No hay efectividad sin sinceridad. No hay 

arte de persuadir sin convicción. Es la convicción sincera la que suple a la violencia, la 

que propone sin adoctrinar, la que trabaja pacíficamente sobre toda hostilidad y logra la 

catarsis. Este elemento liberador del charme toma la dirección del futuro y cambia la 

muerte por la vida y la finitud por esperanza y renacimiento. Ahora bien, puesto que se 

trata de una evidencia débil, el hombre arrebatado por este encantamiento no se 

identifica con el hombre eufórico sino con el hombre en estado de precariedad, en 

permanente aporía: su conocimiento es sólo semignosis y su ver es sólo entrever. El 

charme se convierte, de este modo, en un elemento filosófico de primer nivel puesto 

que se presenta como una categoría problemática que nos introduce, como un rito de 

iniciación, en un orden totalmente otro885. Los ejemplos musicales que nos hablan de 

ello no se hacen esperar en la bibliografía del autor. Así se refiere a Carmelo, el 

personaje de El amor brujo de Manuel de Falla que logra exorcizar con su amor sano y 

liberador la magia negra del espectro que atormenta a la gitana Candelas; se refiere 

también a Frederic Mompou, quien nos llama a dormir el sufrimiento y a penetrar en 

las almas a través de sus seis Charmes para piano; y, desde luego, a Gabriel Fauré, de 

quien afirma que su música nos encanta con su misterio apaciguador, lleno de 

cordialidad hacia la vida y la verdad886. Precisamente en Fauré et l’inexprimable 

encontramos esta interesante consideración 

 

El charme es en el agente lo que la tranquilidad de espíritu es en la conciencia del 
paciente; de suerte que si la «acquiescentia animi» es un acontecimiento subjetivo, el 
charme designa esa misteriosa propiedad del objeto musical a la que atribuimos nuestra 
propia conversión a la paz887. 

 

La «conversión a la paz» de la que habla el filósofo en este texto  puede leerse 

como una necesidad íntima del espíritu, pero también podría ser  interpretada como un 
                                                 
884 Cf. Ibid., p. 106. 
885 Cf. Ibid., pp. 109-110. 
886 Cf. Jankélévitch, V., Fauré et l’inexprimable. Op. cit., p. 355. Cf. Jankélévitch, V., Le Je-ne-sais-quoi 
et le Presque-rien. La Manière et l’Ocassion. Op. cit., pp. 108-109. 
887 Le charme est dans l’agent ce que la tranquillité d’âme est dans la conscience du patient; en sorte que 
si l’«acquiescientia animi» est un événement subjectif, le charme désigne, lui, cette mystérieuse propriété 
de l’objet musical à laquelle nous attribuons notre propre conversión à la paix. Jankélévitch, V., Fauré et 
l’inexprimable. Op. cit., p. 344. La traducción es nuestra. 
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ansia particular de Jankélévitch en relación con la liberación de lo que, para él 

personalmente, supuso el drama de la Guerra. A partir de esta posibilidad, Joëlle Hansel 

ha tratado de descubrir alguna relación entre las anotaciones de nuestro autor sobre el 

poder encantador de la música y los argumentos de Levinas con respecto al arte de 

postguerra888, aunque la óptica adoptada por ambos autores es sensiblemente diferente. 

La estudiosa se ha referido a dos textos de Levinas, en concreto el capítulo titulado 

«L’exotisme» de De l’existence à l’existant, y al ensayo La réalité et son ombre889 que 

contiene un subcapítulo, «L’imaginaire, le sensible, le musical», de indudable interés. 

Al confrontar el primero de estos escritos levinasianos hemos encontrado algunas ideas 

que sí podrían tener cierto parentesco con Jankélévitch, como la que se refiere a la 

capacidad del arte para comunicar una alteridad en el sentido de una realidad extraña al 

objeto artístico que, sin embargo, parte del mundo890 o el momento en el que Levinas 

habla de la «musicalidad de la sensación» para referirse a la percepción estética como 

algo que, al igual que la música, presenta una plurivocidad de sentidos y una 

«ambigüedad»891. En realidad es la musicalidad, mejor que la música, lo que preocupa a 

Levinas, lo que ya de por sí constituye una diferencia frente a un Jankélévitch 

interesado en la ipseidad de la música. Así, en el subcapítulo citado de La realidad y su 

sombra, Levinas habla de que la imagen artística es musical porque el artista «escucha a 

una musa»892. A propósito de la musicalidad, Levinas se refiere concretamente al ritmo. 

Aparentemente, el ritmo podría tener alguna vinculación con el charme en el sentido de 

que, para Levinas, es el elemento que produce «la fascinación y encantamiento de la 

poesía y de la música»893. Pero Jankélévitch no sitúa el charme musical en el ritmo, que 

para nuestro autor es un factor más del acontecer musical. En nuestra opinión, el 

«encantamiento» al que se refiere Levinas poco tiene que ver con la categoría 

jankélévitchiana a la que estamos aludiendo, sobre todo desde el momento en el que      

–dice Levinas– «el ritmo representa la situación única en la que no podemos hablar de 

                                                 
888 Cf. Hansel, Joëlle, Op. cit., pp. 110-113. 
889 Actualmente recogido en Levinas, Emmanuel, Les imprévus de l’histoire. Fata Morgana. Cognac, 
1994. 
890 Cf. Levinas, Emmanuel, De l’existence à l’existant. “L’exotisme”. Librairie Philosophique J. Vrin. 
Sexta edición, París 1993, p. 84. 
891 Ibid., pp. 86-87. 
892 Cf. Levinas, Emmanuel, La réalité et son ombre. L’imaginaire, le sensible, le musical, en Les imprévus 
de l’histoire. Fata Morgana. Cognac, 1994, p. 128. 
893 Ibid. 



 

 

 

 

 

337 
 

consentimiento, de asunción, de iniciativa, de libertad894». El ritmo, entendido desde el 

punto de vista de Levinas, por una parte se identificaría con la musicalidad en sí misma 

–lo musical es lo que tiene ritmo, podríamos decir– y, por otra, pertenecería a la 

capacidad encantadora tanto de la música como de la poesía porque es capaz de 

subsumirnos en un estado de conciencia que nos priva de autonomía. Pero el charme 

jankélévitchiano trasciende la idea de ritmo musical y se identifica con la esencia de la 

música. Esta esencia no es reductible a una idea de musicalidad que alude al ronroneo 

rítmico porque, lejos de conducirnos a un estado de conciencia en el que se adormece 

nuestra voluntad, por encima de todo exige el consentimiento de quien lo experimenta, 

ya que sólo se pude tener experiencia del charme desde la aceptación y desde la libertad 

humana. En esta línea, Marianne Massin ha observado la importancia de consentir al 

charme. Ello implica, como ocurre en todo consentimiento, cierta aquiescencia895. Se 

trata de una aquiescencia natural, poco prevenida, no previamente predispuesta sino 

sencillamente abierta y activa, carente de agresividad, en ningún caso puesta a la 

defensiva. Tanto intérprete como oyente deben reproducir la actitud del creador 

«absorbido por completo en su Ser ingenuo y su profunda necesidad de Hacer»896, dirá 

Jankélévitch. Pero, en última instancia, este Hacer procede de una decisión libre, como 

es libre el escuchar música con actitud participativa y predisposición del ánimo. No hay 

nada que pensar, nada que analizar. Todo es formar parte, unirse a un estado poético 

lleno de perplejidad fecunda que, en opinión de Jankélévitch, nace del amor897, aparece 

a partir del abandono en él. ¿Acaso hay algo más libre que la entrega amorosa? 

Lo que sí que cabría discutir sobre el charme jankélévitchiano es si refiere a un 

estado de conciencia. Admitirlo supondría estar hablando de una categoría meramente  

subjetiva. En La música y lo inefable hay un capítulo dedicado al charme, «El 

encantamiento y la coartada», cuyo subcapítulo “El encanto bergamasco. Melodía y 

armonía” (Le charme bergamasque en la versión original) contiene la siguiente 

apreciación: 

 

El encanto (charme), como la sonrisa o la mirada, es algo mental. No se sabe en 
qué se sostiene ni en qué estriba, ni si consiste en algo ni dónde cabe situarlo. No está en 

                                                 
894 Ibid. 
895 Cf. Massin, Marianne, Cf. Art. cit., p. 38. 
896 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 132. 
897 Cf. Ibid., p. 135. 
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el sujeto ni en el objeto, pero pasa del uno al otro como una influencia. Y de forma 
general puede decirse que nada es musical en sí, ni una novena de dominante, ni una 
cadencia plagal, ni una escala modal, pero todo puede llegar a serlo, según las 
circunstancias. Todo depende del momento, del contexto y de la ocasión, y de mil 
condiciones que pueden convertir una novedad en una agudeza hipócrita o pedante y un 
acorde anodino en un hallazgo genial898. 

 
 

El texto parece sugerir efectivamente que el charme es un estado de 

conciencia, «algo mental» –subraya el autor– que afecta a los valores intrínsecamente 

musicales, esto es, a todo recurso compositivo que, debidamente contextualizado, se 

convierte en  hallazgo artístico. Aquí, además, aparece claramente vinculado a la 

categoría de Manière y a su relación con la Occasion, pues Jankélévitch se ocupa de 

recordarnos cómo diferentes compositores se apropian del charme a partir de su 

personal inspiración según sus capacidades técnicas. Al hablar de «encanto 

bergamasco», por otro lado, se incluye un adjetivo que nos recuerda la célebre Suite 

bergamasque para piano de Debussy. El calificativo dice referencia a los aires leves y 

deliciosos que procedían del estilo galante italiano y acentúa la idea de buen gusto y 

atractivo seductor del charme. Para Jankélévitch, el encantamiento en Debussy tiene 

carácter revolucionario. Ello se extiende a la música de Ravel y se produce desde el 

punto de vista técnico merced a los particulares usos armónicos del Impresionismo 

francés tales como acordes de séptima, novena u onceava que crean una atmósfera plena 

de sutilezas y matices. Pero la capacidad de embelesarnos con el uso de diversos 

recursos está ya presente en Fauré, del que destaca sus guiños de carácter modal y su 

tendencia a las cadencias de inspiración gregoriana899. El filósofo da a entender que 

estos compositores dominan una técnica puesta al servicio de los secretos del encanto: 

 

Quien conoce todos estos rasgos no sabe nada si no conoce también la manera y el 
cuándo900. 
 
 

La Manera queda así relacionada con la Ocasión (el cuándo), al tiempo que con 

el objeto musical, que es «objeto encantador», y con quien accede a la música como 

                                                 
898 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 163. 
899 Cf. Ibid., pp. 164-165. 
900 Ibid., p. 165. 



 

 

 

 

 

339 
 

oyente embelesado o «sujeto encantado»901. La Manera adquiere la forma del Charme 

que opera en la Ocasión privilegiada proporcionada por el momento de la audición. El 

compositor programa el momento en el que se producen los sortilegios sonoros que 

efectuarán la novedad, la sorpresa, la evidencia artística. El intérprete los identifica y los 

hace audibles. De esta forma la Manera, sin tener ningún tipo de existencia, actúa 

durante la escucha con plena efectividad, pero además con una neutralidad axiológica 

que nos arranca de nuestra subjetividad. El estado de conciencia o de enajenación del 

artista al que llamamos charme termina por superar al propio artista y se convierte en 

transitivo. El encantamiento pasa de afectar a un único encantado (el compositor) a 

convertirse en una realidad intersubjetiva y compartida tanto por el intérprete como por 

el oyente. La obra del encantamiento no es un Decir, sino un Hacer902 y, por ello, no 

admite actitudes pasivas; ni siquiera el oyente puede limitarse a escuchar sino que debe 

recrear la obra por tercera vez. «La música es un acto», proclama Jankélévitch 

remitiéndonos al concierto como lugar donde se opera el milagro. La realidad de lo 

musical, aunque nos pone en contacto con un instante de eternidad, sucede porque, 

como el amor o el deber, no está hecha para otra cosa, sino para la acción903. La 

vocación del charme musical es transitiva a pesar de que se mueve en un espacio frágil, 

difícil de delimitar, imposible de definir.  

Consentir al encanto supone desprendimiento, generosidad de espíritu y una 

posición de apertura. Supone estar dispuesto a escuchar, que es tanto como participar de 

una idea de dinamismo espiritual que nada tiene que ver con el transcurso lineal del 

devenir de la música excepto que arraiga en el espacio cualitativo de ese devenir. Del 

mismo modo que Isabelle de Montmollin, al referirse a la categoría jankélévitchiana de 

Manière904, explica que dicha categoría se refiere al esfuerzo por integrar el Ser-Hacer 

que se sitúa en las fuentes de toda existencia, el Charme, como expresión más alta de la 

Manière y como concordancia de Manière y Ocassion, nos permite comprender de una 

manera transparente lo que significa carecer de sustancia y, sin embargo, consistir en un 

movimiento esencial, fundador, vivificador. Así, el Charme jankélévitchiano encuentra 

su más perfecta manifestación en la música y termina por identificarse con una especie 

                                                 
901 Estos adjetivos añadidos al objeto y al sujeto son propuestos por la estudiosa Marianne Massin. Cf. 
Art. cit., p. 36. 
902 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 127. 
903 Cf. Ibid., pp. 127-129. 
904 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., pp. 297-300. 
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de energía espiritual que nos capta y nos transforma permitiéndonos superar el 

pesimismo de todo dilema y la tristeza de toda contradicción con su evidencia 

fascinante y efectiva. 
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4.3 La música como portadora de silencio 
 
 
Qué difíciles son de situar los grandes valores del ser y del no ser. El silencio, 

donde está su raíz, ¿es una  gloria de no ser o una dominación del ser? Es 

“profundo”. ¿Pero dónde está la raíz de su profundidad? ¿En el universo 

donde rezan las fuentes que van a nacer, o bien en el corazón de un hombre 

que ha sufrido? ¿Y a qué altura del ser deben abrirse los oídos que 

escuchan?
905

 

 
 

Valgan estas palabras de Gaston Bachelard para preguntarnos por el papel que 

juega el silencio en la filosofía de la música de Jankélévitch. Pero deberíamos añadir 

algunos interrogantes para hablar con rigor de un interés que, al final de sus años 

académicos, obsesiona al autor: ¿Procede acaso de su sufrimiento personal? ¿Cabe 

hablar del tratamiento jankélévitchiano del silencio y no pensar en lo que vivió durante 

los años de la Segunda Guerra Mundial? No podemos olvidar que nos hallamos frente al 

pensador de Lo imprescriptible y El perdón, pero también de L’irréversible et la 

nostalgie. ¿Es el silencio la clave de la filosofía de la música jankélévitchiana? ¿Por qué 

razones, al finalizar su actividad profesoral, Vladimir Jankélévitch se despide de la 

comunidad universitaria con un curso sobre el silencio?  

En nuestras páginas dedicadas a la música como experiencia de la  

temporalidad hemos hablado del impulso creador como un inefable e inexplicable     

casi-nada que cabe por entero en la palabra “gracia” y que es –citamos– «chispa y 

parpadeo» porque evoca la punta de diamante que constituye «la imagen del instante 

puntual sin intervalo»906. Alfa y omega coinciden en la súbita realidad del instante de tal 

modo que «ningún logos tiene tiempo de desarrollar entre ambos la sucesión discursiva 

de sus conceptos»907. Por ejemplo, el perdón se refiere a un instante de amor puro que 

haciendo suya «la muda elocuencia de la gnosis a la que se refiere Plotino» –dice el 

autor–  «vuelve mudos y silenciosos a los razonadores que estuvieran tentados de hablar 

de ello: los obliga a callar»908. Lo que nos deja mudos y nos obliga a callar es lo 

Inefable.  Y lo Inefable nos conmina necesariamente a decir lo que no es en lugar de lo 

que es. Esta invitación continua a la filosofía apofática constituye un circunloquio en 

                                                 
905 Bachelard, Gaston, La poética del espacio. Op. cit., p. 217. 
906 Jankélévitch, V., El perdón. (Traducción de Núñez del Rincón). Seix Barral. Barcelona, 1999, p. 158. 
907 Ibid. 
908 Ibid. La cursiva es nuestra. 
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torno a la ipseidad que, paradójicamente, encierra la pretensión de abandonar toda 

perífrasis para ir a lo esencial. En este sentido, el silencio juega, en el hecho musical, el 

papel de remitirnos a la esencia de la música, nacida y replegada sobre lo callado909. El 

autor asume la desconfianza bergsoniana del lenguaje y se refugia en el esplendor de un 

verbo mudo que apela a nuestra sed de hacer hueco en un mundo lleno de ruidos y de 

presencias de una u otra índole. El silencio nos libera para prestar oídos a la no 

presencia de los espacios infinitos en los que parecen refugiarse los valores de la 

creación artística: 

 

Es esta profundidad silenciosa, en la que la vida flota como sobre una balsa, lo que hace 
tan precarios los ruidos humanos y tan valiosa la isla encantada del arte910. 
 
 

Jankélévitch enfrenta el empeño de algunas filosofías en querer pensar para 

comprender, a la experiencia gozosa de un conocer que se produce por sorpresa, sin 

discursos ni alharacas, sin desfallecer en búsquedas improductivas apoyadas en los 

enredos de la lógica. Para ello, propone que recurramos a algo tan sencillo como 

escuchar música. La música transparenta, dado su carácter tautegórico, aquello que no es 

otra cosa que lo que es, dicho de otra manera, la ipseidad misma.  

Bergson sostenía que una percepción pura nos pondría efectivamente en 

contacto con la realidad. Jankélévitch por su parte llama no-sé-qué a esa suerte de 

hechizo encantador (charme) que emana de la música contemplada en sí misma, más allá 

de la necesidad o de la utilidad. Para él, se trata de una experiencia instantánea en la que 

accedemos a la ipseidad de lo real; una experiencia capaz de derrotar toda 

conceptualización y de descubrirnos una especie de infinito que se identifica con la idea 

de «verdadera patria»911. Desde esta perspectiva, su filosofía –tanto su pensamiento en 

general como el aplicado a la música– no se identifica con una filosofía del ser, pero 

tampoco con una filosofía del paso del tiempo. El no-sé-qué es un principio espiritual, un 

aroma que parece tener el poder de hacernos comprender el sentido de la existencia en el 

espacio infinitesimal de un casi-nada, estrictamente hablando, en lo que dura la 

iluminación. El  je-ne-sais-quoi, que se refiere al Inefable, apenas se vislumbra en el 

                                                 
909 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 197. 
910 Jankélévitch, V., Ibid., p. 199. 
911 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit. pp. 86-87. 
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presque-rien de una chispa que, sin mediar palabra, nos  reconcilia y nos abraza con lo 

originario y con lo destinal. Y el silencio es el medio natural que hace posible esta 

experiencia. 

El silencio es, además, expresión de respeto. Respeto por lo que nos desborda y 

respeto por lo que nos admira. Respeto ante lo irreversible y respeto ante lo 

incognoscible. En el caso del autor, este respeto lleva a un enmudecimiento interior que 

no significa, por otra parte, renunciar a la denuncia ni a la palabra escrita. Dicho silencio 

procede por un lado de la asunción del Misterio como algo que forma parte de la vida, 

experiencia que Jankélévitch comparte y aprecia compartir con todo ser humano. Pero 

también procede de la lacerante situación de horror y profunda injusticia que supuso en 

su momento histórico la masacre del Holocausto y su posterior tratamiento por los 

poderes fácticos que juzgaron tales crímenes, circunstancias ante las que un profesor de 

ética y una persona con valores no podía quedarse indiferente. La Guerra cambiará la 

orientación de los escritos jankélévitchianos y dirigirá sus pasos hacia una determinada 

vertiente de la música porque: 

 

Las orquestas tocaban Schubert mientras se colgaba a los detenidos… Se almacenaban 
los cabellos de las mujeres… Se extraían los dientes de oro de los cadáveres. […] 

Este secreto vergonzoso que no logramos pronunciar es el secreto de la Segunda 
Guerra Mundial y, en cierta medida, el secreto del hombre moderno: sobre nuestra 
modernidad pesa, efectivamente y aunque de ello no se hable, el inmenso holocausto 
como un remordimiento invisible. ¿Cómo deshacerse de ello?912 

 
 

En el texto, extraído del artículo de 1971 «Perdonar» recogido actualmente en el 

volumen póstumo L’imprescriptible (1986), Jankélévitch apela al título de una obra de 

Ionesco porque –afirma– parece caracterizar las inquietudes de la buena conciencia 

contemporánea913. En nuestra opinión, la idea de defenderse del horror y deshacerse 

psicológicamente de sus secuelas; de intentar no sepultar, pero sí superar y encauzar 

hacia lo positivo la terrible experiencia de la guerra mueve con fuerza al autor hacia la 

contemplación y la búsqueda de armonía interior que se obtiene a través de la escucha. 

Todo ello desde una actitud de profundo respeto, pues es imposible borrar lo sucedido 

que nos urge a la apertura de un espacio para lo callado. La música proporciona al 

                                                 
912 Jankélévitch, Vladimir, Lo imprescriptible. ¿Perdonar? Con honor y dignidad. Traducción de Mario 
Muchnik. Muchnik Editores. Barcelona, 1987, pp. 20-21. 
913 Cf. Ibid., p. 21. 
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filósofo un importante campo de reflexión y un modo de reconciliarse con la vida 

después del desastre a través de la reafirmación de una cultura original y propia en la 

que encuentra sus raíces y a la que quiere ver como inocente, o al menos como no 

culpable, frente a la apisonadora alemana que invade sin pudor alguno, incluso en los 

peores momentos, las salas de conciertos de París. Se trata de sustituir el discurso y la 

razón histórica por una belleza fugaz y profunda que escapa a toda definición rígida. 

Posiblemente este sea el motivo por el que, a nuestro juicio, Jankélévitch decide en 

1971 que todos sus grandes escritos sobre música deben ir bajo las alas de un proyecto 

general que invita al despojamiento y defiende una renuncia a la lógica discursiva del 

desarrollo cuyo lema va a ser De la musique au silence. El escritor maduro de La 

musique et l’ineffable –obra que Simone Zacchini ha considerado como «libro-símbolo» 

de la poética jankélévitchiana del silencio914– ha comprendido que: 

 

La música se recorta sobre el silencio, y necesita del silencio como la vida precisa 
de la muerte, y como el pensamiento –según el Sofista de Platón– necesita del no-ser915. 

 
 

En la alusión a Platón nos encontramos de nuevo con la continua invitación a la 

filosofía apofática que caracteriza todo su planteamiento estético. En efecto, Platón dice 

que el sofista no se limita a discutir sino que su arte consiste en presentar imágenes de la 

verdad: fantasmagorías, palabras y pensamientos que, manifiestamente, nos hacen 

suponer que el no-ser, es. Un no-ser que, según Platón, no puede ser enunciado y del 

que nada se puede decir; un no-ser que no está al alcance del pensamiento, ni del 

lenguaje, ni de las palabras, ni del razonamiento pero del que, con todo esto, estamos ya 

hablando pese a su inefabilidad916. Para Jankélévitch, algo parecido puede aplicarse a           

la música pues, cuando nos referimos a ella entendiéndola como portadora de un je-ne-

sais-quoi bajo una apariencia que es charme, estamos sugiriendo su correspondencia 

con la vida «semejante en todo a la obra de arte917» y, por tanto, aludiendo al Misterio 

que escapa a nuestros razonamientos: 

                                                 
914 Cf. Zacchini, Simone, «Les pauses, le néant, le silence. Musique et métaphysique chez Jankélévitch». 
En AA.VV., En dialogue avec Vladimir Jankélévitch. Coordinado por Enrica Lisciani Petrini. 
Mimesis/Vrin París, 2009, pp. 269-274. 
915 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 200. 
916 Cf. Platón, El Sofista. Argumento VI. 
917 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 200. 
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La música, a su vez, semejante en todo a la vida, es una construcción melodiosa, una 
duración encantada, una efímera aventura y un breve encuentro que se aísla entre el 
principio y el final, dentro de la inmensidad del no-ser918. 
 

 
La música, sin llegar a ser, se experimenta como un casi-nada penetrado de 

silencio. Ese silencio tiene carácter de profecía puesto que anuncia el surgimiento de 

algo, pero también tiene carácter destinal puesto que la música regresa siempre a él       

–sugiere el texto de La música y lo inefable919–.  

El silencio en tanto máxima expresión del no-ser es un tema que, en opinión 

del discípulo de Jankélévitch Jean-Jacques Lubrina, obsesionó a Jankélévitch durante 

largo tiempo920. Finalmente, como decimos, se convirtió en su curso de despedida de la 

Universidad y en objeto del capítulo «Música y silencio» con el que culmina su obra 

más emblemática sobre estética musical, La musique et l’ineffable. Lubrina ha recogido 

buena parte de esas últimas enseñanzas en La Sorbona en el volumen Vladimir 

Jankélévitch. Les dernières traces du maître921. El investigador nos revela que nuestro 

autor consideraba como primera característica del silencio su inexistencia. Según 

Jankélévitch, cualquier cosa existente produce sonido, por lo que la problemática 

referida al silencio nos pone en contacto con la idea de vacío. En el mundo social en el 

que vivimos este vacío se remite a la ausencia y, por lo tanto, es sentido como una 

amenaza. Así, el primer problema del silencio es que por el hecho de no decir nada 

puede decirlo todo. Entre las palabras textuales que el ex-alumno recoge de su maestro 

encontramos esta frase:  

 

En efecto, el silencio es el “dispositivo” más cargado de significados922. 

 

 
Los plurívocos significados del silencio producen inquietud y desasosiego. A 

los ruidos y sonidos de la vida, lo silencioso parece hacerles violencia. De ahí que el 

                                                 
918 Ibid. 
919 Cf. Ibid., pp. 200-201. 
920 Cf. Lubrina, Jean-Jacques, Op. cit., p. 161. 
921 Ibid., pp. 161-184. 
922 Vladimir Jankélévitch. Curso de despedida sobre El silencio en La Sorbona. Recogido por Jean-
Jacques Lubrina. Cf. Ibid., p. 162. 
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silencio siempre resulte impactante. Esta cualidad, que representa la eficacia del silencio 

frente a la palabra, termina por constituir un nuevo lenguaje, un lenguaje a la búsqueda 

de la verdad que transita la incertidumbre y la duda. El silencio se convierte de esta 

manera en un lenguaje no reductible que –según el filósofo– se debe expresar en 

términos espaciales: silencio antecedente y silencio consecuente –observemos la 

analogía con las ideas de nada pre-natal y nada post-letal que ya hemos mencionado–. 

El silencio viene a rodear, con sus dos lagos vacíos, la punta de diamante que supone, 

en la filosofía jankélévitchiana, el hápax del instante. Tal perspectiva es trasladada 

punto por punto a la filosofía de la música: 

 

El silencio-antes y el silencio-después no son más «simétricos» entre ellos que el 
comienzo y el fin o el nacimiento y la muerte en un tiempo irreversible, porque la 
simetría es una imagen espacial. El doble silencio baña la música de Claude Debussy, que 
flota en el sereno océano del silencio923.  
 
 

Pero no sólo Debussy cuya Pelléas et Mélisande es para el autor la expresión 

más acabada de un silencio penetrado de música. También Liszt, de quien menciona los 

Valses oubliées S 215 o el poema sinfónico De la cuna a la tumba S 107; y Fauré, cuya 

Messe basse para voces blancas y órgano presenta una rarificación del material musical 

que, paulatinamente, va diluyéndose y perdiendo firmeza hasta elevarse como el 

silencio del que procede924, lo que podemos escuchar por ejemplo en el casi angelical  

Benedictus####. Mientras la música de Debussy surge del silencio y vuelve a él, sobre 

Fauré llega a afirmar: 

 

Contrariamente, la música de Fauré, siempre con sordina, es de por sí un silencio y un 
ruido interrumpido, un silencio que interrumpe el ruido. No es, pues, como la nada, objeto 
de angustia, sino más bien un puerto de recogimiento y calma925. 
 
 

El silencio debussysta está sumido en el no-ser; la sonoridad debussyana dice 

referencia al aislamiento, a la isla sonora de la alegría (L’isle joyeuse) como un 

paréntesis en la nada. Frente a esto, el silencio faureano, lejos de angustiarnos, nos eleva 

                                                 
923 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 200. 
924 Cf. Ibid. pp. 202-203. 
#### Ilustración sonora. Fauré, Gabriel. «Benedictus» de la Messe Basse. Schola Cantorum Oxford. Dir. 
Jeremy Summerly. Cf. Anexo. 
925 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 204. 
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hacia cimas de recogimiento y calma926 como en la imagen del jardín cerrado (Le jardin 

clos  Op. 106), el hortus conclusus mencionado en el Cantar de los Cantares que sólo 

puede evocar la quietud y la paz espiritual. Nada pueden extrañarnos estas 

consideraciones en un autor para quien –recuerda Lubrina– el silencio se identifica con 

lo sonoro927 y en última instancia, –añadimos nosotros– con lo musical, lo que es 

manifiesto en la siguiente afirmación de La música y lo inefable: 

 

La música es el silencio de las palabras; exactamente como la poesía lo es de la 
prosa. La música, presencia sonora que llena el silencio, es ella misma una forma de 
silencio928. 

 
 

 El discípulo de Jankélévitch recoge que, en su curso de despedida en La 

Sorbona, su maestro dirá que la música representa la embriaguez más íntima del silencio 

y que la riqueza del silencio se asienta sobre este carácter ambiguo que reúne lo musical 

y lo callado. Es como si de dos caras de la misma moneda se tratase. No es fácil decidir 

si es la música la que habla el lenguaje del silencio o si es el silencio el que  menciona 

lo sonoro929. Esta ambigüedad queda representada por un par típicamente 

jankélévitchiano con la forma del órgano-obstáculo. 

Al igual que el instante, el silencio es también creador. Los descubrimientos 

nacen en la silenciosa interioridad930. La creatividad del silencio nos muestra la 

diferencia entre el silencio y la nada. El silencio –dirá Jankélévitch en La música y lo 

inefable– tiene una función para el hombre. Recordando a Francis Bacon el autor nos 

invita a contemplar el silencio como «fermento del pensamiento»931 y nutriente de la 

sabiduría. Del silencio dice también que es una de esas «grandezas negativas»932 que al 

excluir solamente una categoría de sensaciones –las auditivas– nos coloca en mejor 

disposición para el advenimiento de algún tipo de clarividencia. Lo que revela el 

silencio tiene carácter inaugural, nos pone en relación con el caos hesiódico. El silencio 

                                                 
926 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 204. 
927 Cf. Lubrina, Jean-Jacques. Op. cit., p. 163. 
928 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 209. 
929 Cf. Lubrina, Jean-Jacques, Op. cit., p. 164. 
930 Cf. Ibid. 
931 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 206. 
932 Ibid. 



 

 

 

 

 

348 
 

está en el origen de la música y en el origen de la poesía como una promesa o una 

esperanza de porvenir, como el anuncio y la ocasión que toda primavera nos brinda933. 

El silencio es explicado además como el origen de un pianissimo ascendente,  

como el destino de un diminuendo descendente y como una pausa entre tiempos. Cada 

una de estas posibilidades –dice Jankélévitch– modifica nuestro nivel de conciencia. Es 

el silencio el que tiene diversas lecturas: la de la tristeza, la de la nostalgia y la de la 

negatividad capaz de abatir al hombre, pero también la de otro tipo de negatividad que 

nos lleva al despojamiento y a la litote, que supone la expresión –por medio del 

desnudamiento– de una apertura hacia lo esencial934. En la ambivalencia del silencio 

reside su fundamento ontológico, pues el silencio apunta hacia donde el ser y el no-ser 

confluyen. De esta manera el silencio es un destino, pero también un camino que 

podemos elegir y que nos lleva por la vía de la purificación. 

Como todo lo que contiene ambigüedad, el silencio pertenece por entero a la 

madurez del hombre. Jankélévitch considera la ambivalencia como un fenómeno propio 

de la edad adulta935. Incluso si se trata de un silencio inherente a la música misma, esta 

ambigüedad nos permite dos tipos de reflexión sobre lo musical: en primer lugar, la que 

profundiza en la música como pensamiento originario y, en segundo lugar, la que se 

sumerge en la historia de la música tratando de buscar el significado que el silencio, 

incluso la pausa, han tenido a lo largo de la evolución de los estilos musicales. Desde el 

primer punto de vista podemos, por ejemplo, «admirar la desnudez meditativa del 

Cuarteto para cuerda de Fauré» (Op. 121) de 1924 y «las audacias politonales, incluso 

atonales del último Liszt»936, con lo que contemplaremos la madurez de dos grandes 

compositores y sentiremos la nostalgia e incluso la sombra de la muerte apoderándose 

de sus últimas obras. Desde el segundo punto de vista, estableceremos qué tipo de 

contenido encierra la sospecha jankélévitchiana de que el progreso del silencio a lo 

largo de la historia de la música, en particular durante el siglo XX, tiene un sentido 

distinto a la espiritualidad próxima a la oración que se adivina en el mutismo del abate 

romántico en quien, todavía, la tentación del discurso no ha sido superada: 

 

                                                 
933 Cf. Lubrina, Jean-Jacques, Op. cit., p. 167. 
934 Cf. Ibid., pp. 164-165. 
935 Cf. Jankélévitch, V., Traité des vertus. Tomo I, Le sérieux de l’intention, cap. I §IV, “L’ambiguité et 
l’évidence”. 
936 Jankélévitch, V., Quelque part dans l’inachevé. Op. cit., p. 196. 
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Es verdad que hay una progresión lenta del silencio en la música. En particular, 
ciertos músicos del siglo XX reaccionaron contra el lujo, la sobreabundancia y las 
complicaciones de la poliarmonía. Pero la calidad del silencio es en este caso totalmente 
diferente de lo que fue en las obras de vejez de Liszt, cuando las trompetas de la gloria y 
los últimos resplandores del Trionfo937 hubieron vaciado el espacio sonoro y dejado lugar 
al recogimiento y a la oración. Hay una reticencia propiamente moderna que dice no a la 
tentación verbosa: la reticencia es rechazo a continuar, resistencia al mecanismo de la 
inercia; es, en el mismísimo centro del discurso, un brusco repliegue en el silencio, una 
huida hacia el silencio. ¡La serenata interrumpida!938 

 
 

El régimen de la serenata interrumpida es, expresado desde este punto de vista, 

una irrupción del silencio en el plenum musical. Para Jankélélevitch, Debussy desinfla 

por completo toda pretensión del énfasis, todo capricho de lo prolijo para proponernos 

una vuelta al silencio. Durante el siglo XIX la música, dominada por los grandes poetas 

del piano, por el ir y venir de los efectos de crescendo y diminuendo, la riqueza del 

matiz y las fluctuaciones del patetismo romántico, abre sin pretenderlo la puerta a esa   

reacción antirromántica que es el pianissimo possibile, el máximo pianísimo que un 

instrumentista puede alcanzar. Lo hace por ejemplo gracias a la intervención del genio 

debussyano que convierte al silencio en un elemento audible en la partitura. Pero no 

sólo Debussy nos da esta lección sobre el pianissimo. También Satie o Mompou lo 

consiguen con su cultivo de la pieza breve y de la extrema sencillez939. En la concisión 

que caracteriza a estos autores, Jankélévitch ve una verdadera reticencia a perturbar el 

imperio del silencio. Reticencia que se establece en el umbral de lo inefable. El rechazo 

a prolongar el discurso, a la «tracción de la inercia y a la facilidad del automatismo 

oratorio»940 indica una voluntad de persuadir por el sistema de callar y no decirlo todo 

de tal manera que lo misterioso se hace patente y puede brillar. El uso del pianissimo es 

lo máximo que se puede hacer en música para acercarse al silencio sin caer en el 

silencio mismo ya que, aunque todavía sea audible, el pianissimo está en el extremo 

                                                 
937 Jankélévitch está haciendo referencia al poema sinfónico Tasso, Lamento e Trionfo, S. 96, de 1849. 
938 “Il est vrai qu’il y a une progression lente du silence dans la musique. Certains musiciens du XXème 
siècle en particulier ont réagi contre le luxe, la surencère et les complications de la polyarmonie. Mais la 
qualité du silence est ici toute différente de ce qu’elle fut dans les œuvres de la vieillese de Liszt, quand 
les trompettes de la gloire et les derniers éclats du Trionfo eurent évacué l’espace sonore et laissé la place 
au recueillement et à l’oraison. Il y a une réticence proprement moderne qui dit non à la tentation 
verbeuse: la réticence est refus de continuer, résistance à l’entraînement de l’inertie; c’est, au beau milieu 
du discours, un brusque repli dans le silence, une fuite dans le silence. La sérénade interrompue!”. 
Jankélévitch, V. a Béatrice Berlowitz en la entrevista recogida en Quelque part dans l’inachevé. Op. cit., 
p. 197. La traducción es nuestra. 
939 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 211. 
940 Ibid. 
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entre lo sensible y lo imperceptible, en la frontera entre lo material y lo que escapa a la 

materia. De ahí que, para Jankélévitch, el pianissimo possibile, es decir, el mayor 

pianísimo de que pueda ser capaz un intérprete cuando el compositor así se lo pida con 

el símbolo «ppp», la indicación de sordina o el empleo del pedal celeste en el piano, 

viene a ser la expresión musical del casi-nada941. Jankélévitch menciona como ejemplos 

musicales del pianissimo a partituras como «Jerez», o el final de «El Corpus en Sevilla» 

de la Suite Iberia de Albéniz; a la canción que Gabriel Fauré escribe sobre el poema de 

Verlaine C’est l’extase langoureuse, perteneciente a las Cinq mélodies de Venise; a 

ciertos pasajes de Pelléas et Mélisande que para él esconden misterios cercanos a la 

vida y la muerte942. La relación entre Debussy y el silencio es, en su opinión, inequívoca 

también cuando se trata del silencio anacrúsico o de un silencio antecedente que precede 

a la música como en los compases iniciales del primer movimiento de La Mer, «Del 

alba al mediodía sobre el mar»#, que en el imaginario del autor representa el caos 

original.  

Nada nos autoriza a contradecir la sensibilidad jankélévitchiana cuando recoge 

estas impresiones sobre lo silencioso en la música. No sólo son legítimas sino que son 

fácilmente reconocibles si abrimos nuestros oídos al servicio de esa posibilidad. Si 

pensamos por ejemplo en el Barroco como una época de la Historia de la Música en la 

que el pleno sonoro triunfa representado en la idea del perpetuum mobile o si 

reflexionamos sobre la densidad contrapuntística, apenas encontramos lugar para la 

pausa y mucho menos para el silencio entendido como oportunidad de hacer el vacío. El 

horror vacui se va venciendo más tarde, sobre todo cuando las funciones tonales 

comienzan a diluirse a partir del Romanticismo. Ya en el período Clásico, la propia 

estructura de la Sonata en tres o cuatro movimientos marcaba diferencias con sus 

espacios de espera entre ellos expresando una necesidad de abrir vacíos frente a la 

continuidad barroca –la Suite, frente a la Sonata, presenta la particularidad de que todas 

las danzas están expresadas en la misma tonalidad, lo que atenúa los intersticios entre 

las danzas–. En Beethoven podemos avistar claros signos de un uso filosófico de la 

                                                 
941 Cf. Ibid., p. 213. 
942 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit.,  pp. 213-214. 
# Ilustración sonora. Cf. Anexo. 
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pausa en música943. Así cabe  pensar, por ejemplo, en el comienzo de la Quinta Sinfonía 

con su famosa “llamada del destino”. Beethoven nos da también ejemplos de serenidad 

nocturna en el primer movimiento de su famosa sonata Claro de Luna, Op. 27 nº 2. 

Parece lógico deducir que alguna intersubjetividad existirá en este terreno si el apodo de 

esta sonata se le ocurrió a un poeta y crítico musical llamado Ludwig Rellstab, quien 

comparó la serenidad de esta música con el paisaje nocturno del lago de Lucerna. 

Sabemos, sin embargo, que no es casual que Jankélévitch pase por alto estas 

consideraciones y comience su andadura sobre el silencio y la música tras las huellas de 

Chopin, quien inaugura la modernidad del pianismo francés. El maestro parisino-polaco 

es, probablemente, el primero en seducir con la magia del silencio intramusical. El 

primero en acudir al pathos de la tragedia personal reinventándolo en poesía sonora y en 

pura melancolía. Si pensamos en el segundo de los Scherzi, Op. 31 nº 2 en Si Bemol 

Menor####, ese magnífico ejemplo de humor trágico que expresa su comienzo, sería digno 

de ser equiparado al de la Quinta de Beethoven en lo que se refiere al uso de las pausas. 

El filósofo dedica un espacio a hablar del carácter fúnebre del séptimo Nocturno en Do 

Sostenido Menor,  Op. 27 Nº 1, pero verdaderamente esto podríamos extenderlo a otro 

Nocturno en Do Sostenido Menor, el compuesto en 1830 y publicado póstumamente sin 

número de opus, donde verdaderamente los silencios lo son todo y la música misma es 

un silencio que canta desde la melancolía y la sombra. A Jankélévitch seguramente no 

le habría extrañado que Roman Polanski lo convirtiera en uno de los temas centrales de 

la hermosa y sobrecogedora reflexión sobre la guerra que presenta su película El 

pianista. Y es que Chopin conoce bien –son palabras de nuestro autor– «el absurdo y la 

contradicción trágicamente irracional de nuestro destino»944 ante la que el silencio, 

forma más excelsa de la música, es la única vía posible. 

 

 
 
 

 

                                                 
943 Cf. Zachinni, Simone, «Les pauses, le néant, le silence. Musique et métaphysique chez Jankélévitch». 
Art. Cit., p. 272. 
#### Ilustración sonora. Cf. Anexo. 
944 Jankélévitch, V., «Chopin et la nuit». En La musique et les heures. Op. cit., p. 281. 
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Conclusiones 

 
La incursión de Vladimir Jankélévitch en el universo musical, ¿obedece a 

planteamientos prioritariamente musicológicos o decididamente filosóficos? ¿Se trata de  

una buena excusa para hacer filosofía desde una perspectiva novedosa, capaz de superar 

el racionalismo? ¿Es posible construir una filosofía de la música de cierta validez 

universal prescindiendo de la tradición alemana, únicamente a través de ilustraciones 

sonoras tan concretas como las que sugieren los escritos del autor? ¿Qué peso tiene en 

una filosofía de la música la personal concepción de la temporalidad que atraviesa la 

actitud ante la vida de Jankélévitch? Al llegar tramo final de nuestro trabajo, ¿hemos 

cumplido el objetivo de establecer las líneas principales del pensamiento 

jankélévitchiano sobre la música? ¿Y el de situar al filósofo oponiéndose a la 

concepción cuantitativa del instante en Bachelard al tiempo que abraza con él la idea de 

retorno a la infancia? ¿Hemos contribuido a clarificar de qué manera nos propone 

superar la arbitrariedad romántica que exhibe la metafísica de la música de 

Schopenhauer? 

La odisea que emprende Jankélévitch por el mundo de la música es un viaje 

iniciático. Lo musical, a caballo entre lo lingüístico y lo experiencial, entre ciencia y 

vida, se presenta como vivencia temporal y como tensión. Se desarrolla en un equilibrio 

difícil entre sonido y silencio. La música muestra, por lo tanto, una paradoja en sí 

misma; como el hombre, es el órgano-obstáculo de su propia realidad; gusta de 

moverse por los márgenes. La marginalidad de una música que deviene filosofía se 

convierte en paradigma de la propia marginalidad del autor. Un autor atemporal porque 

se sitúa en los márgenes de la vanguardia estética de su época, al rescate de los 

rendimientos que proporcionan tradiciones espirituales tan arduas como la teología 

negativa. ¿Indiferencia a los movimientos y corrientes filosóficas que enriquecían el 

París de mediados del XX? Simplemente –creemos nosotros– libertad de pensamiento y 

coherencia con una biografía marcada por la ascendencia judeo-rusa, la nacionalidad 

francesa y el dolor del Holocausto.  

Muchos filósofos miraban a Hegel, a Marx, a Husserl o a Heidegger en los 

mismos años en que Jankélévitch se vuelve hacia Bergson, Simmel, Gracián, Plotino o 
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Nicolás de Cusa. Ello le separa paulatinamente del vocabulario filosófico al uso y le 

permite crear un campo semántico personalísimo que, en ocasiones, roza el virtuosismo 

conceptual y cuya elaboración no puede entenderse si no es desde la omnipresencia de 

la música. Cuando escribe la Philosophie première, es decir, cuando comienza a 

sostener con fuerza que la Razón es insuficiente para describir la complejidad de lo real 

sencillamente porque lo real es inefable, Jankélévitch prepara el terreno para afirmar la 

necesidad del canto. Cierto que «nunca se está obligado a cantar»945 –reconoce más 

tarde– pero no menos cierto que, frente a la noche negra de la muerte, que él identifica 

con lo indecible946 oponiéndola a la luminosidad de lo inefable, surge la música como 

lugar de esperanza cuyos innumerables matices representan una fuente inagotable de 

positividad, de creatividad y de vida. Precisamente porque no se está obligado a cantar, 

la música es un lugar de libertad y, por ello, también un lugar originario. «La música es 

un acto ligado a un acontecimiento histórico»947 –afirma–. Se trata de un hacer sin 

decir948; de un obrar en silencio pero bajo el manto de lo sonoro; de un actuar 

transitivamente congregando tres polos que representan un círculo relacional                      

–compositor-creador, intérprete-intermediario y oyente-receptor– cuyo nexo tiene el 

carácter de la celebración puesto que la música es, para Jankélévitch, una fiesta, la   

gran fiesta del Bien que no debe ser dicho, sino ser hecho949. 

Tomar partido por lo que debe ser hecho, esto es, por la efectividad supone, 

como se sigue fácilmente, una elección de carácter moral. No está dedicado nuestro 

trabajo a comentar los escritos sobre ética del autor, pero lo moral constituye una de las 

mayores preocupaciones no sólo de la vida profesional sino también de la biografía de 

Vladimir Jankélévitch. Sería excesivo concluir que su apelación a la música responde 

exclusivamente a una cuestión de tipo ético pero, sin embargo, en él no puede 

entenderse el acercamiento a lo musical como un fenómeno al margen de la vida moral 

y –decimos más– de la vida buena. La apuesta por la efectividad supone, por una parte, 

la renuncia a la idea de Sustancia, pero también el abrazo a la noción de Deber. La 

realidad no se identifica con la apariencia fenoménica de una Sustancia o de un 

Fundamento último que se despliega históricamente. No hay realidad que no se deje 

                                                 
945 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 104. 
946 Cf. Ibid., p. 118. 
947 Ibid., p. 128. 
948 Cf. Ibid., p. 129. 
949 Cf. Ibid., pp. 110 y 129. 
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hacer. Lo real es susceptible de ser construido. Y porque lo real ha de irse haciendo, una 

filosofía que se pliega al Logos y que se recrea exclusivamente en él choca contra el 

muro de lo indescriptible y no desciende a la realidad. El filósofo destina palabras 

durísimas para esta postura en La música y lo inefable: 

 

El decir es un Hacer atrofiado, abortado y un tanto degenerado: acción en retirada o 
apenas esbozada, la palabra es fácilmente farisea y actúa sólo indirectamente, salvo, por 
supuesto, en la poesía, donde el mismo decir es hacer950. 
 
 

La filosofía sería frente a la poesía –y donde decimos poesía podemos  

poner música con total legitimidad– un saber teorizador que intenta reflexionar sobre 

lo que realmente importa. Y lo que importa es el impulso creador, su capacidad de 

actuar en el mundo. No podemos quedarnos en la teoría sino que hay que ocuparse 

de la vida, del Misterio dinámico que no se confunde con una Sustancia que ha sido 

históricamente fuente de todas las hermenéuticas y de todas las dialécticas951. Hay 

que tratar de acercarse al Misterio con sus múltiples apariencias –recordemos lo 

comentado sobre la categoría de Manière– las cuales son transformadas, renovadas y 

dotadas de sentido por el ejercicio de la libertad creadora –Occasion– que actúa 

sobre ellas. Ahora bien, esa libertad debe ponerse al servicio del Bien, debe 

responder a una buena voluntad, a una voluntad bene-volente, que desea el bien y 

actúa desde la inocencia.  

La buena música, vista desde la perspectiva jankélévitchiana, nace de una 

operación inocente y espontánea. El canto surge como respuesta natural a la 

imposibilidad intrínseca de decir lo inefable: «Cantar dispensa de hablar»952 –dice–.    

El dinamismo imparable e irreversible de lo real, en el que el hombre se ve inmerso, 

obliga a refugiarse en el arte para tratar de expresar las paradojas de lo vital. Es aquí 

donde entra en funcionamiento el buen uso de la apariencia, el someter a la buena 

conciencia y a la buena voluntad no sólo el quehacer ético sino también la posición 

estética. La postura de Jankélévitch rechaza por ello la arbitrariedad artística del «todo 

vale» e intenta despojarse de lo accesorio por entender que, tras el atractivo aparente del 

ornamento, puede ocultarse la trampa que termine con la pureza del gesto creador,     
                                                 
950 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 130. 
951 Cf. Lisciani-Petrini, Enrica, Charis. Saggio su Jankélévitch. Op. cit., p. 47. 
952 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 210. 
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que es un gesto de amor. En lo que se refiere al plano ético, autores como Enrica 

Lisciani-Petrini han afirmado que ello supone un duro compromiso y una enorme 

dificultad953. En lo que se refiere al plano estético, debemos afirmar que esta dificultad 

no es menor porque implica que la libertad del artista no debe ser ejercida sin 

responsabilidad. 

Lo que caracteriza a la efectividad es su cualidad misteriosa. Vivimos, lo 

queramos o no, sumergidos en una efectividad insuperable porque la efectividad es la 

propia estructura viviente de la vida, cualidad por completo ignota e inaccesible, 

inmanente y trascendente al mismo tiempo, que no sabemos de dónde proviene, pero 

cuya gratuidad lleva a Jankélévitch a considerarla pura gracia. Y al decir “gracia”, 

aludimos también al estado de inspiración. La cualidad de inspirada es a la música lo 

que la cualidad de viviente es a la vida. La música lo es por su don inspirado. Pero la 

inspiración tiene sus antojos: 

 

[…] nadie tiene derecho a la inspiración. La condición necesaria nunca es suficiente, y 
aunque la intuición está ligada en general (y de modo muy ambiguo) a la iniciación, es en 
sí misma una gracia esencialmente caprichosa e imprevisible954.  
 
 

Ningún trabajo, ningún esfuerzo por intenso que sea hace merecer la vida, ni la 

inspiración. Ambas pertenecen al ámbito de lo misterioso e insondable para la humana 

naturaleza. La filosofía tampoco puede superar el muro de la efectividad si no vuelve la 

mirada hacia el misterio de la vida viviente, presente en millones de criaturas cuya 

realidad enigmática es su mismo estar ahí, ser capaces de captar nuestro interés del 

mismo modo que nos atrapa y nos interpela intuitivamente la audición de una bella 

partitura. Para Jankélévitch no hay cosa más ineficaz, y por lo tanto más apartada de la 

realidad, que la palabrería empeñada en fingir una naturalidad que no le es propia con el 

fin de capturar la atención de su audiencia. Todo recurso retórico debe ser puesto en 

cuestión. De ahí que la verdadera poesía renuncie a lo banal y contagie de su pureza a 

quien, desde una sabiduría nesciente, no contaminada por el prejuicio académico, se 

acerca a ella: 

 

                                                 
953 Cf. Ibid., p. 54. 
954 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p.  138. 
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También la música convierte a todo oyente en poeta, porque este poder persuasivo 
pertenece propiamente a la música: se llama Encanto, y la Inocencia es su condición955. 

 

En esta convicción, cuyo alcance es mucho mayor que cualquier motivación 

antigermánica, reside el motivo fundamental por el que Jankélévitch no puede fijarse en 

toda música ni en todos los músicos para elaborar sus reflexiones. Sin querer insinuar en 

absoluto que la música alemana sea inauténtica podríamos decir que, en muchos 

aspectos, se pliega a lo discursivo que es justamente lo que Jankélévitch pone bajo 

sospecha. El artista auténtico no tiene servidumbres, contagia cierta inocencia a la obra 

permitiendo que ésta se nos revele como igualmente inocente. Desde ahí, el arte más 

valioso nos retrotrae a ese estado ingenuo y puro, pero nunca estúpido sino de una 

sabiduría inconsciente, que se identifica con el espíritu de la infancia. Más aún, la 

encarnación en lo sonoro de la nesciencia es un rasgo de modernidad que tiene su 

reflejo en aquellos músicos con los que, como nos dice La música y lo inefable, «el 

Rincón de los niños no deja de crecer»956, músicos entre los que se encuentran por 

diversas razones, como se ha ido desgranando, aquellos de quienes hemos hablado con 

detalle a lo largo de este trabajo. El interés por recobrar una pureza casi infantil es, 

como se ha apuntado más arriba, un rasgo que el autor comparte con Gastón Bachelard, 

quien en el capítulo III de La poética de la ensoñación, titulado “Las ensoñaciones que 

tienden a la infancia” nos recuerda, en perfecta sintonía con el pensamiento 

jankélévitchiano, que «un exceso de infancia es un germen de poema»957. 

Destacamos estos dos aspectos, a saber, la renuncia a la idea de Sustancia en 

pro de la noción de Misterio y el despojamiento de todo lo que nos aleja de la pureza 

originaria como los que, en definitiva, resumen el ideario de Vladimir Jankélévitch. El 

ético y el estético, pues ambos confluyen armoniosamente. Los dos son propios de la 

cultura hebraica. En el Cristianismo, Dios, sustancia última y fundamento de todo lo 

que existe, se revela a través de la Creación, verdadero sacra-mento o mención de la 

divinidad. Es más, el Dios cristiano llega a encarnarse tomando la apariencia visible de 

una criatura en la persona de Cristo. Sin embargo, el Dios del Judaísmo permanece 

                                                 
955 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 141.   
956 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., pp. 142-143. Children’s Corner es el título de 
un famoso cuaderno para piano de Debussy. 
957 Bachelard, Gaston, La poética de la ensoñación. Breviarios, Fondo de Cultura Económica. México 
1982, p. 152.  
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escondido. Es el Dios que dice a Moisés: «Pero mi rostro no lo puedes ver porque no 

puede verlo nadie y quedar con vida»958. El Dios judaico, oculto a los ojos, se presenta 

como inefable. La pregunta es qué peso tiene todo esto en la filosofía de un Jankélévitch 

que se declara agnóstico959. 

 La música y lo inefable no elude precisamente el tema de Dios. La filosofía de 

la música de Jankélévitch deviene metafísica se quiera o no se quiera o, mejor todavía,  

–hay que atreverse a decirlo– deviene religión en el sentido etimológico sostenido     

por Lactancio, el de re-ligare, el que pone el acento en que el prefijo re- indica 

“intensidad” y el sufijo –ión, significa “acción y efecto”. La música es, para 

Jankélévitch, un movimiento eficaz que le liga intensamente a lo inefable. Y hay un 

texto que inequívocamente apoya esta conclusión: 

 

La música, como el Dios de los cánticos de la naturaleza, no contesta directamente a 
nuestras preguntas: son los oráculos paganos los que responden, cuando se les va a 
consultar; ¡pero los pequeños dioses charlatanes hablan demasiado! Y, si hablan tanto, es, 
sin duda, porque no saben nada. Dios, en cambio, permanece silencioso, prefiere 
responder con los arpegios de sus ruiseñores, los gritos agudos de sus golondrinas y el 
murmullo de sus follajes proféticos. A los que auscultan el silencio nocturno para percibir 
la música inaudible de las esferas, las armonías invisibles y las campanas de la ingrávida 
Kitej, la noche les susurra un secreto. Pero las voces son lejanas e innumerables y las 
respuestas confusas. Éste es el modo ambiguo con el que la música responde. La música, 
como los ruiseñores de Dios, responde con hechos y haciendo: nos concierne a nosotros 
saber comprender el cautivador mensaje960. 
 

 

Identificar lo Inefable jankélévitchiano con el Misterio y, en última instancia, 

con el Deus absconditus no es ceder a una tentación ni abrazar una conclusión a la que se 

llegue fácilmente. Es innegable que la filosofía termina frente al límite de la muerte y eso 

se encarga de dejarlo bien claro el conjunto del ensayo La mort. Pero la Philosophie 

première, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien y La música y lo inefable constituyen 

una parte del corpus del filósofo donde no se eluden las aporías de la metafísica. 

Tampoco somos los primeros en reflexionar sobre la importancia de lo divino como 

sustrato de la filosofía del je-ne-sais-quoi en la que, en nuestra opinión, se imbrica 

perfectamente la filosofía de la música jankélévitchiana. Franco Pittau ha considerado a 

                                                 
958 Éxodo 33, 20. 
959 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Pensar la muerte. Versión en castellano de Horacio Zabaljáuregui. Fondo 
de Cultura Económica de Argentina. Buenos Aires, 2006, p. 40. 
960 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 136. 
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Dios como fundamento último de la filosofía de Jankélévitch961 partiendo de la base de 

que el Dios al que se refiere, al carecer de espesor óntico, esto es, al situarse en la pura 

eferencia, no «existe» en sentido estricto: Dios no es, sino que hace, Dios es anterior 

cualquier posible cristalización óntica porque el puro hacer no comporta naturaleza 

alguna.  

Bergson había apostado por la idea de un Dios inacabado que se revela como 

energía creadora. Ahora bien, nuestro autor se atreve a pensar el no-ser: aunque la 

muerte sea un límite infranqueable, lo importante es que es posible utilizarla 

filosóficamente. La utilización filosófica de la muerte –así lo estima Lucien Jerphagnon– 

pasa por ser una de las mayores aportaciones de Jankélévitch a la filosofía 

contemporánea. Y es que Jankélévitch  no se sirve de la muerte como problema sino que 

extrae de la muerte su peso negativo para reintegrarlo en la positividad de la vida, que es 

el misterio metafísico por excelencia962. Viene, con ello, a corregir las filosofías 

racionalistas en tanto dialécticas de opuestos que no permiten término medio entre el 

vacuum y el plenum. Para estas filosofías ningún intervalo temporal puede realizar la 

síntesis entre ambos. Pero frente al peligro del intervalo, sujeto necesariamente a la 

degeneración, nuestro filósofo no teme apostar por el instante donde no cabe decadencia 

alguna. Ante la separación absoluta e inevitable del hombre de todo lo que constituye un 

orden-totalmente-otro, completamente distinto que el que conocemos; condenados por 

nuestra condición finita a un semi-conocimiento, disponemos todavía de ese mínimo, 

apenas un instante de fulguración, la entrevisión en la que insiste como único acceso al 

Misterio. La auténtica Nada, la que sencillamente nos llega con la muerte, no puede ser 

aprehendida ni desde la idea de una subsistencia intemporal, ni desde el vacío 

irrespirable de la filosofía nihilizante. Cabe aún una intuición instantánea de ella que no 

se identifica con la nada absoluta sino con un Presque-rien, con un Casi-nada. El 

Presque-rien que aflora únicamente en el instante y que funciona como verdadero 

término medio entre el ser y el no ser963. Se trata de un relámpago, de una revelación 

momentánea la cual nos obliga a corregir las ataduras del pensamiento lógico. Lo que 

                                                 
961 Pittau, Franco, Il volere umano nel pensiero di Vladimir Jankélévitch. Università Gregoriana Editrice. 
Roma, 1972, pp. 47-48. 
962 Cf. Jerphagnon, Lucien, Op. cit., p. 28. 
963 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Philosophie première, Op. cit., p. 74. 
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viene a decirnos Jankélévitch –y acertadamente ha formulado Lucien Jerphagnon964– es 

que a partir de este vértigo del instante se puede construir una nueva metafísica que nos 

libere de muchos cosmomorfismos. Así quedarían abolidos los mundos de las Ideas, de 

las Esencias, de las Verdades o como queramos llamarlas. Jankélévitch cree en el 

contacto fugitivo con algo de una naturaleza completamente otra, en la relación intuitiva 

con una alteridad absolutamente extraña, con un Tout-Autre que es principio, pero no 

entidad. Cree en ello aun sabiendo, como sugiere Jerphagnon, que de esa tangencia del 

instante, el filósofo se va con las manos vacías965. Porque lo único que nos queda tras la 

experiencia de lo tangencial en filosofía es 

 

[…] un cierto coeficiente impalpable de extrañeza que golpea todas nuestras experiencias 
y que renueva la aptitud propiamente filosófica de tomar sin cesar conciencia de la 
gratuidad del todo-o-nada966. 
 

 

Jankélévitch defiende que aquello que confiere existencia a lo existente, 

literalmente hablando, no existe. Esto tiene dos consecuencias: por una parte, nuestro 

acceso al conocimiento no puede ser, sino de carácter transdiscursivo y extemporáneo967 

lo que pondría en valor de manera inmediata toda la filosofía de la música 

jankélévitchiana sugiriendo al mismo tiempo que la única filosofía posible deviene, en 

última instancia, filosofía negativa y desemboca en el silencio. Esto explica el interés  

del autor por la teología apofática y justifica que Lucien Jerphagnon, ante ciertas voces 

que han querido entender la Philosophie première como una «teología», prefiera decir 

que más bien estamos ante una «anti-teología»968. Queda por pensar qué nombre 

podemos dar a ese principio privilegiado que se dona como gracia en el instante 

intuitivo. Creemos que Jankélévitch propone dos nombres. Uno de ellos es la Inocencia 

misma: 

 

                                                 
964 Cf. Jerphagnon, Lucien, Op. cit., p. 31. 
965 Ibid. 
966 “[…] un certain coefficient impalpable d’étrangeté qui frappe toutes nos experiénces et que renouvelle 
l’aptitude proprement philosophique à prendre sans cesse conscience de la gratuité du tout-ou-rien”. 
Jankélévitch, Vladimir, Philosophie prèmiere. Op. cit., p. 87. la traducción es nuestra. 
967 Cf. Jerphagnon, Lucien, Op. cit., p. 32. 
968 Cf. Jerphagnon, Lucien, Op. cit., p. 19. 
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Inocencia sería posiblemente el verdadero nombre de cierta gracia sin reflexión[…], de su 
Mismidad sin complacencia, de ese Sujeto en fin que es toda eferencia y toda posición969. 
 
 

Esta inocencia, inspiración o pureza es lo Inefable, lo que solamente puede 

decirse desde la metáfora o la tautegoría, el objeto misterioso del arte y de la música, el 

puro-hacer-sin-ser que constituye el grado máximo de lo real, la plenitud total por la que 

merece la pena vivir. Y es que el papel estético que reserva a la intuición tiene que ver 

con la realidad. Se trata de preconizar la superación de un mero fenomenismo que no 

reduce la ocasión a un oportunismo sino que la entiende como un hápax privilegiado 

capaz de trascender la inmanencia. Pero esto todavía no basta. Aún falta un toque para 

completar una doctrina que reacciona contra el intelectualismo mecanicista dando a las 

«razones del corazón» una primacía sobre la racionalidad dura. Bien arraigado en Pascal, 

para quien lo real nunca pierde su característica constitutivamente misteriosa, las 

«razones del corazón» pasan a la filosofía jankélévitchiana como verdadera intuición de 

ese orden-totalmente-otro, casi-nada o  no-sé-qué parangonable a cuanto nos queda por 

conocer, esto es, al Misterio. 

 El otro nombre del Misterio es el de Charme, presencia difusa y poética que se 

encuentra en la obra de arte o en la pieza de música, pero que no puede localizarse en 

ningún fragmento concreto de ella, como si se tratara de un principio neumático que, sin 

género de duda, debemos considerar medular. Es la poesía del poema o lo musical de la 

música cuya presencia se revela como constitutivamente efectiva porque posee una 

eficacia y un poder innegables. El Charme carece de existencia porque es pura 

efectividad, y es que la efectividad es diferente de la existencia porque lo que produce un 

efecto no significa que posea un ser. La efectividad, aquí inspiración y encanto poético, 

resulta identificada con el principio de eficacia artística por excelencia. Jankélévitch lo 

asocia a una actitud abierta del artista, a la sinceridad y disposición íntima a la verdad 

que está dispuesta a dejarse moldear por el Misterio. Frente a la noción platónica de la 

mímesis en estética aquí no hay recuerdo alguno ni imitación posible, se produce un 

salto cualitativo que es verdadera creatividad.  

                                                 
969 “Innocence serait peut-être le vrai nom de cette grâce sans reflexión […], de ce Lui-même sans 
complaisance, de ce Sujet enfin qui est toute efférence et toute position”. Jankélévitch, Vladimir, 
Philosophie première., p. 129. La traducción es nuestra. 
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A partir de Bergson, el valor que recobra la intuición nos permite comprender 

que es posible superar la repetición bruta o el automatismo porque la intuición, para 

Bergson, tiene un carácter esencialmente creativo. Pues bien, con el Jankélévitch de Le 

je-ne-sais-qoui et le Presque-rien asistimos a un desmantelamiento de la lógica    

rigurosa en pro de la secuencia musical y poética que abre un camino sin retorno.       

Así, el autor se sitúa en el límite entre el discurso, representado por la lógica  

racionalista, y lo inefable, a lo que sólo se accede a través de una nueva lógica, la del 

lenguaje poético y el fenómeno musical. Frente a nuestras tentativas por alcanzar el 

conocimiento, pone el acento en la importancia de un Misterio que se nos resiste y que, 

en el fondo, constituye la única cosa digna de ser conocida a pesar de no ser demostrable 

y de no poder ser aprehendida por la ciencia positiva. 

En La música y lo inefable el discurso no alcanza nunca la cosa misma, por el 

contrario, ésta se convierte en una presencia originaria a la cual debemos volver siempre, 

pero que siempre nos es escamoteada. Nos encontramos ante una manera de pensar que 

trata de moverse en un terreno más próximo al del orden-totalmente-otro que al del orden 

del ser. Un Jankélévitch que intenta ponerse del lado del silencio, poner fin a la palabra y 

rendirse a la voz de la música callada en la que habita lo misterioso; que se conduce de 

una manera similar al modo en que actúa la vía negativa, capaz de acallar toda letanía y 

llevar al místico al encuentro con la plenitud. La música expresa lo inexpresable hasta el 

infinito sin pararse en la expresión de sentido alguno. No hay pathos o alegoría que 

añadir al tautegórico mensaje de la música. Este es el modo como Schopenhauer debe ser 

superado. La música sugiere sin significar, se recrea en el equívoco, desarrolla los modos 

multiformes de la presencia universal tanto en su dimensión cósmica como en su 

dimensión subjetiva y lo hace desde el despojamiento más absoluto, desde el desierto y 

la litote, desde el más clamoroso de los silencios. La música es capaz de recordar al 

hombre que él es portador de un misterio y de traducir el infinito en finito.  

Desde su particular manera de entender la música Vladimir Jankélévitch está 

afirmando subrepticiamente que el arte tiene la capacidad de expresar lo que no es 

posible formular de manera conceptual. La música, paradigma del arte en general, pero 

paradigma sobre todo de una filosofía de la vida que busca caminos para la esperanza, 

nos pone en contacto con la instancia liminar entre lo que es y lo que no es, nos abre al 

conocimiento y nos proporciona una experiencia metafísica fugaz, pero nada desdeñable. 
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A la hora de dar por finalizada esta investigación, queda añadir con honestidad y 

agradecimiento que, quienes hemos pasado muchas horas de nuestra vida profesional 

sentados al piano, sabemos bien lo que significa compartir muchas veces, tal vez sin 

saberlo formular, esta consoladora sospecha. 
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