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A proposito de José Luis Brea: del archivo a la
RAM

With Regard to José Luis Brea: from Archives to RAM

Fernando Broncano! (Universidad Carlos Ill de Madrid)
Articulo recibido: 25-10-2013 | Articulo aceptado: 10-01-2014

ABSTRACT: The philosopher José Luis Brea proposes a notion of memory spread around a network of connections,
which reveals a conception of culture based on a RAM structure and contrary to the culture of archive. The
underwent changes in the classification of disciplines caused by individual's attitudes deriving from the new media
hyperconnectivity environment will be reviewed here and the relevance in the present humanities of concepts
such as exile, frontier and question without answer.

RESUMEN: En el siguiente texto se abordara el impacto en la nocién de cultura de las transformaciones digitales y
sus consecuencias en la recuperacion del documento y de los datos. Partiendo del concepto “Cultura RAM”
acufiado por José Luis Brea, se revisaran los cambios generados en la clasificacion de las disciplinas desde la cultura
de archivo a la RAM, destacandose la importancia de la situacion de exilio, frontera y la asuncién voluntaria de
preguntas sin respuesta en las humanidades actuales, intimamente vinculadas a la hiperconectividad de los
medios.

KEYWORDS: RAM culture, archive culture, hyperconnection, frontier, exile
PALABRAS CLAVE: cultura RAM, cultura de archivo, hiperconexidn, frontera, exilio

1.

José Luis Brea abre su provocador manifiesto Cultura_RAM (2007) con este diagndstico:

[..] la cultura mira ahora menos hacia el pasado (para asegurar su recuperabilidad, su
transmisidn) y mds hacia el presente y su “procesamiento”. Menos hacia la conservacion
garantizada de los patrimonios y los saberes acumulados a lo largo del tiempo, de la historia, y

mas hacia la gestidn heuristica de “nuevo conocimiento”. (2007: 13)

No habria mayor problema en admitir este juicio como una observacion sobre las tendencias
contemporaneas en unos cuantos ambitos de la cultura y las humanidades si no se apoyase en

una afirmacidon de mayor calado:

1 [Nota de los editores] Cuando se empezd a planear este monografico, le propusimos a Fernando Broncano
(miembro del consejo editorial de esta revista) que nos diera un texto para cerrar el nimero que estuviera
centrado en la figura del maestro José Luis Brea. Broncano nos dijo entonces que podia aportar un articulo que se
iba a publicar bajo licencia Creative Commons en Revista Humanidades (3), pp. 1-13 bajo el titulo “El tiempo
perdido de/en los archivos”. La certeza de Broncano al asegurarnos que este texto capturaba la figura de Brea en
los términos que le habiamos pedido no dejé duda alguna y acordamos recuperarlo en este nimero.
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[...] el tipo de memoria que produce la cultura no es tanto una de archivo (y back-up, una
“memoria de disco duro” para entendernos, ROM en la jerga informatica), sino mas bien, y
sobre todo, una “memoria de proceso”, de interconexidn activa y productiva de los datos [...]
una “memoria red” y no mdas una “memoria documento”; una “memoria constelacién”,

fabrica, y no mds una memoria consigna, “almacén”. (2007: 13)

Que la cultura produzca un tipo de memoria es algo que, leido sin demasiada atencién, uno
podria pasar por alto, pero que, en una segunda lectura, activa todas las alarmas metafisicas.
No puede estar refiriéndose Brea por “memoria” a las entradas caracteristicas que sefiala la
RAE para el término sino, mas bien, metonimicamente, a un componente de la propia cultura; a
saber, a las practicas de acceso a la informacién que tendrian que ver con reutilizar lo grabado,
lo recordado, lo escrito y guardado de algun modo y que, por serlo, constituye un trasfondo
para la investigacion y creacidén cultural. La “memoria” denotaria el conjunto de nuestras

practicas de uso de la informacién colectivamente disponible almacenada artificialmente.

Nos referimos asi a un “entorno” técnico o artificial ordenado. Prioritariamente al almacenaje
de informacién a diferencia de los entornos naturales que, por su condicién histdrica, son ya
depositarios y fuentes de informacién, como los estratos geoldgicos, los fosiles, las ruinas y, en
un sentido mucho mas lato, de todo entorno en el que la informacion esté contenida en los
procesos y regularidades (naturales o sociales) que lo conforman. De este modo, es posible
entender un entorno artificial como mediacién que afecta constitutivamente a las practicas de

memoria y de creacién cultural (Hayles 2005: 35y ss.).

¢Qué es lo que nos compete a quienes nos ocupamos de interpretar las sefales y direcciones
que aparecen en el horizonte de expectativas de nuestra cultura? Ha proliferado en los ultimos
anos una cultura que he denominado del “tengo un iPad” como signo de distincién vy
modernidad. Se anuncia en estos discursos una presunta transformacién radical asociada al
medio digital que barreria las teorias estéticas, éticas, epistemoldgicas y metafisicas anteriores.
Habria ocurrido la revolucion de la virtualidad y de lo imaginistico que habria dejado obsoleto
toda la cultura del texto y contexto, tal como la hemos aprendido de nuestros maestros post-

estructuralistas.

No diré que no haya transformaciones ligadas a la ubicuidad de las pantallas en nuestras vidas,
ni tampoco de la importancia de la visualidad en las formas de pensamiento e imaginacion.

Pero me resulta improbable que tengamos la capacidad de decidir cuanto hay de revolucion y
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cuanto de cambio parsimonioso en lo que ocurre en la cultura. No nos es dado anticipar los
cambios, a menos que nos limitemos a repetir las expectativas y planes comerciales de las
super multinacionales de lo digital. Tal vez nos sea dado acaso dejarnos llevar por la
fenomenologia y quizd describir ciertas caracteristicas de los entornos tecnolégicos y de cdmo
pueden interactuar con nuestras prdacticas establecidas. Es cierto que nacen nuevas
posibilidades de transformacidn y quiza nuevas reglas y normas vinculadas a cdmo se producen
y desarrollan las propiedades de estos entornos. Pero estamos instalados ya en una tragica
eleccidn entre la actitud critica adorniana de quienes sospechan que toda posibilidad abierta no
es mas que una nueva modalidad del fetichismo de la mercancia, que todo lo convierte en bien
de consumo, y una cierta piedad benjaminiana frente a las prdcticas y resignificaciones de los
nuevos entornos por parte de los sujetos subalternos. Entre el elitismo critico y la etnografia de
las practicas de reapropiacion, el examen de los nuevos entornos se convierte en una tarea de
extrafiamiento de nuestro nuevo habitat informacional para reubicarnos en lo que sigue siendo

la tarea de estar dentro y fuera de la cultura como productores y como criticos radicales.

2.

Hace algunos afios, paseando con unos amigos por la Calle Toro de Salamanca, nos
encontramos frente a una enorme manifestacién que se nos venia encima desde el arco de la
Plaza Mayor. Miles de salmantinos habian salido de sus casas para expresar su indignacion
porque el gobierno pretendia devolver a Cataluia ciertos documentos originales que habian
sido expropiados por el ejército franquista y depositados en un archivo policial que terminé
convirtiéndose en Archivo de la Guerra Civil. No me he repuesto desde entonces de la sorpresa
causada porque una multitud reivindicase como sefia de identidad la autenticidad de los
objetos de un archivo contra la supuesta inautenticidad de las copias técnicamente
reproducidas. El archivo de la Calle Gibraltar, rebautizada un poco mds tarde como Calle del
Expolio para dejar constancia histdrica de aquella reivindicacion, habia sido un lugar misterioso
durante mi época de estudiante, un lugar de dificil acceso donde se guardaba un material no
carente de aura entonces: cartas, carteles, certificados, registros oficiales de un tiempo y una
cultura prohibidos que nos atraia con una fuerza simbdlica nacida en la distancia que crea,
sostiene Walter Benjamin, la continuidad de la tradicidn y la singularidad esencial de un objeto

que se ha preservado desde el momento de su creacién —“el aura es la aparicion irrepetible de
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una lejania por cercana que ésta pueda hallarse” (Benjamin 2008: 16)—. Quienes por entonces
entraban en aquel templo lo hacian con muchas dificultades (eran tiempos de dictadura),
siempre bajo vigilancia y sospecha, con aquel silencio que se reserva para los lugares y tiempos
sacros. Era un lugar que la ciudad ignoraba o temia. Afios después habria de convertirse en
sefia de identidad de la urbe “por derecho de conquista”, habia argumentado un conocido
escritor e intelectual. La manifestacion contra la disolucidon del archivo, me di cuenta mas tarde,
significé la conciencia de una ciudad de provincias de estar siendo empujada por la fuerza en un

nuevo siglo que no acababa de entender y le producia tanta irritacién como angustia.

Sostiene Derrida:

Todo archivo es a la vez “instituyente” y “conservador”. Revolucionario y tradicional. Archivo
“eco-ndmico” en este doble sentido: guarda, pone en reserva, ahorra, mas de un modo no
natural, es decir, haciendo la ley [nomos] o haciendo respetar la ley. [...] tiene fuerza de ley, de

una ley que es la de la casa [oikos] como lugar, domicilio, familia, linaje o institucién. (1997: 15)

El aura del documento adquiere en esta economia la fuerza legitimadora de lo auténtico que
preserva la identidad, pues la cultura y memoria de archivo es esencialmente una cultura de
identidad. Se archivan, preservan y recuerdan registros de un tiempo pasado que adquieren
calidad de evidencia debido a su pretensién de autenticidad. Se convierten de este modo en el
soporte juridico y epistemoldgico de una trayectoria singular de la que se cuida la narrativa
histérica respaldada por la objetividad que confiere la autenticidad del documento. El aura del
documento archivado contribuye a legitimar la narrativa que, de este modo, se convierte en
soporte de un reclamo de identidad. Corresponde a la Historia, como disciplina especializada en
la divisidon social del trabajo cognitivo, el ser garante y registrador de la propiedad de esta

singularidad como reserva normativa de la comunidad.

La hermenéutica cldsica representa la actitud y la metodologia con la que el registrador y lector
del archivo se enfrenta a su tarea de recuperador de la evidencia que ha de soportar la
identidad. La hermenéutica busca la imposible fusién de dos horizontes en los que se
entrecruzan ortogonalmente el eje de la distancia temporal y el de la distancia entre contextos.
El registrador y lector de archivos sabe que se deposita sobre él una autoridad instituyente, que
le ha sido conferida por la comunidad para administrar una economia informacional sin la que
la identidad estaria en peligro. Pero su autoridad se sustenta sobre una base inestable. Es, por

un lado, lector, y por ello recreador de textos o vestigios que existen sélo por otros textos y
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vestigios en un espacio de confrontaciones. Por otro lado, es lector de cierta clase de
inscripciones que constituyen la memoria extendida de su comunidad. Habra de poseer la
habilidad de un técnico y no la de un intérprete, pues “no hay archivo sin un lugar de
consignacion, sin una técnica de repeticién y sin una cierta exterioridad. Ningun archivo sin
afuera” (Derrida 1997: 19). Este afuera es el que hace de la técnica un elemento constructor de
identidades. La inscripcién y registro y los dispositivos de conservacién configuran tanto como
el contenido que portan la fabrica de la identidad. La religidon y el estado fueron en algun
momento herederas del registro del libro. Los cuerpos de legislacion y de doctrina, el registro
de bienes y fieles, fueron encomendados a los dispositivos de archivo, registro e interpretacion
y rodeados de estrictas leyes para su lectura. La primera fuente de la autoridad es la del lector
de archivos. No podemos olvidar que la guerra civil europea del XVI nacié de un desacuerdo
sustancial sobre la autoridad del lector de archivos. Quien puede leer, traducir e interpretar el

libro es algo que la sociedad guarda como sustrato sobre el que crece su identidad.

Al mismo tiempo, los “afueras” de la memoria que constituyen los dispositivos de archivo se
convierten en productoras de identidad. No solo preservan, sino que crean identidades. En este
sentido, la Cultura_RAM es productora de identidades. La inscripcion y el acceso masivos,
holisticos, desordenados, conforman nuevos espacios de génesis de identidades practicas
superpuestas a las de archivo tradicionales, basadas en las inscripciones legales de identidad
como el nombre, el pasaporte, la pertenencia a un territorio, lenguaje o historia. No debemos
despreciar la fuerza de la identidad, quiza la ultima capaz de movilizar a las masas en el siglo en
que vivimos, un tiempo neorromadntico en el que la ola unificadora del capitalismo cultural
activa formas nuevas de nostalgia de lo que podria ser una existencia auténtica, pero también
un tiempo en que se hacen visibles las rupturas de la promesa que la hermenéutica
representaba como garantia de identidad. El tiempo de la memoria aleatoria genera
identidades sin historia normalizada, donde la pertenencia no se sostiene necesariamente por

la tradicidn compartida, sino por los habitos de acceso y forrajeo del material de archivo.

“Recordadlo todo, grabadlo todo, preservarlo todo, cruzadlo todo”

La vocacién de los dispositivos de archivo de la Cultura_RAM es la presencia interminable. A

277



diferencia de las practicas de archivo que implicaban instituciones especializadas en la seleccidn
de lo que merecia ser recordado, y por ello en la normalizacion e imposicién de categorias
clasificatorias, ahora la cultura exige la grabacion sin limites, la preservacion sin criterio, el
almacenamiento indiscriminado. Por otra parte, en los archivos digitales la existencia se hace
interminable. Las nuevas leyes imponen la conservacién de ilimitados registros, de niumeros
marcados, de imagenes que millones de cadmaras ubicuas capturan de no importa qué nimios
actos de la vida de quienes se ponen bajo su alcance, de fotografias, textos y mensajes. En los
circuitos electrénicos todo coexiste sin marcadores de relevancia, sin indices de contenido, sin

recuerdos emocionales.

La mera intencion de no ser grabado, de no dejar una huella electrénica en el acto comercial,
llamada o conexidn, en el simple errar por la ciudad es mirada con suspicacia. El ser accesible
en el inmenso almacén es la forma admisible de existencia, pues la economia y la sociedad se

han configurado ya como sistemas de acceso a la biblioteca interminable de datos.

La ciencia social de la cultura de archivo fue la estadistica, un instrumento que ordena
clasificaciones basadas en marcadores cuantitativos impuestos previamente como
caracteristicas definidoras de identidad o accién: edades, fechas, propiedades, gastos, medidas.
La estadistica presupone el registro organizado para generar nuevas clasificaciones y
normalizaciones. A la edad del archivo corresponde una ciencia medida y evaluada por las
estadisticas de las citas como indicador de reconocimiento. Al registro universal le corresponde
la ciencia de la “mineria de datos”, en la que el saber nace del entrecruzamiento productivo de
rasgos y caracteristicas heterogéneas, que no han sido registrados propiamente para ese fin.
Estos cruzamientos son por naturaleza holisticos e indeterminados. Del cruce de datos sobre
compras de naranjas en los supermercados con los viajes organizados por el Volga emerge el
perfil de un individuo que se crea en esa mezcla de lo heterogéneo, pero que adquiere una
dimension de utilidad imprevisible antes de la unidn de los registros. Es la improbabilidad lo
qgue convierte al nuevo ente en mercancia. La mineria de datos pone en cuestion los viejos
métodos de la sociologia, pues los registros que producen el conocimiento ya no nacen de las
normalizaciones que habian sido creadas para gobernar las dindmicas de las clases que

interesaban al poder basado en el archivo.

En las practicas artisticas ha ocurrido una transversalidad semejante. A la cultura basada en el

culto al autor y la obra, ordenada en bibliotecas, museos, colecciones, historias del arte y la
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literatura y otros dispositivos normativos basados en la jerarquia del gusto, le sucede la nueva
figura del comisario como productor, como recolector aleatorio de obras y autores que crean
concepto en el mismo acto de ser agrupados en un acto contingente. El gestor del viejo
continente cultural era el guardidan y curador de los archivos; el nuevo gestor es comisario,
personaje activo que crea experiencias no programadas en el acto de creacion del autor. El
antiguo coleccionista dependia de sus contactos en un mundo secreto de iguales, que
dedicaban sus esfuerzos a preservar lo valioso. El comisario crea las conexiones y redes que

habran de convertirse en acto artistico.

En el espacio literario, la cultura de archivo se organizaba por la persistencia de los géneros
entrecruzados con las lenguas. La cultura literaria de archivo estaba impulsada por la angustia
de la influencia, por el rastreo de las difusiones de pautas literarias, por las reconstrucciones
biograficas de las proximidades y lecturas contaminantes del autor examinado, por la sospecha
de la anticipacién de la forma, la metdfora, el deje o el estilo. En las nuevas prdcticas de acceso
aleatorio, las formas no discurren siguiendo derivas de difusion lingliistica o geografica. Se
producen conexiones improbables, encuentros imposibles que mezclan no ya los géneros,
desaparecidos ya en la era del archivo, sino también y sobre todo, las viejas fronteras del gusto
que dividian la alta cultura de la cultura de masas. La distancia que Adorno pide al arte solo es
posible en trayectorias de autonomia de autores que refieren entre si sus textos, no en
multitudes de actos que se difunden con los patrones de las epidemias. Si para Adorno el
horror consiste en que una frase musical de Mozart pueda usarse como fondo de un anuncio de
laxantes, para la cultura de la hiperconexion el horror es que existan puertas de inaccesibilidad

a la contaminacion de las formas.

4.

Las disciplinas de humanidades se habian organizado como sistemas de reclutamiento de
identidades en los espacios del archivo. El texto, la imagen, la identidad geografica y lingtistica,
la era, el tiempo dividido por las categorias culturales, etiquetas del archivo y la biblioteca. A la
cultura del archivo le corresponde una ordenacion disciplinar que deriva del proyecto de la
Encyclopédie Frangaise. Una enciclopedia clasifica la cultura y ordena las practicas de registro,
explicacion, comprension y explicacion en un proyecto global de civilizacidn. Los promotores de

la Enciclopedia de la Ciencia Unificada, Carnap y Neurath, en la Viena de la transicién a la
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contemporaneidad, sofiaron una nueva enciclopedia que habria de ser la obra de toda la

humanidad a lo largo de siglos de actividad cultural.

Las viejas disciplinas desarrollaron técnicas, habilidades y practicas basadas en los arcanos del
archivo y sus pasillos secretos: cdmo negociar con el guardian de los datos y recolectar la
informacién escondida que habria de convertir aquel espacio en una fuente personal de
conocimiento y reconocimiento, cémo descubrir pautas ocultas en la letra de la época. Las
técnicas se transmitian mediante el magisterio y el contacto personal (siempre personal, casi
siempre demasiado personal) entre el viejo maestro y su prole disciplinaria. A la cultura del
registro total y el acceso aleatorio le corresponde el trabajo del concepto. El concepto articula
sistemas de reconocimiento y reclutamiento que atraviesan las fronteras de las habilidades
ordenadas en disciplinas y sus tiempos y espacios caracteristicos. El trabajo del concepto fue
anticipado por algunos de los grandes creadores de las humanidades contempordneas: Aby
Warburg, Emile Durkheim, Max Weber, Norbert Elias, quienes organizaron su trabajo
conceptual, no disciplinariamente. El concepto es la expresidn de practicas de discriminacién de
parecidos de familia, de resonancias causales que articulan la experiencia en cada situacién y
momento. El trabajo del concepto no se subordina tampoco a los viejos programas
interdisciplinares (los suefios de una semidtica general, de una teoria general de sistemas, de
una ciencia de las estructuras, de una teoria de la informacion y la comunicacién). Estos
proyectos suponian homogeneidades en lo heterogéneo que dejaban en los margenes casi

todo lo interesante de los mundos de experiencia y significado que constituyen la cultura.

Se equivocan también quienes creen que a la cultura del acceso aleatorio le corresponde
alguna superdisciplina de lo nuevo, de lo digital o virtual, como si los nuevos entornos creasen
normatividades especificas, necesidades nuevas de ensefianza o interpretacién. Hace treinta
anos que las nuevas tecnologias dejaron de ser nuevas. Las generaciones nacidas digital, virtual
y reticularmente no necesitan de maestros que les indiquen las sendas. Habiendo incorporado
a sus capacidades sensoriales los nuevos entornos, los han convertido en nuevos lugares de
experiencia. Nada hay nuevo que ensefiar en un entorno ya integrado en la realidad y en sus
imaginarios como se integran los nuevos territorios y las circunstancias histdricas. No
corresponde al humanista ensefar a nadie las nuevas posibilidades que se crean al ritmo de las
practicas creativas. Como sostuvo Wittgenstein, todo estd a la vista, nada hay que enseiiar. No
hay nada mas lamentable que leer textos de intelectuales de las viejas disciplinas admirandose

y tratando de divulgar lo nuevo de los nuevos entornos. No hay nada nuevo, solo viejos
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equivocos. Como también sostuvo Wittgenstein, nuestra tarea no debe ser otra que ensefar a
la mosca a salir de la botella. Si en otros tiempos fue la fascinacidn del lenguaje el producto del
embrujo filosdéfico, ahora son las magias de entornos digitales las que crean nuevas ilusiones
metafisicas. La hiperconectividad solamente hace visible lo que deberia haber sido ya visible en

los oscuros pasillos del archivo.

No hay nada nuevo, solamente un entorno de registro total y acceso aleatorio. Nos
corresponde, como siempre, ayudar como observadores participantes a convertir la experiencia
en concepto, el tiempo en relato, la red de afectos en identidades. Cada cual es hijo de sus
afinidades. No creo que haya sido desactivado el proyecto del viejo Raymond Williams de crear
lugares y tiempos de observacién cultural participante y construccion de un significado comdn
(Williams 1961). Lugares y tiempos que muestran senderos por los que la cultura popular crea
insubordinaciones, identidades precarias, desordenadas y contrahegemodnicas. Todo esta a la
vista, nada oculto, pero la experiencia no ha sido aun elaborada. Los registros interminables
son también lugares todavia sin sefales de camino ni referencias. Corresponde al nuevo
observador participante el seguir la recomendacién benjaminiana de convertir al autor en
productor (de identidades, artefactos, conceptos, signos que no tratan de generar mapas
trascendentales de lo real sino, por el contrario, acompafiamientos, paseos en las
reverberaciones que crean las conexiones aleatorias). El humanista no produce otra cosa que
instrumentos para afinar la discriminacién de las identificaciones que siempre se hacen con
otros. Las inscripciones, trabajos y registros antropolégicos no son mdas que piedras y postes
indicadores en la exploracién de un territorio fronterizo donde se recrea continuamente una
historia comun de resistencias, huidas y encuentros. Lo aparentemente nuevo es lo ordinario,
lo que debemos mostrar como un campo de continuidades y cambios en nuestra historia

comun.

5.

Las trayectorias disciplinarias del siglo XX estan sometidas a una tensién esencial: han
desarrollado poderosos métodos y un acervo de conocimientos que son ya un componente
nuclear de la cultura contemporanea, independientemente de su cercania o lejania con la
cultura de archivo. Pero al mismo tiempo dependian de divisiones fundamentadas en una

concepcién enciclopédica de la cultura, que comparten tanto la llustracién como el

281



Romanticismo. La enciclopedia de las ciencias que guia la reforma universitaria que propone el
idealismo romantico aleman se apoya en las disciplinas. En esta concepcién, se constituyen
objetos y dominios separados relacionados estrechamente con la cultura del archivo, con la
gue interactian en un juego dindmico de auto-reforzamientos sistémicos. No hay nada
problematico en la cultura de las disciplinas, salvo el que perdieran de vista que los archivos
son sistemas de registro pero también pasillos que ocultan y dificultan los accesos y las
conexiones. Las disciplinas tradicionales habian sido creadas en un tiempo de ordenamientos
bien definidos de la informacién y han estado poco preparadas para la interconexién ilimitada e
improbable, para la simultaneidad y el acceso irrestricto que permiten los nuevos métodos de
archivo total. La permanente creacién y desaparicién de objetos hibridos que emerge con la era
de la reproduccién técnica es algo que aun estd por asimilar por las ancestrales trayectorias

disciplinares.

Tomemos como ejemplos el cine y la televisidn: équiénes, qué disciplinas deben ocuparse de
analizar estos fenémenos? El recurso de urgencia ha sido la creacién de esos nuevos
especimenes disciplinarios que se denominan “Comunicacién”, pero éacaso no son medios
culturales que deben ser estudiados con similares métodos que otros entornos? Una
concepcién romantico-elitista como la que sostenia Adorno sigue operando de manera
manifiesta sobre la constituciéon de ciertos objetos como objetos de estudio legitimos. Por
suerte hay nuevas formas de enfrentarse a estos fendmenos. Estoy pensando en autores como
Stanley Cavell, un filésofo que reflexiona sobre nuestra condicion moderna esencialmente
escéptica, pero que lo hace a través del examen del cine como medio (en un sentido no
instrumental del término “medio”). Para Cavell (2003), las comedias del Hollywood clasico se
relacionan con las de Shakespeare de un modo natural, y ambas con los textos de Wittgenstein

y su confrontacién con el escepticismo en tanto pretenden huir de lo ordinario.

Aunque las viejas disciplinas han ido incorporando estas zonas de interaccién, lo hacen al precio
de pensar sus propios métodos de gestionar su jerarquia de reconocimientos internos. ¢Cudl es
el modelo sucesor a la Enciclopedia como gran proyecto cultural? Se ha propuesto no sin razén
el modelo de Wikipedia, en el que se recoge a la vez la no jerarquia de dominios, pues se pasa a
un sistema relacional de palabras clave y conexiones de hipertexto, y la colaboracién no
ordenada por expertos y autoridades pero no exenta de critica y correccion. No estd claro sin
embargo que Wikipedia sea un modelo tan potente y profundo como lo fue la Enciclopedia,

gue se basaba en la correspondencia del orden de las cosas y el orden de las ideas. Aun asi, nos
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indica nuevas trayectorias creadas por la multirrelacionalidad que aun estan por pensar.
Aparecen ciertas formas de generar conocimientos a los que no son extrafios los sistemas de
control que habia generado la esfera publica de la ciencia, pero que no dependen tan
pesadamente de las constricciones disciplinarias. Quizd estamos en un tiempo de inventar
nuevos sistemas de autocontrol y gobernanza de la génesis de conocimientos bajo condiciones
de hiperconectividad. Conjeturo y me atrevo a sospechar que no seran tan nuevos ni tampoco
estan ya descubiertos y creo que serdn mas dependientes de los ejercicios conceptuales que de

las trayectorias normativas de las organizaciones disciplinarias.

6.

En un trabajo ya casi olvidado, el antropdlogo Victor Turner (1982) propuso lo fronterizo como
un territorio legitimo de investigacidén. En realidad, mds que un territorio, Turner lo pensaba
como un tiempo que se sitla entre la separacién y la reintegraciéon y el reconocimiento.
Tomando como modelo o metafora generalizada los ritos de paso, Turner concebia lo nuclear
de la existencia humana como el tiempo que media entre la expulsién de la aldea y la vuelta a
la reconciliacion con la comunidad, como si lo humano existiera sélo como exilio en la
esperanza, quiza injustificada, de una vuelta y acogida. Me atrevo a pensar que lo que sirve
para la condicién humana podria servir también para el trabajo y los métodos de las viejas

disciplinas de la cultura de archivo.

La liminalidad no desestructura las viejas disciplinas, pero se constituye en un tiempo de
apertura en el que los viejos rituales se suspenden en lo que tienen de autoritario y de respaldo
a identidades que aspiran a algun grado de pureza de sangre. Espacios-tiempos liminaloides, en
los que aun no esta escrito el futuro y en los que los instrumentos de reorganizacion social no
estan bien establecidos ni dejan ver claramente cudl es la senda que conduce a la salida de las
crisis que suponen los exilios, en los que los que los actos creativos ocurren como preguntas,
como rupturas tedrico-practicas con el mundo conocido y expresiones de negacién o

perplejidad.

Las humanidades, en tanto que practicas de reflexion y transformacién de la cultura en la
busqueda de un significado comun bajo un horizonte de emancipaciéon de la necesidad, no

tendrian por qué ordenarse bajo la angustia del objeto y dominio (objeto y métodos como
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signos de identidad disciplinaria). Mejor, tal vez, como tiempos de elaboraciéon de la
experiencia, momentos de respuesta a la aparente sensacidon de imposicion de las fuerzas
constitutivas de la realidad. Lo liminal es aqui frontera y mediacién entre imaginarios colectivos
y personales y las constricciones de accion que nos permite el conocimiento de la naturaleza y

la sociedad.

En realidad, este tiempo de exilio fue siempre el territorio de las humanidades, y por ello fue
siempre tan problematica su insercion en la universidad constituida a imagen y semejanza de la
Enciclopedia Universal. De ahi que no sea tan nueva su extrafia posicion en el tiempo de la
hiperconectividad y reproductibilidad técnica. En otros tiempos probaron este hecho la
Bauhaus, el Instituto de Investigaciéon Social de Frankfurt, el Instituto Warburg o el

Departamento de Estudios Culturales de Birmingham

Siguiendo a Turner, querria continuar la propuesta de pensar la liminalidad bajo categorias
temporales mas que espaciales. No ocultaré que el propio Turner se habia situado en el filo de
la paradoja al titular “El lugar de la liminalidad” un trabajo en el que reivindicaba el tiempo
como el topos de lo fronterizo, y no ocultaré que es dificil alejarse de este borde también
fronterizo entre lo espacial y lo temporal, pero hay razones para hacerlo. La mas importante es
evitar lo que voy a llamar la “angustia topolégica” que sufren las humanidades desde que la
universidad humboldtiana fue extendiéndose como modelo de educacion superior. Mientras
que en las ciencias naturales y en la tecnologia las fronteras nunca han sido un problema sino
una condicién, en las humanidades han sido siempre una suerte de pecado original. Los
doctores en fisica anglosajones aun reciben un doctorado en filosofia natural sin sentir
irritacion. Los ingenieros franceses se sintieron en el siglo XIX como mecanicos; es decir, como
especialistas en andlisis matematico sin ninguna incomodidad aparente, y sus colegas
anglosajones se consideraron mecdnicos; es decir, técnicos de maquinas sin tampoco la menor
protesta. Darwin se formé como gedlogo y Wallace como médico. Ambos descubrieron al
evolucién por seleccidn natural. Einstein se formé como ingeniero y registrador de patentes sin
que ello le impidiera cambiar el rumbo de la fisica y, en nuestros dias, el trasvase de la fisica a la
biologia y la economia y de la ingenieria a la ciencia cognitiva no ofrece dificultades y si muchas

oportunidades. Esto parece algo inconcebible en el dmbito de las humanidades.

Las humanidades se han desenvuelto en la universidad contemporanea bajo la experiencia de

acoso por parte de las autodenominadas “Ciencias Sociales”, que han crecido con la pretensién
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de ocupar el espacio de las humanidades y al tiempo guardar una promesa de objetividad
cientifica negada a quienes se movian en el territorio de la experiencia como observadores
participantes. No es extraifio, pues, que los investigadores hayan desarrollado una angustia
topoldgica, una suerte de paranoia producida por el temor permanente al desplazamiento. Una
angustia que ha sido su condiciéon constitutiva, como el sentido del pecado lo es para el
catodlico. Un miedo externalizado en continuas quejas que se traducen en pretensiones de ser
mas objetivos que nadie, e internalizado en una permanente defensa de territorios propios
cada vez mas parcelados y precarios. El invento espafiol de las dreas, que tanto ha determinado
la historia académica de las ultimas décadas, se manifiesta en la piel de un pais periférico en lo

cientifico como un sintoma claro de la angustia topoldgica.

Pero no tendria que ser asi. Hay otra historia posible, que es la que indica la metafora de Turner
de una existencia colgada en el tiempo entre dos momentos de un rito de paso. La condicidn de
exilio por parte de la tribu hace posible una desterritorializacién de la existencia. El individuo
gue se encuentra en ese trance no tiene aun un lugar propio puesto que en cierto modo ha sido
arrojado de él y solamente podra volver y ser acogido cuando transcurra un tiempo en el que
debe superar ciertas pruebas. Andlogamente, la practica de las humanidades es una condicién
de suspension de la pertenencia. El humanista vive en un tiempo de conexiones culturales mas
gue de objetos definidos de investigacidon. No se enfrenta a las practicas y materias simbdlicas
con la mirada de la distancia cientifica, sino con la actitud participante del antropélogo que se
sabe inserto en la misma cultura que analiza. La distancia del humanista tiene un componente
critico que no es la del analista, sino la del miembro de la tribu que ha dejado por un momento
de pertenecer. En ese tiempo de suspension, el humanista revisa su pasado y futuro y adquiere

una forma de experiencia que le facilita precisamente la distancia.

Mi propuesta es que consideremos el tiempo mas que como un derecho a la existencia en un
mundo de lealtades académicas, como una oferta que se hace a no importa qué dominio
cultural. El humanista ofrece su propia experiencia de exilio cultural en cuanto oferta precaria,
de desproteccién metodolégica o epistémica, pero al mismo tiempo de apertura de horizontes
en territorios peligrosos en los que las disciplinas no se atreverian a buscar informacién o

conocimiento.
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7.

La cultura del archivo estaba articulada por una politica de la memoria que, a su vez, formaba
parte de una trayectoria de identidad. Su angustia topoldgica se encuadraba en un proyecto de
legitimacion del dato del archivo como evidencia. El visitante del archivo necesita sustentar su
lugar en el presente con la voz autorizada del pasado. Para ello debia aislar cada dato de toda
contaminacién que pudiera debilitar su fuerza testimonial. Es en este aspecto, mas que en de la
funcién de memoria que justifica los archivos, en el que la Cultura_RAM presenta un desafio a
las viejas lealtades politicas del humanista respecto al estado, y mas especificamente respecto
al estado-nacién en el cual se origind su asentamiento en el territorio académico (la universidad
humboldtiana fue muy clara respecto al papel del humanista como funcionario del estado.

Recordemos a Kant escribiendo sobre el conflicto de las facultades).

En el acceso masivo, cada dato registrado se activa en el instante en que sus ilimitadas
relaciones computacionales se concretan en la improbable conexiéon conceptual que se realiza
en una busqueda o quiza en un encuentro no intencional. No hay sistema en la era del acceso
ilimitado: los sistemas son tan pasajeros como las reverberaciones de la luz en una red, como
ocurre en los cuadros de Manuel Rivera, cuyas sombras responden instantdneamente al
movimiento del observador convirtiéndose asi en un cuadro adosado a la mirada. Las redes no
tienen estructura ordenada de relevancia, tan esencial en un archivo del viejo tiempo. El dato
se recoloca en una nueva red semdntica en cada conexion. Es cierto que, como ocurre en las
redes neuronales, las multiples repeticiones crean estabilizaciones temporales que podrian ser
consideradas como cuasi-conceptos a su modo. Es cierto también que las derivas tienen una
observable dependencia de las intenciones de los recolectores de datos. Pero estas dos
caracteristicas no hacen sino subrayar la contingencia semantica y epistémica de los registros y

su labilidad como sustentos de politicas de la memoria.

La Cultura_RAM es por ello un territorio sin sendas establecidas por la norma histérica. No
porgue no existan lazos evidenciales que nos unan a la tradicién, sino porque existen ilimitados
lazos, porque las sendas tejen un tapiz de multiples direcciones que no permite una linea clara
de progreso en ningun plan heredado por la pertenencia a la tribu. Es, por ello, un topos en el
que la débil forma de pertenencia que significa el exilio se asienta con toda naturalidad. En este
tiempo, las busquedas recuperan formas de experiencia que no fueron normalizadas vy

registradas por los indices y dispositivos de registro de la cultura de archivo. La anarquia de las
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relaciones de relevancia que significa la multi-conectividad no implica necesariamente un caos
de relaciones sin sentido sino, todo lo contrario, la apertura de la memoria a la recuperacion de
sentidos no registrados, de experiencias no normalizadas, de identidades excluidas de los

taxones inmoviles del fichero.

La Cultura_RAM es benjaminiana por naturaleza. Al no estar determinada por la sujeciéon de la
experiencia a la normalizacion, pierde, claro, fuerza testimonial para las utilidades del estado,
pero al mismo tiempo abre la puerta a la recuperacién de experiencias y a la creacién de
nuevas identidades basadas en nuevas narrativas. Como el adolescente en el tiempo de exilio
de la tribu, el humanista pierde lealtades pero gana tiempo y se adentra en una etapa de

preguntas que no tienen una respuesta facilmente sancionable.

Querria, para acabar, despejar cualquier duda al respecto. No seré yo quien se queje de los
archivos. Mucho menos de las habilidades que han desarrollado los especialistas en ellos. Ni
tampoco extenderé mi critica a las disciplinas, como si uno estuviese mas alla de ellas (al fin y al
cabo sodlo los cuerpos disciplinados son capaces de la gimnasia que la cultura exige). Mi
argumento se resume en realidad en una oferta: en los tiempos de exilio, el humanista

disciplinado gana una libertad que no tienen en el territorio de la tribu.
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