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DE LO TRÁGICO EN LA CULTURA LITERARIA JAPONESA 

Las raíces universales1 

[fuente: A. Falero (2014) Aproximación a la literatura clásica japonesa, Salamanca: Amarú, 83-122] 

 

1. INTRODUCCIÓN 

Lo trágico es una de las categorías básicas en el canon literario occidental por la que reconocemos y 

comprendemos nuestra propia historia literaria y nuestro talante cultural europeo. Por ello en 

culturas ajenas no es fácil dar con una categoría similar. En este ensayo, al plantearnos la incidencia 

de lo trágico en la historia cultural japonesa, evitamos los maximalismos de la diferencia absoluta, 

por la cual nos negaríamos a parangonar el sentido europeo de lo trágico con ninguna 

manifestación cultural o artística japonesa, y de un falso universalismo que elevaría lo trágico a traza 

indeleble del espíritu humano, identificable en determinados momentos y lugares de la historia de 

su genio, en las diversas culturas y épocas. 

 

Un simple análisis semántico nos da como resultado que en Japón la palabra “tragedia” (higeki) no 

nos refiere a un término japonés sino a un préstamo moderno. Es decir, buscando al otro nos 

encontramos con nosotros mismos. En este sentido Japón resulta ser una decepción para el 

explorador de culturas vírgenes. El estudio de sus categorías culturales está en gran medida 

contaminado por conceptos occidentales que los propios japoneses llevan aplicando a la 

comprensión de su historia desde el siglo XIX. En un juego especular, el prototipo japonés nos 

devuelve nuestra imagen, pero un poco alterada, gracias a lo cual nos podemos ver de otro modo, e 

igualmente el espectador japonés descubre aspectos ignotos de sí mismo en esta reverberación de 

unas imágenes sobre otras. Pero, ¿hay algo más allá de este salón de espejos? ¿Dónde hallamos lo 

totalmente otro? El Japón antiguo y medieval es hoy para los propios japoneses una gran incógnita 

que requiere de una ardua labor de reconstrucción arqueológica.2 En cuanto a la categoría de lo 

trágico, es una extensión al plano cultural del concepto artístico de tragedia.3 Este último concepto 

aparece en Japón en las primeras historias de la literatura japonesa escritas bajo la guía de modelos 

europeos. La lógica dominante entonces es de tipo mimético, es decir si la grandeza del teatro 

europeo se debe a la creación de tipos literarios como el de “tragedia”, una gran civilización como 

la japonesa no puede carecer de sus propios clásicos y éstos lo serán aquellas obras que podamos 

identificar como, entre otras categorías, “trágicas”. Así se establece un canon comparativo donde 

Shakespeare tiene su parangón en Chikamatsu (u otro autor alternativo según el crítico en 

                                                  
1 Este capítulo y el siguiente han sido parcialmente utilizados para la publicación, en la revista Pliegos de Yuste 
Nos. 9-10, 2009, pp. 97-114, de un artículo con el título de “Tragedia, ausencia, melancolía: En celebración 
del Genji, 1007-2007”, y autoría de Alfonso Falero/José Mª Cabeza. 
2 Shirane/Suzuki 2000; Karatani 1991. 
3 Ricoeur 1960; Jaeger 1942. 
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cuestión).4 

 

Se considera al crítico literario Tsubouchi Shōyō (1859-1935) el iniciador en el Japón Meiji de los 

estudios dramáticos en los años 1890. A él se debe la designación del subgénero de los sewamono 

(dramas contemporáneos) en la obra de Chikamatsu como parangonable al genio de Shakespeare. 

En la línea de Shōyō, el crítico Uchida Roan (1868-1929) escribió en 1892 Bungaku ippan 

(Introducción general a la literatura). Aquí, para explicar el genio de Chikamatsu en términos de 

literatura universal establecía la tragedia como una forma evolutivamente avanzada en la historia 

universal del drama. Lo que hace el drama de Chikamatsu digno de encomio es la introducción en la 

trama de un suceso trágico, lo cual denomina “contención” e interpreta que en esta se da un 

verdadero pathos dramático. Así explica que el trágico final de los protagonistas de Los amantes 

suicidas de Amijima5 es posible por la presencia de un factor de conflicto, giri, en un grado extremo. 

La conclusión de la historia literaria de Rōan, confirmada con posterioridad por Shōyō, es que la 

categoría de tragedia en Japón ha de aplicarse a la obra de Chikamatsu.6 

 

El crítico literario que ha establecido una especie de canon en la tradición interpretativa de 

Chikamatsu en la posguerra ha sido el marxista Hirosue Tamotsu (1919-1993), que ha adoptado la 

línea de los críticos anteriores para estudiar la calidad de los sewamono de Chikamatsu en cuanto 

aparición de la tragedia en Japón. A esta línea ininterrumpida de críticos se debe el que hoy día en 

las historias de la literatura japonesa se considere a Chikamatsu el creador de la tragedia en Japón, 

entendida esta como una patética de la vida contemporánea.7 

 

Nuestra posición es que hoy en día ya no es practicable este tipo de comparatismo, y en gran 

medida ha perdido sentido en los ensayos de crítica literaria y cultural. En este capítulo proponemos 

sustituir el análisis semántico por un análisis semiótico, aún por realizar, que se pregunta no por el 

término sino por la función, dentro de una economía cultural diferente, donde la experiencia 

equivalente a la de lo trágico en nuestra cultura, pueda haber provisto de un lenguaje propio. Pero 

para orientarnos en la búsqueda hemos de recurrir a la incidencia de los términos “trágico”, 

“tragedia” en la crítica literaria japonesa, cuyos antecedentes están en nuestra propia historia cultural. 

No podemos seguir un guión culturalmente purista por las razones expuestas, sino que por el 

contrario proponemos insertar nuestra búsqueda en una historia universal de lo trágico, y no 

podemos aplicar las categorías orientalistas que dividen la historia cultural en dos grandes 

                                                  
4 Por parte hispana J. Fernández ha establecido el parangón de Chikamatsu con nuestro Calderón (Falero 
2006; Shirane/Suzuki 2000; Keene 1961). 
5 Traducido por J. Fernández en Trotta 2000. Satori ha publicado obra inédita en castellano en 2011. 
6 Shirane/Suzuki 2000. 
7 En el sentido de un rasgo descriptor de una determinada matriz de alcance cultural, meta-literario. Véase 
ibidem. 
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hemisferios. Categorías como lo trágico invitan a un enfoque globalizado, pero no por ello abstracto, 

pues nos guiamos por la historia para construir una propuesta teórica, no por simples 

comparaciones formales de naturaleza altamente especulativa. 

 

Como consecuencia de nuestra toma de postura, no podemos iniciar una exploración de la 

viabilidad de la categoría de lo trágico en la cultura japonesa sin antes reconocernos deudores de un 

legado. De partida, reconocemos con la antropología el origen ritual del término, y con la historia 

del lenguaje su marco de significación heleno.8 La etimología relaciona el término con “macho 

cabrío” (chivo) y “canción/poema.” Se nos cuenta que en la tragedia griega el disfraz de sátiro 

consistía en una piel de cabra. Sátiro/chivo cuyo rol nos evoca por un lado el del trickster en la 

tragedia isabelina (en Macbeth por ejemplo),9 y por otro la función de expiación ritual que quizá se 

halle en el subconsciente de lo trágico. La tragedia y lo trágico se nos avecinan desde su origen 

como una forma de conocimiento de la realidad, una realidad compleja, en la que el hombre es 

actor e intérprete (hermeneuta). 

 

Hallamos, pues, en una aproximación a las raíces culturales de lo trágico un primer modelo, de 

carácter antropológico-religioso, en los arcaicos rituales de expiación, que tienen signo transcultural 

y se dan en todas las regiones. Algunos elementos que van a configurar el lenguaje de lo trágico ya 

están presentes en este modelo, que si bien presenta importantes variantes según las zonas 

culturales, es identificable como tal modelo por lo marcado de sus elementos característicos. El 

ritual, en cualquiera de sus formas, sólo se entiende en una cosmovisión cíclica, donde orden, 

ruptura (desequilibrio) y restauración (retorno al equilibrio original) son sus tres momentos 

fundamentales. El propio ritual es una performance que permite la transición (mística) del segundo al 

tercer momento. El protagonista del ciclo puede ser un dios o un hombre (héroe por una ratio 

inversa al convertirse en protagonista de la versión mitológica del ritual). El efecto final es de 

purificación. Incluye una dimensión de psicología profunda, y tiene relación con el carácter del 

dios/héroe protagonista, donde se da un componente mayor o menor de conciencia de culpa. El 

ritual es además parte de una ciencia humana (pero transmitida por la divinidad) que permite 

intervenir en (o solicitar del plano divino la intervención en) el seno del ciclo cosmológico. En 

algunos casos tiene un componente de iniciación. Y finalmente, reconoce la importancia del suceso 

(acontecimiento) como momento de transición de la primera fase a la segunda. En la teoría griega 

de la tragedia volveremos a hallar todos estos elementos reordenados en torno a una concepción 

estética, donde las raíces rituales han quedado enterradas en un plano subconsciente. Esta 

translación del plano ritual-religioso al plano estético y de este al cultural es parte esencial de la 

                                                  
8 Ricoeur 1960. 
9 Nakazawa 2006; Karatani 1993. 
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historia arqueológica de lo trágico. Desde la praxis ritual a la narración mitológica, y desde esta a su 

plasmación artística, su elaboración estético-filosófica y más aún a la creación de una categoría 

cultural hay un largo proceso. En este proceso el momento de estetización de la herencia ritual 

establece un giro fundamental en su seno. El ser humano, hasta entonces simple protagonista en la 

praxis ritual, se desdobla en actor/espectador. Este desdoblamiento se hace posible gracias a una 

elaboración lingüística cada vez más sofisticada. La palabra sale del marco de la plegaria y recorre 

todo el camino hasta su auto-posesión plena en el discurso sobre lo trágico. 

 

La tradición exegética europea de corte idealista ha establecido la tragedia como un producto 

originario del genio griego: “Ningún otro pueblo ha creado por sí mismo formas de espíritu 

paralelas a la mayoría de las de la literatura griega posterior [a Homero]. De ella nos vienen la 

tragedia…”.10 Se origina en los ditirambos dionisiacos, y es a la vez la forma literaria más 

directamente vinculada con la mitología, de donde le viene su verdadero potencial como ethos. Es 

decir, la exegética de Jaeger atribuye el origen de la tragedia al genio homérico, y sitúa la Atenas del 

siglo V como el vértice sobre el que gira la emergencia de las artes escénicas. Por otro lado reconoce 

la otra vertiente, la escénico-ritual en el festival dionisiaco del macho cabrío. Aquí canto y danza 

acompañan indisolublemente al elemento narrativo. Y Jaeger detecta aquí el origen de la sympatheia 

por la que el espectador comparte el destino de los actores, y la aparición de la moira o destino y la 

ate o locura como elementos consustanciales al drama. A estos elementos constitutivos en un 

primer momento se une el drama de la hybris o ambición política y sus trágicas secuelas, que 

recuerdan al espectador la futilidad de toda ambición humana, junto con el drama de la 

emancipación humana, metafóricamente representada en Prometeo. Pero el verdadero protagonista 

de la primera tragedia no es el hombre sino lo suprahumano, el Destino en palabra de Jaeger. Por 

nuestra parte creemos percibir como ya planteado en Esquilo uno de los temas trágicos por 

excelencia: la naturaleza de la violencia y su origen en el plano cósmico.11 

 

Si bien Jaeger descubre en Esquilo “el más grande maestro de la exposición trágica”, con Sófocles y 

todavía en un momento temprano de la historia de lo trágico se confirman nuestras expectativas y 

la tragedia se incardina en una concepción de la existencia, de corte filosófico. El propio Jaeger ha 

de conceder que Sófocles aporta el ethos como no lo hace ningún otro poeta dramático. Personajes 

como Antígona o Edipo han demostrado su fertilidad cultural como arquetipos de nuestro 

imaginario. La tragedia muestra por tanto esta capacidad temprana para construir arquetipos, 

capacidad compartida con la mitología, quizá porque elabora un material de origen mítico, pero 

también porque añade al mito algo de lo que este carece: lo acerca al ser humano involucrando a 

                                                  
10 Jaeger 1942, 50. 
11 Ricoeur 1967, 356-357, 369. 
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este en el plano de conciencia generado por la representación. El espectador se confunde con los 

personajes hasta el punto de que vive la trama como si de un sueño propio se tratase. El carácter 

ominoso de lo trágico envuelve la conciencia del espectador hasta el punto de que no puede 

mantenerse como tal, la trama y su contexto eidético le hablan al espectador de sí mismo, de esa 

parte de sí mismo que se vislumbra y no se quiere ver: temor y compasión. La conciencia queda ya 

desdoblada en dos planos, generando una crisis de identidad, y al final del proceso de lo trágico 

queda reconciliada en una meta-conciencia, donde lo ajeno, lo extraño, se ha convertido en lo 

propio. Lo trágico se revela ya como el despliegue de la historia de la auto-conciencia. Sófocles lo 

plantea como la cuestión del ser humano en el seno de fuerzas suprahumanas, cósmicas. El ser 

humano es un actor, consciente e inconsciente a la vez, y el destino regula una economía cósmica 

de la que este no puede escapar. Orden, infracción y expiación expresan de manera clara el 

trasfondo ritual que advertíamos en una primera aproximación. El ser humano-actor lo percibe 

como sufrimiento y compasión, categorías universales fácilmente parangonables en un contexto 

asiático. El hombre es un ser falible,12 conciencia de fragilidad que solo puede comprenderse en el 

ciclo de lo trágico, o el ciclo del rito de expiación. Desde esta perspectiva la experiencia de lo trágico 

se asemeja en su estructura también a un rito de iniciación, si interpretamos el ciclo como 

conducente a una meta-cognición, o de transición si lo interpretamos como paso de la inocencia a 

la madurez a través de la culpa. Expiación, iniciación y transición nos muestran un amplio elenco de 

opciones interpretativas, según convirtamos a uno u otro de los elementos en el eje vertebrador de 

nuestra comprensión. Sófocles encuentra la solución en esa virtud helena de la sofrosyne,13 el 

reconocimiento de la propia labilidad como camino hacia la reconciliación con el orden del destino. 

El hombre ha de pagar el precio de la renuncia a una racionalidad impotente para entender el 

mundo, y a cambio recibe el privilegio de la “visión”. 

 

Si Sófocles nos ha provisto de un lenguaje de lo trágico, desde Aristóteles contamos con una teoría 

de la tragedia. La tragedia es definida por el estagirita según su conocida sentencia: “La tragedia es, 

pues, la imitación de una acción de carácter elevado y completa, dotada de cierta extensión, en un 

lenguaje agradable, llena de bellezas de una especie particular según sus diversas partes, imitación 

que ha sido hecha o lo es por personajes en acción y no por medio de una narración, la cual, 

moviendo a compasión y temor, obra en el espectador la purificación propia de estos estados 

emotivos”.14 Aristóteles nos ha proporcionado el lenguaje para teorizar sobre la tragedia, y por ende 

lo trágico: mimesis, praxis, katharsis, kineseis, proairesis, mythos, ethos, techne, hamartia, anagnorisis, 

peripeteia,15 epeisodion, dianoia.16 A partir de aquí quedarán definidos los elementos de todo posible 

                                                  
12 Ricoeur 1960. 
13 Lucas 1988; Ricoeur 1960. 
14 1449b, 24-28. 
15 Samaranch 1972, 22-49. 
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discurso sobre lo trágico, y toda aportación al mismo habrá de hacerse por referencia a estos. 

Igualmente, quedan puestos los cimientos conceptuales para que el problema artístico de cómo 

entender una forma de teatro se proyecte al plano universal de las categorías estéticas. La discusión 

sobre lo trágico tendrá que vérselas con cuestiones antropológicas, éticas, pedagógicas, 17  

epistemológicas, sociológico-culturales, psicoanalíticas, teológicas,18 cosmológicas. 

 

Ricoeur avisa de la inadecuación de tratar lo trágico como una filosofía. Antes bien su hermenéutica 

pertenece al plano del simbolismo, si bien esconde una determinada teología del fracaso. En su 

hermenéutica sobre el lenguaje de lo trágico en Finitud y culpabilidad (1960)19 prefiere volver a la 

terminología que nos ha introducido la exegética de Jaeger (a quien cita), si bien desde una óptica 

marcadamente más teológica. No obstante, introduce un elemento nuevo para nosotros: la clave del 

drama trágico que está en el plano divino, no en el humano, se nos da en los celos (phthonos) divinos, 

tipificados en el ciclo de Prometeo. Ricoeur les atribuye una función etiológica. 

 

El tema de los celos es sin embargo universal, no específico del mito trágico heleno. En particular 

los celos aparecen como explicación de la conducta agresiva del dios Susa no O en la mitología 

sintoísta que presentaremos a continuación. Pero en esta mitología, aun apareciendo en un pasaje 

de pretendido signo etiológico, se nos revelan más bien como un psicologismo.20 También en Susa 

no O se da una cierta hybris, pero en el mismo dios. Sin embargo en el caso heleno hybris y phthonos 

parecen estar en una relación de condicionamiento mutuo y a la vez de doble plano irreconciliable 

entre dioses y seres humanos. 

 

Con todo lo anterior estamos en condiciones de establecer los parámetros por los que debe regirse 

un “saber trágico” (Jaspers). Eso sí puede haber diferencias de apreciación, como hemos visto, en 

cuanto a si el vértice de ese tipo de saber ha de ser de carácter ritual, inconsciente o precognitivo, 

mítico, estético, filosófico o teológico. El saber trágico está claro que no se detiene en un simple 

canto elegiaco o unas lamentaciones. Por eso no se contiene en el terror religioso, el phobos 

aristotélico. El otro elemento de la psicología trágica, el eleos se nos presenta asociado 

indisolublemente al desenlace del proceso trágico: la purificación. Así lo reconoce Ricoeur con toda 

la tradición hermenéutica. La katharsis se entiende como una traslación de la purificación ritual al 

plano psíquico de modo que, igual que en el ritual, permite la participación vicaria de toda la 

comunidad representada en el destino del chivo expiatorio o del héroe trágico. Pero es precisamente 

                                                                                                                                                  
16 Kitano 2003. 
17 Jaeger 1942. 
18 Jaeger 1942; Ricoeur 1960. 
19 Ver Falero 1994. 
20 Nihongi, 48. 
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esa participación vicaria lo que completa el ciclo trágico y lo desplaza fuera de la simple narración 

mitológica o epopéyica. Es por lo que Aristóteles había insistido en que la tragedia no puede nunca 

resolverse en el plano de la epopeya, pues los componentes artísticos: mimesis, praxis, techné, son 

indispensables. Ricoeur los resume en el término “espectáculo”, pero lo entiende como un 

ingrediente más, debido a que se centra en el aspecto mítico, narrativo. Lo que interesa a Ricoeur no 

es entender el poder y la naturaleza del saber trágico como episteme práctica, sino como saber 

mito-poiético. Por eso lo resuelve en su estructura de una teología del mal (simbólica del dios malo). 

Lo trágico para Ricoeur tiene su origen en una concepción ambivalente de la divinidad, causa tanto 

del bien como del mal. Es decir en una irresolución de tipo ético. Por el contrario, pensamos que el 

único término de la Poética aristotélica que define el mal es hamartia, pero incluso así no podemos 

dejarnos llevar por su traducción latina en peccatum puesto que se da históricamente como una 

apropiación del término, que pasa previamente por su cristianización en la Biblia de los cuarenta. 

Hamartia se nos antoja más cercano a un concepto preteológico como el japonés tsumi, que hace 

referencia a una infracción con un origen ritual-legal, y no se limita al carácter de contaminación o 

lacra ética, que es el origen de peccatum.21 Ate o hybris, que se nos dan en el lenguaje trágico 

prearistotélico, carecen del momento ético necesario para constituir por ellos mismos una simbólica 

del mal. El propio Ricoeur los considera “temas pretrágicos”. 

 

La cuestión ética no nos parece que constituya el epicentro de la tópica trágica. Hay que retornar a 

Aristóteles y pensar su insistencia en el aspecto dramático. Lo que define al saber trágico no es la 

vivencia ni la reflexión sobre el mal o el dolor (el sufrimiento es el tema trágico por excelencia) sino 

su representación. Por tanto estamos ante otro tipo de episteme diferente al mito, la filosofía y la 

teología. Se trata de un saber estético, que emana directamente del orbe antropológico del ritual 

como vía de conocimiento práctico. Lo trágico se plasma en la tragedia porque desplaza el orden 

del ritual a su sublimación en el plano estético. Es la distancia de la conciencia estética a la vez que 

nuestra participación vicaria lo que define la estructura de lo trágico. La coincidencia en el plano de 

la conciencia entre praxis y noesis (anagnorisis). Este salto estético es posible por la propia naturaleza 

plástica del antiguo ritual, su naturaleza performativa. El saber trágico nace en una sociedad que ha 

efectuado una distancia de sus propios orígenes rituales, pero que aún no ha prescindido de su 

marco de ejecución. Por eso el saber trágico se plasma en la forma dramática. Finalmente 

percibimos que el saber trágico no es una filosofía del mal ni una patética de la desesperación. Es 

un saber de liberación. Sólo que esta se da en un plano nuevo, no ya religioso. 

 

Nos quedamos con dos motivos que nos van a permitir la conexión con el drama y la tradición 

poética japonesas: por un lado el tema del sufrimiento y las vías hacia su sublimación, expiación o 

                                                  
21 Falero 1998, 1997; Kume 1978. 
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superación (Aufhebung). Y por otro una sentimentalidad: la “tristeza cósmica”22 como el pathos de 

melancolía que domina la estética de lo trágico. 

 

El aspecto dramático del saber trágico es también puesto de relieve por H. Kume (1978) en su 

aplicación de la simbólica ricoeuriana a la mitología japonesa. En efecto, los mitos asociados a 

rituales concretos aportan la noción circular del principio y el fin, al rito que se repite cíclicamente. 

“Además, este tipo de mitos poseen un carácter especialmente dramático. El mito del mal que surge 

de la conciencia dolorosa de la infracción, se convierte necesariamente en un drama de caída y 

salvación. De este modo, los dos elementos de holismo semántico y drama cósmico se convierten 

en dos claves para explicar el mito del mal”.23 Pero Ricoeur privilegia el mito adámico frente al 

trágico, y esto lleva a Kume a explorar la validez de las pretensiones de universalidad de dicho 

modelo en el caso concreto de la mitología del mal japonesa. 

 

Ricoeur recupera en Tiempo y narración (vol. 1, 1980) todos los elementos dramáticos de la poética 

aristotélica que había pasado por alto en Finitud y culpabilidad. Aquí dedica un capítulo al concepto 

de trama (trágica: mythos), que opera alrededor de los cambios de fortuna de los personajes. Para 

Ricoeur la trama se despliega como una mimética (mimesis) de la experiencia temporal viva. Ambos 

conceptos son operaciones y no estructuras. En concreto, la mimesis consiste en imitar o 

representar: representación de una acción (praxis de lo horroroso y lo compasivo), y por tanto 

diferente de la mímesis presencial platónica. La praxis instaura una doble dimensión, ética y poética, 

en la acción. La mimesis no es por tanto una copia, sino un acto creador dirigido a involucrar al 

espectador en la trama. Ricoeur reconoce que nos hallamos ante una noesis práctica. Para ello se 

añade el ethos o carácter moral de los personajes, subordinado a la acción. La trama por tanto 

presenta un modelo de concordancia y coherencia, que subraya la inteligencia de la acción (phronesis). 

El resultado es la katharsis, que se entiende en relación al componente de la trama que es el pathos o 

“efecto violento”, como una purgación en el espectador. En la katharsis se reúnen, según Ricoeur, 

cognición, imaginación y sentimiento. “Los cambios característicos de la trama compleja son, como 

se sabe, la peripecia (peripeteia) y la agnición (anagnorisis), a las que hay que añadir el lance patético 

(pathos)”.24 Finalmente, el yerro (hamartia) completa el léxico aristotélico y añade el elemento de 

discordancia en el mythos trágico. De este modo, a nuestro juicio, se impone una lectura cruzada de 

Finitud y culpabilidad y del capítulo dedicado a Aristóteles en Tiempo y narración I. En este último 

recupera el dinamismo dramático que defendemos como esencial para la comprensión de la 

tragedia griega y de lo trágico como paradigma noético. Pero aquí Ricoeur no recupera sus análisis 

anteriores, lo cual indica que su campo de interés sobre la narratividad dramática no está 

                                                  
22 Ricoeur 1960. 
23 Kume 1975, 280. 
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relacionada de manera consustancial al modelo cognitivo trágico y de hecho propone superar la 

limitación aristotélica del mythos a la tragedia, en el capítulo siguiente. Recogemos la idea de mímesis 

como representación, que hemos presentado previamente, y que a nuestro juicio une los planos 

ético y poético en un saber estético. La relación de la teoría aristotélica con un modo de saber 

también queda indicada, si bien no ocupa un lugar central en Tiempo y narración. En efecto, la noesis 

práctica, y el que la katharsis contenga un ingrediente fundamental de tipo cognitivo tiene 

consecuencias esenciales en nuestra propuesta de interpretación. 

   

Por su parte, I. Gómez de Liaño (1998) nota el paralelismo entre la preocupación por el sufrimiento 

en la India de la época del buda histórico y su coincidencia temporal con el talante pesimista de la 

Grecia trágica.  

 

[…] Este pesimismo se manifiesta en la poesía de Simónides de Ceos, con su obsesión por la 

inestabilidad y fugacidad de las cosas humanas, y aún más en los poetas trágicos, para los que el 

implacable destino domina, con el beneplácito de unos dioses a menudo hostiles, sobre las 

familias reales, como se ve en la obra de Esquilo. […] 

Este talante pesimista, que se irá condensando en las corrientes místicas del pensamiento griego 

(orfismo, pitagorismo, etc.), con su recusación de la vida terrenal y corporal y sus valores, cuya 

belleza había exaltado la poesía homérica, muestra un sorprendente paralelismo temático con el 

marco de referencia psicológico y social frente al cual hay que ver las enseñanzas de Buda. 

(Gómez de Liaño 1998 II, 111) 

 

No solo paralelismo, el propio Gómez de Liaño recoge ya contactos entre el mundo griego de la era 

ateniense y el mundo indio desde el siglo VI a.e., y más aún de la presencia del teatro griego en la 

India de la época. Así lo recoge Plutarco, según el cual Sófocles y Eurípides fueron interpretados en 

Susa, Sófocles llegó a la India.25 En concreto las Bacantes se representaron el año 53 a.e., y un rey 

indo-parto testimonia haber leído los Heráclidas. Además Antígona aparece escenificada en una vasija 

de Peshawar del siglo III-II a.e. 

   

Pero nuestro conocimiento actual no nos lleva más allá. Gómez de Liaño ni siquiera intenta esbozar 

una teoría del saber trágico y su posible impacto en el Asia central. Es con los elementos 

precedentes que tenemos que emprender la tarea de hallar un referente a un saber trágico en el Asia 

oriental de Japón. 

 

                                                                                                                                                  
24 Ricoeur 1980, 102. 
25 W. Tarn, citado en Gómez de Liaño 1998. 
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2. ESTUDIO   

Antes de iniciar nuestro recorrido por la historia literaria y estética japonesa, hemos de 

preguntarnos si en su cultura se da un modelo ritual de las características mencionadas al principio 

de nuestro ensayo, que sirva de basamento sobre el que plantear la emergencia de lo trágico. En 

efecto, en el plano del ritual propio, la cultura religiosa más antigua y dominante en el Japón arcaico, 

de raíces sintoístas, nos ofrece una proliferación de ritos de ablución y purificación (conocidos 

como misogi y harai). Es más, la tradición mitológica y exegética nos proveerá de una lexicografía 

propia para definir el ciclo de “origen-deterioro-restauración”. Se trata de términos como ke o la 

energía vital que sostiene el mundo, kegare o la contaminación simbólica que implica la pérdida de la 

fuerza original y el declive de nuestro mundo (natural y social indistintamente), hare o la situación 

extraordinaria de creación de un espacio ritual de regeneración, harai o el ritual de purificación, y 

naru, umareru o la generación de un nuevo ciclo vital. En el plano del ritual tiene particular 

importancia política el conocido como ōharae, en el cual participan representantes de toda la 

administración del estado, y en los santuarios principales del país, toda la población. En el plano 

mitológico, un dios, Susa no O no Mikoto, es protagonista de todo un ciclo de rebeldía, infracción, 

expiación y regeneración. A la restauración del orden original en el plano del ritual corresponde la 

regeneración espiritual del personaje mitológico. El final del mito no acaba en una pérdida 

irremisible, sino en una transfiguración y translación simbólica a un plano superior de significado. 

La elección de Susa no O como protagonista del mito de expiación, o mito proto-trágico diríamos, 

se explica en los textos por la naturaleza particular del carácter (ethos) del dios, con pasajes explícitos 

de pretensión etiológica con un marcado tono psicologista.26 Susa no O es claramente culpable, 

pero ello no le sume en la desesperación, pues de algún modo su conducta es explicada (justificada 

en el contexto global del ciclo mitológico). En el ōharae se dirige una plegaria explícita (o fórmula 

mágica según como se entienda) a los espíritus de determinadas fuerzas cosmológicas para provocar 

su intervención en la fase digamos ejecutiva del mismo.27 Finalmente, la ruptura del plano de la 

armonía original se da en la narración mitológica como un suceso, y tal suceso tiene su arquetipo en 

un pasaje anterior y de menor elaboración narrativa, donde la pareja original Izanagi-Izanami 

cometen un error en la ceremonia de apareamiento.28 

 

Por otro lado, de los dos términos que componen la psicología de lo trágico, uno de ellos se nos da 

en la traducción japonesa del término. Nos referimos al lexema japonés de origen antiguo kanashi- 

que corresponde al griego eleos. Kanashii en japonés contemporáneo se traduce como “triste, afligido, 

                                                  
26 Es decir, pasajes centrados en el problema del “temperamento” del dios como explicación de su conducta. 
27 La historia religiosa japonesa ha presentado a este dios en algunos momentos como un espíritu especial en 
la cosmogonía. Algunos exegetas y alguna secta lo han considerado un iluminado y se ha llegado a parangonar 
con la figura de un mesías. 
28 Ver Falero 2006, 1998; Naumann 1996; Norito; Nihongi; Kojiki. 
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desconsolador, lastimero, lamentable”. Se usa en relación a una narración, al destino, un accidente, 

una noticia, la muerte, una separación, un pensamiento, una visión, una exclamación de pena, un 

sentimiento, una apariencia, un rostro, y todo ello en pasivo como sujeto receptor o en causativo 

como sujeto agente. Es decir ciertamente nos encontramos con el lenguaje propio de la narración 

trágica. Si revisamos la literatura clásica advertimos que se trata de uno de los términos clave para la 

historia de la estética japonesa. Compone una sentimentalidad poética, que calificaremos de 

“estética de la melancolía”, que atraviesa toda la historia literaria japonesa desde sus mismos 

orígenes, y que nos da una de las claves centrales para la elaboración de lo trágico. El término 

japonés kanashi- utiliza como escritura ideográfica auxiliar caracteres que tienen lecturas japonesas 

de aware (compasión) y utsukushi- (belleza, afecto). Ambas lecturas confirman y matizan nuestra 

“estética de la melancolía”. Tristeza, compasión, belleza y afecto forman de este modo parte de una 

misma conciencia con raíces en el Japón antiguo. Por su parte, el término equivalente al griego 

phobos es, en un contexto ritual antiguo, kashiko- que utiliza caracteres con significado de “temor”, 

pero que no encontramos asociado a esta conciencia estética. Se trata de partida de contextos 

independientes, si bien puedan converger en determinados pasajes de los textos antiguos. 

 

El texto japonés más antiguo conservado, el Kojiki (712), da muestra del uso de algunos de los 

términos mencionados. Destacamos el pasaje de la teogonía donde el dios Izanagi no Mikoto tiene 

un intercambio con la diosa Izanami tras el nacimiento del dios del fuego y la muerte de parto de 

esta: 

 

Entonces dijo Izanagi no Mikoto: 

“He entregado a mi amada (itoshiki) esposa a cambio de un simple niño” 

[…] 

Cuando ella salió a la puerta del recinto para recibirle, Izanagi no Mikoto dijo: 

“Ah, mi amada esposa, las islas que estábamos procreando aún no están completas…” 

[…] 

Entonces Izanami no Mikoto respondió: 

“… Ah, mi amado esposo, es terrible (osoroshi) que hayas entrado aquí…” 

[…] 

Izanagi no Mikoto, al ver esto, tuvo miedo (kashikomite)… 

[…] 

En esta ocasión Izanami no Mikoto dijo: 

“Ah, mi amado esposo, si haces esto,…”  

A lo cual Izanagi no Mikoto replicó: 

“Ah, mi amada esposa, si tú haces esto,…” (Kojiki, 61-67; versión de Philippi, 58-66; versión de 
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Rubio/Tani, 61-64. En citas la cursiva es añadida) 

 

En este intercambio, si bien apreciamos la coincidencia en un mismo pasaje de los términos 

“afecto” y “temor”, el primero forma parte de una locución fija y el segundo hace referencia a un 

contexto ritual, como es el contacto con la muerte y el hades. Nada nos permite deducir una 

percepción estética de este pasaje más allá de su valor de descripción mito-poiética. De aquí no 

emerge una conciencia de lo trágico, es decir en la mitología y las crónicas antiguas hay una alta 

incidencia del término kashiko-, pero no se da en un contexto dramático-estético propio de lo 

trágico. La expresión kanashikeku, por su parte, tiene presencia en la era histórica de las crónicas 

como referencia a un recuerdo triste, y por tanto teñido de nostalgia. 

 

Otra línea de búsqueda la hallamos en un lugar diferente del mismo texto. En The Nobility of  Failure: 

Tragic Heroes in the History of  Japan (1975)29, el niponólogo norteamericano Ivan Morris determina 

que el héroe legendario Yamato Takeru es el arquetipo del héroe trágico en la historia de Japón.30 

La tesis de Morris es que en la historia cultural japonesa se da una marcada simpatía hacia el héroe 

fracasado, más que el obvio culto al éxito de otras tradiciones. En esto hallamos un paralelismo con 

el sentir trágico tal como se nos da en la historia de la tragedia griega. El héroe fracasado está 

revestido de una pureza especial por no caer bajo la sospecha del poder mundano y sus artimañas. 

Es el héroe capaz de sacrificarse a sí mismo, su propio ego, por una causa. El disfrute y ejercicio del 

poder conferido por la victoria no desgasta su carácter, y además es un héroe que sobrepasa 

(aufheben) la historia para insertarse de lleno en la leyenda. Una estética de la melancolía debía ser 

más cercana a este tipo de modelo heroico que al del general victorioso cantado por las gestas 

oficiales. La gesta de Yamato Takeru es narrada en el Kojiki entre las páginas 212 y 253 (en la versión 

de Philippi). Lo trágico de la muerte de este general subyugador de tribus bárbaras de la periferia de 

Yamato, y él mismo de sangre real, es que es enviado al encuentro con la muerte por el emperador 

reinante. Su muerte está narrada en el capítulo 87 (versión de Philippi). El Kojiki ofrece un 

homenaje textual a este personaje al utilizar términos reservados al mismo emperador, como si él 

mismo hubiera ostentado tal dignidad ante el pueblo, en pugna con la figura imperial, por lo que se 

explicaría la narración que describe la ominosa marcha a su última expedición como una especie de 

destierro final velado. Su muerte se narra así: 

 

En cuanto hubo entonado los poemas murió (kamuagarimashiki). [Kojiki, 223; versión de Philippi, 249; 

versión de Rubio/Tani, 172] 

 

                                                  
29 Recientemente traducido como La nobleza del fracaso en Alianza Editorial 2010. 
30 Keene 1999, 46-50; Morris 1975, 335. 
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El verbo “expirar” aquí refiere un uso reservado para los emperadores. La muerte de Yamato 

Takeru (no Mikoto, otra terminación propia de una deidad o un emperador) está revestida de 

dignidad y a la vez despierta nuestra compasión por su carácter prematuro, marcada por un aciago 

destino. 

 

Sin embargo en este pasaje, tal como nos lo narra el Kojiki, no apreciamos el lenguaje propio de lo 

trágico, aunque percibimos su proximidad. La amante de la literatura japonesa, M. Yourcenar, 

percibe en este mito legendario otra característica marcadamente japonesa: 

 

Bien sean medievales o casi contemporáneos, los vencidos y los suicidas que nos muestra Ivan 

Morris se distinguen de sus semejantes occidentales por una característica específicamente 

japonesa: la contemplación poética de la naturaleza en el momento de la muerte. Bien se trate 

del melancólico príncipe Yamato Takeru, en el siglo IV de nuestra era, o del almirante Onishi en 

1945, o asimismo de Saigo el Grande, líder de los campesinos oprimidos en el siglo XIX, todos 

mueren con unos refinamientos de poeta. 

¡Oh, pino solitario! 

¡Oh, hermano mío! 

suspira al expirar el príncipe Yamato Takeru, a quien el emperador su padre envió a la muerte en 

unas regiones aún no sometidas, desembarazándose por este medio clásico de un hijo que había 

llegado a convertirse en un estorbo para él. (Yourcenar 1980, 82) 

 

La muerte de Yamato Takeru ciertamente inspira nuestra compasión, y a ello ayuda la palabra 

poética. La cita de Yourcenar corresponde no exactamente a versos en el momento de la muerte 

sino en un pasaje anterior donde la narración nos encamina hacia una atmósfera melancólica y 

ominosa. Estos versos son ellos mismos una cita del propio Yamato Takeru, insertada en un poema 

más largo, y que procede de una canción popular.31 Entre los versos de despedida de Takeru se 

encuentra el siguiente: 

 

A mi añorado    hashikeyashi    

hogar, en esa dirección   wagie no kata yo   

vienen las nubes   kumo itachi kumo   

(Kojiki, 221)32 

 

                                                  
31 El narrador en cualquier caso usa estos versos para producir la identificación metafórica del aislado Takeru 
y este pino, invitándonos a la comunión en la soledad con el destino del héroe, es decir provocando nuestra 
compasión. 
32 versión de Philippi, 249; version de Rubio/Tani, 172.  
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Es decir, en la sensibilidad poética de Yamato no solo se canta a la naturaleza circundante, que 

sustituye quizá la invocación de los astros y su intervención en el destino humano propia del canto 

trágico europeo. No solo se muta nuestra percepción de la gran naturaleza, el cosmos y su 

representante en nuestro imaginario, el plano celeste, en una percepción más telúrica y centrada 

sobre el entorno natural que circunda, protege y dota de sentido a la figura humana. Sino que 

también es igualmente relevante el sentido de nostalgia (Sehnsucht) por el lugar de procedencia. De 

nuevo se invoca con “afecto” al referente externo del yo. La muerte de Takeru despierta nuestra 

compasión, pero no nuestro temor. 

  

Yourcenar corrige a Morris en un punto, la peculiaridad japonesa de la compasión por el héroe 

fracasado: “El amor a las causas perdidas y el respeto a los que por ellas mueren me parece, por el 

contrario, darse en todos los países y en todos los tiempos”.33 Precisamente en esto se muestra lo 

trágico en este modelo, siendo lo trágico quizá el único concepto narrativo que puede dar cuenta del 

fracaso humano en toda su extensión, sin tener que depurarlo, ocultarlo o justificarlo. La palabra 

clave en Morris es tragic, aunque en los equivalentes europeos a Yourcenar no se le ocurra tampoco 

acudir a nuestros mitos trágicos (si bien cita en su artículo la tragedia isabelina). 

 

La leyenda de Yamato Takeru aparece en otros clásicos del siglo VIII, por ejemplo en el “Hitachi no 

kuni fudoki” (Registro folclórico de la provincia de Hitachi, compuesto entre 717-724), donde 

encontramos pasajes como el siguiente: 

 

Algunos dicen: el emperador Yamato Takeru, en su expedición de exterminio al país de los 

Emishi al este, al pasar por la prefectura de Niibari, pidió al gobernador Hinarasume no Mikoto, 

cavar un nuevo pozo. Al brotar una corriente pura, quedaron encantados (ito mezurashikariki)… 

(Fudoki, 34-35) 

 

Otras referencias de este tipo inciden en el carácter como dignatario imperial y a la vez como héroe 

popular del personaje. Este tipo de pasajes aumentan nuestro “afecto” hacia Yamato Takeru, 

preludio de la compasión que despertará en el relato principal recogido en las crónicas. 

 

El gran clásico de las crónicas dinásticas es el Nihon shoki (Nihongi 720). Aquí volvemos a 

encontrarnos con términos que nos aparecieron en el Kojiki y algunos nuevos que enriquecen 

nuestra búsqueda de un lenguaje de lo trágico. De partida seleccionamos la presencia de los 

términos eotome, eotoko): 

 

                                                  
33 Yourcenar 1980, 92. 
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[…] ellos [Izanagi/Izanami] dieron la vuelta por separado hasta encontrarse, y entonces la diosa 

habló primero: - “Qué hermosura. Un adorable varón”. El dios respondió: - “Qué hermosura. 

Una bella dama”. […] (Nihon shoki, 1, 82-83.)34 

 

Se trata de un uso que confirma lo que hemos visto en el Kojiki y el Fudoki, es decir el significado de 

“afecto” como una de las variantes semánticas de lo triste. Se repite en la variante léxica de 

uruwashiki. El texto dice: 

 

[…] Entonces Izanagi no Mikoto se enfureció y dijo: “Ah, que haya entregado a mi amada 

compañera a cambio de un solo niño” […] (Nihon shoki, 1, 91; Nihongi, 22.),35 

 

siendo otro uso en el mismo sentido. 

 

Justo en el mismo pasaje del ciclo mitológico de Izanagi/Izanami hallamos el término kanashi- en 

diferentes variantes léxicas: kanashibitamau, kanashi, kanashibi. La continuación de la cita anterior es: 

 

[…] así que postrándose a su cabeza y postrándose a sus pies, lloraba y se lamentaba. Las lágrimas 

al caer se convirtieron en una diosa. (Nihon shoki, 1, 91; Nihongi, 23) 

 

Aunque aquí la grafía ideográfica no concuerde con el carácter que aparece en el resto de los casos 

mencionados, la tradición exegética lee kanashi-bitamau, lo que nos da el mismo vocablo en japonés. 

Lo interesante de esta coincidencia es que se trata del mismo pasaje en que Izanagi añora a su 

“amada”. Por primera vez en la mitología se asocian, si bien indirectamente, las ideas de “afecto” y 

“tristeza”, que forman parte del sustrato léxico que fundamenta nuestra tesis de la “estética de la 

melancolía” japonesa. Veamos otros ejemplos de uso de kanashi-. Todos forman parte de variantes 

del mismo pasaje, recogidas en el Nihon shoki. 

 

[…] Izanagi no Mikoto siguió tras Izanami no Mikoto, y al llegar al lugar donde ella se 

encontraba, le dijo: “He venido porque te echaba de menos”. […] Y cuando entró en disputa con 

su compañera en el Paso de acceso al mundo de Yomi, Izanagi no Mikoto dijo, “Ha sido una 

debilidad por mi parte cuando al principio he lamentado y me ha entristecido una pérdida 

familiar”. (Nihon shoki, 1, 99-100; Nihongi, 30-31) 

 

Sin embargo, de los pasajes mencionados no extraemos aún una estética de lo trágico. Elementos 

                                                  
34 Variantes en pp. 80, 84, 86; Nihongi, 15-16. Variantes en pp. 13, 16-17. 
35 Ver también p. 25. 
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como el “temor”, el “error”, o la distancia dramática no están suficientemente desarrollados. Se 

trata en todo caso de una preincidencia de algunos motivos que configurarán una posible estética de 

lo trágico, en el ámbito de la epopeya, en términos aristotélicos. 

 

La leyenda de Takeru Mikoto es también recogida en el Nihon shoki. Su extraordinario nacimiento y 

sus cualidades de crecimiento, como corresponden a una figura heroica, se narran al comienzo del 

relato correspondiente al reinado del emperador Keiko.36 El resto de la leyenda se encuentra a 

partir del año 27 de reinado del mismo emperador.37 Al conocer el emperador la muerte de Yamato 

Takeru: 

 

Día y noche la pena le ahogaba. Se golpeaba el pecho entre lágrimas y lamentos 

(isachikanashibitamaite) […] – “[…] cuando surgieron problemas con los bárbaros del Este, no 

teníamos a ningún otro para enviar a reducirlos, así que a pesar de Nuestro afecto hacia él (megumi 

o shinobite), le enviamos al territorio del enemigo. […] Ah, qué desgracia (wazawai). Ah, qué 

impiedad (tsumi) […] (Nihon shoki, 1, 310; Nihongi, 210) 

 

En este pasaje por primera vez en la mitología y las crónicas advertimos un tono elegiaco propio del 

lenguaje de lo trágico. Ello es debido a que a los elementos habituales de “tristeza” y “afecto”, 

componentes del polo de la “compasión” en el lenguaje de lo trágico, se unen los de “desgracia” e 

“impiedad”. Ambos términos pertenecen al lenguaje de la infracción, heredado del ámbito del ritual 

de expiación. En este pasaje convergen por tanto planos distintos, dando como resultado la 

conciencia de un “error” que ha dado lugar a la infracción de un código oculto, cuyas nefastas 

consecuencias, comenzando por la muerte del héroe y continuándose en posibles desastres 

naturales o humanos, son previsibles y requieren de la intervención del ritual. En los términos 

“desgracia” e “impiedad” confluyen lo aciago del curso inesperado de los acontecimientos con el 

sentido de responsabilidad de ser parte activa de los mismos, y por tanto la conciencia de culpa. 

Infracción y castigo se confunden en una conciencia que ya no opera en una lógica puramente 

causal, sino recursiva, donde el efecto es causa y la causa efecto.38 El “error” trágico y su 

consecuencia, la hamartia, son aquí patentes. 

 

En la era histórica hallamos usos de kanashi- y aware: 

 

En esta ocasión Kagehime procedió al lugar donde él había sido asesinado, y viendo que había 

sido ajusticiado, quedó aterrada (odorokikashikomite) sin saber lo que hacía, y sus ojos se cubrieron 

                                                  
36 Nihongi, 188-189. 
37 Nihongi, 200-212. 
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con lágrimas de pesar (kanashibi no namida). Finalmente compuso un poema: 

  […] 

  Y camina entre sollozos 

  Pobre Kagehime (Kagehime aware) 

Entonces Kagehime, una vez acabado el funeral, al iniciar el camino de vuelta, dijo con voz 

ahogada por la pena (musebite): “Qué dolor, que hoy he perdido a mi amado (uruwashiki) esposo”. 

(Nihon shoki, 2, 11-12; Nihongi, 402-403) 

 

Este párrafo tiene también tintes trágicos. La pérdida del esposo provoca en la protagonista un 

sentimiento de terror, tristeza, autocompasión y amor trágico, que desemboca en la composición 

poética. Presenta ante nosotros un modelo trágico de sublimación del dolor ante un destino 

adverso: la expresión por la fuerza de la palabra, que exorciza a la vez que trasciende el plano 

puramente emocional en el estético. De este modo se nos va dibujando una tipología japonesa de lo 

trágico. 

 

La tristeza como componente de nuestra “estética de la melancolía” tiene incidencias en toda la 

literatura clásica. La tristeza va asociada al dolor y a la impotencia. Como en el contexto trágico, la 

tristeza es un estado emocional-cognitivo en que el ser humano es consciente de su límite, de su 

finitud, y de la fragilidad de su mundo. Aflicción, sufrimiento y compasión son los matices que 

enriquecen el término en sus diversos contextos. La compasión hace de elemento mediador entre la 

aflicción y el tono afectivo de la tristeza. El elemento de compasión siempre está presente. Así 

como el de nostalgia también es frecuente en la estética del Man’yōshū (c. 760):39 

 

Desde la era de aquel gran soberano 

de Kashiwara, en monte Colodrillo 

de bella estola, todos nuestros monarcas, 

tras de nacer, como hileras de tsugas 

unos tras otros, gobernaron el reino 

bajo los cielos, residiendo en Iamato 

la celestial. Pero surgió un monarca 

que cruzó el monte de Nara verdinegra, 

y que debió de haber considerado 

que en la campestre, lejana como el cielo 

región de Omi, de rocas y torrentes, 

                                                                                                                                                  
38 Ver Falero 1997. 
39 En este ensayo seguimos la cronología de Konishi 1993. 
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desde el palacio de Otsu, la de olas tiernas, 

rigió el país. Dicen que estaba aquí 

el gran palacio de aquel emperador 

esclarecido; dirán que estaba aquí 

su magna corte. Pero viendo crecer 

estos yerbajos, matas de primavera, 

y la calima, niebla de primavera, 

aquí que fue castillo de cien piedras, 

me embarga la tristeza (mireba kanashimo) 

(Man’yōshū 29, trad. 1980, 44-45.)40 

 

¿Me habré vuelto un hombre de edades antiguas? 

En Sasanami vi la vieja corte, 

y me entristecía (kanashiki) 

(Man’yōshū 32, trad. 1980, 79) 

 

Aunque el sol alumbra la villa imperial, 

lúgubremente no suena una voz 

y se apena el alma (kanashimo) 

(Man’yōshū 189, trad. 1980, 84) 

 

Cada vez que pienso que todo en la tierra 

es baladí, tanto más y más 

me embarga la pena (kanashikarikeri) 

(Man’yōshū 793, trad. 1980, 113) 

 

¡Qué pena mirar la playa en que un día (iso o mireba kanashimo) 

me paseaba con la que voló 

como hoja caída! 

(Man’yōshū 1796, trad. 1980, 64) 

 

¡Qué triste es la voz del ánsar que canta (koe no kanashiki) 

de madrugada! 

¿O será que siento por ella nostalgias? 

(Man’yōshū 2137, trad. 1980, 190) 

                                                  
40 Ver también Man’yōshū 33. 
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Por mí, que no llego ni a polvo ni a lodo, 

decaimientos sobrellevas tú, 

en tu compasión(imo ga kanashisa) 

(Man’yōshū 3727, trad. 1980, 177) 

 

Hoy que me alejé bajo la nevada 

que en Campo Mei agobia miscantos, 

siento triste el alma (kanashiku omoyu) 

(Man’yōshū 4016, trad. 1980, 81) 

 

¡Qué triste es mirar la bruma del alba, (asaake no kasumi mireba kanashimo) 

cuando resuena por la serranía 

el faisán que canta! 

(Man’yōshū 4149, trad. 1980, 174) 

 

[Poema melancólico a la caducidad] 

Desde el inicio del cielo y de la tierra 

se ha transmitido/y se ha comunicado 

que el mundo todo no tiene consistencia. 

Cuando se observa la llanura del cielo, 

luce la luna que como crece mengua. 

En la espesura de los montes fragosos 

en primavera resplandecen las flores, 

y en el otoño del rocío y la escarcha 

soplan los vientos y se deshoja el arce. 

Iguales somos nosotros los caducos: 

que se marchita/el color sonrosado, 

blanquea el pelo negro cual belamcanda, 

y la sonrisa no dura hasta la noche. 

Somos cual viento que sopla y no se ve. 

Somos cual agua que fluye y no se para, 

evanescente, pura efimeridad (sic), 

y nuestro llanto como inundante lluvia 

no finalizará. 

(Man’yōshū 4160, trad. 1980, 141-142) 
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[Elegía a la muerte de la madre de Toyonari Fujiwara, hijo político del poeta] 

Desde el principio del cielo y de la tierra, 

[…] 

y en el que acatan la sagrada palabra (mikoto kashikomi) 

[…] 

sin reencuentros, cetrinos y nostálgicos. 

[…] 

sientes pesares y hondas melancolías; 

que como el mundo es cuita y dolor, 

[…] 

Y aunque es rumor/lejano como el eco 

nocturno y sordo del arco de catalpa, 

lloré al oírlo como inundante lluvia (kikeba kanashimi) 

que nunca finaliza. 

(Man’yōshū 4214, trad. 1980, 140-141) 

 

Una bruma envuelve el campo vernal 

y en la penumbra de esta tarde triste (ura kanashi) 

un ruiseñor canta. 

(Man’yōshū 4290, trad. 1980, 175) 

 

Hacia un sol vernal que brilla sereno 

sube una alondra; y yo me entristezco, (kokoro kanashimo) 

pensando señero. 

(Man’yōshū 4292, trad. 1980, 175) 

 

Triste despedida la de un levantino (kanashiku arikemu) 

y su mujer. El paso del tiempo 

es tan infinito. 

(Man’yōshū 4333, trad. 1980, 157) 

 

[Elegía en boca de un guerrero enviado a la frontera] 

Aunque es penoso marcharse de la esposa (kanashiku wa aredo) 

obedeciendo al mandato imperial (mikoto kashikomi) 

[…] 
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y fue tan triste el graznar de una grulla (kanashiku nakeba) 

que recordé mi casa lejos, lejos, 

con un suspiro que hizo traquetear 

las flechas de mi aljaba. 

(Man’yōshū 4398, trad. 1980: 157-158. Ver Man’yōshū 4399) 

 

Los ejemplos precedentes muestran un elenco de temas propios de una estética de la melancolía 

centrada alrededor de la conciencia de tristeza. Lo triste forma parte eminente de la poética del 

Man’yōshū. Diversos matices nos permiten desplegar el espectro de esta poética: por un lado, la 

relación entre tristeza y nostalgia, que hemos mencionado anteriormente. Es la tristeza de la mirada, 

con un tono altamente contemplativo. Por otro, la tristeza está asociada a lo que llamaríamos la 

soledad del mundo. Y en otro contexto, una de las percepciones que despierta la conciencia de lo 

triste es la impermanencia. Es uno de los motivos habituales en las historias de la cultura japonesa, 

como definición del pathos propio de la cultura literaria antigua. Esta conciencia de la 

impermanencia tendrá repercusiones en la posterior difusión del budismo entre las clases 

aristocrática, y medias y populares posteriormente. Dentro de la impermanencia, el destino humano, 

ser-para-la-muerte (Heidegger), plantea el tema de la muerte del amado, o la separación, como un 

motivo característico del sentimiento de tristeza. No hallamos sin embargo la tristeza asociada a un 

amor no correspondido, presente en la China antigua, donde tiene matices trágicos.41 En Japón 

habrá que esperar a la aparición de la sentimentalidad del Genji monogatari (Historia de Genji). La 

tristeza es un sentimiento provocado no solo por la contemplación de una escena, sino también por 

el poder de evocación asociado a otros sentidos, como el oído. La tristeza nos aparece asociada en 

otro poema a la compasión hacia lo efímero y frágil. La tristeza es en todo caso definida como un 

estado anímico-cognitivo.42 Por otra parte, la tristeza suele estar en sintonía con el paisaje, de modo 

que más que un estado anímico privado se trata de un modo de interacción con el medio, una 

especie de sentimentalidad contextual. El poeta no aclara, en muchos casos, si el origen de esta 

sentimentalidad está en su interior o proviene de una percepción del mundo externo. La solución 

frecuentemente estará en la fusión poética de los planos, donde conciencia subjetiva y percepción 

objetiva se funden en un solo acto de cognición. Finalmente, en un par de ejemplos incluso nos ha 

surgido la expresión mikoto kashikomu, que literalmente significa “temer reverencialmente la 

palabra/voluntad de lo superior”, y por ello se puede traducir como “obedecer”. Se trata de 

obediencia ciega a las órdenes de la casa imperial, que trae como consecuencia una experiencia de la 

tristeza asociada a la condición de sujeto político o vasallo. Compasión (autocompasión) y temor 

convergen aquí pero no dan como resultado un salto de la conciencia del poeta hacia lo trágico de 

                                                  
41 Pajin 1998. 
42 Es decir con un doble componente de estado de ánimo y modo de apercepción del mundo en torno al 
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la existencia del personaje o por extensión del ser humano. 

 

Según José M. Cabeza (1997), 

 

[…] el concepto trágico de lo efímero aparece reflejado desde antiguo en la civilización japonesa. 

En el admirable silabario primitivo, poema compuesto por el reformador budista Kobo Daishi en 

800 d. C. para combinar todas las sílabas del lenguaje sin repetir ninguna, leemos: 

[…] 

Aunque exhala perfume el color 

Se marchita y cae 

En nuestro mundo nadie 

Es eterno 

El transitorio, espeso bosque 

Hoy he atravesado 

Ya no veré ligeros sueños 

Ni tampoco me embriagaré. 

 

Se trata de un poema de Kūkai (774-835). En la transición del Man’yōshū al siglo IX, además de 

constatar la pervivencia del tema de la caducidad de las cosas que forma parte de la estética de aquel, 

hemos de dar cuenta del hecho de que la estética de la melancolía prefigurada en el Man’yōshū se 

transforma en una estética de la compasión. El elemento que opera esta reacción en la cultura 

literaria japonesa es sin duda la entrada del budismo mahayana en escena. La tristeza (kanashisa) se 

transforma en compasión (jihi), añadiendo a la sentimentalidad de lo triste el matiz de “afecto”, que 

también nos ha aparecido como parte de tal sentimentalidad. Por tanto la transición del periodo 

clásico al budismo que configura la cultura medieval japonesa demuestra ser un proceso natural de 

asimilación de lo nuevo en odres existentes, sin emergencia de conflictividad. La estética de la 

melancolía se afianza con imágenes de boddhisatvas llenos de compasión por los seres vivos, en 

esculturas y en coloridos mandalas que invitan al éxtasis de los sentidos. Posteriormente se añadirán 

imágenes de paraísos e infiernos. El “afecto” de los boddhisatvas por los humanos conducirá a 

estos hacia los paraísos, y su compasión les salvará de los sufrimientos de este mundo y de los 

infiernos. De este modo, la estética de la compasión dispondrá de un concurrido imaginario para la 

creación literaria y cultural. 

 

En el Kokinshū (c. 907) se manifiesta la transición desde la estética de la tristeza (kanashi-) a la de la 

                                                                                                                                                  
sujeto. 
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compasión, centrada alrededor del concepto poético japonés de aware,43 equivalente del término 

culto chino cibei (j. jihi) perteneciente al argot budista. En el mismo “Prólogo” hallamos la 

convergencia de kanashi- y aware: 

 

La poesía mueve sin esfuerzo el cielo y la tierra, agita los sentimientos de los espíritus y de los 

dioses invisibles (me ni mienu onigami mo aware to omowase), suaviza las relaciones entre hombres y 

mujeres, y aplaca el fiero corazón de los guerreros. 

[…] 

Muchos poemas se han compuesto desde entonces cuando los hombres contemplaban las flores 

u oían el trino de las aves, o cuando se conmovían ante la delicadeza de la niebla o la brevedad del 

rocío (kasumi o awarebi, tsuyu o kanashibu kokoro)” (Kokinshū. Versión de C. Rubio 2005, 87-88).44 

 

En estos pasajes tanto aware- como kanashi-, que se conjugan como sinónimos, han pasado 

directamente al plano de la contemplación estética, y demuestran su fuerte enraizamiento en la 

creación de una estética de la melancolía. Por otra parte destaca su fuerte impronta de simbolismo 

naturalista. Y finalmente ambos términos aparecen como funciones del kokoro, que es la sede de la 

conciencia poética, es decir de la sensibilidad estética. Este esteticismo desplaza el dramatismo 

directo del sentimiento desnudo en el Man’yōshū, a una sensibilidad elaborada, donde la distancia 

estética viene a jugar un papel crucial. 

 

Podemos considerar al Prólogo del Kokinshū el lugar de incorporación de la estética del aware a la 

literatura japonesa. El aware no procede de la inspiración divina, como explica D. Keene: “In Japan 

divine help was not necessary; the poet, unaided, could move the spheres and make even 

supernatural creatures feel the poignancy of  aware, the touching things of  this world”.45 El aware es 

terrenal, no es la contemplación de una imago, sino de un paisaje evocado que conmueve al poeta, 

cuya conciencia sentimental queda al descubierto por efecto de la contemplación. 

 

Un ejemplo de la permanencia de lo triste en el Kokinshū es: 

  

Al llegar el otoño al mundo  ōkata no aki kuru kara ni 

 también yo me torno triste  wa ga mi koso kanashiki mono to omoishirinure 

 (Kokinshū 185) 

 

 Parece que el otoño viene para mí wa ga tame ni kuru aki ni shi mo ara naku ni 

                                                  
43 Definición en Keene 1999. Ver además Lanzaco 2003. 
44 Ver Keene 1989, 22. 
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 Nada más oir los sonidos de los insectos mushi no oto kikeba mazu zo 

 Me torno triste   kanashiki 

 (Kokinshū 186) 

 

Aquí la tristeza está desprovista de conexiones con la separación, el origen, y otros temas que 

hemos visto en el Man’yōshū. La tristeza está desprovista por tanto de tonos trágicos y más bien 

forma parte del proceso contextual como un elemento natural. Está cargada de esteticismo. 

   

En esta transición a una poética esteticista se entiende la formación de un gusto centrado alrededor 

del aware, no ya de la tristeza, sentimiento un tanto crudo tal como lo encontramos en la honestidad 

estética del Man’yōshū. El aware se va definiendo en un plano estético simbolista, y cargado de esta 

fuerza simbólica llegará a impregnar de metáforas al mundo del Genji monogatari. Dentro de la 

sección “Poemario de asuntos misceláneos” nos llama la atención el que el Libro XVI (o capítulo 

XVI) lleva el título de “Poemas de aflicción” (aishōka). Tomemos unos ejemplos: 

  

Mi tristeza es ocho mil veces una congoja sin precedente 

 Que el agua que fluye ya no retorna 

     Sakidatanu kui no yachi tabi kanashiki wa 

     nagaruru mizu no kaerikonu nari 

 (Kokinshū 837) 

 

Aunque de nuestro    Asu shiranu 

 futuro certidumbre    wa ga mi to omoedo 

 no hay, este día    kurenu ma no 

 de este hombre su pérdida   keu wa hito koso 

 ¡qué dolor ha engendrado!   kanashikarikere 

 (Kokinshū 838. Versión de C. Rubio 2005, 226) 

 

 Si de corazón es que no me olvidas 

 contempla con compasión el humo de mis cenizas 

      Kazu kazu ni a o wasurenu mono naraba 

      yama nokasumi o aware to wa miyo 

 (Kokinshū 857) 

 

 Más que mi alma que se separa de ti sin oír tu voz 

                                                                                                                                                  
45 Keene 1999, 246-247. 
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 triste quedas tú que duermes en un lecho sin mí 

      Koe o da ni kikade wakaruru tama yori mo 

      naki toko ni nen kimi zo kanashiki 

 (Kokinshū 858) 

 

Esta selección de poemas nos reconduce a la estética del Man’yōshū por su expresión directa de la 

pena, algo un tanto excepcional en los demás libros del Kokinshū. No obstante se percibe en algunos 

de ellos la doble lectura y la expresión indirecta y elaborada propia de esta estética. En todo caso, 

aware (compasión) y kanashi- (tristeza) convergen aquí también en una misma concepción que 

heredará la época del Genji. Otros usos diversos de aware los encontramos en: 

  

No se pueden detener   toritomuru mono ni shi araneba 

 los meses y los años.    toshitsuki o 

 Con qué dolor su paso contemplo   aware a na u to sugushitsuru ka na 

 (Kokinshū 897) 

 

 No voy a celebrar muchos.    

 Aquél que va a florecer fuera de temporada.  

     Awareteu koto o amata ni yaraji to ya 

     haru ni okurete hitori sakuran 

 (Kokinshū 136) 

 

Estos casos nos son significativos por que presentan un uso primitivo de aware como expresión 

admirativa, ambivalente pues puede expresar por igual el dolor como la celebración. Somos de esta 

manera testigos de la evolución de un término enraizado en la ingenuidad de nuestra mirada sobre 

el mundo, que se transforma en categoría poética y en vértice de nuestra estética de la melancolía. 

 

La estética de la melancolía impregna toda una época literaria. Así también en el Tosa nikki (935), el 

diario literario más antiguo de Japón, escrito por el autor del Prólogo japonés del Kokinshū, Ki no 

Tsurayuki (870?-945?), el personaje de Abe no Nakamaro dice a una concurrencia diplomática en 

China, con ocasión de un certamen poético para despedirle: “En mi país poesía de esta naturaleza 

ha sido compuesta incluso por los mismos dioses, desde la era divina, y el pueblo hoy, sea cual sea 

su posición en el mundo, también componen poesía cuando lamentan la separación (wakare o 

kanashigaru), como nosotros ahora, o cuando se conmueven con alegría o tristeza”.46 Y el diario 

acaba así: 

                                                  
46 En Keene 1989, 22. Ver también Keene 1999, 362. 
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Nada más que viejos recuerdos resucitados, y los más sentidos de todos han sido los de la niña 

que nació en esta casa pero no ha retornado con nosotros, para nuestra inconsolable pena. Sus 

gritos de alegría hace la tristeza aún más insoportable. Este fue el poema que intercambié en 

privado con alguien que entendía mis sentimientos:   

Aunque ella nació aquí,    mumare shi mo 

no ha retornado con nosotros;    kaeranu mono o 

qué triste es, entonces,     wa ga yado ni 

ver los pequeños pinos    komatsu no aru o 

que han crecido en mi jardín.    miru ga kanashisa 

(en Keene 1989, 24-25) 

 

Según explica D. Keene, el contexto de este diario es trágico. Tras la intención poética del autor se 

descubre un motivo semioculto: crear una composición de tono elegiaco por la muerte de su hija, 

un hecho real, patente en el final del diario transcrito arriba. Y la forma literaria que adopta tiene 

carácter predramático en la configuración de una serie de personajes o hechos ficticios, que sirven a 

Tsurayuki para representar su lamento de diversas maneras. La poesía ejerce el importante papel de 

consolar a un anciano padre desposeído, para quien el regreso es el reencuentro punzante con una 

ausencia. Además la hija aludida muere tempranamente, por lo que no puede haber consuelo. Es en 

esta situación en la que la estética de la melancolía juega su papel en toda su extensión. Miru ga 

kanashisa, ‘la tristeza de ver’. La emoción que embarga al contemplar lo trágico, emoción refinada 

por la simultánea percepción de una rara belleza al transformarse en palabra. 

 

En el Ise monogatari (Cantares de Ise 945), se expresa directamente la melancolía. Un hombre es amado 

en secreto por una joven. La historia acaba en la muerte por amor de ella. Él es invitado al funeral, y 

compone el siguiente poema: 

  

Contemplando el sol 

 largo del verano   kuregataki natsu no higurashi nakamureba 

 me pasé el día,   sono koto to naku mono zo kanashiki 

 sin saber por qué,   （Ise monogatari 45） 

 apesadumbrado. 

 (versión de A. Cabezas 1988, 79) 

 

Lo interesante de esta incidencia del uso de kanashiki es que se da una relación ambigua entre 

contexto y expresión lingüística. El contexto es de un duelo en el que se espera una composición 
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poética en honor del alma de la difunta. Pero el caballero causante involuntario de la muerte de la 

víctima no manifiesta amor por ella, ni siquiera compasión, sino tristeza por el lento transitar de un 

día de estío. La ocasión de duelo es una ocasión para incitar a nuestro protagonista a dar libre 

expresión a su melancolía. El objeto es secundario, “sin saber por qué”, es decir la melancolía es un 

estado anímico sin objeto, con un fuerte componente estético, y por eso se expresa poéticamente. 

Tras la aparición del Kokinshū se afianza la tendencia hacia la “estética de la melancolía”. 

 

El Gosenshū (951), como antología en la estela del Kokinshū, también deja huella de la estética de Ki 

no Tsurayuki. Sirvan como prueba estos dos poemas de Taira no Sadafun y del propio Tsurayuki: 

  

Hechas hace tanto    mukashi seshi 

nuestras promesas,    a ga kanegoto no 

 qué tristeza.    kanashiki wa 

 Cómo nuestros votos    ika ni chigiri shi 

 han quedado en despedida   nagori naruran 

(710. Versión de Keene en 1999, 281) 

 

Soy una triste figura, que desea renunciar al mundo pero no sabe cómo hacerlo (1190) 

(en Seidensticker 1964, 184-185). 

 

La conciencia de aware presenta igualmente en otros poemas el componente de “dolor”. 

 

La incorporación de la tristeza a la estética del aware tiene como testimonio también al Taketori no 

okina monogatari (El cuento del cortador de bambú, 960).47 Veamos algunos momentos relevantes del 

pasaje final de la obra: 

 

La servidumbre, preocupada, fue a decírselo al anciano cortador de bambú: 

- Kaguyahime siempre ha sido sensible a la melancolía de la luna (tsuki o awaregaritamaedomo), 

pero lo que observamos estos últimos días es ya algo extraordinario. 

[…] 

  Kaguyahime dijo: 

- Es simplemente porque contemplar la luna me hace pensar (aware ni haberu) en la 

incertidumbre y en la pena de este mundo. 

[…] 

- … No tendré, entonces, más remedio que irme con ellos y, al pensar en el dolor y la pena 

                                                  
47 Keene 1999, 434-441. 
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que eso os puede causar (kanahiki koto o), estoy triste desde esta primavera. 

[…] 

- … He pasado tanto tiempo amparada al calor del amor que me habéis dado vos, que no 

me causa alegría pensar que voy a volver a mi país, sino más bien sólo tristeza (kanashiku 

nomi aru)… 

[…] 

Los del servicio, que la querían y conocían la elegancia y la benevolencia de su manera de ser 

(utsukushikaritsuru koto o), se acongojaban igualmente pensando que la echarían de menos y el 

dolor les hacía un nudo en la garganta. 

[…] 

[Kaguyahime:] 

- … Mi destino no era el de pasar mucho tiempo con vos, por eso me entristece pensar que 

pronto debo marcharme (kanashiku haberu nari)… No puedo soportar el dolor de irme 

abandonando a mis padres en esta angustia (kanashiku taegataku haberu nari). 

[…] 

[rey de los seres celestes:] 

- … Kaguyahime permaneció en un lugar tan vulgar como el tuyo por una falta (tsumi) que 

había cometido en la luna. Sin embargo, ya ha cumplido su condena (tsumi no kiri) y, por 

eso, hemos venido a recogerla. 

[…] 

[anciano:] 

- ¿De qué servirá mirarte hasta el último momento, si mi dolor (kanashiki) no va a 

desaparecer? 

[…] 

[Kaguyahime] 

“Su Majestad quiso retenerme enviando a todos estos hombres, pero la voluntad de los que han 

venido a recogerme es inflexible y no tengo más remedio que irme con ellos, a pesar de mi 

aflicción y mi sufrimiento (kanashiki koto)…” 

[…] 

La hora ha llegado    

celeste vestido de pluma   ima wa tote ten no hagoromo kiru orizo 

Tu imagen amada   Kimi o aware to omoiidekeru 

se eterniza en mí 

[…] 

De este modo, desapareció de su corazón el sentimiento de cariño y de pena (kanashi to 

omoshitsuru koto mo) [por el anciano]. 
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[…] 

El emperador abrió la carta y la leyó, y un inmenso dolor se apoderó de él (awaregarasetamaite). 

(Taketori monogatari, 46-55; versión castellana de K. Takagi 2004, 231-239) 

 

El Taketori monogatari es un relato con valor arquetípico para la constitución del género narrativo en 

Japón. Así lo reconoce la tradición desde sus inmediatos sucesores en el género del monogatari, y 

recibe su primer homenaje como obra fundacional en el mismo Genji.48 Llama la atención que si el 

Edipo es considerado por algunos críticos el relato fundacional del género policiaco en Europa, la 

estructura (trama) del Taketori contenga también un claro elemento de misterio (enigma)- proceso 

de búsqueda infructuoso – resolución final como revelación trágica. El Taketori centra el relato 

alrededor de la incompatibilidad de mundos que sin embargo se cruzan y dejan un rastro de dolor 

como secuela. El relato por antonomasia tiene una cierta estructura trágica y a la vez se incardina en 

una estética japonesa de la melancolía (aware). Esta estética es al mismo tiempo reconocida como un 

modo de aprehender el mundo, como un estado mental o una vía de cognición, sensible al dolor de 

la impermanencia de todo vínculo. La interpretación del dolor y su fuente ya presenta un claro tinte 

budista, como corresponde al momento de la redacción de la versión escrita de esta historia popular. 

En este constructo estético-cognitivo la herencia de la tristeza (kanashi-) como sentimiento poético 

ya ha sido incorporada plenamente a la estética del aware. Pues la pérdida del personaje de 

Kaguyahime es especialmente impactante por su extremada belleza. El emperador como 

representante del orden terrenal se sume en el profundo dolor que causa la negación de que la 

belleza resida en un mundo al que no pertenece. De este modo el par belleza-tristeza queda 

afirmado en el mismo acto constitucional del género narrativo. La belleza, en el contexto 

confuciano-budista de la estética cortesana, es aquí interpretada como carácter, con un componente 

de ethos palpable. En el destino de Kaguyahime tampoco falta la revelación por los dioses de su 

infracción punible y el sentido de su existencia terrenal se nos revela a nosotros como expiación, lo 

cual va más allá de una simple interpretación budista de tipo etiológico que nos aclara qué pinta un 

personaje así en un mundo como este, sino que desde nuestra perspectiva confirma el elemento de 

hamartia propio del nudo trágico. Pero en estricta lógica de la tradición poética el momento culmen 

de la despedida del emperador exige la composición de un poema, que nos revela el componente de 

“afecto” indispensable en la estética del aware. Finalmente, la lectura de la carta de despedida de 

Kaguyahime por parte del emperador le supone a este como personaje de la trama un momento de 

revelación trágica o anagnorisis, que comparte el lector, el cual ha ido reconociendo su propio dolor 

en el sufrimiento de todos los personajes. Al lector (u oyente) del relato le queda la responsabilidad 

ética de superar la desesperación junto con los demás personajes y encontrar la paz de espíritu 

(sophrosyne) en una resignación nostálgica, es decir conducente a una conciencia estética de tipo 

                                                  
48 Takagi 2004. Ver traducción del pasaje referente en idem, 244. 
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melancólico. Con ello se nos revela el límite de la conciencia de lo trágico en la tradición narrativa 

japonesa. El Taketori nos proporciona suficientes elementos para identificar los cimientos de una 

visión de lo trágico, pero ofrece una solución afín a la propia tradición que incorpora, y por ello se 

inserta en nuestra dominante estética de la melancolía. Esta estética aporta su solución particular 

como auto-conocimiento y reconocimiento del mundo externo, de forma paralela al modelo trágico 

europeo. 

 

El género del diario autobiográfico se convierte en un medio de expresión realista del estado de 

melancolía en el Kagerō nikki (The Gossamer Years, 974), donde aware expresa una sentimentalidad. 

Como explica D. Keene, “her (de la autora) purpose was not to divert with fantasies but to evoke 

the sadness and the loneliness of  the life actually led by a court lady”.49 Pero la incidencia de aware 

añade a la simple tristeza una profundidad que intensifica fuertemente el estado de conciencia, lo 

cual permitirá futuros desarrollos conceptuales de esta idea. Esto es quizá de lo que carece 

sustancialmente el Kagerō, en parte debido a que la autora dirige toda su capacidad de compasión a sí 

misma, y desde esta perspectiva dentro de la estética del aware esta obra solo se incardina en una 

posición tangencial. No obstante, al convertir el sufrimiento emocional en el centro del diario, la 

obra adquiere una intensidad que preludia al Genji.50 Igualmente, la compasión como componente 

central del aware en el siglo X la hallamos en el Yamato monogatari (984).51 

 

En la estética japonesa del siglo XI se suelen contraponer dos conceptos clave: okashi y aware.52 El 

primero está representado en el Makura no sōshi (El libro de la almohada, c. 1002) de la Dama Sei 

Shōnagon e introduce en estética una sensibilidad individualista y desenfadada, que revela el nivel 

de emancipación intelectual alcanzado en su época por la autora, y privilegia el acontecimiento 

sobre el destino, de modo que en la dialéctica libertad-destino, el énfasis recae sobre la primera. Con 

todo, un examen del texto nos revela que aware forma ya parte ineludible del léxico poético y 

narrativo. Los momentos cargados de pathos se expresan mediante el aware. Frente a este, okashi se 

nos presenta como una propuesta original y muy personal de Shōnagon, que busca la liberación del 

peso dominante de la estética formalista y del sentido budista de la conciencia del destino. Será por 

tanto una propuesta con pocos herederos. La estética del aware ejerce su dominio en un entorno 

cultural confuciano-budista, cargado de moralidad y conciencia del dilema sufrimiento-salvación. El 

aware en Shōnagon aparece como algo que nos conmueve. Así también okashi nos conmueve. Pero 

mientras el segundo provoca el goce estético, el primero nos conmueve en el sentido existencial, 

                                                  
49 Keene 1989, 27. 
50 Keene 1989. 
51 Keene 1999, 457-459. 
52 Keene 1999. 
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por tanto cercano al pathos trágico. Así vemos en Makura 23:53 

 

“… Un entusiasmo tal por la poesía es algo realmente conmovedor (aware naru koto).” 

(versión de A. Sato 2001, 41) 

 

Aquí no compartimos el entusiasmo poético como tal, sino que nos conmueve el conocer la 

historia de un personaje de la corte que demuestra una dedicación excepcional a la copia del 

Kokinshū. Nos conmueve su personalidad, el Kokinshū es aquí secundario. 

   

Más aún en Makura 85, hallamos una entrada donde se cita la expresión que resultará definitiva en la 

estética del aware: mono no aware. 

 

Cosas que dan una impresión patética (mono no awareshirase kao naru mono) 

La voz de alguien que se suena la nariz al hablar. 

La expresión de una mujer mientras se depila las cejas. 

(versión de A. Sato 2001, 116) 

 

En esta entrada Shōnagon invierte inteligentemente la estética del aware. También nos conmueve lo 

ridículo, lo patético, lo feo. El aware queda momentáneamente desprovisto del aura de solemnidad 

de que lo revestirá la tradición a partir de su consumación en el Genji. Es como si Shōnagon se 

adelantara y jugara su ficha en una dirección inesperada. 

 

En el Makura 119 hallamos la contrapartida a la entrada precedente, el aware naru mono en sentido 

ortodoxo: 

 

Cosas que conmueven (aware naru mono) 

Un hijo que muestra piedad filial. 

Un apuesto joven que practica la abstinencia ritual… son muy conmovedoras sus postraciones 

vespertinas. 

[…] 

[Una extraña historia de cumplimiento de un aciago sino desde la antigüedad en la provincia de 

Chikuzen.] Esto es algo conmovedor, y tiene relación con la abstinencia ritual. 

Es conmovedor que precisamente un joven y una joven de aspecto pulcro luzcan un atuendo 

completamente negro. 

El canto del grillo que se escucha inmóvil hacia finales de septiembre o principios de octubre. 

                                                  
53 seguimos la numeración de la edición de Iwanami. 
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Recostarse abrazando a un polluelo. 

La distribución del rocío como perlas en las hierbas asaji en un jardín en pleno otoño. 

Escuchar al despertarse el viento de los bambúes en el río, al oscurecer. 

También, todo lo concerniente a la noche. 

La nieve en la aldea de montaña. 

Aquellos que están pensando el uno en el otro y que impacientes se entregan a sus 

pensamientos. 

 

La selección de artículos que nos ofrece en esta entrada Shōnagon es indicativa del devenir del 

rango semántico de aware. Desde la admiración hacia un carácter, con componente ético y estético, 

numinoso o afectivo, pasional, que enmarca el rango humano, hasta el sentimiento de soledad, goce, 

nostalgia, misterio, belleza, pureza, en el seno de la naturaleza. Destacamos dos aspectos. Por un 

lado, la ausencia del aware en el sentido propiamente dicho de “compasión” derivado de la 

sensibilidad budista. Y por otro, que con posterioridad se va a operar un desplazamiento del plano 

humano al natural en la estética del mono no aware. Los ejemplos relativos a sensaciones del entorno 

natural se convertirán en la referencia única de una estética centrada en el aspecto contemplativo. 

 

Hallamos un listado de “cosas encantadoras” (utsukushiki mono, 151),54 pero no tienen relación con 

la estética de la tristeza incorporada por el aware. En Shōnagon el aware está más vinculado, como 

hemos visto, al sentido numinoso del mundo: 

 

También me emociona (ito aware nari) el frío, lluvioso viento del Octavo y Noveno Mes. 

(Makura 198; versión de A. Sato 2001, 235) 

 

Como ejemplo de otro uso, veamos una entrada en que incluso coinciden la sensibilidad aware y 

okashi: 

 

El día siguiente a un feroz viento de otoño todo me conmueve profundamente (imiju aware ni 

okashikere). [versión de A. Sato 2001, 235] 

[…] 

Al encontrar un paisaje conmovedor (mono aware naru), dice “Claro, el viento de montaña…” 

(cita de Kokinshū 249),… (Makura 200) 

 

En la primera parte de la cita, Shōnagon encuentra conmovedora y a la vez extraña la escena que 

deja a su paso un vendaval. Quizá conmovedora porque el poder de la naturaleza le produce el 

                                                  
54 Versión de A. Sato 2001, 204-05. 
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asombro de lo numinoso y extraña porque las cosas están fuera de su lugar habitual, el mundo 

cotidiano se encuentra patas arriba. En todo caso, aware y okashi resultan ser complementarios, no 

contradictorios en este caso, convergiendo en la percepción de lo inusual, lo que muestra una 

energeia particular. Aunque Shōnagon no desarrolla esta sensación de asombro cuasi-religioso hasta 

el plano que más tarde reivindicarán autores como Motoori Norinaga (1730-1801) en su definición 

de kami o espíritu numinoso, divino. La segunda parte de nuestra cita sirve de refuerzo de la 

sensación de asombro ante la fuerza sobrehumana del viento, pero nos interesa especialmente el 

uso de mono aware, preludiando el uso que establecerá el Genji y su intérprete Norinaga. 

    

Tenemos un uso de aware en el sentido de algo elevado, como término de elogio, en: 

 

Templos 

[…] 

El Ryozen es especialmente venerable, al ser residencia del buda Shaka. (aware naru) 

(Makura 208) 

 

Un templo que aloja a la divinidad provoca en nosotros una fuerte impresión de nobleza, de 

veneración. Lo venerable es también objeto de nuestra conciencia de aware. 

   

Una impresión profunda la produce en la autora la escena siguiente: 

 

La luna 

En el amanecer, aparece muy estrecha sobre la cima de la montaña al este, qué conmovedor. (ito 

aware nari) 

(Makura 253) 

 

Se trata de un caso típico de uso de aware en relación al paisaje, a la naturaleza como contexto 

con una fuerte carga simbólica. 

 

Una variante de uso en el sentido de algo espléndido, la hallamos en: 

 

Me acuerdo de cierta mujer, atractiva, de buen corazón y que además tenía una excelente 

caligrafía. Envió un bello (aware ni) poema al hombre que había elegido, y él le contestó con una 

nota pretenciosa, sin siquiera molestarse en visitarla… (Makura 268; versión de A. Sato 2001, 

259) 
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Aquí un hermoso poema, compuesto con sentimiento, es objeto de aware. 

    

Finalmente, aware también define la conciencia del infortunio. 

 

Una frase de compasión como “¡qué pena!”, dicha a alguien que ha tenido un contratiempo, o 

“sé cómo se siente”, dirigida a un hombre que ha sufrido una desgracia (aware naru o ba), 

seguramente reconfortan, por casuales o rutinarias que parezcan… 

(Makura 269; versión de A. Sato 2001, 260) 

 

Se trata de un raro ejemplo de uso de aware en el sentido tradicional. 

 

En conclusión, si bien hallamos en Shōnagon casos de uso de la estética del aware, incorporando de 

este modo la tradición de modo parcial, en general Shōnagon desplaza y amplía el rango semántico 

del término, distanciándolo de su dependencia de la sensibilidad de la melancolía, retornando en 

muchos casos a las raíces de la conciencia del aware en la cultura poético-religiosa de lo numinoso, 

heredada del Man’yōshū, invirtiendo su valor axiológico, o incluso haciéndolo coincidir con su 

propuesta personal de la estética de lo okashi. El aware es así desprovisto de sus dependencias 

formalistas propias del Kokinshū, y es reelaborado en una escritura informal y amante de lo 

anecdótico. Diríamos que en Shōnagon belleza y tristeza no coinciden necesariamente. 
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