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Bﬂlmm %m’imﬁ,:

La primera vez que tengo la inmerecida honra de poder saludar
fraternalmente al claustro de Maestros y Doctores de esta insigne
Universidad, en cuyos estudios elementales fuf un tiempo desaprove-
chado discipulo, es con ocasion tan grande y en circunstancias tan
solemnes, que, sin yo encarecerlo, veislo apurado de la situacion en
que me hallo. No es retérica conveniencia del discurso, es verda-
dera necesidad de mi alma, que sabreis apreciar debidamente, mani-
festaros, al propio tiempo que los sentimientos de la méas cordial
simpatia y de la mas viva gratitud, el justo temor, la pena de que estoy
poseido, al ver que no puedo cumplir, como serfa vuestro deseo y el
mio, la mision honrosisima que os habeis dignado confiarme, ni
salir quiz4- del empeiio & que me habeis arriesgado, ya que no con
gloria, que esto nunea osara esperarlo, & lo ménos sin mengua del
honor, como aspira siempre el buen caballero.

Cabalmente, al levantar mi voz en el seno de esta Escuela
querida, en que y6 y los mios recibimos las primeras luces del saber;
en esta ciudad amadisima en que moran dulces amigos de mi infancia,
Yy en que mi corazon sintié los primeros halagos de la juventud;
cuando pienso que tal vez llegan frescas todavia las auras del Tor-
mes, al sagrado lugar que guarda los venerados restos del que me
di6 el ser, y al hogar humilde que abrigé mi cuna; quisiera tener la
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sabidurfa y la elocuencia de aquellos exclarecidos Maestros que hon-
raron estas aulas, para mostrarme digno del objeto que aqui nos
reune, digno de vosotros y del ilustre pueblo salmantino; y no verme
obligado 4 hablar, como lo hago, solamente por obedeceros, cum-
pliendo mi oficio de modesto profesor de Literatura.

St la inclita Escuela de Salamanca deseaba, como era justo,
asociarse 4 la alegria de todo un pueblo que celebra entusiasmado la
memoria de uno de sus més preclaros hijos, pudo hacerlo segun lo
exigian sus propios timbres y tradiciones seculares; y pagar el
tributo de admiracion debido & un ingenio soberano, que se adoctriné
con sus leceiones, ciiiéndole la frente de laureles y palmas, 6 4 lo
ménos consagrando al pié de sus estituas corvona formada de inmor-
tales siemprevivas, y no de las pobres y efimeras flores que pueda
producir el humilde y mal cultivado ingenio mio.

Por dicha, no & esto se limitardn vuestros obsequios al principe
de la escena espafiola : aqui, en este mism» lugar, resonaran en su
loor voces elocuentes y autorizadas ; y fuera de aqui, en el templo y
en la plaza publica, en las aulas y coliseos, con la oracion, con el
discurso, con la representacion, eon el libro, mostrara el docto pueblo
salmantino su amor y su veneracion & D. Pepro CALDERON DE LA
Barca, en este dia en que toda Espana solemniza el segundo cente-
nario de su transito 4 la vida de la eternidad.—Al coro universal de
las alabanzas, ya puedo unir mi débil aplauso, aunque nadie le
escuche: en este concento de voces, ya puede vibrar la mia, aunque
se pierda confundida y oscurecida por las mis poderosas; y entre
tantas y tan valiosas coronas como se depositardn en la tumba del
inmortal poeta, pondré una, si mas modesta que todas, acaso tambien
mas que todas, ofrenda de amor ardiente y sincero, consagradade lo
intimo del corazon.

En tal sentido, sefiores, permitidme que lo diga: nadie tribu-
tara 4 Calderon de la Barca homenaje como el de este su oscuro
admirador.-——Sin rendirle la adoracion que solo es debida al Padre de
las luces y dador de todo bien; sin desconocer los defectos de sus
obras, propios del tiempo eun que vivi6, le venero con veneracion que
raya en culto; me atrae por su honradez sin mancilla y su caballero-
sidad sin tacha; respeto en él al sacerdote ejemplar; le contemplo
como representacion fiel de un pueblo todavia grande, unido por la
misma fé; me asombra por su entendimiento encumbradisimo; me
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cautiva como profundo teélogo y metafisico eminente; me admira por
lo sublime de sus concapciones; me embelesa cuando es lirico; cuando
es comico me enamora; y en suma, lc amo si considero al hombre
candoroso, cristiano y humilde, y leo con encanto al poeta desde mis
tiernos anos, pudiendo decir—valiéndome de una frecuente compara-
cion y de sus propias palabras—que

Girasol de su hermosura,
La luz de sus rayos sigo (1).

Cierto es, sefiores, que estos universales y solemnes homena-
Jes se deben tributar ante todo, 4 los héroes de la virtud que con su
ejemplo conducen & los hombres 4 la perfeccion moral. Asf lo prac-
ticaron las edades cristianas, estableciendo fiestas verdaderamente
populares, de que participaban, y cuyo alcance y sentido comprendia
hasta el sencillo obrero y el rustico aldeano; lo que no sucede ni
puede suceder, cuando se trata de honrar al genio de las letras 6
de las artes. Pero aunque asi sea, me congratulo con vosotros en
las fiestas calderonianas, porque en nuestro gran dramético veo com-
pendiadas las virtudes de nuestra raza; porque Calderon no deslustré
con vicios innobles las nobilisimas prendas de su ingenio; y porque
hasta 4 la humilde campesina 6 al oscuro labriego que desconozcan
sus escritos, todavia podemos decirles, dando razon de estos fes-
tejos: «Honramos la memoria de un buen espaiol, de un valiente
soldado, de un ecristiano fervoroso, de un sacerdote venerable, de un
amigo de los pobres, de un moralizador del pueblo.»

Por tan varios aspectos podemos considerar, efectivamente, la
gran figura de Calderon, que os confieso, sehores, que me veo per-
plejo, y no sé qué deciros. Si né bastarfan muchos y muy extensos
discursos para presentar debidamente al gran poeta, ;qué podré decir
aquf, apremiado por el tiempo y por el deseo de no fatigar vuestra
atencion? Por fortuna, hablo 4 un auditorio doctisimo 4 quien no
podria decir cosa alguna que él no sepa mejor que y6, y que no se ha
congregado para aprender en mis pobres palabras; pidiéndome sola-
mente que interprete con fidelidad sus sentimientos: y esto, si, espero

(1) Kl Tetrarca de Jerusalen, Jornada 1.*
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lograrlo, mediante vuestra benévola indulgencia: pero no espereis
vosotros otra cosa de m{.—No6; no seria posible, ni al entendimiento
mas profundo y generalizador, compendiar en los angustiosos limites
de un discurso el juicio de las creaciones calderonianas; y es seguro
que, leyendo los mejores trabajos escritos en su alabanza, siempre,
en medio de vaestro justo aplauso 4 sus doctos autores, aunque por
ventura os muestren bellezas que no habfais visto, os habreis sentido
como defraudados por las muchas que, en cambio, dejan de presentar
4 vuestros ojos: y es, que un ramillete, aun formado por el mas
hébil jardinero, no puede dar idea de las hermosuras de un frondoso
jardin. ; Qué sucederd, pues, si le hacen manos torpes y desmaiadas?
2Qué os diré y6 de Calderon, cuando no os contentarfais hoy con que
procurase presentarle en uno de sus aspectos; como poeta’ c6mico,
6 tragico, 6 filos6fico, 6 religioso, 6 teolégico; como pintor de cos-
tumbres; como representacion de un pueblo; como el autor de las
altas concepciones; y quereis mejor, de seguro, que recordemos aqui
algo de todo esto?—Recordad, si, seiores, vosotros, las dulees emo-
ciones que habeis sentido leyendo & Calderon: yo no puedo hacer siné
evocarlas; porque, ya lo sabeis: allf estd toda la vida con sus luchas,
con sus amores, con sus esperanzas; alli estd la eternidad con sus
misterios; allf se vé 4 Dios con sus inefables misericordias. Comedias,
Dramas y Autos muestran en conjunto, en compendio maravilloso,
las penas y alegrias humanas y las grandezas divinas. Lances sor-
prendentes, discreteos amorosos, chistes inimitables, lecciones pro-
fundisimas; rendidos galanes, damas apasionadas, victimas inocentes,
verdugos criminales, martires triunfadores, virtudes glorificadas, ale-
grias celestiales, cantares angélicos, coros de serafines, todo esto se
vé, se oye y se siente, palpitante de vida, en las admirables creaciones
del poeta inmortal.

Mucho, ya lo sabeis, mucho se ha escrito acerca de Calderon
en Espaiia y fuera de Espaiia; pero todavia no tenemos un estudio
completo de sus obras, ni se han encontrado todas las que eseribid,
ni estdn impresas todas las que se conservan, ni los més diligentes
investigadores han logrado hacer la biografia completa del gran dra-
matico; suerte comun 4 muchos de nuestros hombres ilustres.—Cal=
deron, sabcmos que nacié en Madrid, en 1600, de noble estirpe
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montainesa; que hizo sus primeros estudios en el Colegio Imperial de
la Compaiia de Jesus, 4 la cual pagé agradecido escribiendo luego la
apologia de sus virtudes en la comedia El gran principe de Fe:; que
despues continué estudiando en esta gloriosa Universidad , maestra
de tantos varones eminentes; y que soldado mas tarde en Flandes y
en Italia, fué sacerdote los tltimos treinta anos de su vida.—Honrado
por los grandes, amado del pueblo, favorecido por des monarcas, ni
le ensoberbecio el aplauso, ni le desvanccieron los laureles. Jamas se
atrevi6 la maledicencia & su limpia fama; y si joven y soldado, con la
espada al cinto, intervino en alguna contienda, segun nos cuenta Pe-
llicer, sin decirnos la ocasion, nunca di6 su nombre pabulo 4 la
murmuracion ni & la diatriba: eristiano y caballero, ni en la mocedad,
ni con sus escritos, desmintié su noble cardcter: y aunque las costum-
bres de la eérte en su tiempo méas tenfan de licenciosas que de reca-
tadas, no se sabe que jamés tuviese amores, ni ménos livianos galan-
teos, y en su estado sacerdotal fué dechado de todas las virtudes.
Asf, empezando & escribir 4 los 13 afios de edad, con el Carro del
Cielo, y escribiendo tambien todavia 4 los 80, obras de tanta frescura y
sdvia poética como Hado y divisa, llené casi todo el siglo XVII, del
cual es viva representacion, con su triple aspeecto de soldado, sacerdote
y poeta; y dejando sus bicnes 4 la Congregacion y hospital de presbi-
teros naturales de Madrid, y mandando que se llevase descubierto su
cadaver al cementerio, para que los que le habian aplaudido viesen en
qué paran las humanas grandezas, murid cristianamente, como habfa
vivido, en Mayo de 1681, con duclo universal del pueblo que habia
retratado en sus encantadoras produeciones.

Calderon fué ei idolo de sus contemporineos, de cuvo senti—
miento, al morir ¢l poeta, fucron principales intérpretes, Vera Tafis, X
su fntimo amigo, y D. Gaspar Agustin de Lara. Madrid y Espafia
entera, Nipoles, Roma, Milan y Lishoa, lloraron como una gran
desdicha la pérdida de aquel hombre extraordinario, que habia susten-
tado durante medio siglo el no disputado cetro de la escena espainola,
Yy & quien pagaron tributo los escritores extranjeros, especialmente
los franceses, inspirdndose para sus obras en las creaciones de nues—
tro poeta (1).

(1) Pablo Scarron en sa comedia Le gardien de sd-meme; Corneiile (Pedro) en Heraclfor (
Corneille (Tomis) en Les ilustres enemis, Le feiut astroloque, Le galant doublé y otrus: Dou-

2
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Despues, en el siglo XVIII, siglo de verdadera y universal
decadencia, el nombre de Calderon fué entregado al desprecio por la
critica superficial y fanatica delos galo-clasicos, que, enamorados de
la regularidad de la forma, no supieron juzgar 4 nuestro teatro, ni
menos & Calderon, 4 quien llegaron 4 tildar de barbaro y disparatado,
como Voltaire llamaba ébrio y salvaje & Shakspeare, y como fué llamada
bérbara y grosera la gran arquitectura ojival. Edad menguada aquella,
falta de ideales y de horizontes, -miope y escéptica, incapaz de compren-
der las grandezas del espiritualismo cristiano. Apoyado en la autoridad
del estagirita, y cntendiendo & su gusto la mimesis aristotélica, los galo-
clasicos decian que el arte consiste en la imitacion de los modelos; como
sihubiera modelos que agotaran toda la perfeccion, y contuviesen todas
las formas posibles de la belleza; y como si ¢l arte dramético, muy espe-
cialmente, no tuviera por naturaleza diferentes condiciones y exigencias,
segun los tiempos y lugaresy el caricter dela civilizacion.—Pero tanto
imperaron las doctrinas transpirendicas, que apenas hubo quien, como
Estala, defendiese 4 lo ménos las comedias de capa y espada de Calderon,
de las que tambien snpo hacer aprecio Luzan, legislador entre nosotros
de la escucla clasieca, pero no tan fanitico y mas discreto que sus
secuaces.

Mas ni Luzan, ni mucho menos Nasarre, Montiano y Luyando,
y Moratin, tuvieron alteza de vista para seguir el remontado vuelo
de aquel 4guila; ninguno tenfa el corazon cristiano que hace falta para
comprender y sentir 4 Calderon; ninguno supo elevarse para ver la
grandeza de sus concepciones: y atendiendo solo 4 los defectos del
sistema dramatico, y 4 los lunares del estilo, creyeron que el nombre
de Calderon debia ser borrado del libro de la vida; ecuando muchas de
sus mas imperfectas obras tienen méas vida, mds vigor y mas bellezas
que la mejor de sus detractores; quedando el mismo Moratin, el mas
docto de todos ellos, como un pigmeo al lado del iumortal autor de
La Vida es Suerio y del Alcalde de Zealamea: asi ecomo vale mas una
frase de Hamlet 6 un grito de Otelo, que todas las tragédias de Vol-

ville en Lesprit follet ¥ en Jodelet asiroloque; Lambert en Les Seceurs jalouses y La Magie-
saus magie; Quinaut en Les coups de Uamour el de la fortune; Bois-Robert, Brosse, Haute-

roche, ¥ otros, imitaron ¢ tradujeron & Calderon en Francia: en (Alemania) Carlos Gozzi, J

Angzelo D'Orsi y algunos mas: y desde el siglo pasadd, sabido es'lo mucho que en todas partes
se estudia & nuestro poeta.
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taire, que insensatamente zaheria, por falta de entendimicato para
comprenderle, al gran tragico de Inglaterra (1).

La vindicacion vino de Alemania. Alli, ya en el mismo siglo
XVIII, un escritor importante, apenas citado sobre el particalar,
cuando tanto se habla de lo que despues eseribié Vietor Hugo en el
mismo sentido que él; Lessing, dijo, en su Dramatirgia, acusando &
los franceses de no haber comprendido 4 Aristételes, ataco el teatro
francés; y aunque respetando 4 los poetas griegos, presenté & Shaks—
peare como el modelo del arte dramético, condenando la tragedia cla-
sica por fria y mondétona, y defendiendo el sistema dramético moderno.
con razones semejantes & las que empleo Diderct en sus didlogos sobre
el teatro, y méas tarde Victor Hugo en el famoso prologo de su Crom-
well: allf, en Alemania, donde dos grandes poctas, Geethe y Schiller,
se apartaron del clasicismo, para seguir el sistema dramético de Calde—
ron y Shakspeare, resonaron las primeras voces enérgicas y podero-
sas en defensa de nuestro insigne dramaturgo, correspondiendo esta
gloria & los ilustres hermanos Federico y Guillermo Schlegel, espe-
cialmente al wltimo, que, en su Historia de la Literatura dramdtica,
pone 4 Calderon por encima de todos los poetas, escribiendo en su
alabanza pocas, pero brillantfsimas paginas, que han sido llamadas
con justicia la Apoteosis de Calderon: alli tambien, en 1727-30 publi-
caba en Leipsiz Jorge Keil, bajo los auspicios del gran duque de Sajo-
nia-Weimar, la mejor edicion castellana que atin hoy existe de sus
comedias; al propio tiempo que eran traducidas y representadas en las
ciudades alemanas las obras de nuestro pocta, entre ellas el Mdgico
Prodigioso, que arreglado por Inmerman, y representado con gran
pompa y aparato, excitaba durante vérios dias el entusiasmo de los ha-
bitantes de Duseldorf; sin que haya parado este movimiento en favor
del principe de nuestra escena, analizado hasta el tltimo pormenor de
su teatro por Schmidt, y estudiado y juzgado con imparcial benevolen-
cia, sl no siempre con igual acierto, por el doctisimo baron de Schack,
que, como los hermanos Schlegel, ha traducido tambien varias obras
del gran poeta.

(1) Voltaire habia gustado primero las bellezas de Shakspeare y le hizo conocer en Franeiaz
pero cuando vid que se le admiraba y aplaundia, se arrepintié de haber colocado al ménsiruo
sobre el aliar.
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Ticknor, Jhilarete-Charles, Viel Castel, Damas-Hinard y otros,
entre los extranjeros; y en Espaiia Garefa Suelto, Lista, Gil y Zarate,
Mesonero Romanos, Hartzenbusch, vy mas recientemente Escosura,
Ayala, Canalejas y otros distinguidos escrilores, han estudiado 4
Calderon, refundiendo, anotando 6 juzgando sus obras, que son otra
vez aplaudidas por el pueblo en el teatro, donde nunea decayeron
completamente. Y de los estudios de tan diversos autores, desde los
que consideran 4 Calderon ecomo un ingenio sobrehumano, hasta los
que le han despreciado y escarnecido, podria sacarse quiza el verda-
dero juicio de nuestro poeta, examinando bien lo que unos y otros
dicen, porque en todos hay algo que tomar en cuenta.

Los entusiastas encomiadores de Calderon ven las grandezas
que tiene realmente, y las admiran en conjunio, como un precioso
paisaje en perspectiva, sin fijarse en lo arido 6 en lo desierto; y sus
mas ciegos detractores le achacaron defectos que realmente tiene
tambien. Pero es que al contrario que los otros que miran alto, no
sabian colocarse en buen punto de vista para contemplarle, ni tenian
corazon para sentir sus bellezas. Hallaban 4 su paso un vergel hermo-
sfsimo, y se internaban ciegamente en ¢l, y se perdian en un laberinto
v en un pedregal, y veian aridez 6 espinas, rocas abruptas 6 drboles
estériles; pero de todo esto hay en los vergeles valencianos y en los
campos de Andalucia, sin que por eso dejen de ser mas bellos que
los mas cuidados y artisticos jardines: mas para gozar de su hermo-
sura, hay que sentir el campo y tener sana la vista; hay que verlos en
su incomparable magnificencia, gozando de sus expléndidas perspec-
tivas, bajo su cielo diifano y radiante, con sus arboledas llenas de
pompa y lozania, sintiendo el dulce halago de sus auras cargadas de
aromas, al rumor de sus frescas y sonoras corrientes, y oyendo la
enamorada voz de sus pijaros.

Mirado Calderon con el 4nimo sereno y libre de prevenciones
exclusivistas de escuela, considerdndole dentro de su patria y de su
tiempo, no puede negirsele el dictado de maestro de los poetas eristia-
nos, sin otro rival que Dante, ni el de principe de la escena espaiiola
en que impera sin rival.

Juzgo, ante todo, necesario hacer una observacion, que con-
sidero importante. En mi humilde opinion, no hay en los pueblos mo-
dernos literatura verdaderamente nacional, ni, aparte de la eclesiastica,
hay una literatura cristiana; como la hay clasica 6 greco-latina.—El
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coloso de la antigiiedad proyecté su sombra del lado acé dela Cruz, y
no hay verdadera solucion de continuidad entre el imperio romano y
las naciones cristianas: asi es que en la descomposicion del mundo
antiguo y en la confusion de las razas barbaras con los vencidos;
cuando todo era informe y caético, los hombres de letras aprendian
ya en los modelos clasicos, cuyo espiritu se infiltraba poeo 4 poco en
todas las formas del arte. Sin eso, hubieran quizd tardado méas los
pueblos cristianos en tener una gran literatura; pero la hubieran tenido
con fisonomia propia, con verdadero cardcter, y mis alta y grandiosa
que la clisica. Nada hay en Pindaro ni en Horacio comparable 4 la
enérgica y sublime concision del Dies ire 6 del Stabat, en que, debajo
de la rudeza de la forma, se vé palpitar el vigoroso espiritualismo de
la Edad Media.—Pero estando las lenguas nuevas sin formar y las
sociedades sin asiento, en perpétuos trastornos y mudanzas, nada
tampoco, por regla general, podia producir ¢l arte que compitiese con
la perfeceion greco-latina; bien que la Summa, la Dicina Comediay las
catedrales estin ahf para atestiguar una pujant: y hermosfsima civili-
zacion.—Los literatos y poetas, sin embargo, seguian & Horacio 6 4
Virgilio: la literatura provenzal, que tanto influy6 en todo el mediodiade
Europa, nacia informada del espiritu pagano, nunca extinguido en
aquellas comarcas; las influencias clasicas se sentian en los primeros
pasos de la historia y de la épica de todos los pueblos; pagana cra la
inspiracion de Bocacio y de Petrarca, y mas tarde Camoens, Tasso y
Milton, los grandes épicos cristianos, escribian bajo la influencia gre-
co-latina; 4 la sombra de los clasicos se desarrollaba el drama en
Italia, en Francia, en Holanda, en casi toda Europa; y 4 pesar de los
grandes elementos que daban el eristianismo y el culto catélico para todo,
no se puede decir de ninguna literatura, de ningun género literario:
«esto es verdaderamente nacional: esto es genuina y totalmente eris-
tiano.»

Y aqui, en Espana, donde tan hermosos principios tiene el arte
en el poema del Cid; aqui donde empicza 4 balbucir divinamente una
lengua con las Cantigas del Rey Sabio; cunde el contagio, y se pierde
y confunde la inspiracion nacional, bajo las influencias extrafias. La
provenzal y 'a clisica, sobre todo, fueron en este sentido funestisimas,
sin que trate de negar lo mucho que les debemos en otros conceptos:
pero si quereis encontrar en todo el siglo XV una poesfa que tenga
vida y eolorido, no la busqueis en los afectados trovadores clasico-pro-
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venzales, que no saben cantar mas que fingidos amores y falsos des-
denes: teneis que contemplar el dolor verdadero de un hijo que llore
la muerte de su padre; y despues de Jorge Manrique, llegareis quiza
hasta Fray Luis de Leon y Herrera, sin escuchar poderosos acentos
nacionales y cristianos; y en el mismo Herrera, los oireis raras veces;
porque al lado de las magnificencias biblicas de la cancion 4 la victéria
de Lepanto, os ofrecera las frias y artificiosas rimas & Eliodora, y las
paganas y vacias endechas & D. Juan de Austria.

Por fortuna, dos cosas se libraron, al fin, de la comun plaga,
4 pesar de los eruditos, y gracias a4 la cnérgica vitalidad y al espiritu
cristiano y espaiol de nuestro pueblo: el romancero y el teatro, que
son , precisamente, las mas bellas y ricas manifestaciones de nuestra
literatura.

No consigui6 el teatro este resultado sin lucha y sin elaboracion
larga y dificultosa. Es el drama la forma mas compleja del arte, como
que es la vida humana en accion, y no aparece siné en estados sociales
relativamente perfectos y en civilizaciones adelantadas. En Grecia habia
nacido en las fiestas de Baco, y en la Edad moderna nacié del sen—
timiento religioso, como fodos los principios de civilizacion y de vida,
y tuvo su cuna al pié de los altares. La Iglesia catolica, que recogia y
propagaba los restos del saber antiguo, bendecia las empresas milita-
res, dulcificaba la rudeza de las costumbres barbaras, consagraba las
monarqufas, informaba las republicas y santificabz las libertades de
los pueblos, impulsaba tambien todas las obras literarias y empleaba
la representacion dramdtica como medio de dar enseiianza & los fieles
y explendor al culto. Y estas representaciones 6 misterios, deben ser
muy antiguos; porque aunque en Espaia el primero que se conoce es
el de los Reyes Magos,—descubierto por el Sr. Amador de los Rios en
la biblioteca de la catedral de Toledo—que parece de fines del siglo XII
6 principios del XIII; no puede inferirse de aqui que no los hubiera con
anterioridad, como existia ignorado el recientemente descubierto, y
como los hubo en Francia. Les cierges folles del siglo XI, y algunos
documentos, entre ellos el codice Consueta de la catedral de Gerona,
del siglo XIV, califican costumbre muy antiqua, ciertas representaciones
religiosas; siendo, por lo demis, claro que en el siglo XIII la costum-
bre debia estar generalizada, por cuanto las Partidas mencionan como
osa corriente las representaciones que se hacfan en Navidad, Epifania

c
y Pascua de Resurreecion.
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Pero al lado de los miésterios 6 representaciones litirgicas; 4 la
vez que el drama sagrado, iban desarrollindose lentamente gérmenes
dramdticos profanos, de mds 6 ménos buena ley, que andando el
tiempo habian de contribuir 4 la formacion de nuestro teatro. Asf
como en las poesias, no ya del ¢rovador provenzal, sino tambien en las
del burdo celta y del escalda escandinavo, y hasta en las del runcia
filandés, hay didlogos, que alguna vez se recitarfan en forma de
representacion,—y en los filandeses esto parece general,—los recitados
de los juglares espaiioles en ferias, bodas y fiestas palaciegas, tendrian
seguramente forma dramdtica en ocasiones; y me inclino a creer tam-
bien que aquellos pobres comediantes que iban por los puehlos mis
tarde, representando pasos de comedia, y de que nos habla Agustin
de Rojas, aplicindoles entre toda aquella jerga de nombres, los de
bulule y naque, no son otra cosa que el antiguo juglar decaido.

Aparte de esto, es indudable que las representaciones del pa-
ganismo nunca desaparecieron del todo, y que contra ellas fulmina
sus rayos la inflamada elocuencia de los Padres de la Iglesia: y en
Espana, el concilio iliberitano habla de pantomimos y de eémicos, y
en el siglo VII se dice que Sisebuto depuso 4 un Prelado de Barcelona,
por haber consentido que los farsantes representasen cosas gentilicas.
Por las Partidas sabemos tambien que en las representaciones reli-
giosas se cometian abusos, que el eédigo del Rey Sabio llama villanias
¢é desaposturas, al par que menciona otras representaciones que se
hacian fuera del templo, llamadas juegos de escarnio; consignando por
iltimo la Crénica de Yranzo, de mediados del siglo XV, que fuera
del templo se hacian ya representaciones con rico y vistoso aparato.

No conocemos estas obras escénicas, que no debleron ser mu-
chas ni muy importantes; y aparte de algunas composiciones de esa
época, que tienen cardcter dramditico, como las coplas de Mingo
Revulgo y mas todavia El Didlogo entre el amor y un vigjo, y La
Celestina, el que eché el primer eimiento del drama profano, fué un
salmantino, cuyo nombre estdis pronunciando; Juan de la Encina, i
quien méas de un siglo despues, en plena gloria de Lope de Vega, tri-
butaba el debido elogic Agustin de Rojas, diciendo en su loa sobre la
comedia : '

Juan de la Encina el primero,
Aquel insigne poeta
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Que tanto bien empezo,

De quien tenemos wres eglogas
Que él mismo representd.....
Y cstas fueron las pri.neras.

Aquf empieza el teatro espaiiol, el teatro nacional; y empicza
cabalmente, euando el Renacimiento eldsico adquirfa en nuestra pétria
incomparable desarrollo; cuando los eruditos despreciaban la lengua
pitria; cuando el pueblo se saciaba de libros de eaballerfa, quiza porque
los doctos, embebidos en el clasicismo, no le daban una literatura
nacional de su gusto; v cuando empezaban & inundarlo todo las novelas
pastorales, llenas de clasicismo pagano. ;Qué mucho que fuese lenta
y laboriosa la formacion de nuestro teatro, luchando asi la tendencia
popular con la religiosa y la clisica?

No estd debidamente estudiado este punto, y doctisimos profe-
sores niegan que hubiera tales tendencias. Pero el hecho me parece
claro. Asi como 4ntes de Juan de la Encina se ven ya 'elementos
draméticos profanos, que luego desarrollan con él, Lucas Fernandez,
Gil Vieente, Torres Naharro, Juan de Paris, Castillejo, y sobre todo
Lope de Rueda, y otros muchos que escribieron dntes y despues de
éste, en muchos de esos mismos autores se ven tendencias religiosas.
Autos religiosos escribieron los citados Encina, Lucas Fernandez v
Gil Vicente; con autos se celebrd en Sevilla en 1526 el easamiento de
Carlos V con D.* Isabel de Portugal, y el bautismo de Felipe II en
Valladolid en 1527; autos religiosos escriben Sebastian de Horozco y
Aparicio; de autos habla el Conecilio de Toledo de 1565-66; asuntos
biblicos trataron Miguel de Carbajal, Luis de Miranda y Tanco de
Fregenal; de cardcter religioso son Las Cértes de la muerte de Carbajal
y Hurtado, y el citado Rojas dice, resenando los prineipios del teatro-

Llego6 el tiempo en que se usaron
Las comedias de apariencias,
De Santos y de tramoyas;
Y entre estas farsas de guerras
Hizo Pedro Diaz entouces
La del Rosario, v fué buena;
San Antonio, Alonso Diaz,
Y, en fin, no quedd poeta
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En Sevilla, que no hiciese
A algun Santo su comedia. ~

En cuanto & la tendencia clasica, ;c6mo no habia de marcarse
en la época del apogeo del Renacimiento, aqui, donde ya el gran Pru-
dencio, y mas tarde el Silense, escriben bajo la influencia de los clasicos?
Y hablando solamente del teatro, su mismo fundador Juan de la
Encina, parafraseé las églogas virgilianas; Villalobos, Perez de Oliva,
Boscau, el anénimo de Amberes y Simon Abril, traducfan 6 refun-
dfan, aunque no se representiran, obras de Plauto y de Terencio, y
de Aristofanes, Soéfocles y Euripides: el mismo Timoneda traducia los
Menecmos, y con esta obra del poeta latino, traducida tambien por
el de Amberes, eran ya conocidas antes de Lope de Vega, Pluto,
Medea, Electra, Hecuba, Anfitron, Miles gloriosus, y todo el teatro
de Terencio; con tendencias clisicas escribia Virues La Elisa Dido,
Artieda sus Amantes, Bermudez sus Nises, Argensola su Isabela y su
Alejandra. y Malara sus tragedias, que no han llegado 4 nosotros:
el mismo Cueva, que sigui6 la tendencia popular y que la defendio—
hacia falta—en su Ejemplar Poético, escribié sobre algun asunto
pagano, como el Secevola, y hace intervenir & Vénus y 4 Diana en su
Infamador; y como si esto no bastara, Zapata traducia la poética de
Horacio, Perez de Castro la de Aristételes, v el Pinciano escribia la
suya, calecada sobre estos modelos.

Asf se explica tal vez—aparte de las pobres condiciones de la
escena , del desprecio en que estaba el oficio de comico y de otras
concausas—asi se explica que no adelantira mas el teatro en todo un
siglo; v que fuera de la Josefina y la Comedia Prédiga, que, en mi
sentir son de lo mejor 6 lo mejor de aquella época. no ofrezea siquiera,
por la inseguridad y confusion de las tendencias en los autores, obras
como la Himenea de Naharro, y los pasos y coloquios y la Comedia
de los Engaiios de Lope de Rueda, que preludian nuestras famosas
comedias de capa y espada. Pero el impulso estaba dado; y Bermudez,
con sus poco afortunadas Nises, en que hay, sin embargo, algo
bueno; Timoneda, con sus sencillisimos pasos y desatinadisimas co-
medias; Juan de la Cueva, con sus confusos y enrchesados argumentos;
Virues, con sus tragedias disparatadas, en general ; el mismo Cervantes,
con sus primeros y poco felices ensayos dramiticos ; todos estos y

3
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muchfsimos mas (1) iban aportando materiales, bien que desordenados,
para el gran edificio, produciendo mucho, pero inseguro, confuso,
informe, caético, hasta que aparecié aquel portento que se llamé Lope
de Vega, encarnacion del genio espaiiol , y pronuncié el poderoso
Jiat; haciendo surgir, lleno de animacion y de vida ¢l gran teatro
nacional, que Calderon embellecié y sublimé despues con incompara-
bles magnificencias.

El teatro de Calderon, como todo el teatro espanol, tiene las
cualidades propias, singularisimas que era natural que tuviese. Cal-
deron y todos los que le rodeaban, segun acaba de decir en un hermoso
discurso académico mi sdbio y respetable amigo el Sr. Fernandez-
Guerra, eran espafiolisimos, sin deber nada, 6 muy poco, 4 griegos,
latinos ¢ italianos. Y asi debia de ser; porque el teatro mas es obra
de la sociedad que del individuo; mas que del poeta, del pueblo, para
quicn eseribe: y ya sabéis lo que era Espana ¢n aquel tiempo. De
las primitivas razas moradoras de nuestro suelo, nunca exterminadas,
y de los sucesivos invasores y dominadores de la Penfnsula, se habia
formado un solo pueblo. El no vencido edntabro; el edscaro de invio-
lables tradiciones; el celtibero, el romano, el suevo, el godo; todas
aquellas razas distintas en lengua, ritos y costumbres , se fundieron,
tras la rota del Guadalete, al calor del sentimiento religioso, para
formar el gran pueblo espaiiol. A la sombra de la Cruz, todos los
espaifioles se dieron el abrazo de hermanos, y emprendieron herdica
lucha de reconquista, al grito santo de Dios y Patria, y bajo la ensena
de valerosos caudillos, convertidos pronto en reyes por el amor de los
pueblos y las necesidades de la gaerra.—Asturias, Leon, Sobrarbe,
Cataluna, Aragon, Castilla, Navarra, formarian Estados independientes
Y dun enemigos; pero en los momentos del comun peligro, los unira la
f¢ amenazada, y el mundo admirarda las empresas de Toledo y de
Almerfa, y los prodigios de las Navas y del Salado: y sin cesar en la
lucha, todavia sobrard vigor & nuestro pueblo, para que sus reyes
imperen en Nipoles y en Sieilia, ¥ para que un puiiado de almogiva-

(I) El Sr. Cafiete. en su notabilisimo prélogo 4 las farsas de Lueas Fernandez, cita obras
de mas de 40 autores entre Juan de la Encina y Lope de Rucda, en una época en que segun

Martinez de la Rosa, Schack v Ticknor, no hubo escritores dramiticos por les rigores de la
Inquisicion.
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res llene del nombre espaiiol los imperios de Oriente; y cuando los
reinos de Espaina se unan bajo el cetro de Isabel y de Fernando, caerd
el tltimo baluarte del Koran; y Granada rendida, humildes carabelas
espaiolas volaran 4 los nunca explorados mares de Oeccidente, donde
Dios tiene guardado un mundo, para premiar tanta fé y tanto heroismo;
Y nuestros capitanes sojuzgardn los imperios de América; y los reyes
de Europa serdn cautivos de nuestros monarcas; y las armas espainolas
aterraran la heregia en Alemania y ahuyentardn 4 los turcos de Viena;
v nuestras naves hundirin para siempre en Lepanto el poder de la
Media-Luna, y llevarian el terror 4 Inglaterra, y circunnavegarin
el globo, y plantaran en todas las regiones la Cruz de Cristo, brillando
en las banderas espaiolas.

Enténeces ; en medio de un incomparable florecimiento de escrito-
res misticos , filésofos, politicos, historiadores y poetas; cuando nues-
tros tedlogos acababan de asombrar 4 la augusta asamblea de Trento;
cuando nuestra lengua dominaba en Europa; cuando por todas partes
se veia la adrea aguja de la catedral y la pintoresea ojiva del monas-
terio; euando no habfa ciudad, ni castillo, ni piedra, que no rccordara
un acto heréico y que no tuviese una poética tradicion; en un suelo
rico de pompa y galanura; bajo cl fuego del sol de medio dia; en un
pueblo ardiente, sonador, y acostumbrado & lo maravilloso; pueblo de
religiosos contemplativos, de soldados invencibles y de mujeres vivas,
diseretas y hermosisimas; nace y crece el verdadero teatro espaiol,
rompiendo todos los moldes, idealista, exhuberante, lirico, como
correspondia & aquella raza altiva, que encontraba pequena 4 su am-
bicion la redondez de la tierra, al prépio tiempo que se sacrificaba
generosa por toda idea grande y por todo sentimiento noble.

La fé religiosa; el culto del honor y del patriotismo; el senti-
miento mondrquico exaltado; la caballerosidad extremada; la amistad
inviolable; el galan enamorado y valiente; la dama apasionada, pero
né languida ni nebulosamente sentimental, como la mujer que nos
presenta la poesia alemana ¢ inglesa, siné animosa y franca; esto es
lo que debia verse y lo que se vé en el teatro espaiiol y en Calderon,
mejor que en ningun otro dramdtico; esto es lo que germinaba ya en
las obras anteriores 4 Lope de Vega, y 4 lo que Lope de Vega supo
dar vida, siguiendo la inspiracion del pueblo; apareciendo con sus
defectos y todo, una gran literatura, verdaderamente espaiiola; una
musa popular y ecristiana, llena de vigor y de lozania, respirando
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frescura y juventud; en vez de la esbelta, sf, pero fria y anémica
musa del clasicismo.

Lejos de mi la idea de negar las grandes creaciones y bellezas
de los clasicos, nide desconocer, mucho ménos, los primores de forma
y expresion, y la tersura y limpidez de estilo de aquellos brillantes
escritores, alguno de los cuales, como, por ejemple, Virgilio, me
cautiva muy singularmente. Pero pretender reproducir sus obras en
otra edad, otras razas y otras costumbres; en una nueva y mis alta,
en una espiritual y divina religion, es, sobre imposible, funesto empeiio.
Toémese, enhorabuena, lo que pueda asimilarse 6 remozarse; lo ver-
daderamente humano y siempre bello, pero no se quiera que revivan
todas las formas, ni ménos ¢l muerto espiritu pagano. Oiré con gusto
4 Homero hablar de Jupiter y 4 Virgilio de Vénus v de Juno, y admi-
tiré el coro en la tragedia antigua; pero no le sufriré en el drama
moderno, ni soportaré que Vénus hable & Vasco de Gama, ni siquiera
que los conquistadores de América se entretengan en contar los amores
de Dido, al cruzar la gigantesca cordillera de los Andes. Dadme, en
suma, horacianos como Prudencio y sobre todo, como Fray Luis de
Leon, en quien aparece engrandecido v sublimado ¢l modelo, y alabaré
la influencia elésica.

Quiere esto decir, que 4 escritores doctos y discretos, les apro-
vecha estudiar en los autores greco-latinos; pero que en los prineipios
del arte, su influencia es perturbadora, porque los escritores sin per-
sonalidad que intentan copiarlos, no aleanzan 4 reproducir ni la palida
imdgen de sus bellezas, y solamente logran torcer y paralizar la ins-
piracion nacional. Las obras literarias, como las plantas, no pueden
producirse 6 no viven lozanas siné en su zona prépia, alimentadas por
la sdvia del suelo natal: y esto es lo que, por dicha, comprendi6
Lope de,Vega, al crear el teatro espanol, siguiendo su ejemplo todos
nuestros dramdticos.

Y jqué hermoso, qué fecundo florecimiento! En Lope de Vega
esta ya todo. La verdadera tragedia en El Castiqgo sin Venganza v El
Mejor Alcalde el Rey ; el drama legendario en El Caballero de Olmedo
y la Estrella de Seoilla; el histérico en La inocente Sangre y La Cam-
pana de Aragon; la comedia de enredo y de costumbres en La Moza
de Cantaro y La noche de San Juan; la de cardcter en El Villano en
su rincon ¥ La niia boba ; en El Rufian Castrucho la picaresca; la
mistica y la de Santos en El Nacimiento de Cristo y en San Isidro:
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habiendo cultivado ademis aquel asombroso pocta, el drama caballe-
resco, la comedia pastoril, el entremés, el auto; todos los géneros y
formas posibles del arte eseénico.

Pero la inconcebible fecundidad de Lope de Vega no se paraba
ante ninguna consideracion ni conveniencia, y atendia mas al hecho
que & la idea, mis al lance que al pensamiento, sin dirigir ordenada-
mente la accion & su fin; defectos comunes Iuego 4 casi todos nuestros
poetas.—Tirso, Guillen de Castro, Guevara, Mirademescua y otros
muchos siguieron las huellas de Lope de Vega, produciendo obras
insignes que, como El Burlador de Sevilla, El Condenado por descon-
Jfiado y Las mocedades del Cid, disputaban la palma # las del maestro:
alcanzando todos muchos aplausos y laureles, que no logré Alarcon,
con ser tan gran ingenio, por apartarse algo del sistema dramético
popular, y ser mis ordenado en sus planes y un tanto realista, como
dirfamos hoy.

Esto hay que tenerlo en cuenta al juzgar 4 Calderon, heredero
de la monarquia escénica de Lope, y que escribié en una época en que
las producciones dramaticas se contaban, no ya por cientos, siné por
millares, y en que ninguna lograba el publico favor, como se apartira
del caracter de las de Lope de Vega, y sus imitadores y discipulos.

Floreci6, ademéas, Calderon, cuando inundindolo todo, hasta
la mistica y el pudlpito, imperaba el culteranismo; enfermedad comun
4 todas las literaturas de aquel tiempo, y que tiene precedentes en
todos los pueblos; como que su raiz, segun indic6 nuestro Quevedo,
es un vicio tan antiguo como el hombre : la vanidad y el afan de dis-
tinguirse.—Del tragico griego Agaton, se nos cuenta ya que gorgizé en
los yambos, es decir, que siguié al scfista Gorgias en los juegos de
palabras; Licofron, en tiempo de los Ptolomeos, eseribia en tenebroso
estilo: Marcial es alambicado; Lucano hiperbodlicoj y afectadisimog; los
poetas de Bizaneio, cultivaban el acréstico y otras puerilidades: hasta
en ¢l Edda se encuentran frases y conceptos culteranos. Por lo que
hace 4 los pueblos modernos, cuando en Espaia se extendfa el mal,
Inglaterra estaba ya llena de euplucismo, gerigonza simbolica llena
de metaforas; en Italia cundia el marinismo, que tuvo tambien
su legislador en el conde Thesauro, cuyo libro titulado Aniteojo aris-
totélico puede correr parejas con el Eupluces 6 Anatomia del espiritu
de John j Lily con la Agudeza y arte de ingenio de nuestro Graciau;
y en Francia dominaba el mal gusto, que fué elevado 4 ley por el



92
o

Hotel de Rambouillet y las Preciosas. En Espaiia, ¢l mismo D. Juan
Manuel eseribié una parte de su Conde Lucanor, apartindose de la
Jabla vulgar; el lenguaje de los libras de caballerfa es encrespado y
campanudo; afectado y gomoso el de las pastorales; Herrera habia
eserito con ampulosidad verdaderament: gongorina; Quevedo con exa-
gerado conceptismo, y Géngora—tan gran poeta cuando no es gongorino,
segun discretisima frase de un sdbio—concluy6 por hacer triunfar la
funestisima plaga; usando todos los escritores metaforas rimbombantes,
retruéeanos amanerados, transposiciones yiolentas y alusiones mitol6-
gicas que, como indic6 muy bien Cascales, componen la sustancia y
forma del culteranismo.

Tenemos, pues, que Calderon escribia en una época en que
imperaba el mal gusto; y escribfa para el teatro, es decir, para el pueblo,
v dentro de un sistema dramético que exigfa el desprecio de las unidades;
abundancia de incidentes; variedad de episodios; riqueza y ampulosidad
de versificacion; idealismo en la expresion de los afectos, y ante todo y
sobre todo, espaniolismo, hasta el punto de no comprenderse personaje
de ningun tiempo ni lugar gque no procediera y hablira como los espa-
fioles del siglo XVII. ; Qué mucho, siendo esto asi, que los planes de
Calderon, en general, no brillen por el érden; que sus escenas se
resientan de falta de color local, y su lenguaje peque de convencional y
amanerado?

Pero ni esto dice nada contra sus facultades creadoras y poéticas,
ni juzgado asi, hay genio dramitico que pueda librarse de acerbas
censuras. Mucho ponderamos 4 los griegos; y, sin embargo, zquién
prescindiendo del lugar, del tiempo y de la civilizacion en que eseribieron,
encarecerfa tanto su mérito? Sin hablar de las inepcias, chocarrerias y
obscenidades, de todo punto imperdonables, de Aristéfanes, y limitan-
donos 4 los tragicos ;como tolerarfamos los sencillisimos argumentos
de Esquilo, su falta de plan, sus didlogos mas que draméticos historicos,
Y su pobreza de caractéres? ;Quicén soportarfa ver, por ejemplo, &4 un
loco como el Ayax de Stfocles, enfurecido nada ménos que por la diosa
de la sabidurfa, degollando reses, como D. Quijote alanceaba ovejas,
pensando que eran enemigos, azotando & un buey, ereyendo que era
Ulises; ni quién sufvirfa las interminables discusiones que siguen 4 la
muerte del héroe, sobre si se ha de dar 6 né sepultura 4 su caddver?
¢Qu¢ censuras no se lanzarfan contra Euripides por las frias y pedan-
tescas disertaciones que pone en boea de Hipdlito, de Medea, de Teseo,
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de todos sus personajes, hasta en las situaciones mas tragicas? ;Quién
podrfa aguantar aquella constante presencia del coro, que 4 nuestros
ojos quitarfa todo interés 4 las situaciones, ni aquella ordinaria inter-
vencion de los dioses para explicarlo y desenlazarlo todo,.despojando
de toda su importancia 4 la lucha v 4 los conflictos de las pasiones
humanas?

Mas aunque asf sea la tragedia griega, disculpamos 4 los au-
tores que eseribian segun las creencias, costumbres y tradiciones de
su pueblo; y, reconoeciendo la especial grandeza de alguna obra como
Ei Prometeo, alabamos la naturalidad, la sencillez, el vigor, lo paté-
tico, ya del estilo, ya del didlogo, ya de los caractéres y sitnaciones.
Y lo mismo hacemos con Shakspeare, 4 quien nadie supera en lo ter-
rible y gigantesco de los personajes y conflictos dramiticos, pero 4
quien nadie excede tampoco en lo desordenado del plan y en lo arbitra-
rio, inconveniente y hasta repulsivo de algunas de sus eseenas; sin que
por eso le neguemos la palma sobre los tragicos franceses, ni le haga-
mos la ofensa de compararle siquiera con el ordenadisimo y clasicisimo
Alfieri.

Tengamos este eriferio al juzgar 4 Calderon y 4 nuestro teatro,
que, como queda dicho, era eminentemente idealista, como lo era el
pueblo, que no gustaba que se le presentase de una manera realista,
ni aun su propia poética realidad.

Fijdos, si n6, en las mismas comedias de capa y espada. Son
animadisimos cuadros de costumbres; y sin embargo, aunque estoy
muy lejos de asentir al duro y exagerado juicio de Sismondi, no puedo
persuadirme de que retraten con toda exactitud las de los espanoles
del siglo XVII. Allf no se habla de Dios, cuando tanto se crefa en él;
allf no se vé jamés, ni se menciona como consejero & un religioso, euando
tantos habia y tanto influian en la vida de aquella sociedad; alli no se
vé siquiera una madre, y no hemos de pensar que todas las doncellas
fuesen huérfanas. Es que el respeto impedia & nuestros padres mezclar
las cosas santas, con los ineidentes de una comedia de entretenimiento.
Y, en cambio, se¢ ven 4 todas horas cuchilladas, rondas y escondites,
que, por mucho que abundédran entre gente moza y viva, no serfan tan
comunes como pudiera creerse leyendo las comedias; pues la justicia
perseguia con rigor 4 los duelistas—digalo Quevedo—y muchas, la ma-
yor parte de las mujeres, se casarian en paz y en gracia de Dios, consul-
tandolo con sus madres, v sin andar envueltas en peligrosas aventuras.

o
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Las comedias de capa y espada muestran, pues, una parte de
las costumbres espaiiolas: la acomodada 4 las exigeneias del pueblo y de
la escena comica: asf es que, en general, presentan unos mismos tipos,
Y los mismos recursos y condiciones. La dama sujeta al padre 6 al
hermano, requerida por dos 6 méas galanes, siendo uno el preferido,
y originindose de aqui los celos, los desafios y los escondites, que ter-
minan siempre con la boda de los amantes. Pero dentro de esta uni-
formidad, jqué variedad tan asombrosa! jQué riqueza! jQué primores!
jqué encanto! Calderon, sobre todo, ha llegado en estas comedias ~al
non plus wltra. Leed su Dama duende, su Casa con dos puertas, su
Peor estd que estaba, su Asirélogo fingido, sus Mananas de Abril
y Mayo: leedlas todas, porque aqui apenas hay que escoger, y esta-
reis en perpétua suspension y embeleso. jQué corteses los amantes!
jqué ingeniosas y discretas las damas! jqué agudos los graciosos!
iqué nobles los amigos! jqué hidalgos, qué caballeros todos! Y en
las escenas, al propio tiempo que segufs la maravillosa complicacion
de los incidentes y pasais de sorpresa en sorpresa, ireis oyendo dis—
creteos amenisimos, sentencias profundas, penetrantes observaciones,
todo envuelto en las galas de una versificacion incomparablemente rica
y armoniosa: creeréis que la maga de un cuento oriental os conduce
por jardines encantados, vertiendo 4 vuestro paso todo un mar de
flores y todo un rio de perlas: y en esa suspension del 4nimo, y entre
esos lances de amores, no sentiréis los incentivos de la liviandad, m
se os presentardan las seducciones del vicio; y aprendereis por el con-
trario, 4 ser respetuosos, caballeros, honrados y corteses, sin que os
podais perder en las vaguedades de un exagerado idealismo, porque
alli estarda el gracioso para traeres 4 la realidad de la vida.

Este es el papel importante y profundamente filoséfico del gra-
cioso en nuestro teatro, y singularmente en Calderon. No es el pardsito
pagano, ni el bufon mas 6 ménos chistoso, que divierte 4 costa de la
honra 6 de la fama del préjimo: es el representante de nuestra flaca
y necesitada naturaleza; es el hombre de la realidad, que modera los
vuelos de la fantasta del caballero; es el Sancho, querefrenalos impetus
de la locura de D. Quijote.

No se ha comprendido ni fijado bien este eardcter de nuestro
gracioso, viéndose mas la injportunidad de su presencia en muchas
ocasiones. Cierto es que se abusé de él, y que el publico lo exigia tanto,
que le vemos hasta en los Autos Sacramentales. Pero quede consignado
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que, como creacion, el gracioso del teatro espaiiol tiene un alto sen-
tido, y era conveniente en un pueblo que vivia entre tantos idealismos.
Asf se buscaba, asi se debe buscar siempre el equilibrio y el contra-
peso: no enfangarse en la realidad : volar alto: suspirar por la belleza
y el bien; pero no perderse en funestas vaguedades idealistas, que
producen vacios desesperadores en el alma, olvidando que ahora

vivimos en el mundo de lo limitado y de lo ifiperfecto, en el mundo ™

de la lucha y de la prueba.

Con ser tan hermosas las comedias de capa y espada de Cal-
deron, que han obtenido el aplauso de los mds ciegos detractores del
gran dramitico, no es en ellas donde mas admirable se muestra. Si
no hubiera escrito mas que esas comedias, serfa un autor amenfsimo,
discretisimo, ingeniosisimo, digno de loa como el que més: pero no
mereceria el nombre de genio, y Calderon, con todos los defectos de
su sistema y de su cstilo, es un genio, y un genio verdaderamente
soberano. '

Calderon es, en efecto, el poeta de las grandes ideas y de las
sublimes concepciones. Sofocles, Shakspeare y Geethe le aventajan,
aunque no siempre, en la expresion de los afectos y en la pintura de
los caractéres; pero en grandeza de invencion, en elevacion de pen-
samiento, no pueden competir con él. Para nuestro dramaturgo, el
arte es la expresion de la vida, sujeta & las leyes de la justicia y 4
la ordenacion de la Providencia; no 4 los inflexibles deeretos de un
ciego destino, ni 4 la caprichosa crueldad del acaso, ni & los vaivenes
de la duda que conducen al vacio universal. Edipo es desgraciado,
incestuoso y parricida, porque asf lo decreta el destino, y ¢l se inmola
4 su desventura con calma aterradora; Segismundo resiste, y vence
con su libre alvedrio la prediccion de las estrellas: Romeo y Julieta
mueren desesperados, cuando tan facilmente pudieron vivir dichosos;
Crisanto y Daria vuelan contentos al suplicio para desposarse en el
cielo: Margarita sucumbe sin combate 4 las seducciones de Fausto;
Justina lucha y vence la poderosa tentacion, y redime & su amante.
El arte en Calderon consuela, fortifica y eleva; revela la dignidad del
hombre y la grandeza de sus destinos; no se complace en torturarle
Y escarnecer sus dolores; v si 4 la virtud sigue la recompensa, al
crimen sigue el castigo: el raptor de la hija de Pedro Crespo, muere

4
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ahorcado, sancionando el Rey esta justicia del alcalde de Zalamea; y
la Reina Catéhca entrega al verdugo la cabeza de Gomez Anas des-
pues de reparar el honor de su victima.

No hay, por otra parte, idea, asi del 6rden moral, como del
teolégico, como del filos6fico, por abstracta que pueda ser, que no
encuentre adecuada expresion, que no esté encarnada en las creaciones
del gran poeta. No hablemos de ese portento que se llama La vida
es suefio, sin rival ni parecido siquiera en ninguna literatura, y en
el cual, por modo tan admirable como sencillo, presenta y resuelve
Calderon todo el problema de la humana vida. Permitidme, si, que
mz fije un instante, en otra creacion suya, de que no se hace el de-
bido aprecio, y que tambien es, en mi sentir, admirable. Una noble
y hermosa pagana oye con indiferencia hablar del amor: en su alma
altiva no ha entrado jaméas este sentimiento: ningun hombre es &
sus ojos digno de una mirada, cuanto menos de la més leve inquie-
tud. Requerida de amores por gallardo mancebo, tambien pagano, le
responde desdeiiosa; porque no solo no ama, si no que tan libre se
juzga de poder amar, que ha dicho & sus companeras:

Cuando un hombre hubiera estado
De mi tan enamorado

Que hubiera muerto por mi;

Y entendiendo yo por cierto

El que por mi amor murid,
Enténces pudiera yo

Amarle despues de muerto.

Cazando por los montes esta mujer altiva, oye una voz que le
dice que uno ha muerto enamorado de ella, y piensa que serd aquel
mancebo desdenado, pero pronto sabe que vive, y vuelve 4 encon-
trarle, ya convertido al eristianismo. Quiérela ¢l convencer de la fal-
sedad de lareligion pagana: resiste ella animosa; y cuando con amis-
toso afecto concluye diciéndole:

¢Qué puedo hacer hoy por ti
Para hacer aqueso v6?

Oye exclamar &4 un confesor de Cristo, & quien en aquel mo-
mento estin dando muerte:
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Alma, busca al que murié
Enamorado de ti.

Este grito conmueve las entranas de Daria; la venda cae de sus
0jos; preparada por las doctrinas de Crisanto, comprende el misterio
de la Redencion: vé que el amor llevé 4 Cristo 4 morir en un patibulo:
va tiene el hombre 4 quien amar; ya sabe de uno que ha dado la vida
por amor de ella: y la orgullosa pagana confiesa &4 Cristo, y quiere
participar del martirio que aguarda & su amante Crisanto, y mueren
ambos, dejando el mundo para ser los dos amantes del cielo.

Decidme, sefnores, si como concepcion hay algo semejante 4
ésta, no ya en la literatura gentilica, que era imposible, pero ni en
las literaturas modernas. El Poliuto de Corneille, obra superior en
artificio y forma,—no vacilo en decirlo, —se queda muy por hajo de
la gran creacion calderoniana.

Tambien es, en mi sentir, asombrosa la manera con que Cal-
deron muestra en un solo rasgo, lo ficil que es despeiarse en el
crimen, y lo dificil de la rehabilitacion. La desventurada Julia, ena-
morada del matador de su hermano, esconde su pena tras las rejas
de un claustro: alli la busea el desatentado mozo, escalando la santa
morada: lucha la doncella con la poderosa tentacion; cuando de
pronto Eusebio, espantado del signo de la Cruz, se arranca violenta-
mente de sus brazos, y la abandona y huye: la pasion y el orgullo
de la mujer se hierguen enténces heridos y furiosos: Julia, que se
juzga despreciada, corre loca tras de aquel hombre, y viendo la esecala
por donde él ha descendido al campo, se lanza tambien por ella en
su seguimiento, y queda sola al pié del muro, fuera del recinto
sagrado. El temor la sobrecoge; conoce su locura; quiere volver 4
su celda; pero al ir & intentarlo, siente ruido, y tiene que ocultarse:
son los compaieros de Eusebio, que vienen por la olvidada escala.
Cuando la han retirado, vuelve la azorada Julia: dirige su vista al
muro; busca ansiosa; pero la subida es imposible: la escala no esta
allf: alli estd ella, sola, desamparada, con sus remordimientos, y ten-
dra que exclamar: _
Demonio soy que ha caido
Despeiiado de este cielo.,
al cual no podra volver por sus propias fuerzas ni por su sola voluntad,
que, al contrario, la arrastrard como caballo desbocado al abismo de

la desesperacion.
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No temdis, sin embargo, que en el drama de Calderon se
consume, como en Edipo, el horrible incesto: el signo redentor lo
impedird, y la decocion de la Cruz salvari 4 los infelices hermanos.

Pues fijaos en el principio del drama La Cisma de Inglaterra.
Alli aparece Enrique VIII, dormido, con la cabeza apoyada en una
mesa en que hay pluma y papeles: son los escritos en que aquel Rey
combate 4 Lutero y aboga por la causa de la Iglesia, mereciendo
que el Papa le honre con el titulo de Defensor de la fé. Pero aquel
infortunado monarca tiene apetitos de bestia y orgullo de demonio:
llegard un dia en que, cansado de las caricias de su angelical esposa
Catalina de Aragon, querrd que ¢l Papa desate el nudo indisoluble
que 4 ella le liga; y porque el Papa le dird: «no puedo»; romperd
con la Iglesia, y arrastrard & todo su reino 4 {la herejia. Todo esto
acierta 4 compendiar Calderon en una sola frase. Enrique VIII sueiia

que vé una mujer, y que al verla borra lo que estaba escribiendo,
y dice:

Tente, sombra divina, imagen bella,
Sol eclipsado, deslucida estrella,
Mira que al sol ofendes
Cuando borrar tanto explendor pretendes:
i Por qué contra mi pecho airada vives?

y en este momento, entra realmente] Ana Bolena, y mirando los escritos #z i

7, exclama: g
del Rey, lo.f

Yo tengo de borrar cuanto ti escribes:

y desaparece & tiempo que despierta el Rey asombrado.

Aqui esta toda la historia, prenada de catéstrofes, de aquel
periodo: aquf estd todo el drama, en que se cumplird esto 4 la letra;
pero no sin que Bolseo, infame instigador de Ana Bolena, perezca
miserablemente, y sin que la reina usurpadora y adiltera muera en el
suplicio ; pues Calderon abarcaba los asuntos en toda su extension y
magnitud, sin encerrarse en limites mezquinos, que impidieran ver
el desenlace y la sancion de los sucesos.

Examinando uno por uno sus grandes dramas, verfamos que
en todos hay alguna idea, alguna belleza extraordinaria, cuando ellos
no sean una soberana concepcion. Esto es lo que no han visto ni
aciertan 4 ver sus detractores, y lo que todavia no esta debidamente
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estudiado. Se vé, por ejemplo, que los personajes de Shakspeare tienen
en general fisonomfa mas ecaracteristica que los de Calderon, 6 que
Geethe sabe convertir en gran poema una leyenda sencilla, y ya les
basta esto & muchos para coloearlos por encima de nuestro poeta.

A nadie cedo en admiracion al gran trigico inglés. Rompiendo,
como Lope de Vega, los estrechos moldes del clasicismo, que tam-
bien aparecié en los comienzos del teatro de su pétria, supo crear
un teatro poderoso y brillante, que disputaria la palma al espaiiol,
si los otros poetas ingleses pudieran competir con los grandes dra-
maticos espanoles. Pero los contemporaneos de Shakspeare valen poco,
y €él brilla solo, como la luna en el firmamento, oscureciendo 4 todas
las estrellas; por lo cual todas las miradas se fijan en él, concen-
trandose la atencion en su solo nombre. Suprimid por un momento
4 Lope, Tirso, Guillen de Castro, Alarcon, Moreto y Rojas; dejad
sola la gran figura de Calderon; y la vereis crecer hasta tocar las
nubes.

Shakspeare no tuve rivales ni sucesores, como tampoco habifa
tenido ascendientes: por eso es méas admirable; y se le puede llamar
creador, en cuanto esta palabra es aplicable &4 la pequefiez humana.
Shakspeare, analizador profundo del corazon humano, supo, ademss,
pintar los afectos y pasiones con inimitable colorido, siendo sus per-
sonajes prodigios de animacion y de vida. Parece que los hemos
visto y conversado con ellos, y sentimos sus dolores, y nos interesamos
en sus desventuras.

Calderon es ménos humano, como ahora se dice; pero es mais
divino; porque es mas generalizador y sintético: buseca la verdad,
presenta la idea, encarna el pensamiento, y vuela més alto; sin des-
cender, por lo comun, & la anatomia del corazon, pero descubriendo
admirablemente sus méas hondos secretos.

Otelo es un celoso vivo y real que aterra; pero el Tetrarca es
mis celoso que él. En la ejecucion, aunque la obra tiene sus puntos
flacos, Shakspeare es incomparable; pero comparadas ambas coneep-
ciones, lleva indisputablemente la palma la tragedia del poeta espa-
fiol.—Otelo es negro, y su esposa una veneciana hermosfsima: no
es de extrafiar que sea celoso: la mis leve sugestion bastard para
inflamar la llama de los celos en el pecho del africano. Un amigo
pérfido soplard en su oido voces traidoras, que le hagan fijarse en la
diferencia que hay entre su atezado rostro y los rostros agraciados de
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los compaiieros de Desdémona: con arte infernal hard crecer la sos-
pecha, econtribuyendo 4 ello la inocente victima; y la catastrofe
sobrevendri sombria y terrible, sufriendo 4ntes barbaras torturas el
pobre corazon de Otelo. Todo es aquf real, verdadero, vivo; las
personas, los afectos, las frases. Viendo esta obra, os lanzariais &
la escena 4 sacar 4 Otelo de su error, 6 4 detener su brazo: quer-
rfais pronunciar una palabra ; la que pronuncia la esposa de Yago,
despues de muerta Desdémona, y que bastarfa para impedir tantos
horrores.

Los celos del Tretarca de Calderon no son los que podrfamos
- llamar naturales y ordinarios de Otelo, ni se remediarian con tanta
facilidad. Son celos, que nacen en los més impenetrables abismos del
alma, donde sélo puede sorprenderlos la mirada penetrante del genio.
Mariene es una mujer encantadora, fidelisima y amante esposa de
Herodes: Herodes es un principe noble, gallardo, enamorado, que
aspira al imperio del mundo, para ddrselo 4 su Mariene: nada podri
turbar la paz de ambos esposos, ni quebrantar su reciproca confianza.
Pero el Tetrarca estda sometido & Octavio Augusto, emperador de
Roma y le amenaza la muerte. En esta situacion, ha visto que
Augusto estd enamorado del retrato .de Mariene: no se le ha dado
ella: no se han visto jamas; y Augusto no sabe siquiera quién es
aquella mujer, cuya imdgen le ha cautivado. Nada de esto puede
ignorar el Tetrarca: sabe el amor que le tiene su esposa; conoce su
virtud: pero jay! que si ¢l muere, acaso la vea Augusto; acaso con
su poder logre ser dueiio de su hermosura; acaso ella acabe por
olvidarle ; y esta amarga idea, labrando en su dnimo, produce el
horrible ménstruo de los celos. El Tetrarca no puede soportar el pen-
samiento de que su Mariene sea de otro hombre; quiere morir con
la seguridad de que no podra serlo, y encarga & su fiel servidor

que muerto €él, con secreto
dé la muerte & Mariene,

Celos barbaros, celos de muerto, celos de ultra-tumba; pero
humanos y muy humanos, y més gigantescos y aterradores que los
de Otelo.

Tambien , como cardcter, como pintura, es asombroso Hamlet;
pero como idea, como simbolo, es superior Segismundo. Hamlet
anda entre tinieblas, en los abismos de la duda. El erfmen que con-
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templa y el dolor que siente, no tienen sancion, ni explicacion, ni
remedio. La tumba para ¢l es un enigma, la cuna otro enigma, otro
enigma la vida. Combatido por ideas y pensamientos confusos, vaga,
como los condenados del Dante, arrastrado por rédpidos torbellinos:
no sabe qué quiere, ni 4 dénde vé: el ciego acaso le conduce, y se
pierde en los desiertos sin término dela locura. Segismundo tampoco
es un hombre; es el hombre; pero ¢l hombre que siente 4 Dios, y vé
la inmortalidad y confiesa ¢l alvedrfo. Aprende que el mundo es una
sombra , y que la vida es sueiio: la grandeza, el poder, el trono, la
pobreza, la hermosura, todo son fantasmas que el suefio produce y
que han de desvanecerse. Hamlet pregunta si morir es dormir 6
sonar tal vez; Segismundo contesta que soflar es vivir, y que morir
es despertar, y quiere que

Acudamos 4 lo eferno

Que es la fama vividora,
Donde ni duermen las dichas
Ni las grandezas reposan.

Hamlet, en una palabra, es el hombre que padece y duda:
Segismundo el hombre que lucha y espera. .

En todas sus creaciones muestra el gran poeta este cardcter ilu-
minador y revelador, que consuela y sostiene;y en lo cual es, cuando
no tnico, verdaderamente excepecional.

j Qué amargo , qué triste, en medio de sus primores de ¢jecucion,
el Fausto de Geethe! [Qué suavidad, qué hermosura en el Mdgico
prodigioso! Geethe tomé la antigua leyenda, de que ya se habian ser-
vido varios poetas ingleses y alemanes, y con ella hizo un famostsimo
poema. Pero ;4 dénde va Geethe? Fausto, rejuvenecido, y auxiliado
por el espiritu del mal, empieza por corromper 4 Margarita. La po-
bre doncella, deslumbrada por la riqueza y gallardia de su seductor,
engafiard 4 su madre, venderd su honra y serd causa de la muerte de
su hermano: Mefistéfeles triunfa: Geethe pintara la hermosura de la
joven, sus flaquezas y sus terrores, con brillantisimo colorido: la pa-
sion se verd en sus paginas palpitante y seductora; pero caerd la en-
gafiosa venda, vendri el infortunio, y Fausto andara errante por el
mundo, sin acordarse de su victima, y sin rumbo ni idea que le guie.
Despues del drama de Margarita, que, en rigor, no es mis que un
episodio del Fausto, Geethe se pierde en las nebulosidades de un sim-

)
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bolismo panteista, y no vuelve 4 lograr interesarnos. Quizd como es-
tudio y exposicion panteistico-poética, sea una gran cosa esta parte,
que es la mayor del Fausto; pero ya su autor decia que no seria enten-
dido, y fuera de Alemania, ni lectores tiene, ni los tendra: y, en defi-
nitiva, el poema, 4 pesar de que Fausto se vi al cielo acompanado
de 4ngeles y santos, es arido y desconsolador; porque este remedo de re-
dencion es puramente fantastico y poético; y su tltima palabra, su so-
lucion, es el vacio, la negacion, el no ser, la nada que presentaba como
igual al ser la atrevida frase de Hegel.

El Madgico Prodigioso tambien estd fundado en la antigua le-
yvenda cristiana de los santos maértires de Antioqufa, escrita por Me-
itafrasto. Calderon presenta & un jéven pagano, sediento de saber, y de
comprender, sobre todo, un pasaje de Plinio, relativo 4 la unidad de
Dios. El Espiritu del mal quiere apartarle de esta idea, y triunfar al
propio tiempo de la virtud de una doncella cristiana, y se presenta &
Cipriano, en forma de viajero, y discute con él para afirmarle en las
creencias politeistas. Cipriano vé luego 4 Justina y queda prendado de
su hermosura: olvida los libros, los estudios, todo: no piensa ya mas
que en aquella mujer. La primera vez que la requiere de amores, ella
le desdena: crece la pasion: vuelve 4 hablarla, y oye esta respuesta de
Justina:

Es imposible quereros
Cipriano, hasta la muerte:

4 lo cual replica el enamorado mozo:

La esperanza que me dais,
Ya dichoso puede hacerme;
Si en muerte habeis de quererme,
Muy corto plazo tomais.
Yo le acepto y si a advertir
Llegais cuan presto ha de ser,
Empezad vos 4 querer,
Pues ya empiezo yo 4 morir.

Entregado 4 sus amorosos pensamientos, en el ecampo, solo,
delirante, llega 4 ofrecer su alma 4 eualquier genio infernal, 4 cambio
de la posesion de Justina. El demonio, suscitando una tempestad, se
presenta entonces en forma de néufrago; y dice & Cipriano, que le
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socorre, que se dedica & la mégica, quedando los dos amigos y com-
paiieros, pues Cipriano quiere aprenderla, para conseguir el logro de
sus deseos. En tanto el demonio ha procurado y procura enloquecer a
otros amantes de Justina y difamar & ésta, saliendo en forma humana
por los balcones de su casa y de sus habitaciones: con lo cual unos
y otros la juzgan liviana, llegando & altrajarla el gobernador de la
ciudad, y 4 rechazarla el hombre que con ella tiene lugar de padre.
Cipriano, preguntado una vez por su infernal compaifiero le

conffa su amor por Justina, encareciendo la hermosura de la doneella,
y diciendo:

Esloy tan ciego y perdido,

Porque mi pena te asombre,

Que por parecerla otro hombre,

Me engaiié con el vestido.

Mis estudins di al olvido,

Como al vulgo mi opinion;

El discurso & mi pasion,

A mi llanto el sentimiento,

Mis esperanzas al viento

Y al desprecio mi razon.

Dige, y haré lo que dige,

Que ofreciera liberal

El alma & un genio infernal;

De aqui mi pasion colige,

Porque este amor que me aflige

Premiase con merecella;

Pero es vana mi querella,

Tanto, que presumo que es

El alma corto interés,

Pues no me la dan por ella.

El espiritu de las tinieblas, el méagico, hace enténces prodigios
para que Cipriano vea su podegjtraslada los montes; le presenta la
imédgen de Justina, y le ofrece ensenarle el modo de hacer estos por-
tentos, 4 cambio de sualma. Hecho el pacto / Cipriano se retira de la
ciudad; y cuando ya sabe bastante de artes mdgicas, pretende atraer &
Justina: y el demonio, para ayudarle, presenta 4 la doncella en for-
midable tentacion el recuerdo de su amante.—Cuando Calderon no
hubiera escrito mas que esta escena de la tentacion de Justina, bas-
tarfa para hacer imperecedero su renombre.—Empieza el demonio con
esta soberbia invocacion 4 los espfritus infernales:



Justina, en efecto, siente en su retiro turbada su mente por ideas
halagadoras y tenaces, y su corazon inquieto por desconocidos ardores:
quiere huir y librarse de su influencia; pero los tentadores fantasmas
la persiguen mdas en el jardin, lleno de imagenes y de miisicas y
de voces voluptuosas. Oidlas, y oid 4 la doncella, combatida por
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iEa, infernal abismo ,
Desesperado imperio de ti mismo;
De tu prision ingrata
Tus lascivos espiritus desata,
Amenazando ruina
Al virgen edificio de Justina!
Su casto pensamiento
De mil torpes fantasmas en el viento
Hoy se informe! ;Su ardiente fantasia
Se llene, y con dulcisima armonia
Tedo provoque amores ,
Los pdjaros, las fuentes y las flores !
Nada miren sus ojos
Que no sean de amor dulces despojos ;
Nada oigan sus oidos
Que no sean de amor dulees gemidos ;
Porque, sin que defensa en su fé tenga,
Hoy a buscar 4 Cipriano venga,
De su ciencia invocada
Y de mi ciego espiritu guiada.
Empezad! que vo en tanto
Callaré porque empiece vuestro canto.

el demonio de los impuros amores.

VOCES: « = = .

OTRAS VOCES.

JusTiNA. . . .

(Asombrada
é inquieta. )

—«No hay 51.1getncﬁue no imprima
El fuego de amor su llama,
Pues vi¢glie mds donde ama
El hombre que donde anima.
Amor solamente estima
Cuante tener vida sabe;
El tronco, la flor, el ave;
Luego es la gloria mayor
De esta vida.....
—Amor..... amor.....
—Pesada imaginacion
Al parecer lisonjera;
¢Cuando te he dado ocasion
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Para que de esta maunera
Aflijas mi corazon?
:Cudl es la causa, el rigor
De este fuego, de este ardor
Que en mi por instantes crece?
¢ Qué dolor el que padece
Mi sentido?
Las voces.. . —Amor..... amor.....
JusTiNa. . . . —Aquel ruisefor amante
Es quien respuesta me da
Euamorando constante
A su consorte, que esta
Un ramo més adelante.
Calla, ruisefior, no aqui
Imaginar me hagas ya,
Por las quejas que te oi,
Como un hombre sentira
Si siente un péjaro asi.
Mas n6; una vid fué lasciva,
Que buscando fugitiva
Va el tronco donde se enlace,
Siendo el verdor con que abrace
El peso con que derriba.
No asi con verdes abrazos
Me hagas pensar en quien amas
Vid; que dudaré en tus lazos,
Si asi abrazan -unas ramas
Como enraman unos brazos.
Y sinoes la vid, sera
Aquel girasol que estd
Viendo cara a cara al sol,
Tras cuvo hermoso arrebol
Siempre moviéndose vA.
No sigas, né, tus enojos, )
Flor, con marchitos despojos:
Que pensaré en mis congojas
Si asi lloran unas hojas,
Como lloran unos ojos.
Cesa, amante ruiseifior,
Destinete, vid frondosa,
Parate, inconstante flor
O decid jqué venenosa
Fuerza usais?
LAs VOCES.. . —Amor..... Amor.....
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JusTiNA. . .. —;Amor? ;A quién le he tenido
Yo jaméds? Objeto es vano;
Pues siempre despojo han sido
De mi desden y mi olvido
= $elio, Floro y Cipriano

- A $elio no desprecié?

;A Floro no aborreci,

Y 4 Cipriano no traté

Con tal rigor, que de mi

Aborrecido se fué

Donde de él no se ha sabido

Mdis?—;Ay de mi! Ya yo creo

Que esta debe de haber sido

La ocasion con que ha podido

Atreverse mi deseo:

Pues desde que pronuncié

Que vive ausente de mi,

No sé {jay infeliz!) no sé

Qué pena es la que senti....

Mas jay! discursos parad!

Si basta ser piedad sola,

No acompaiieis la piedad:

Que os alargais de manera,

Que no sé, jay de mi! no sé,

Si ahora 4 buscarle fuera

Si adonde él esta supiera.
—Ven, que yo te lo diré:

dice el demonio, que, dandola por vencida, se presenta en este ins-
tante, intentando llevarla 4 donde estd el mancebo. Pero Justina se
repone, y dice:

No6; no lograras tu intento:

Que esta pena, esta pasion,

Que afligié mi pensamiento,

Llevé la imaginacion,

W Pero no el consentimiento:

7 asft, lut,lmndo 4 brazo partido con el tentador, y dfirmandm la libertad
de su alvedrio, concluye replicando al demonio que le ha dicho:

{Como te has de defender
Si te arrastra mi poder?
—Mi defensa en Dios consiste:
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y obliga al espiritu del mal & que se aleje diciendo:

—Venciste, mujer, venciste,
Con no dejarte vencer.

No se concibe nada mas hermoso que esta lucha de la virtud
con la tentacion. El poeta ha dado cuerpo & lo que %as.a en el alma
de Justina, por medio de voces y de cantos y de’la presencia del es-
piritu del mal. Con que la doncella hubiera consentido un instante en
el impuro deseo, habria quedado vencida; pero resiste valerosa,y la
tentacion se disipa, marchindose inmediatamente Justina al templo
que tienen oculto los cristianos, para que Dios la dé fuerzas y no
deje que padezca ni la inocencia de su nombre.

Vencido el demonio, quiere presentar & Cipriano una Justina
fingida, un espiritu infernal con la forma de la doneella, para que Ci-
priano quede esclavo suyo y ella difamada. Cipriano haee los conjuros
magicos; evoca & Justina; alli estd; alli tiene la mujer que ama;
aquella por cuya posesion ha dado su alma; aquella en quien esti ei-
frada su dicha, su felicidad, su gloria. Ya la toca, ya la tiene entre
sus brazos; va & contemplar aquel rostro peregrino que le enlo-
quece; levanta el velo, y vé aterrado un esqueleto que se hunde en
el abismo, mientras una voz dice:

Asi, Cipriano, son,
Todas las glorias del mundo.

Dios no ha permitido que ni en la apariencia quede sin honra
la virgen eristiana, y quiere salvar tambien el alma del desatentado
mancebo. El mégico tiene que confesar 4 Cipriano, que contra todos
sus conjuros, ha defendido & Justina el poder de un Dios. Cipriano
comprende que ese Dios lo vé todo, pues vi6 lo que era seereto; que
es uno solo y Omnipotente, pues hizo lo que quiso; y concluye por
confesar al Dios de Justina, la cual 4 la sazon esti ya presa por eris-
tiana, y va 4 ir al suplicio. Asf la vé Cipriano, que tambien anhela ya
por el martirio, animandole ella 4 la muerte, hablindole de las ise-
ricordias de -Dio.?fdiciéndole :

Que en la muerte te queria
Dige, y pues 4 morir llego
Contigo, Cipriano, ya

Cumpli mis ofrecimientos.
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Fin hermosisimo, y digno remate de tan admirable composicion.

Despues de esto, quédese para los impertinentes retéricos de
otros dias, andar buscando los lunares del estilo 6 las imperfecciones
del plan, en un genio como Calderon. Maravilla y mis que maravilla
debe causar en todo d4nimo desapasionado, que escribiese obras como
el Magico prodigioso para la humilde villa de Yepes, y en ticmpos
en que las comedias rara vez se imprimian, y estaban & merced de
libreros y comediantes, que entraban por ellas como en pais conquis-
tado, alterandolas y trasforméndolas 4 su antojo. jDe cuéantas faltas
de las que se observan en las obras de Calderon pagard él la pena sin
haber tenido la culpa!

Debe tenerse tambien en cuenta que Calderon escribia con la
serenidad del justo que mira de lejos y sin contaminarse con ellas,
las miserias y pasiones humanas, y atendia principalmente & la idea
y al concepto, sin cuidarse tanto de la pintura de los caractéres.
Pero los sabia pintar, como el primero, y pinté muchos en sus obras,
mucho mas numerosas, por otra parte, que las de los draméticos
extranjeros con que pudiéramos hacer la comparacion. Sin hablar de
sus comedias, donde hay caractéres primorosos; sin hablar de sus
Autos, donde los hay tan vivos y enérgicos como el Cam y el Nem-
broth de La Torre de Babilonia; sin hablar del admirable Segis-
mundo de La vida es sueno, y limitindome & sus dramas religiosos
y tragicos; si quereis caractéres, ahf teneis al Principe Constante,
que lo es muy hermoso y muy sostenido; ahi estd el mismo Cipria-
no del Mdgico Prodigioso, sediento de ciencia, impresionado por
una hermosura, ciegamente enamorado luego de ella, hasta ¢l punto
de dar su alma por conseguir su amor: ahi esti el Eusebio de La
Devocion de la Cruz, apasionado y fogoso, que llega 4 presentarse
ante la mujer & cuyo hermano acaba de dar muerte, y 4 escalar el
convento donde ella vive retirada; ahi est4d ¢l Ludovico del Purgato-
rio de S. Patricio, con rasgos mis enérgicos y poderosos que los
del Burlador de Secilla de Tirso, 6 el D. Félix de Montemar de
Espronceda; ahf teneis 4 Decio y sobre todo & Aureliano, tipo magis-
tral del ambicioso, en La gran Cenobia; ahi teneis & Luis Perez el
gallego, que no reconoce superior en su género; ahi teneis al D. Lope
de Urrea de Las tres justicias en una, deldy cual pudo muy bien
aprovecharse Schiller para el Carlos de Los Bundidos; ahi esti Semi-
ramis en la primera parte y todo el principio de la segunda, de La
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Hija del Aire; ahi estan D. Lope de Figueroa y Pedro Crespo en E/
Alealde de Zalamea.

No acerté Calderon & conducir bien la trama de la Hija del aire;
pero aquella mujer, criada por su viejo protector en una cueva, sin
ver mis que ¢l campo, que amada por un magnate y general poderc-
sisimo, le desdena en el momento de oir al monarca; y que al verlas
por primera vez encuentra mezquinas para ella la pompa del trono,y
las grandezas de Babilonia; aquella Semiramis que va con seguridad
y altivez & la batalla, sin terminar su tocado, es un tipo gigantesco,
ante quien palidece la Catalina Howart de Dumas, despreciando crimi-
nal al Duque de Dierman para subir al tilamo de Enrique VIIL.

Del Alcalde de Zalamea ;qué podra decirse que no sea pali-
do junto & la realidad? Los mds duros censores de Calderon no
pueden negar la verdad de aquellos caractéres, la viveza de aquellas
escenas, la vida, el movimiento, el interés de aquellos sucesos. La
doncella ultrajada, el raptor infame, el general adusto, los soldados
alegres y bulliciosos, el noble hermano de Isabel, el incomparable
labrador, y hasta el Rey, que aparece para sancionar la severa jus-
ticia que ha hecho como alcalde; todo constituye un admirable cua-
dro, que no tiene superior y que apénas podrd tener igual.

Y si buscais conflictos dramaéticos, no cede al mejor imagina-
do el que presenta Calderon en su drama En esta vida todo es ver-
dad y todo es mentira. Focas, usurpador del trono de Mauricio, bus-
ca al hijo de éste, Heraclio, para darle muerte, y asegurarse en el
imperio. Pero él tambu,n tuvo un hijo que perdi6, y un mismo hom-
bre guarda & los dos j6venes. Focas averigua que uno de ellos ex
el que buseca rencoroso; y al propio tiempo sabe que otro es su hijo.
A ninguno puede matar, & ninguno puede dar el trono; porque ig-
nora cual es el que debe amar y cudl el que quiere aborrecer. Insta,
ruega, amenaza de muerte al hombre que conoce el secreto; pero él
se niega 4 revelarlo y prefiere morir, con lo cual quedard para siem-
pre inviolable; y aumentando el dolor del desdichado Focas, los dos
mancebos se creen hijos del muerto Emperador, y ninguno quicre
ser hijo suyo, haciéndole exclamar:

iAh venturoso Mauricio!
Ah infeliz Focas! ;Quién vié
Que para reinar no quiera
Ser hijo de mi valor
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Uno, y que quieran del tuyo
Serlo para morir dos? (1).

Tambien es terriblemente dramitica aquella escena en que Julia
se halla entre ¢l caddver de su hermano y su amante Eusebio, que le
ha dado muerte, luchando con el amor y la venganza; y Eusebio,
anonadado econ su pasion y su pena, delante de su victima.

En Calderon, ademés, se pueden ver muchos earactéres y si-
tuaciones, atendiendo 4 lo que los personajes sienten, piensan y hacen,
vy no 4 su manera de hablar; pues el gusto dominante en la época
impedia que, por lo general, se expresiran adecuadamente los afectos:
bien que Calderon, sin embargo, no dejé de mostrar en muchas oca-
siones, que sabfa expresarlos & maravilla. Aquel D. Gutierre, el que
quiere ser médico de su honra, al sorprender & su esposa escribiendo
al Infante y resolverse & matarla, dieta la sentencia, para que al vol-
ver de su desmayo la lea Mencia, en estas inimitables frases, que
pintan admirablemente un gran cardcter, y que por su fondo y su tre-
menda coneision, no tienen igual ni en el Otelo Shakspiriano: «El
amor te adora; el honor te aborrece; y asi el uno te mata y e otro
te avisa. Dos horas tienes de vida: cristiana eres; salva el alma, que
la vida es imposible.»

Esto me conduce & mencionar el cargo que se hace a4 Cal-
deron, de castigar con fiereza la menor falta conyugal. Bdarbaro y
nada eristiano es, en efecto, que un marido mate 4 su esposa por una
sospecha ; pero, por lo visto, asi lo pedia el inflexible honor de aque-
llos hombres, y no sé y6 si se podra achacar siempre 4 mayor virtud
cristiana la blandura de algunos maridos de nuestro tiempo. D. Gu-
tierre, ademads, tiene motivos para juzgar criminal 4 su esposa, aun-
que no lo sea, y lo mismo le sucede 4 D. Lope de Almeida con la
imprudente Leonor de A secrefo agrario, secreta venganza; y en
cuanto al gintor de su deshonra, vé la afrenta con sus propios ojos.

Calderon, por otra parte, no falta 4 las conveniencias del de-
coro; y, salva alguna frase cruda que no se usa hoy, jamas peca de
licencioso, ni hace asomar el rubor al semblante. Los asuntos mas

j (1) Esta situacion fué copiada por Corneille en-su Heraclio; aunque algunos eriticos (quieren;
sin bastante fundamento, que se dude de la prioridad entre ambas obras,
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delicados los sabe tocar con gran circunspeccion y decencia; y nuneca,
ni en las mas fieras audacias del crimen, ofrece el veneno para que se
infiltre pérfido y halagador en el sentido. N6; no temais ver en sus
obras, ni Margaritas, ni Amelias, si siquiera Julietas; ni ménos Soles |
Blancas 6 Tisbes: ni aun en relacion os presentard escenas como las
que hay en Angelo, Triboulet, Fausto 6 Los Bandidos; y el mas de—
satentado de sus amantes, no tocard en vuestra presencia la mano de
su amada.

Quizd por eso gusta Calderon ménos de lo que debiera. El vicio
tiene poderoso atractivo, y la flaqueza humana encuentra facilmente
grato y decora con el nombre de bello lo que halaga la pasion. Una
mujer que cae, parece mdis interesante que una doncella virtuosa: y si,
sobre todo, nos pintan con vivos colores su caida, presentindola con
rasgos poéticos y circunstancias conmovedoras, poco faltara para que
s¢ la considere una heroina.

. Al lado de esta literatura que poetiza la liviandad, y hermanada
con clla, hay otra que busca el mal por el mal, y se apacienta de dolor
y se abreva con lagrimas: literatura funesta, de que ya es parte la tra-
gedia gricga, presentando & los hombres victimas de un ciego destino,
sufriendo infortunios irremediables, y que tan gran desarrollo ha alcan-
zado en el neo-paganismo de la edad moderna; ofreciéndonos ya
Shakspeare, y sobre todo Geethe, Schiller, Byron, Victor Hugo,
el mismo Chateaubriand, y todo el llamado romanticismo, en ese funesto
desfile de desventurados que llevan los nombres de Hamlet, Werther,
Carlos Moore, René, Manfredo, Lara, Hernani, Ruy Blas, y otros
mil, un conjunto de horrores crueles, de tristezas infernales, de cri-
menes sin(sancion)y de catdstrofes sin remedio; viéndose dignificada,
idolatrada la desesperacion; 6 mas bien, lo que un escritor ilustre
llama con enérgica frase la rebelion contra la esperanza.

Tampoco de este crimen es reo Calderon. Aparte de su Tetrarea,
en que impera el fatalismo, pero cuya accion tiene buen cuidado de”
poner entre gentiles, sus mas trigicos dramas tienen no sé que sere—
nidad consoladora, y, en general, sus obras estin banadas de luz, y
muestran visible la accion de la justicia; y lejos de conducir 4 la deses-
peracion, haecen confiar en la Providencia, y muchas veces se desenlazan
entre celestiales alegrfas.
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A riesgo de abusar, sefiores, un poco mds de vuestra indulgen-
c¢ia, debo ahora decir algo, y vosotros lo esperais sin duda, acerca de
las composiciones teolégicas de Calderon: género que merece singula-
risimo aprecio, y que no ha sido debidamente estudiado todavia. Los
Autos Sacramentales son fruto exclusivo de la literatura espaiiola, y muy
especialmente de nuestro gran dramético; pues aunque desde que el
Papa Urbano IV instituy6 la fiesta del Santisimo Sacramento, los
pueblos la celebraban con representaciones religiosas, las pocas que
se conservan 6 de que hay noticia, no se refieren al misterio del dia;
y los Autos posteriores de Gil Vicente, Encina y Lucas Fernandez, y
los an6nimos del siglo XVI, ylos mismos de Timoneda, Lope de Vega
y Valdivielzo, no son tampoco dramas eucaristicos. Calderon es el que
acerté 4 fijar esta tendencia, dando extraordinario desarrollo y realce
al simbolo, que es medio que principalmente empleaba, para hacer
visibles las magnificencias del amor divino.

Aquel pueblo, de cuya fé viva y ardiente habia brotado el her-
moso fruto de los Autos Sacramentales, los comprendia y los celebraba
con gran pompa, haciendo de ellos una parte importantisima de la
solemnidad del Corpus, y asistiendo & su representacion los reyes, los
magnates, la corte toda, confundida con el pueblo en un mismo sen-
timiento de adoracion 4 Jesus Sacramentado. Pero despues, imperante
el galoclasicismo, y quizé sobre todo, entibiada la fé, los Autos fueron
tambien entregados al desprecio, y prohibida su representacion en
tiempo de Carlos III; sin que la rehabilitacion que el poeta logré en
Alemania, alcanzase & sus Autos, tal vez porque los protestantes
alemanes no los comprendieron 6 no los sintieron; cosa no de extrafar,
teniendo en cuenta que, ecomo queda dicho, es un género exclusiva-
mente espafiol, que no tiene semejante—aunque algo parecido de lejos
pueda hallarse en otras literaturas—en ningun tiempo ni lugar; y que
hace falta la antigua, sencilla fé espaniola, para comprender y sentiv
sus bellezas.

Los mismos escritores que, en nuestra patria, han vengado 4
Calderon de los ultrajes que recibi6 en la pasada centuria, no se han
fijado en los Autos Sacramentales. Aparte del magnifico trabajo sobre
los autos en general de Pedroso, que lleva al frente el tomo de Autos
de la Biblioteca de Rivadeneira, no se ha escrito acerca de los de Cal-
deron mis que el notable discurso leido ultimamente por mi docto
maestro el Sr. Canalejas en la Academia espafiola; y ni siquiera se
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han impreso todos los Autos ealderonianos, ni se ha examinado cudles
lo son, entre los que se eonservan inéditos en antiguos cddices de
Autos.

Injusto, sobre manera, es semejante desdén; pues, en mi
hnumilde sentir, los Autos Sacramentales de nuestro poeta, son uno d¢
sus mas legitimos, si no su més legftimo tftulo & la gloria, y una de
las mads ricas joyas de nuestra rica literatura.

No entraré en la cuestion de si el drama simbdlico es una verda-
dera composicion dramditica, y ocioso, despues de todo, me parece
dilucidarlo. Ya se sabe que en los Autos no se representa la lucha de
las pasiones humanas—aunque algo hay tambien de eso, y mucho en
los historiales—siné las misericordias divinas; y, por consiguiente,
no pueden tener el interés seusible y palpitante del verdadero drama.
Los Autos son la exposicion, en forma dramética, de las augustas
verdades del dogma, especialmente de la caida y redencion del hombre,
y de la institucion del adorable Sacramento de nuestros altares: de lo
que Calderon llama

Fineza
De las finezas de Dios;
Grandeza de sus grandezas,
Milagro de sus milagros,
Clemencia de sus clemencias;

y el argumento es tan uniforme, que en el Auto Lo que cd del hombre
4 Dios, al ver que al principio aparece el hombre redimido, dice el
Placer, cuando le preguntan por qué se entristece:

Pues ;qué me ha de entristecer,
Sin6 ver un argumento

Vuelto lo de abajo arriba?

:No estaba en estilo puesto

Que empiece el hombre pecando,
Que acabe Dios redimiendo,

Y en llegando el Pan y el Vino.
Subirse con €l al cielo?...

Esta es, en efecto, la trama uniforme de los autos alegéricos;
por lo cual, hablando de los inconvenientes que de ello resultaban, dice
Calderon: que «siendo siempre uno mismo el asunto , es fuerza caminar
4 su fin con unos mismos medios; mayormente si se entra en consi-
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deracion de que estos mismos medios, siempre von 4 diferente fin en
su argumento: con que 4 mi corto juicio, anade, mas se le debe dar
estimacion que culpa 4 este reparo; que el mayor primor de la natu-
raleza es que, eon unas mismas facciones, haga tantos rostros diferen-
tes: con enyo ejemplar, ya que no sca primor, sea disculpa haber hecho
tantos diferentes Autos con unos Mismos personajes.»

Con harta modestia se expresaba el gran pocta al hablar asf;
pues los personajes de sus Antos varfan muchisimo, y el asunto lo
ha presentado de tan distintas maneras, con tan brillante colorido, con
tan interesantes vy bellas figuras, con poesia tan expléndida, que verda-
deramente pasma y maravilla.

La Historia Sagrada, las Parabolas evangélicas, la Historia
nacional, las tradiciones piadosas, las instituciones y costumbres
cristianas, todo servia 4 Calderon para representar el misterio eucaris-
tico; v se valio tambien del pensamiento y titulo de algunos de sus
dramas, como La vida es sueiio, El Pintor de su deshonra y El Jardin
de Jalerina, y de las mismas fibulas mitologicas.

Si hay todavia quien esto dltimo lo censure, tenga en cuenta
que Calderon no lo hacfa mezclando profanamente lo pagano con lo
cristiano; antes bien mostraba, con alto sentido, el fondo de verdad
que hay en los simbolos mitol6gicos, muy conocidos, por otra parte,
del pablico de aquel tiempo.

La revelacion primitiva fué una para todos los pueblos, que
descendientes de comun origen, recibieron tambien las mismas tradi-
ciones, alteradas 6 perdidas luego por la corrupeion y la barbarie. Asf
es que, aunque desfiguradas por los mitos, en todas las teogonfas sc
hallan, mas 6 ménos confusas, las ideas de una caida, de una repa-
acion, de una virgen madre, deun diluvio, de una serpiente enemiga,
y otras muchas verdades; por lo cual preguntaba ya de Maistre,
hablando de la revelacion primitiva: gqué verdad no se encuentra en
la mitologia?

Esto es lo que alcanzé 4 ver ya la penetrante mirada de Cal-
deron, y lo que se dice quizd, en términos demasiado absolutos, en
su Auto El Saecro Parnaso; anadiendo tambien ¢l demonio en
El divino Orfeo, hablando con la Envidia:

La Gentileza-Envidia,
Idélatramente ciega
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Teniendo de las verdades
Lejanas noticias, piensa
Que 4 falsos dioses y ninfas
Atribuya las inmensas
Obras de un Dios solo, v como
Sin luz de fé andan 4 ciegas,
Hard con las ignoranciss
Sospechosas las creencias.
:Cudntas veces se verin
Los Poetas y Profetas
Acordes, donde se rocen
Verdades en sombra envueltas?
¢Quién méas Faetonte que yo
Que por gobemar la Excelsa

Asi entendido y explicado, como lo sigue explicando Calderou,
el uso de la mitologia, aunque por lo general soy tan enemigo de que
la usen los poetas modernos, que no creo haber empleado jamas en
mis pobres versos ni la palabra musa, no puedo censurar al gran
poeta de los Autos; que en la fibula de Andrémeda y Perseo, por
ejemplo, vé una princesa que, por haber presumido de valer tanto como
las diosas, se halla expuesta & ser encadenada & los furores de un mons-
truo que va 4 devorarla, siendo librada por Perseo, hijo de Juipiter, que
la hace su esposa; y le ocurre aplicarla 4 la naturaleza humana, que
peca por soberbia, y queda expuesta & las iras del demonio, hasta
que es libertada por el Hijo de Dios humanado.

De esta manera ha presentado tambien Calderon en sus Autos,
la fabula de Psiquis y Cupido, la de Orfeo, la de Eco y Narciso, la
de Pan, y la de Ulises y Ciree, en Los Encantos de la Culpa; escri-
biendo otro Auto de este género con el titulo de El Sacro Parnaso.

Aparte de los citados y del Pastor Fido, los Autos, segun
queda dicho, son asuntos blbhcos como La Scil;fwz{c de metal,
La piel de Gedeon, Las espigas clr? Ruth, La Cena de Baltasar y
otros muchos; evangélicos, como La S'muf((t y la Zizana y La Vina
del Senor; IllthllCﬂb 6 tradicionales, como El Santo Rey D.F ernando,
La devocion dela Misa y El Cubo dela Almudena; teolbgicos, como
A Dios por razon de Estado y Los misterios de la Misa; de institu-
ciones Yy costumbres cristianas, como El ano Santo en Roma y La
Vacante general; y paramente filoséficos y abstractos, como EI
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Veneno y la Triaca, La Burra y la Enfermedad y El gran Teatro
del Mundo; pues la fertilisima fantasia de Calderon y su poderoso
entendimiento, vencfan con admirable facilidad toda suerte de difi-
cultades.

Ya la composicion es dificultosa de suyo. Refiriéndose & la ins-
titucion de un Sacramento, que el respeto impedia llevar al tablado—
pues, en efecto, jamds se representa la Sagrada Cena—tenia que va-
lerse el poeta de hombres que le ensalzéran y reverencidran, ¢ de sim-
belos que le explicdran; y este es el medio que generalmente empleé.

El stmbolo Calderoniano es de unaverdad, una vida y una rique-
za incomparables, y la personificacion y la alegorfallegan en los Autos
4 lo maravilloso. La Sinagoga, la Gentilidad, la Iglesia, la Gracia, la
Culpa, el Placer, ¢l Pesar, la Hermosura, el Amor, el Poder; las
leyes y los ritos; los vicios y las virtudes; los sentidos y las potencias
del hombre; las ideas abstractas y los elementos de la naturaleza; todo
semanifiesta vivo y personificado en los Autos, juntamente con los'Pa-
triarcas y Profetas de la ley antigua, con los Apéstoles de la nueva,
con el Espiritu del mal, presentado en mil diferentes formas, y con las
Potestades y Virtudes del cielo. No hay ser, no hay idea del érden fisico,
teoldgico 6 metafisico, que no tenga allf su representacion; alli hablan
los 4rboles y las flores, el aire y el agua, las estaciones, los meses y
los dias, la lisonja y la discrecion, las ciencias, los empleos y los
oficios; y hablan su lenguaje propio y caracteristico, y se presentan con
sus atributos distintivos, mostrando por alto modo, toda la vida huma-
na con sus grandezas, luchas y caidas, y los atributos y las miseri-
cordias de Dios.

Y todo esto, reducido 4 simple y soberana unidad. No hay mas
que Dios, Creador del universo y Redentor del hombre, 4 quic:: deja su
Carne y su Sangre en un inefable Sacramento, para unir asi indisoluble Y
perpétuamente la naturaleza humana 4 la naturaleza divina.

Las cosas ereadas, dijo yaS. Pablo, representan las invisibles
grandezas de Dios; y leyendo los Autos, dirfais que Calderon las com-
prende, y que hay allt algo de inteligencia angélica que no entiende por
medio del discurso, siné intuitivamente, y que todo lo vé con admirable
distincion y claridad . Aqui si que se puede decir con absoluto rigor lo que
ya digeron los eriticos alemanes: que para Calderon no hay sombras; no
las hay en la tierra, ni en el cielo, nien el infierno; no las hay en la cuna,
ni en el sepulero. ni en la vida: su fé poderosa todo lo adivina, todo
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lo sabe, todo lo vé: no solo la Creacion y la Redencion, sin6 lo que,
segun las ideas divinas, representan los séres de la naturaleza. Dios
cri6 el agua, como simbolo y medio del Sacramento de la vida; la luz,
como reflejo de la verdad; el fuego, como imdgen del amor; los arboles,
para emblema de nuestra caida y de nuestra Redencion; la vid, para
representar el misterio del amor divino; la espiga, para que Dios pueda
convertirse en alimento del hombre ; la oliva, para mostrar la suavidad
dela gracia; las flores, para emblemas de las virtudes de Marfa: todo
es simbolo, todo es imédgen del mundo, de lo eterno y suprasensible, y
dirfais que Calderon habia asistido 4 los divinos consejos, cuando del
caos del no ser surgieron las criaturas 4la luz de la vida.

Oid, oid, como se expresan Luzbel y la Culpa tratando de eseru-
dinar la formacion del hombre, para perderles. Sienten venir al So-
berano Pintor, y van 4 esconderse, diciendo la Culpa:

—Noisé
Doénde, que el verle da asombro,
Pueda esconderme.
LGZBEL. . - . —Aqui hay
A la mirgen de este arroyo
Una quiebra.
CuLpa. . . . . —En ella oculta
Estaré; mas atrds toruo
Que no estoy bien junto al Agua.
% o b, —iPor qué?
CHEo D T Porque reconozco,
Que el Agua, jay de mi! ha de ser
El antidoto piadoso
De la Culpa.

| Vel S T —Estas hermosas
Flores te escondan.
0 17 2RSS —Tampoco,

Que no veo en todas ellas
Flor que con feliz adorno

Otra flor no signifique,

Que inspirada del Fabonio,
No avasalle de la Culpa

El Cierzo, el Boreas v el Noto.

Luz. .. ... —Entre estas mieses te oculia.
Cur. .. ... —Elmismo dano conozco.
Luz. .. ... —Entre estas Vides.

CUL. .ot -——No puedo.

~1
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Wl S e —;Pues por qué?

CUE. - - ... —Por que en el oro
De ambos granos, me parece,
Que estin Sagrados Tesoros
De algun Sacramento, 4 quien
Aun visto en sombras, me postro.

Lyvz. . . . .. —Esas Olivas.
EHL: < il e —Tambien
Han de ser materia de otro.
Luvz. ... .. —Aquiesta mitronco cubierto
De Hoja y Fruto.
31 s S —Aqueste escojo

A cuyos piés, como incauta

Serpiente, que para el robo

Se oculta, has de ver que y6

Maiiosamente me enrosco,

Diciendo en mudos acentos,

Si ya no es en silbos roncos,

Que para acechar a Dios,

No hay mejor sombra que un tronco.
Lvz. ... .. —Y yoelarboldela muerte

Desde este instante le nombro.

(El pintor de su deshonra).

{Hermosa manera de presentar & los ojos del pueblo las gran-
dezas del simbolismo cristiano!

Y ademdis de estos simbolos particulares, muestra Calderon
otros que abarcan todala vida: al hombre, engafiado por las grandezas
de la tierra, le ensenard en El Gran Teairo del Mundo, que no
somos mis que comediantes, que hacemos nuestro papel de pobres 6
de ricos, de reyes 6 de subditos, y que pronto se acabara la comedia,
y nos retribuirdn 6 castigaran, segan hayamos cumplido con nuestro
papel: & los que, al ver el aparente desérden de males y bienes, se
lamenten 6 envanezcan de su fortuna, les hard conocer que No hay
mdas fortuna que Dios, y que en todos los estados se puede ser ven-
turoso : 4 los que se ensoberbezcan con su razon y pretendan escu-
drifiar las divinas grandezas, les mostrard que La Torre de Babilonia
produce confusion y ruina, y que el orgullo de Nembroth acaba
miserablemente; y en El Nuevo Hospital de Pobres y en El Nueco
Palacio del Retiro, representard el remedio y asilo que di6 la Reden-
cion 4 toda suerte de grandezas y de infortunios.
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El mundo invita 4 los elementos 4 que honren & la Naturaleza
humana; y saleésta, ricamente adornada, ofreciéndola sus dones todos
los elementos, que cantan asf:

Viva, viva felice,

Siglos eternos

La gran Hija del Mundo

Que hereda el cielo.

Viva, viva felice,

Y & sus piés puestos,
Ofrézcanla sus dones

Fuego, Tierra, Agua v Viento.

Fueco. . . . . —El sol desde su esfera,
La ofrezeca sus reflejos,
ARE.. . . .. —Y templen sus ardores
Del aire los alientos.
Acua. . ... —El Agua, sus cristales
La sirva con espejos.
Tierra. .. —Y la Tierra con fratos

Y con flores, diciendo:
Toposymusica —Viva, viva felice,

Siglos eternos

La gran Hija del Mundo

Que hereda el cielo, ete., ete.

La Naturaleza despues de celebrar su dicha, por querer ser
igual 4 Dios, come la fruta que 4 peticion de Lucifer habia envene-
nado la Culpa; y en el mismo instante se turban y la combaten los
elementos, y ella enferma hasta que se presenta el Peregrino, que la
sana muriendo por ella, y dejandola en un manjar (La Eucaristfa) el
antidoto contra venenosos males.

No es este Auto de los mejor conducidos; y, sin embargo, tiene
las bellezas que acabo de mostraros. Y en todos ellos hay grandezas
¥ profundidades, no bien estudiadas todavia, que muestran & Dios
buscando siempre la salvacion del hombre, y al espiritu de las tinie-
blas tratando siempre de perderle. Milton y Geethe han presentado al
demonio en sus respectivos pozmas, con dos caractéres, que se han
hecho famosos. Calderon en sus autos le atribuye muchos, siendo di-
ficil imaginar uno que no esté alli yaindicado, y admirablemente pre-
sentado algunas veces; dominando, claro es, en el dngel maldito, el
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6dio 4 la naturaleza humana. Al ver en un Auto el hombre que no

hay en el mundo las delicias gque Luzbel le habia prometido, y que
todo acaba pronto en la sepultura, le dice:

HomBRE. . . . jAy de mi triste!
iN6 eres tu el que me digiste
Que aqui delicias buscaste?

Luze.. . ... =—8i. ’
HoMm.. . ... ;Paraqué me engafiaste?
Luz. . . ... ;Paraqué ti me creiste?
Hom.. .. .. Luego no eraverdad?

[ 3 A —No.

Si no sombra y vanidad,
Porque si fuera verdad
No te la dijera yo.

Hom. - o< =% Pues ya que sombra se vio,
Por qué no dura en su sombra?
Lvz. . .. .. —Porque Flor breve se nombra

La gloria del mundo vana,
Que apenas vé la maiiana,
Cuando la noche le asombra;
Por =er su edad tan ligera,
La ofrece para no darla,

Que si hubieras de gozarla,
Quiza no se la ofreciera;

Que es un reucor de manera,
Que aun el gusto mas injusto
Dérsele al hombre no gusto:
Y asi, al que puedo lograr
Que le condene un pesar,

No ha de condenarle un gusto.

(Ajio Santo de Roma).

Ni el Satanas del Paraiso Perdido , ni el Mefistofeles de Fausto,
dicen nada que exprese mejor la diabolica malicia. Y aqui no se trata
de un poema trabajado con cuidadoso esmero durante largos aiios,
sind de un modesto Auto Sacramental, hecho 4 la ligera para repre-
sentarse en la plaza puablica, por un hombre que escribié otros ciento
del mismo género y més de otras cien obras dramaticas, sin pensar
siquiera en que se imprimicsen.
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Los Autos, por ultimo, tienen los méas variados tonos y las
més ricas formas de la poesia, y estan llenos de soberbias descrip-
ciones de la Creacion, el diluvio, las plagas de Egipto, el paso del
mar Rojo, la muerte de Jestis, la irrupcion de los arabes en Espaiia,
el fin del mundo y otros grandiosos cuadros; conteniendo ademds,
traducciones 6 parafrasis del Benedicite, del Magnificat, y de otros
himnos sagrados y salmos del Profeta-Rey.....

Pero es preciso terminar, aunque este pobre trabajo quede in-
completo. La ocasion y el objeto econvidaban 4 mucho y exigian
mucho. Yo no he podido hacer siné un torpe esbozo, de asunto que
merecia un gran cuadro. Atendiendo & mi buena voluntad, vosotros
me lo perdonaréis, permitiéndome que, para concluir, repita lo que
ya digeron Ayala y Canalejas en sus discursos acerca del gran poeta:
que conviene estudiar & Calderon en estos menguados tiempos de
escepticismo y de rebajamiento moral: tiempos tristes, de que, con
aquellos escritores, se lamentan, no ya misioneros franciscanos, sino
los Castelar, los Moreno Nieto, los Nuiiez de Arce, que ven «que-
darse sin luz las altas cimas del alma» y claman contra «el oleaje
escéptico y sensual que todo lo invade.» jOh! si el centenario de
Calderon significase 6 produgera verdadero amor 4 las grandes ideas
y virtudes ensalzadas por el gran draméticol.....

Vivimos rodeados de mortales negaciones, y en Calderon todo
es fé: nos acosa la negra duda, y alli todo es luz; miramos inquietos
y temerosos lo porvenir, y en él todo es confianza; vemos la pétria
rebajada y desgarrada por tumultuosas banderfas, y en Calderon todo
es patriotismo ; la perfidia y la traicion se ostentan insolentes por todas
partes, y en él brilla glorificado el honor; estin rotos los lazos sociales,
los de la amistad, los de la familia, y alli no hay falso amigo, ni
mujer infame, ni pobre sedicioso y turbulento; no nos podemos fiar
del compaiiero, del deudo, del hermano tal vez, y en Calderon veis
ennoblecida la dignidad del hombre, sagrada la hospitalidad, inviolable
la palabra empeifiada al mayor enemigo ; nos arrastramos por el fango
de todas las concupiscencias, sin mirar 4 lo alto, y alli vemos a las
almas tender & su divino centro y 4 los corazones henchidos de suefios
de gloria y de inmortales esperanzas.

Oh! poeta verdaderamente soberano! Busque una eritica men-

8
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guada 6 superficial los lunares de tus obras! Nuestro corazon se
embelesard, en tanto, en sus arrobadoras bellezas, y nuestra lengua
te proclamara gloria del siglo que te produjo, del pueblo que te com-
prendia, de la patria que te di6 su nobleza, de la Religion que te
infundi6 su espiritu y del linaje humano que honras con tus escritos
y tus virtudes.

HEe picno.
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Honra para mi inesperada por inmerecida y grandees, la que,
en este dia de general regocijo logro con llevar la palabra de ésta
por tantos titulos gloriosa Escuela, habiendo de contribuir por eleccion
vuestra 4 traer 4 la memoria los triunfos alcanzados en la escena
espaiiola por el eminente poeta D. Pedro Calderon de la Barca, con
notoria justieia aclamado principe de los dramaticos espafioles, y en-
salzado hasta los mismos cercos de la luna. Jamas me desvaneci6 el
amor propio con seductora falacia, ni fué poderoso 4 engendrar en
mi pecho el deseo de esta tan honorifica distincion, ni en mis suefios
codiciada; porque no me cuento en el ntmero de los dignos de
tamafa ventura, ni me tengo por capaz de acometer con éxito tan
ardua empresa, que ciertamente no osara tomar 4 mi cargo, si el
respeto debido & vuestros acuerdos, y la dulee violencia del amor
que, como todos vosotros, profeso 4 esta nuestra veneranda madre,
no hubieran rendido por entero mi alvedrio.

Mas por subida que sea la excelencia de estos afectos, no
puede seguramente suplir la esterilidad de mi humilde ingenio, poco
ejercitado en estas fiestas académicas, ni el deseo méas vivo y mejor
encaminado basta 4 lograr el lucimiento, que este caso requiere, y
(fuc cualquiera de vosotros, y no yo, hubiera alcanzado, respon-
diendo cumplidamente 4 lo que reclaman los timbres de esta renom-
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brada Universidad: tanto mds, cudnto que me sobrecoge el temor de
toecar un argumento tratado por elocuentisimos escritores, y sentar
mi planta en este palenque, donde han alardeado de claro entendi-
miento, de correcto gusto, de sentimiento delicado y de vastisima
erudicion tantos y tan doctos varones.

Tarbame, pues, congojosa zozobra en este apretado cerco, que
me tienen puesto las angustias, que me oprimen; y de cierto desma-
yarfa mi 4nimo, si en tan extremada situacion no brillara 4 mis ojos
la esperanza que cifro en el interés que cuanto toca al inclito Calde-
ron despierta en los pechos espaiioles, asi por la grandeza de tan re-
nombrado ingenio, como por la inimitable maestria con que pintd en
sus Inmortales poemas escénicos la civilizacion y cultura de nuestros
gloriosos progenitores.

Aqui fué donde Fernando de Rojas llevo 4 feliz término La
Celestina, y se criaron Juan de la Encina y Lucas Fernandez, hijos
de esta tierra, que contribuyeron & la creacion del Teatro espaiiol; y
aqui, en esta celebérrima Escuela, penetré las méas reconditas espe-
culaciones y profundidades de la Filosofta y de otras ciencias aquel,
que por la soberana disposicion de los Cielos y las peregrinas dotes
de su ingenio, habfa de levantar el arte dramatico espaiol al subido
punto de su apogeo, siguiendo el rumbo del gran Lope de Vega.

Con la gloria del inclito Calderen estd unida la de esta docta
Academia; porque en estas aulas se ilumin6 mas y més aquel enten—
dimiento gigante, y porque las sibias doctrinas de sana Filosofia y
de otras facultades que aquf atesord, constituyen parte muy principal
de aquel caudal riquisimo, con que avalor6 sus dramas, esmaltindo-
los con profundas sentencias de sagrada Teologia, miximas de Moral
bienhechora, principios de discreta politica y apotegmas de los hom-
bres mas cclebres de la docta antigiiedad. jHermosas obras estas de
Calderon, donde como en vistosa ataugia aparecen las preciadas doe-
trinas que aprendié en esta Escucla, artisticamente combinadas con
sus altas inspiraciones y con los generosos sentimientos, que cnal-
tecian el cardcter del pueblo espafiol de aquellos siglos de oro!

La fé religiosa que di6 aliento & nuestros padres para poner
bajo su espada vencedora la cerviz de los agarenos, y clavar el pen-
don de Castilla en las torres de la gentil metropoli de los Naceritas,
sometié el honor al imperio de la moral; y, espiritnalizando el amor
de la mujer, que los germanos endiosaron, purgé los zelos de la vil
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escoria de la sensualidad, y creé el mundo caballeresco, centro de las
almas superiores, de donde recibieron inspiraciones inagotables cuan-
tos se afanaron por merecer el envidiable lauro de poetas populares.

Esta fé heredada de nuestros mayores imperé en el dnimo de
Calderon, su ferviente devoto como espaifiol y como poeta: ;Porque
quién lo conocié, que no le abriese su pecho? ni ;Quién probé su
dulcedumbre, que no la tuviese por el verdadero talisman de nuestra
ventura? En sus levantadas cumbres gozé el poeta exencion de las
congojas de la duda, y desde allf contemplé, como dijo Schelégel,
los azares de la vida y las deshechas borrascas del mundo, que pinto
con imperturbable serenidad.

Yerro grave cometi6 el dealumbrado Sismondi, tan justa-
mente censurado por F. W. von Schmidt, tildando 4 Calderon,
porque exalté, en La Devocion de la Cruz y en El Purgatorio de San
Paitricio, la inmensidad de la divina misericordia y la eficacia del arre-
pentimiento, que abre los alcézares de la gloria eterna; pero no an-
darfa mds acertado, quien pensira de este poeta que, por apacentar
su 4nimo en los amenos vergeles de la fé, desconocia la excelsitud
de la razon humana, menospreciaba su luz encendida por manos
divinas, y no la reconocia como verdadera soberana en su legitimo
imperio. Muy porel contrario, aquel perspicuo entendimiento no hubo
menester de las alas de la fé para elevarse 4 la contemplacion del
Supremo Hacedor, porque en los bosques frondosos, en los amenos
valles, en las empinadas sierras y en las extendidas llanuras, como
en las rizadas espumas de los azulados mares, y en los claros y se-
renos Cielos, leian sus ojos el nombre adorable de Dios, Creador de
tantas maravillas. Por esta razon dice con fundamento Baumstark:
«La propiedad principal de Calderon es la profundidad con que consi-
dera la naturaleza, y el primor con que la representa.... La magnifi-
cencia del Ciclo estrellado de Espana, la brillantez y hermosura de
las flores, la esbelteza de las palmeras, la densa sombra de los ci-
preses, el murmurio del sagrado mar y las apasionadas endechas del
ruiseiior, todo lo contempla con entusiasmo el poeta, y lo pinta vivi-
ficado por la idea de Dios.» :

En el sereno espfritu de Calderon s¢ unieron, por altisima ma-
nera, lafé divina y la razon humana, sin que su claridad sc amenguase,
ni su vigor padeciese menoscabo en este amoroso coasorcio, como lo
publican con irresistible elocuencia, entre otras obras suyas, las precio-
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sas comedias intituladas La Vida es Sueiio y El Mdgico Prodigioso,
que tan acertadamente calific6 de filosoficas el elegante escritor y labo-
rioso académico Sr. Escosura, y que con razon son tenidas por
obras maestras en toda la repiiblica de las letras.

La primera de estas joyas del arte goza en Espaiia de la co-
mun admiracion, como cuando sali6 4 la luz piblica, y eso que son
tan distintos de aquellos tiempos estos que alcanzamos, habiendo
volteado tan sin cesar la rueda de la fortuna, que & su placer muda
las cosas humanas; pero E! Mdgico Prodigioso, que arrebat6 los
danimos no ha mucho en la docta Alemania, cay6 aqui como en ol-
vido, y apenas saborean hoy sus bellezas y quilatan su raro valor los
eruditos, los eriticos y los cultivadores del arte, que con loable em-
pefio se consagran & mantener inc6lume el resplandor de nuestras
glorias literarias. Con sobrada razon, mi dignisimo compaiiero, el
Sr. Sanchez de Castro, despues de historiar 4 grandes rasgos en el
elegante discurso que acabamos de oir, las vicisitudes del arte dra-
mético, ministrindonos la delicada esencia de la poesfa Caldero-
niana, extraida de sus mas preciadas obras, ha fijado la atencion
con particular empefio en las dos producciones mencionadas, por
todo extremo dignas de alabanza.

Lo profundo de las sentencias, lo provechoso de las ensefian-
zas, junto con las galas de la fantasfa, la gentileza del estilo y la se-
ductora armonia de la versificacion, abrillantan estas dos comedias,
que bastarian & poner en subido punto la gloria de este poeta, acre-
ditandole de gran ingenio y profundo pensador. En La Vida es Sueiio
pinta las grandezas caducas de la tierra, representa bajo el velo de
poética pardbola las falaces ilusiones de la vida, y doctrina sébiamente
4 la necesitada humanidad, enseiiando, como observé el critico Sch-
midt, que 4 ejemplo del principe Segismundo que vence el malhadado
influjo de las estrellas, debemos los demds triunfar de nuestra pro-
pension al mal, sometiendo nuestras miserables pasiones al imperio
de la razon. En El Mdgico Prodigioso diseiia con raro primor la feliz
armonia de la razon y de la fé, porque, sin agravio de ésta, realza el
poder de aquella, simbolizado en Cipriano, que tan desenganado de
las vanas divinidades del Olimpo, como pagado de la Filosoffa, se
entrega 4 hondas meditaciones; y persiguiendo con 4nsia la estela
luminosa, que dejaron en su mente las palabras de un escritor latino,
logra descubrir, siguiendo su discurso, la existencia de un Dios Om-
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nipotente, Bondad Suma ¢ Infinita Sabidurfa; y tan escabroso pro-
blema lo resuelve el poeta, sin menoscabar la doctrina profesada por
la Iglesia, sin debilitar el poder del poema dramético con reflexiones
vanas ni pensamientos importunos, como advierte el critico aleman
Rizenkanz.

Maravilla causa esta produccion, que es un verdadero prodi-
gio del ingenio; y crece mds la admiracion que inspira, cuando maés
se penetra en el fondo de su pensamiento, y, descubriendo su deli-
cada trama, se advierte ec6mo al lado de la doctrina consoladora del
dolor que borra la culpa y purifica, de la lucha que acrisola las vir-
tudes, de la gracia que fortifica, y de la virginidad que transforma &
la mujer en un 4ngel cautivo en la tierra, se muestra el poder legi-
timo de la razon humana, capaz de elevarse por si & la cousideracion
de verdades tan altas y trascendentales como la unidad de Dios, feliz
término de las ansias de Cipriano. Para el desarrollo de este gran-
dioso pensamiento tom¢é Calderon el tema de un pasaje de Plinio el
Naturalista, que dice asi: Quapropter effigiem dei formamgque quarere
imbecillitatis humanae reor. Quisquis est deus, si modo est alius et
quacumque in parte, totus este sensus, totus risus, totus auditus,
totus animae, {totus animi, totus sui, y que es el alma de esta
obra, donde, con la elegancia propia de su ingenio, ilustra el poeta
las palabras del escritor latino, descifrando su enigmético sentido.
Esto solo basta y sobra para que la critica consagre preferente aten-
cion al estudio de este drama; pero sube de punto el interés que
inspira 4 los amantes de las bellas letras, cuando, como lo ha
hecho el Sr. Sanchez de Castro, se considera su semejanza con la
tragedia de Geethe, intitulada E! Fausto, con sobrada razon admirada
en toda la Alemania.

Aunque no ha faltado quien, como el Sr. Ochoa, niegue la
semejanza del poema del Vate de la Corte de Weimar con la come-
dia del teslogo de Madrid, como Ghilarte Charles llamé & Calderon,
es justo confesar la analogia de ambas producciones, reconocida por
escritores notables, que han denominado Fausto espaiiol al Mégico
Prodigioso; pero ni Geethe imit6 &4 Calderon, ni se puede desconocer
que la tragedia tudesca se diferencia notablemente de la comedia es-
paiiola, llevando, como llevan, estampada la originalidad de sus
autores; porque nada méas contrario & la ortodoxia de Calderon, que
las doctrinas del cantor de Carlota abandonado & merced de los vien—

9
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tos del filosofismo, ni nada mas opuesto al orgullo olimpico de Gethe,
que la humildad del piadoso poeta espaiiol, que, siendo el asombro
del mundo, dijo de si mismo al trazar su retrato:

Preifiada tengo la frente
Sin llegar el parto nunca,
Temiendo dolores todos
Los crecientes de la luna.

Por esta razon, sin mengua de la semejanza de ambos poemas,
despuntan los contrastes desde las primeras escenas. Cipriano, en
quien la Filosoffa, favorecida por la moda de los tiempos del empe-
rador Decio, habia roto la o6ptica del paganismo, meditando en un
bosque, laberinto de drboles, flores y plantas, sigue con afan la luz
que vislumbraba en las palabras de Plinio; y cuando estaban & punto
de coronarse sus deseos, le sale al paso el demonio, que, desespe-
ranzado de rendir con sofismas & Cipriano, le abrasa, encendiendo
en su pecho el amor de Justina, hechicera beldad sometida por el
poder del Alifsimo & la persecucion satdnica, para que en este erisol
se acendrasen sus virtudes. Como en esta obra gallardea la pujanza de
la razon, que se levanta randa &4 tan elevadas regiones, en el Doctor
Fausto, sepultado entre volimenes de rancio pergamino cubiertos de
polvo, y encerrado en su gético estudio escisamente alumbrado por
la mustia y turbia luz, que & duras penas penetra por los pintados
vidrios de la ventana, se vé simbolizado el doloroso desengaino, de
quien al cabo de fatigas incesantes, de continuos desvelos y desaso-
segados insomnios, exclama con amargura diciendo como aquel:

iAhora conozco que nada podemos saber!
i Und’ sehe dass wir nichts wissen koennen!

El Magico espaiiol tocaba la linde de la verdad, mientras que
el Doctor aleman alcanza tan sélamente como galardon de sus afanes
el triste convencimiento de la misera impotencia de la humanidad; pero
su desencanto no es para confundido con su vulgar excepticismo, en
que tan facilmente di la soberbia de muchos indoctos, que desoyen
los avisos de los discretos y se asesoran de su desalumbrada insipiencia.
Fausto ambicionaba la posesion de més verdades que encierra el tesoro
del saber humano, codiciaba riquezas, honores y placeres; anhelaba
mecerse en las alas de los vientos sobre frescas alamedas y altas
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montaiias, y cruzar las soledades del Océano: en una palabra, aspiraba
4 levantar el velo de la antigua Isis, penetrando sus misterios; y lo
que raya en los dltimos términos de la audacia, se desvivia por el
sefiorfo de las fuerzas creadoras de cuantas maravillas nos suspenden
y arroban.

Satanas contrarfa & Cipriano, sujetandole al yugo de la pasion,
para que no rompa las cadenas del error, mientras que cede 4 los
violentos deseos de Fausto, ya esclavo suyo, y despues de rejuvene-
cerle, destila en sus venas la ponzona de la sensualidad, y abre ante
sus ojos un mundo de deleites, donde aparece Margarita coronada de
cabellos blondos como los pélidos resplandores que derrama el sol
en los climas del norte.

Justina embriagada por el perfume de la azucena virginal, se
consagra & conservar inmaculada la pureza de su alma en el vaso
fragil de nuestra fragil naturaleza; y amparandose de la oracion, cubre
su pecho con el broquel de la divina gracia: por el contrario, la infeliz
Margarita, aunque inocente y todo, no acude al cielo antes de caer en
la culpa, sin6 que se deja arrastrar por la pasion, cediendo sin re-
sistencia al hechizo de Fausto, que la fascina.

Tan principal y de tan ilustre condicion es Justina, que Ci-
priano contesta &4 Floro y Selio, diciendo:

veereesss. @l nombrarla

He conocido cuan pocas
Fueron vuestras alabanzas;
Que es virtuosa y es noble.

Por el contrario, Margarita no se mecié en cuna noble, ni gozé
de fuero de hidalgufa; y por ésto, cuando el enamorado Fausto,
viéndola cruzar la calle como seductoraimégen fingida por el desco, le
ofrece su brazo, la sencilla jéven contesta con una ingenuidad encan-
tadora:

No soy hermosa, ni noble.
Bin weder Fraculein, weder schoen.

El amor de esta hechicera criatura constituye sélamente un
episodio de la tragedia del poeta aleman; pero en el drama de Calderon,
la pasion que Justina inspira &4 Cipriano, 4 quien suspende y enajena
tan peregrina beldad, es el centro del movimiento dramitico, donde,
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como en un foco convergen el amor de Cipriano, el 6dio de Satanis
y la incontrastable virtud de la doncella cristiana, tan felizmente com-
binados, como requiere el interés de la fabula ideada por tan gran poeta.

No penetra Cipriano, como Fausto, en las regiones medrosas de
espiritus y espectros, ni arriba en la noche fantistica de Walpurgis 4
las temerosas cuestas del Brocken pobladas de hechiceras, ni vé ondi-
nas nacidas en los tranquilos lagos, ni silfides vaporosas cefiidas de
resplandores, ni tampoco gnomos bafiados por la melancolica luz de la
luna en medio del silencio de la noche y de la imponente majestad de
los bosques. Semejante episodio no cuadraba con el pensamiento de
Calderon; pero venia de perlas al designio de Geethe, que no se limité
4 pintar ese mundo fantasiado por la imaginacion de los pueblos del
norte, sino que evoc6 la antigitedad cldsica con su hermosisima Elena,
simbolo de la venustidad y acabada perfeccion de la forma, y rasgando
el velo de los misterios paganos, sacé 4 plaza aquellas recénditas doc-
trinas panteistas, que, como arcano impenetrable 4 los profanos, custo-
diaban los sacerdotes de Grecia y Roma, y que matizan y tornasolan
la famosa obra del cantor de Werther.

Al lado de estos y otros contrastes, pues no es del caso apurar-
los todos, brillan, como la luz 4 la linde de las sombras, los rasgos en
que ambos poemas dramiticos se asemejan. Suministré la historia al
poeta espaiol los tipos de Cipriano y de Justina, cuya vida y gloriosa
muerte se refieren con encantadora sencillez en las actas de los mér-
tires; como plugo al vate germénico inspirarse en la tradicion de Faus-
to, estudiante aventurero de Witemberg, que se di6 con delirio 4 las
ciencias ocultas, y disip6 su vida en locos devaneos y ruidosas orgias,
hasta que espiré en el fragoso estrépito de una tormenta.

Cipriano, en quien el enemigo de los hombres atiza el fuego de
la pasion con el odioso intento de perderle , se olvida del estudio Yy,
abandondndose al furioso torrente del amor, porque digan que es
homicida de ingenio, acude 4 las reprobadas artes del infierno, ansioso
de poseer la codiciada hermosura de Justina. Fausto, de quien eran
soberanas la sensualidad y la soberbia, que suelen andar juntas, se
entrega & Mefistéfeles , deseoso de apagar su insaciable sed de placeres;
Y lo mismos el Doctor aleman que el Magico de Calderon, venden sus
flih]nas 4 Satands, por llevar 4 sus ldbios la falaz copa de amargos

eleites.

La perfidia de Mefistéfeles, que se burla de Fausto, 4 la par que
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halaga sus pasiones, y la astucia del demonio, que aviva sagazmente
la curiosidad de Cipriano, alardeando de maestrfa en las ciencias
ocultas y de poder tornar los desencadenados vientos de la tempestad
en suaves brisas y regalados favonios, si ocasionan la caida de ambos
personajes, mas que nada patentizan la impotencia del infierno, el
soberano poder de la divina clemencia y la excelsitud de la naturaleza
humana, que. con el amparo del Cielo sale triunfante de tan fiero
combate, salvindose del espantoso naufragio de la culpa.

Cuando la infortunada Margarita, despues de ceder 4 los pérfidos
deseos de su apuesto galan, sinti6 la conciencia atarazada por remor-
dimientos, y comenz6 & verter las ligrimas que calman las angustias
de la culpa y abren el corazon 4 la dulzura de la esperanza, temeroso
el espiritu del mal de perder su conquista, asedi6 4 la atribulada jéven;
y el poeta aleman pinta la magnifica escena, en que las sugestiones
infernales se combinan maravillosamente con los imponentes versos del
Dies irae y las austeras y majestuosas notas del 6rgano, que retum-
ban bajo las elevadas bévedas de ia Iglesia.

Como el dolor de Margarita, pesarosa de su caida, irritaba el
6dio inestinguible de Satanés, lo mismo le enfurecia la virtud inque-
brantable de Justina, firme roca & tantos mares, segun la elegante frase
de Calderon; y por esto, ansioso el enemigo de empeiiar la candidisima
pureza de la virgen cristiana y de cumplir el trato negociado con Ci-
priano, consumando su obra de perdicion, ordena 4 los espiritus las-
civos que fascinen & la combatida Justina, y valiéndose de infernales
prestigios, la cerca de las magicas ilusiones de la pasion. El ruiseiior
amante que salta de rama en rama, la vid frondosa colgada del tronco
que abraza, el girasol que bebe ansioso la luz del astro del dia, y to-
da la naturaleza no ofreecen 4 los asustados ojos de Justina, sind in-
centivos y despojos del amor; pero Margarita, que no desespera de su
salvacion, y Justina que vence con no dejarse vencer, triunfan valerosa-
mente de Lucifer y subliman la poderosa eficacia de nuestro libre al-
vedrfo.

Han dicho que el Mefistéfeles de Geethe, como el demonio de
Calderon y los de Ruteboeuf, Marlorre y Lermontoff, son de menos
rango que los diablos del Dante, del Tasso, de Vondel, de Milton y
de Klopstoch, porque en las creaciones saténicas de aquellos poetas
no resplandece como en las de estos, la descomunal protervia del ar-
cingel rebelde; pero aunque Lucifer toma en el Fausto las apariencias
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de Mefistofeles y en El Mdgico Prodigioso se disfraza de estudiante y
de naufrago, bien se descubre su soberbiosa condicion. La muestra en
la tragedia alemana, cuando escribe en el album, que le presenta un
estudiante, la sentencia de la antigua scrpiente; y més atn, cuando se
empeiia locamente en luchar con los dngeles que, derramando rosas
* celestiales que caen sobre él, como lluvia de fuego, le atormentan, hasta
que desesperado se precipita en los profundos abismos. No disimula
mé4s el demonio su natural en el drama Calderoniano, sino que hace
alarde de su excelsa alcurnia é indomable arrogancia cuando dice:

Cuyo aplauso generoso

Me di6 tan grande soberbia,
Que competi al régio sélio,
Queriendo poner las plantas
Sobre sus dorados tronos.
Mis quiero, en mi obstinacion,
Con mis alientos briosos,
Despeiiarme de bizarro

que rendirme de medroso.
De su zorte, en fin, vencido,
Aunque en parte victorioso,
Sali, arrojando venenos

por la boca y por los ojos,

Y pregonando venganzas,
Por ser mi agravio notorio.

La infinita bondad de Dios, que derrama el balsamo de.su
misericordia en los corazones penetrados de santa compuncion, brilla
en ambos dramas: Margarita, anegada en un mar de amargura, clava
en los Cielos sus anublados ojos, y, vislumbrando la luz inefable de
las divinas esperanzas, exclama al abandonar este mundo:

Dein bin ich Vater! Kette mich!
Tuya soy, Padre mio, jsalvadme!

y se remonta & las purisimas regiones de la eterna bienandanza. Al
mismo término lleg6é Calderon por diferente derrotero; porque Cipriano
sintié que se caia de sus ojos la venda que se los cubria, cuando, auxi-
liado de Satands y despues de recurrir 4 cuantos conjuros habfa apren-
dido cursando la mégia, no logré poseer el tesoro de beldad que
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codiciaba, si no abrazar, como el ilustre sevillano Vazquez de Leca,
un medroso esqueleto que con fatidico acento le dijo:

Asi Cipriano son
Todas las glorias del mundo.

Vié enténces el desengafiado mancebo la luz, que su razon
necesitada al ejercicio por las palabras del naturalista latino, habia
divisado, y, luchando esforzadamente con el demonio, que como Me-
fistéfeles 4 Fausto, le reclamaba por suyo, mostrandole el titulo de su
sefiorio en la sangrienta cédula de servidumbres, prosigue su inter-
ru.mpldo razonamiento, y, confundiendo 4 Satanis, deduce de las
mismas respuestas de este ya perturvado espiritu la confirmacion de
cuanto acerca de la naturaleza de Dios habia columbrado en sus ante-
riores meditaciones, diciéndo:

Luego sélamente es uno,
Pues con una voluntad
Obra més que todos juntos.

» - - . - - - - - . -

Luego ese es suma bondad,
Pues que no permite insulto.

- - . - - - . = - - -

Luego ese Dios todo es vista,
Pues vié los daiios futuros.

- - - . - - . - . - -

Luego ese Dios todo es manos,
Pues que cuanto quiso pudo.

Con todo este primor terminé D. Pedro Calderon de la Barca el
comentario del notado pasaje de Plinio, que en esta tan meritoria pro-
duccion engasté artisticamente, como piedra preciosa encincelada orfe-
brerfa; y sienta 4 las mil maravillas, 4 la grandeza de esta comedia y
& la no menor de la tragedia de Geethe un fin extraordinario y sobre-
natural, porque con una accion que impulsan y aceleran las potencias
del abismo cuadra un desenlace sobrehumano, en que intervengan direc-
tamente las potestades del Cielo; y 4 esta, al parecer exigencia del buen
gusto, respondieron cumplidamente tan egrégios poetas. Por esta causa,
cuando Cipriano, libre de las garras de su tenebroso enemigo, merced
al amparo que le prest6 el Altisimo, d4 glorioso testimonio de la fé eris-
tiana, derramando su sangre con la castisima Justina, el dragon in-
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fernal, cediendo despechado 4 la omnipotente voluntad de Dios, pre-
gona la dicha inefable de ambos mértires en estos términos:

Y los dos, 4 mi pesar,
A las esferas subiendo
Del sacro s6lio de Dios,
Viven en mejor imperio.

La tragedia del poeta aleman, que comienza como el libro de
Job en las alturas inaccesibles que habita el Eterno, termina tambien
en las fulgurantes regiones del Empireo. Los éngeles, tomando en sus
purisimas manos el alma de Fausto, la conducen en medio de los cin-
ticos de los coros inmortales 4 la presencia del Sefior; y aquel misero
mortal, entregado 4 tantas abominaciones, se vé redimido en medio de
las rafagas dela luz de la divina gracia, y de los candidisimos resplan-
dores de la Virgen Inmaculada, cuya piedad imploran las pecadoras
arrepentidas, mezelando sus acentos con las del himno suavisimc diri-

gido 4la excelsa Reina del Cielo, que en dulzura compite con aquella
cancion del Patriarca, que dice:

Vergine saggia e del bel niimero una
Delle beate Virgine prudenti;
Anzi la prima, e con pit chiara lampa
O saldo scudo dell” afflité genti
Contra colpi di morte e di fortuna, ete.

Con los cénticos del Empireo se mezelan en esa bellfsima escena,
las plegarias de la tierra, y con los acentos de los 4ngeles, los
abrasadores suspiros de los cenobitas arrebatados en éxtasis amoroso,
quedando al olvido por un momento los extravios filos6ficos del poeta,
parecen inspirados por las apasionadas frases de la serifica doctora
de Avila, 6 por aquellos versos que revelan el fuego del amor mistico

que abrasaba el pecho de la discretisima hija del gran Lope de Vega,
Sor Marcela de S. Félix:

A mi amado le digan
Que aqui me tiene,

Y que trate 4 su esclava
Como quiere.

Diganle que le busco
Sélo por amor,
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Sin que quiera mds precio
que verme penar.

Geethe, aunque tildado por unos de exeéptico, y de pagano
por otros, dijo que la ciencia y la fé no sirven para negarse la una
4 la otra, siné para completarse reciprocamente; y mostré en EJ
Fausto c6mo, & semejanza de los rayos del sol, rompian los de la verdad
revelada las nieblas, que desde la sima del panteismo se levantaban
hasta las serenas alturas de su espirita: por el contrario Calderon,
que rendfa pleifo homenaje 4 la fé de sus mayores, prob6 en El
Mdagico Prodigioso, cuin dignos son de respeto los legitimos fueros
de la razon humana.

Tarea interminable serfa la de sacar 4 plaza y quilatar todos los
primores, con que el ingenio esmalté estas dos obras selectas; baste
por lo tanto en esta ocasion dejar sentado, que son muchos y de
subido precio los que avaloran esta obra de Calderon, tan divinamente
fantaseada y con tan extremada discrecion acabada, y que cautiva 4
los amantes del arte por la delicadeza de la trama, por el interés de
las situaciones, por la sutileza del discurso y agudeza de los conceptos,
y por la deleitable armonia de los versos, que, como canto irresistible
de sirenas suspende y arrebata.

A vueltas de tantas bellezas, brillan en este poema escénico
cuadros pintados con vivisimos colores y simpar maestria, como el
de la tempestad que ruge, abortando relampagos y rayos, y revolviendo
el mar, que

..... sobre nubes se imagina

Desesperada ruina,

Pues crespo sobre el viento en leves plumas
Le pasa por pavesas las espumas.

Razon es reconocer con Latour, que esta magnifica cronografia
aventaja 4 todas las pinturas de borrascas legadas 4 la posteridad por
los favoritos de las musas clasicas; pero justo es confesar, que un
mar que amenaza airado tocar en las nubes, despierta el recuerdo de

aquellos versos:

«jMe miserum, quanti montes volvuntur aquarum !
Jam jam tacturos, sidera summa putes,»

10
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del infeliz poeta desterrado en las playas inhospitalarias del Ponto
Euxino. Con esta compiten otras descripeiones, como la delicadfsima
del amanecer, y sobre todo aquella acabada alegoria que cubre como
trasparente velo la historia, que de su vida refiere Satanis, donde el
poeta rivaliza con Milton y supera el mérito de los versos citados por
Putman, que el Tasso pone en boca del principe de las tinieblas:

Fummo (io nol nego) in quel conflitto vintti:
Pur non mancé virtute al gran pensiero.
Ebbero i piu felici allor vittoria: ect.

i Tanta es la altura 4 que se remonta Calderon en esta comedia,
que para su representacion requiere, en sentir de Fhilarete Chasles,
para Teatro digno de su grandeza las espaciosas naves de una catedral
goética !

Dryden dijo, que el poeta popular que da al olvido los sentimien-
tos y creencias nacionales, es una llama pintada; perc Calderon no es
sin6 llama viva que ilumina y abrasa; y por lo mismo que se mostré
espafiol castizo en todas sus producciones, la critica de censores sis-
tematicos le acus6 de no haber empleado colorido histérico en sus obras,
con lo que desconocieron que el genio popular se asimila todos los
elementos que recoge, y les imprime su originalidad, vacidndolos en sa
propia turquesa. A esta ley constante del arte popular obedeci6 Loren-
zo de Segura, convirtiendo al hijo de Olimpias, en un caballero 4 la
usanza de la edad media: no otra cosa hicieron los trovadores, cuando
transformaron al travieso cupido en un doctor grave con su capirote de
armino; y como estos, acaté Calderén el imperio de tan soberana dis-
posicion, lo mismo en El Mdgico Prodigioso, que en las demés produc-
ciones de su ingenio. Se refleja en todas la vida del pueblo espaiiol;
pero en esta toman plaza 4 su vez los recuerdos de los floridos anos del
poeta, que se deslizaron dulcemente en esta moderna Atenas, donde tal
vez la desconocida Clori, que presta vida 4 la donosa poesia inspirada
por el Térmes, cautivo en las heladas prisiones del invierno, descubrio
4 los ojos del mancebo los mégicos horizontes del amor. Y si 4 Emilio
Chasles plugo, no sin razon, contemplar en la casa del ingenioso Don
Quijote, hidalgo de los de lanza en astillero, rocin flaco Yy galgo cor-
redor, la pintura del honrado hogar que presté paternal sombra al
mmortal Cervantes en los primerosafios de su vida: ;Por qué no des-
cubrir en el Cipriano de Calderon al estudiante de Salamanca? La ar-



73

gumentacion sostenida con el demonio es como recuerdo vivo de aque-
llas lides académicas, en que alardeaban & porffa el saber, el ingenio
y la sutileza dialéetica de maestros y alumnos, en aquellos dorados
tiempos, en que estos Estudios Generales llenaban el mundo con su
fama. Estudiante rico y principal, como era Cipriano, sin pages y
servidores parecerfa cuerpo sin sombra en aquellos siglos; y para que
ni esta pincelada faltase al retrato, pone el poeta en escena al lado de
aquel & sus dos servidores Clarin y Moscon, que en puridad no son
siné dos famulos de los que, como refiere Melchor de la Cerda, sos-
tenian los estudiantes de casas poderosas, haciendo de esta suerte gala
de la fortuna y explendor de sus familias. j Cuan gratos son estos re-
cuerdos 4 los que tenemos, aunque sin merecimiento, la honra de per-
tenecer 4 este Claustro, heredero de los timbres ganados por los cla-
ros varones de aquella edad!

No menos acreedor es Calderon 4 la eterna gratitud de la pétria,
porque en sus obras no deja de enaltecer la magnanimidad y heroismo
de los espaiioles, acostumbrados 4 ser asombro del mundo, ni de ce-
lebrar aquella gigantesca monarqufa legada por el César Carlos V que,
tocando ya 4 su ocaso, merced al de Olivares y otros Privados, movi6
todavfa al poeta & decir:

Que todos cuantos imperios
Tiene el mundo, son pequefia
Sombra muerta 4 imitacion
De esta superior grandeza.

La suya si que se mostrd, rayando, si cabe, 4 mayor altura en
los famosos Autos Sacramentales, que con particular deleite compo-
nia al declinar su vida, ministrando doctas ensefianzas, lo mismo al
Rey y 4 los Préceres de la Corte, que 4 los hidalgos de menor estado
¥y gente menuda, que con arrobamiento contemplaban la representa-
cion simbolica de las arcanidades teolégicas y del més adorable mis-
terio del Amor Divino. jQué especticulo tan interesante el de seme-
jantes dramas representados al aire libre en descomunales carros, y
ante aquella muchedumbre, que se moveria.

Haciendo campos y mares
Las plumas v las libreas,

como dijo Calderon, describiendo los festejos hechos en el juramento
del principe D. Baltasar!
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Pocos ingenios, como se vé, han merecido con més justicia que
Calderon, la corona inmarcesible de poeta popular; pero no siempre
resplandecié como en sus tiempos la gloria de este ingenio, porque
hubo, como se ha dicho por el Sr. Sauchez de Castro, varones doctos
nacidos en este suelo espaiol, que le acusaron como 4 Lope de Vega,
de corruptor del Teatro espaiiol, aunque reconociendo sus eminentes
dotes. Con gloria suya le vindicaron el inolvidable Hartzenbuch, que le
declaré principe de los poetas espaiioles, y el ameno Escosura, que
escribi6 una brillante apologia del autor de El Alcalde de Zalamea , al
refutar los cargos quele habian hecho sus censores. No menos aplausos
merecen otros muchos escritores espanoles que siguieron la senda por
aquellos trazada, ni son menos acreedores 4 la gratitud de todos los
espaiioles los doctos extranjeros que, como Schlegel, Schmidt, Schack,
Baumstark, Immermann, Rosenkranz, Lorinsser, Dohm, Heiberg,
Lemke, Mac-Carthy, Puibusque, Chasles, Morel-Fatio, Lafond,
Latour, Damas Hinard , Magnabal, Putman y otros, han contribuido
4 tejer la corona de siemprevivas que la critica moderna ha ceiiido 4 la
frente del ilustre poeta, que con vivir en medio de artistas como
Espinosa, Cano, Castillo, Pareja, Herrera, Murillo, Velazquez y de
gentiles poetas, merecié ser el favorito de Felipe IV, artista ilus-
trado y regio Mecenas de las artes.

Este fué D. Pedro Calderon de la Barca: aquel que sali6 de
estas aulas para regir, andando el tiempo, la monarquia cémica con
que se habia levantado el Monsiruo de la naturaleza, el Feniz de los
ingenios, el gran Lope de Vega; y el mismo que le aventaj6, eclipsando
4 Tirso, 4 Alarcon, & Moreto y 4 Rojas: bajé al sepulero, siendo
modelo de amigos, amparo de menesterosos, dechado de caballeros,
sacerdote ejemplar, idolo del pueblo, ornamento de la cérte espaiiola,
envidia de las extranjeras y principe de los poetas de nuestro Parnaso.
Su nombre lo pregona la fama de zona en zona y de siglo en siglo; y
nosotros, con amoroso acento, lo repetirémos, exclamando como Doc-
tores de esta Escuela y verdaderos espaiioles: | Loor eterno al inmortal
Calderon, 4 esta Universidad literaria que le llama hijo suyo, y &
Espaiia, nuestra querida patria!

HE picHo.
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AL INMORBRTAL POETA

D. PEDRO CALDERON DE LA BARCA.

ROMANCE.

En vano, egregio poeta,
pretendo con énsia laca
cantar un himno grandioso
digno de ti y de tu gloria.

Soy cual humilde avecilla
que al ver el alba que asoma
por las puertas del Oriente
vestida de armifio y rosa,
al contemplar su belleza
enmudecida se arroba.

No di6 el cielo & su garganta
la voz potente y sonora
del ruiseiior que gorjea
entre la enramada umbrosa;
solo la di6 un débil pio
como una palabra sola,

y en vano expresar pretende
lo que admira y lo que goza.



78

Yo tambien cual ella en vano
buseo en mi lira las notas,
que 4 lo que siente mi alma
con su armonfa respondan.

: Quién, al leerlas, no admira
la excelsitud de tus obras,

y tus conceptos sublimes,
tus concepciones grandiosas,
que la mente deleitando

el alma dejan absorta?

Embellecerlas supiste
con las flores mas preciosas,
que del Parnaso en la cima
ricas en perfumes brotan ;

Asi como casta virgen
su blanca frente corona
con azucenas y mirto
por mostrarse més hermosa.

De tu tiempo y sus costumbres
son tus comedias la cépia;

y Espanol y caballero
diste 4 tus héroes por norma,
la fé y el honor que al hombre
enaltecen y acrisolan.

Altas verdades dejaste
esmaltadas en tus obras,
cual zafiros que el artifice
en jova de oro eslabona.

T, fil6sofo cristiano,
alma grande y generosa,
te elevaste en raudo vuelo,
como aligera paloma,

4 las serenas regiones
limpidas y explendorosas,
dé la virtud y la ciencia
con la poesfa moran,
como tres perlas hermanas
en la nacarada concha.
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Virtud, ciencia y pocesia,
bellas, nobles, seductoras,
desde la cuna al sepulero
velaron por ti amorosas.

i Expléndida fué contigo
del Sefior la mano prodiga!

«La vida es suefio,» digiste;
mas si en la tuya dichosa,

—4a la que una santa muerte
ciiié la postrer corona,—

se medita, zquién no exclama!,
siempre que el labio te nombra.
i Salud, insigne poeta,

de tu patria orgullo y honra:
si todo en la vida es suerfio,
n6; no es un sueno tu gloria!

JostrA EsTtEVEZ DE G. pEL CANTO.
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A D.

PEDRC CALDERON DE

i

Digiste, joh gran Calderon!
Por boca de Segismundo,
Que al vivir en este mundo
Todos suenan lo que son;
Que un sueno todo es vivir,
Que se suefia de mil modos,
Y que han de recordar todos
Que despertar es morir.
Segun eso aquel ingenio,

Con que & todos asombraste,
No ha existido, lo sonaste,
No hubo en tif razon ni genio.
Virtud, ciencia, nimen, gloria,
Todo fué soplo de un dia,
Sombra de una noche umbria,
Fantasma de falsa historia.
Los que tanto te admiraron
Sofiaron, cuando te vieron,
Y sonando te aplaudieron,

Y soiiando te lloraron.

Mas si todo un sueiio fué,

Si fuiste una sombra vana,

LA BARCA.
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¢Cémo es que ayer, hoy, manana
La sombra siempre esta en pié?
{ Ah! lograste tal renombre,

Que de tf nadie se olvida;

Y siha pasado tu vida,

Vive y vivird tu nombre.

Mas si al vivir has soiado,
Sofaste con tal primor,

Que hubiera sido mejor

Que no hubieras despertado.

SaANTIAGO MADRAZO Y VILLAR.



EN

EL

A CALDERON

SEGUNDO CENTENARIO DE SU MUERTE.

T —————

ODA.

Gloria perpelunm lucens mansura per aecum.

(Vireivio).

Hoy la vivida luz de tus anales

Explende, patria mia,

Y renuevas tus timbres immortales,

Sin que 4 poder de la discordia impia

En fratricida lid llores tus males.
Fecundo pensamiento

En suelo herdico surge soberano,

Y un solo sentimiento

Vuela por dicha eléctrico y sublime

De uno al otro confin del pueblo hispano.
Honrar al genio, enaltecer la gloria

De un hijo insigne que en la tumba yace,

A quien ilustres paginas la Historia

Consagra reverente,

Y como el fénix mitico renace,

Y ensalza el orbe todo

De nacion en nacion, de gente en gente;

12
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Tal es la noble liza
Que abre con digno afin la culta Espana,
Y en pacificas lides eterniza
La del talento sin igual campana.
{ Honor al grande espiritual poeta,
Que, muerto ha dos centirias,
Eterno vive! jHonor al que interpreta
Con magico pincel de un siglo entero
Usos, costumbres, fé, suenos, dolores,
Y tiene en su criterio y su paleta
Para toda maldad juicio severo,
Para toda pasion bellos colores!
:Y no ha de resonar del Térmes claro
En la risuefia celebrada orilla
Viril, potente, arménico
De CacpeEroN el nombre exclarecido?
En la egrégia ciudad , prez de Castilla,
Cual de otros sdbios que en el mundo han sido
Grata memoria brilla,
Y con nimbo de nitidos destellos
En sus dulas y claustros y vergeles,
En los del arte monumentos bellos
Y enla fronda inmortal de sus laureles.
Poreso aqui la SaLmantiNa Escuera,
Su triunfo al ecelebrar, madre amorosa,
En sus ojos revela
El placer inefable que rebosa
Su noble corazon, y alza la frente,
De inmarcesibles lauros coronada,
Cuando la multitud electrizada
Llena el espacio conclamor ferviente.
Que de sus hijos la legion famosa
El mundo iluminé desde la cuna
De su perenne vida majestuosa,
Gigante del saber como ninguna,
Astro de la Edad media,
Flor del Renacimiento,
Del Cristianismo prez, timbre de Europa,
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Y gala de Castilla y ornamento.
Asf en solemne dia
Del gran Quintana hispano capitolio
La venerable senecctud veia,
Y bajo el régio sélio,
De inusitada pompa rodeado,
A sus sienes ceiifa
La Segunda Isabel durea corona,
Cudl premio nacional nunca otorgado.
Y aqui, en este recinto
Al divino LEeox justos loores,
Con uninime aplauso resonaron
Cuando por fin sus venerandos restos
Digno sepulcro para siempre hallaron.
Enténces, alumbrada
Del expléndido sol, se alzé su imagen
Sobre marmoreo pedestal, que Iberia
Dedicé & su memoria,
Y en férvido alborozo
El apinado pueblo Salmantino
Feliz prorumpe en vitores de gloria,
Henchido el pecho de entusiasmo y gozo.
Y Quintana y Lrox, con otros ciento,
Hijos preclaros de la Escuela insigne,
Forman el majestuoso monumento
Cuya fama sin par los aires hiende,
Y la luz del humano pensamiento
De un polo al otro porla tierra estiende.
Linfas del patrio rio,
Cristales de las fuentes bullidoras,
Corred & contemplar del pueblo mio
Estas de dicha inolvidables horas.
De ilustres nombres y memorias llenos,
Dad hoy 4 CaLpERox fragantes flores
Umbrosa Otéa, cirmenes amenos
Del placido Zurguén: los ruaiseiiores
Alcen su fama en concertado coro;
Y las duras de Mayo,
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Y el susurro del eéfiro en la silva,
Y las arpas colias,

Y las de cuerdas de oro

Liras de los poetas,

Y el himno de las virgenes hermosas
Al Cielo eleven e¢antico sonoro.

No has muerto, CALbERON; vives ahora
En la posteridad cterna vida,
Ornado con la veste de la aurora :
En dulee beatitud. De tus virtudes
El premio & recibir del almo Cielo
Tu espiritu volé, y alli, encendido
En el amor de Dios, halla consuelo
Tu corazon magninimo, dichoso
Al dejar este mundo fementido.

Si alli del Sumo Bien la esencia aspiras,
Quiza postrado enfrente
Del Arquetipo soberano, admiras
La absoluta verdad y la belleza,
Del sentimiento y del honor la fuente,
El gérmen puro de ideal grandeza,
Pe la justicia y la bondad la norma,
Que manan de su trono refulgente.

Y algo en tu vida presentiste acaso
De tan sdbias verdades,
Al dominar al espanol Parnaso
Para ser el asombro 4 las edades.
Principe ilustre, de la Escena dueno,
Cual filésofo execlamas,
Con estéico fervor: La oeda es sueno.
Y desde alli derramas
Caudal copioso de saber profundo,
Y entre propios vy extranos
Eres por siempre admiracion del mundo.
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Sovldado herdico en los preclaros Tercios
De Flandes y Milan v Cataluna,
Por tu Rey y tu patria combatias
Como espanol bizarro y caballero,
Y la espada blandias
Bajo la enhiesta nacional ensena
Que admiré el orbe entero.
Y lalira ofra vez noble pulsabas,
Cual vate palatiuo,
Y en diez lustros con dramas inmortales
A la Corte y al pueblo entusiasmabas.
Y poeta y guerrero y sacerdote,
La augusta Religion, la sacra ciencia
Tambien asunto de tus obras fueron,
Y desde tu feliz adolescencia
Triple corona que 4 tu sién cineron.
Y pensador, filésofo cristiano,
Nadie cual ta del corazon humano
Consiguié penetrar el hondo abismo,
Ni la virtud enaltecer, ni al erimen
Flagelar implacable |
Ni llevar el honor al heroismo,
Cuando el poder 6 la maldad le oprimen.

Hoy la ibera metrépoli te aclama
Con entusiastas vitores: ya llena
Calles y plazas, templos y palacios
Inmensa muchedumbre, que derrama
Coronas en tu honor, y ¢l viento agita
Banderas y pendones,

Y en triunfales carrozas lleva escrita

La pagina que ilustra tus blasones.

Ora en pompa marcial y acordes himnos,
O en solemnes certimenes palpita

Jubilo nacional. Y ora difunde,
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Como del almo sol los explendores
Al promediar el dia,
Patri6ticos clamores,
Nuncios de paz, de gozo y alegria.

Y en esta hora suprema,
Cual si de chispa eléetrica tocados,
Los nobles pechos siibito se encienden
A la ciencia y al arte consagrados,
Y en los distantes Ambitos de Hesperia
Tu nombre l6an y tu fama estienden.

Célebre Atenas de mi patria amada,
Nimen que siempre mi entusiasmo inspira,
Perdona si hoy en tan feliz jornada
Su canto eleva mi discorde lira.

Duerme de un sduce funebre colgada,
Y en el ocaso del vivir se mira;

Si el eco muere al recordar tu historia,
Vive de CALDERON la excelsa gloria.

Doaixco DonceL ¥ ORrpAz.

Salamanca.—Mayo de 1881,



CALDERO_N Y EL SIGLO XIX.

¥ si gquercis que el Universo os erca
Dignos del lauro 4 que ceiis la frente
Que vuestro canto. enérgico y valiente,
Digno tambien del Universo sea.

(QuinTana).

i Cudn hermoso especticulo! jqué gloria
Logra Espana este dia!
i No son méas grandes, en su clara historia,
Los dias de Lepanto ni Pavia!
jComo los tiempos cambian! jeémo mudan
Del hombre los inciertos ideales!
j Cudl los hechos se enlazan y se anudan,
Del Progreso perennes pedestales!.....
Antes los grandes hombres, que ilustraban
Con sus obras la edad en que nacieron,
Por el mundo cruzaban,
Y rara vez lograban
El lauro disfrutar que merecieron.
A veces perseguidos,
Despreciados & veces,
Los grandes hombres de antes
Del pesar mds amargo y mas profundo
Apuraron la copa hasta las heces...
{ Hable por mi Cervantes, '
Hable Colon, revelador de un mundo!
Y dun habra quienes tilden jloco empeiio!
Al siglo en que vivimos de egoista,
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Y ahpecando la voz, con torvo cefio
Oh ceguedad impia y manifiesta!
Llamarinle ademéds materialista...

; Calumnia vil, 4 que mentis solemne
Espaina hoy da con su grandiosa fiesta!
Este siglo en que el hombre, libre al cabo,
De todo duda y lo discute todo,

Que rompe las cadenas del eselavo
Generoso sacindole del lodo;

Que salta abismos y perfora montes,
Mis rapido que el ave voladora,
Corriendo tris ignotos horizontes,
Llevado por la audaz locomotora;

Que arranca el rayo 4 la encendida nube,
Y dueiic de ¢él, sujétalo & un alambre,
Que ora en el aire sube,

Ora se hunde del mar en las entranas,
Y obligale & llevar su pgnsamiento

Mis ripido que el viento

A través de los mares y montanas;

Este siglo en que el hombre, de las leyes
Al amparo eficaz, seguro vive,

Que de vasallo el titulo proscribe

De igual 4 igual pactando con sus Reyes;
Que el signo geroglifico del Nilo

Y la asiria escritura enmaranada
Aprende 4 descifrar, por fragil hilo
So6lo en su empefio su aficion guiada;
Que descubre las leyes de la historia,
Que el parentesco de las lenguas fija,
Que sin fin acaudala su memoria,

Que i cada paso nueva ciencia abarea,
Que, tras labor prolija,

Del designio de Dios digno profeta,
Atrevido, del cielo el punto marca

En que ha de aparecer nuevo planeta;
Este siglo de lucha y de reformas

Y de mil peregrinas invenciones,



=

91

Que rompe moldes y quebranta formas,
Suscitando doquier revoluciones;

Que 4 la razon proclama soberana,

Que tronos y creencias echa abajo,

Que si atiende al ayer, mira al manana,
Que se rie de afiejos pergaminos

Sd¢lo erigiendo templos al trabajo,

Que, para no extraviarse,

Huye ciertos caminos

Por donde sélo & ciegas puede andarse,
Prefiriendo seguirlos que la ciencia

Le muestra carinosa

Y los que vé & la luz explendorosa

Que Dios le di6 y sellama la conciencia;
Este siglo de globos y de trenes,
Miquinas y progresos industriales,
Fabricas, Parlamentos y almacencs,

El siglo de las ciencias naturales,

El siglo de la hulla y de la prensa
Anade hoy otra pagina 4 su historia

Y 4 la coronade su gloria inmensa,
Digno homenaje tributando al genio,
Nuevo floron engarza de su gloria.

:Y 4 quién, 4 quién su gratitud consagra
Un siglo en grandes hombres tan fecundo?
:Qué colosal figura 6 qué portento,

Qué peregrino invento

Ha producido nuevamente el mundo?

;Quién de entusiasmo nuestros pechos hincha,

En nuestras almas vivido le enciende,
A nuestras liras férvido le arranca

Y por doquiera riapido le extiende
Mereciendo doquier honras tan grandes?
Un pocta, estudiante en Salamanea,

Leal soldado en Flandes,

Guerrero en Cataluia valeroso,

Si en armas bravo, en letras sin segundo,
Catolico ferviente,

13
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Sacerdote virtuoso,

Un hijo de otra edad y de otro mundo
Antitesis completa del presente.

Genio fecundo, en cuyas bellas alas
No para ser por su poder temido,

No para ser por su ambicion odiado,
De Espaiia el nombre por el orbe vuela
Para ser, por sus hijos, bendecido,
Para ser, por sus obras, envidiado;
Sin par gigante, cuya inmensa gloria
El mundo 4 contener es muy pequeno
Contando en su durea historia,

Del teatro coloso

Que sus géneros todos senorea,
Piginas tales cual La vida es sueiio,
La dama duende, El Mago prodigioso,
Y El Alcalde, inmortal, de Zalamea;
Pintor audaz, de incomparable aliento,
En color y expresion nunca igualado,
La viva encarnacion del sentimiento
Que de su siglo y patria fué la esencia
Con magistrales toques retratado;
Dramaturgo espaiiol por excelencia,
De ardiente y acendrado monarquismo
Cristiano hasta rayar en fanatismo,
Defensor del honor apasionado,

El autor de los Aufos y El Tetrarca,
Alma llena de mfistica armonia,

CaLperoN DE LA BARrca,
El cantor de la fé y la monarqufa.

L I I I R I T

Dichoso siglo el que 4 los genios honra
Y acatando las leyes del Progreso

Al formar de otros siglos el proceso

No hace de su ideal una deshonra.

FERNANDO ARAUJO.
Salamanca, 1881



| GLORIA A CALDERON!

ODA.

Gandeamus et exuliemus ef demus gloriam ei.

(Aroc.—XIX.—7))

Pulsad joh, vates! la sonora lira,
En cuyo seno de oro refulgente
Se aduerme duleemente,
Como perla en el fondo de los mares,
La Musa que os inspira
Endechas y baladas y cantares.
Que rompa vuestro armonico salterio
En eanticos de gloria,
Y, rasgando las nieblas del misterio
Con la luz explendente de la Historia,
Tremolad el laurel de la victoria
Volando vuestra rica fantasia
Por ¢l florido imperio
De la virgen y dulee Poesia.

jCantad, poetas, cantad! En almo coro
Suene un himno sonoro,
Como el que entona el celestial querube.
Que s2 extienda del valle al alto monte,
Del risco abrupto hasta la selva umbrosa



98

Y desde el lago didfano 4 la nube

Que guarnece el confin del horizonte,
Y que, flotante y ténue y vaporosa,
Como del ara sacrosanta el humo,

En espirales sube

Hasta el trono de Dios potente y sumo.

Yo tambien cantaré: que si la llama
De mi nimen exhéusto, don del cielo,
En el mar se apagé de acerbo duelo,
Hoy otra vez se inflama
Despertando en el pecho ardiente anhelo
Y, como el rayo que en la diestra vibra
Del olimpico Jupiter, conmueve
Mi pobre corazon fibra por fibra.
jAy!... ;Como no cantar si un beso leve
La Musa en mi alma imprime?...
Cantemos’, si, con citara sublime
Saturando los aires de armonia;

Pues hoy la patria mia

En jibilo convierte sus dolores

Y su amargo pesar en alegria,

Y es mas dulce el aroma de las flores,
Mais tiernas las endechas de las aves,
Mas alegre el verdor de los alcores,
Mas bellos los matices de la rosa

Y maés blandos y suaves

L.os suspiros del dara vagarosa.

jCantad, poetas, cantad! Y las eanciones
Del estro que os inflama, asaz fecundo,
Resonardan en todas las naciones
Del universo mundo.
Mas no cantéis indémitas pasiones
Que al enroscarse, cual reptil inmundo
Al roble anoso, en el humano pecho,
Desatan los furiosos aquilones
De la horrible locura y del despecho.
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No canteis el profundo
Goce que os brinda la soberbia insana,
Que, como inquieta mariposa, gira
A vuestro alrededor con pompa vana;
Porque en la vida humana,
Aunque todo es verdad, todo es mentira.
No canteis en la lira
La adulacion servil y torpe y nécia
(Amiga inseparable
De quien de sibio, sin saber, se precia,
Cuando né de la envidia miserable),
Que, cual borrasca récia
Retumbando con hérrido riiido,
El rumbo tuerce de la nao gallarda
Donde, como la tértola en el nido,
El Hijo de las musas se resguarda.

No canteis con laud dulce y sonoro

La ambicionada brillantez del oro,
Ni la bella ilusion, ni la esperanza
Que, cual rico tesoro,

Alientan jay! en los primeros aios,
Pues cuando el hombre héacia el sepulero avau:
La realidad las trueca en desengaiios.
jAhl... Cuantas, cudntas veces

En el revuelto mar de la amargura

El mortal infeliz de un sorbo apura

El céliz del dolor hasta las heces!...

Y ;c6mo nd, st en la insensata tierra
Domina el vicio infando con el erfmen,

Y en vaso de oro el légamo se encierra,

Y 6sculos de traicion doquier se imprimen,
Y estin los hombres con su Dios en guerra,
Y goza la maldad de privilegio,

Y el astro santo de la paz se oculta,

Y ;horrible sacrilegio! '

A la virtud sagrada se la insulta?...

14
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Pero en esa sentina,
Donde el mortal se enloda y envilece,
Alegre resplandece
Como el sol en la esfera cristalina,
Lo que jamés se eclipsa ni oscurece,
Ni al rudo golpe del Titan sucumbe,
Ni la parca arrebata
Para trocarlo en deleznable escoria,
Aunque la ronca tempestad retumbe
De la envidia insensata,
O el huracan de las pasiones zumbe
Con horrendo estridor. Tal es la gloria
Que, salvando los limites del mundo
Con su explendor fecundo,
Traza en los cielos su sagrado lema;
Y ni cabe del hombre en la memoria,
Ni en el libro grandioso de la Historia,
Ni en los versos sublimes del poema.

Ella cine magnifica diadema
A Pindaro y 4 Homero y & Virgilio,
Y sus cclestes rayos de luz pura
Endulzan la amargura
Que Ovidio sufre en angustioso exilio.
Y cual astro brillante
Rasgando las tinieblas rutilante,
El derrotero del poeta alumbra:
En pos de su fulgor, que le deslumbra,
Al abismo infernal desciende Dante,
Y desde aquella tétrica penumbra
Sube de Dios hasta el augusto solio.
Ella en el Capitolio
Resplandece con brillo soberano
En la sien de Petrarea,
Y porque eterno su recuerdo brote
Inmortaliza en el Parnaso hispano
Al dramaturgo, al sdbio, al sacerdote
Calderon de la Barca.
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{Calderon de la Barea!... ;Quién la gloria
Le puede disputar?... ;Quién su memoria
No venera en los ambitos del mundo?...
iGloria al vate espariol!... Gloria al feeundo,
llustre y docto ingenio,

Que, pulsando la eitara de Esquilo,
Di6 en su espiritu asilo

A las llamas purfsimas del genio.
Atip vibra en el proscenio

El dulee son de su armoniosa lira,
Cantando tierna el amoroso arrullo
Con que el pintado ruisefior suspira,
Al compés del murmullo

Del arroyo, que en perlas se desata
Y en irisadas ondas,

Arrastrandose riudo entre las frondas
Como sierpe de espumas y de plata.

jHonra y prez al poeta,
Que arranca la careta
Con que se encubre el pérfido egoismo!
El descendié al abismo
Del corazon humano,
(Impenetrable arcano
En nuesto ser oculto por Dios mismo)
Sorprendiendo de impuro amor liviano
El febril paroxismo;
Mostrando econ acento sobrchumano
Que del mundo los méagicos placeres,
Y el falso honor, que ¢l mundo diviniza,
Y el poder, que, cual todos los poderes,
Al humilde exclaviza ,
Unicamente son polvo y ceniza.

i Gloria al poeta inspirado,
Que en la espanola escena
Contra la vil perfidia del malvado,
Con iracunda voz, potente, truena,
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Cual la nube convulsa del nublado
Retumbando en la atmésfera serena.
Aun estridente suena

La maldicion que 4 los perversos lanza,
Oponiendo al secreto del agravio,

De la recta justicia en la balanza

Y en el crisol del sabio,

El secreto tambien de la venganza.

;Pero ¢émo mi labio
Podra narrar los triunfos del poeta,
A quien Espana delirante aclama,
Si pregona sus lauros la trompeta
Sublime de la Fama?...
jAh! Si el helado soplo de la muerte,
Que al todo en nada sin piedad convierte,.
Ha extinguido la llama
De su vida fugaz y transitoria,
Aun nos quedan sus dramas colosales,
Sus comedias, sus autos inmortales
Y la palma feliz de su victoria
Con la fulgida estela de su gloria.

Mas no es la gloria del soberbio Breno,
Que, encendida de rabia la pupila,
; Vee victis! clama de iracundia lleno;
Ni la del rudo Atila,
Que, al frente de sus barbaras legiones
Y bravos escuadrones,
Llega 4 las puertas de la antigua Roma
Y hace temblar sus pardos murallones,
Cual tiembla la paloma
Ante el vuelo feroz de los halcones.
No es la gloria de déspotas tiranos
Que apagan del pensar la pura llama,
Haciendo con cadédveres humanos
El pedestal de su maldita fama:
No es la de los infames soberanos,



e e

103

Emperadores, césares y reyes,

Que, cediendo al impulso de su instinto,
Profanan de las leyes

El augusto recinto;

Ni la de Carlos Quinto

Que el santo fuero de la patria mia
Con torpe lengua insulta

Y, estallando su colera bravia,

De Villalar en el nefasto dia

La castellana libertad sepulta.

No es la gloria del corso Bonaparte,
Que derribando tronos y doseles

Con la espada de Marte,

Fnguirnaldé su escudo de laureles;
Hasta que en un alarde de arrogancia
Del Pirene salt6 la enhiesta cumbre

Al pueblo ibero declarando guerra;
Mas despiertan los héroes de Numancia
Y toda la espanola muchedumbre
Contra el coloso cierra

Venciéndole en el llano y en la sierra:
Mostrando al mundo en tan tenaz combate
Que la patria del Cid y de Padilla

Ni cede, ni se rinde, ni se abate,

Ni 4 extraiio yuge la cerviz humilla,
Ni dobla la rodilla

Del despotismo ante el furioso embate .

(]

N6: la gloria del vate
A quien consagro mi modesto canto,
No deja en pos de si luto y quebranto,
Sin6 que su magnifica aureola
Es pura y refulgente,
Como la espuma de encrespada ola
Que el rosicler del alba tornasola -
En la arena, al hundir su blanca frente,
Por eso los susurros de la fuente
Que se destrenza entre fragantes nardos,
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Y el dura matinal cuando suspira,

Y los errantes bardos,

Y los poetas de sonora lira,

Y el argentado rayo de la luna,

Y el trino de los pardos ruisenores,
Y el murmurante arroyo, que en las flores
Encuentra dulce lecho y blanda ecuna,
Entonan hoy loores

Al vate madrileiio,

Que en versos saturados de armonia
Sobre la escena de la patria mia
Mostré 4 los hombres que la vida es sueiio.
Por eso en este dia

En la béveda azul de los espacios

El sol resplandeciente centellea

Como broche de purpura y topacios,
Y escrichase el acento

Del cimbalo, que riapido voliea

En ermita, en iglesia y en convento,
Mientras que, izado al viento,

El hispano pendon brilla y ondéa
Como las rubias hojas de la palma
Que el eéfiro cimbréa,

Y el mar se aduerme en calma,

Y la brisa sutil el bosque oréa,

Y hasta brotan mas claros en el alma
Los fdlgidos destellos de la idea.

i Gloria al gran Calderon! El mundo entero
Hoy su fama pregona,
Y lo mismo el magnate que el pechero,
Sobre la frente de su estatua altiva
Depositan magnifica corona
De rosas y laurel y siempreviva.
iCantad, poetas, cantad! En almo coro
Suene un himno sonoro,
Como el que entona el celestial querube,
Cuyos ecos se pierdan en el templo,
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Del humo del incienso con la nube.
Seguid de Calderon el noble ejemplo,
Condenando los vicios y pasiones
Que, cual tormenta oscura,

Rugen en los humanos corazones;
Ensalzad la verdad sublime y pura
En baladas, en trovas, en canciones;
Y antes que vendir culto 4 la mentira,
En pedazos romped la ebirnea lira.

Jost LopEz ALoNsoO.






DON PEDRO CALDERON DE LA BARCA

EN EL SEGUNDO CENTENARIO DE SU MUERTE.

Ya Espana palidecia
en uno v otro emisferio;
ya sobre el sol de su imperio
vasta sombra se extendia.
Mal ella lo eonoecia;
pues ahogando sus dolores
entre gozosos clamores,
lanzabase al fin cercano,
cual vacante, tirso en mano,
y coronada de flores.

Mientras en locos intentos
su noble sangre derrama,
por brazos la tierra clama,
s6lo fértil en conventos.

15
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Asf sus hijos hambrientos
fueron despues (mansas greyes
uncidas & duras leyes

por los hados enemigos)

una Espaiia de mendigos,

mas con nostalgia de reyes.

No era ya, no, aquel atleta,
aquel titan de la historia
que juzgb para su gloria
estrecho nuestro planeta.
Si vagando en &ansia inquieta
Por él sueltos sus leones
sojuzgaron las naciones,
serenas ya la miraban
Y ojo avizor esperaban
sus ultimas convulsiones.

De Dios creyélo en servicio,
¥, con su nombre enla boeca,
& presenciar iba loca
las fiestas del Santo Oficio.
Costumbre de este ejercicio
fué haciendo tan repetida,
que hasta la hoguera homicida
brillando en el guemadero,
con deleite verdadero
la seduce y la convida.
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Viciada la sangre vieja,
sin aliento vigoroso,
de su corona el coloso
caer ricas joyas deja.
La fortuna de él se aleja,
veleidosa cortesana;
huérfano de ella, manana
serd de poder tan vario
lo que fué de algun rosario:
roto el hilo se desgrana.

De tan hondo mal, espejo
tiempos atras, no confuso,
ante los ojos le puso
Cristobal de Castillejo.

Sorda mostrése al consejo

del pocta flagelante,

que, sin temor qne le espante,
la castiga con el brio

que & Italia el pincel sombrio
y patético del Dante.

Tampoco despues la amaga
Quevedo: con risa triste,
disfraz que su duelo viste,
descubre la inmensa llaga.
Pensando que asi se apaga
suvoz generosa y buena,

4 carcel se le condena;
fué en ella el leon hundido,
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pero su noble rugide
—terrible satira—aun suena.

Viuda la altiva matrona
de su poder sin segundo,
para reinar en el mundo
otro mayor ambiciona.
Pronto la fama pregona
desarrugandole el cefio,
que no es suefio tal empeiio
Calderon pone en su mano
otro cetro soberano
al darle La vida es suefio.

* Calderon anuda el hilo

del gran arte, ya remoto,

que nadie encontraba , y roto
desde los tiempos de Esquilo.
Di6 al arte en su pecho asilo,
culto rindidle, y presiente
—nuevo Colon—con fé ardiente
aun si durmiendo reposa,

la aparicion luminosa

de un perdido continente.

El lo descubre, y osado,
como al génio corresponde,
levanta el velo que esconde
el enigma, lo ignorado.
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En aquel mundo olvidado
del poeta en largas edades,
mar de sordas tempestades,
oseuro, sin trasparencia,

él de la humana conciencia
sond6 las profundidades.

Segismundo no es un mito:
es el hombre, real, interno,
es mas, es el hombre eterno
con su anhelar infinito.

No es el misero prosecrito,
que, sin féy sin esperanza,
profundos quejidos lanza ;
es el Prometeo fuerte,
arbitro ya de la suerte

feliz 6 adversa que alcanza.

Es libre! mas jay! hollando
la ley moral que le enfrena,
los hierros de su cadena
él mismo va fabricando.
Despierto el hombre 6 sonando,
venturoso 6 miserable,
contra Dios pleito no entable;
pues siendo libre, imagino
que de su propio destino
¢l s6lo es el responsable.
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Al lado de esta sublime
concepeion, viva pintura,
de la humanidad figura,
que rebelde sufre y gime,
6 por el bien se redime:
iqué verdad en la hidalguia,
el honor, la bizarria,
la fé, que montaias mueve,
de una raza que(jay!) en breve X
su grandeza perderia!

El genio espaiiol entero
vive en tres nombres gigantes;
tres maravillas: CERVANTES;
CaupeErox; EL RoMANCERO.
Cada cual, con amplio fuero,
el arte revolueciona;
y aunque el tiempo no perdona
lo que obra fué de los hombres,
la eternidad de estos nombres
consagra, afirma y sanciona.

VENTURA Ruiz AGUILERA.

10 Febrero de 1881,



THONRA Y GLORIA A CALDERON!

————

SONETO.

Poeta del honor acrisolado,
viviste cual cristiano caballero.
Por tu Rey esgrimiste el limpio acero,
fuiste de sacerdotes un dechado.
Poeta & quien Talia ha proclamado
de los grandes poetas el primero;
hoy "celebra tu gloria el mundo entero
y del Teatro, Rey, te ha coronado.
Yo, que soldado soy, cual ti lo has sido:
y6, que poeta humilde, canté un dia
las glorias de mi patria en la Oceania,
la fé y la religion en que he nacido;
juzgo mi plectro indigno de tu gloria,
que en letras de oro grabard la historia.

Axtoxio G. peL Caxto.
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HIMNO

A

DON PEDRO CALDERON DE LA BARCA

EN EL SEGUNDO CENTENARIO DE SU MUERTE.

—_—— T

L.

Cuando himnos 4 tu gloria
gozoso eleva el mundo,
la voz de Salamanca
no puede, né, faltar.

Desde eclla, noble Escuela
de tu naciente ntimen,
subiste 4 la alta cima
del arte nacional.

CORO.

Honra a tus hijos
pueblo espariol :
jhimnos y flores
@ Calderdn!

16
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IL

En ti, como en especjo
clarfsimo , aparece
la iméagen fiel visible
del pueblo que te amé.

Y el almasorprendida
por ti, que la sondaste,
la clave de profundos
enigmas te entrego.

CORO.

Honra d tus hios, ete.

III.

Rival de tu grandeza
jamés se vi6 en los tiempos
desde el gigante Esquilo
hasta llegar 4 ti.

Ta de la escena patria
el dureo cetro empunas;
expléndido sol eres
que nunca tendrd fin.

CORO.

Honra a tus hijos
pueblo espanol:
Jhimnos y flores
a Calderon!

VENTURA RUIZ AGUILERA.

NOTA. La misica de este Himno ha sido compuesta por el maesére salmantino D Tomis BrReTON



A CALDERON.

—_———

Rindamos honor
al poeta que admira la tierra,
al genio sublime dzl gran Calderon.

(V. pE LA VEGA).

Rompa el acorde laud
en celeste melodfa
para cantar este dia
el talento y la virtud.

De un genio la excelsitud,
que es del mundo admiracion,
recibe su galardon,
pues por doquiera la fama
cantor sublime proclama
al insigne CALDERON.

Vates, inclinad la frente
ante el colosal ingenio
que ilustré nuestro proscenio
con su numen prepotente.
De su inspiracion la fuente
fué de la patria el amor:
rindamos en su loér
tributo ardiente, entusiasta ,
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ya que & nuestra gloria basta
de su nombre el esplendor.

Tus versos, siempre inspirados,
movieron los corazones
4 generosas acciones
y 4 empeinos nobles y honrados.
Y si fueron celebrados
en tiempos que ya no son,
hoy les rinde su ovacion
absorto el mundo moderno,
dando asi renombre eterno
4 la ibérica nacion.

La prudencia, la constancia,
la lealtad y la hidalguia
en tu egrégia poesia
siempre hallaron resonancia.
Con noble perseverancia
combatiste por el bien;
Y en ti tan firme sostén
encontr6 la patria escena,
que su gloria el mundo llena
y orna de lauros tu sien.

Ante tu tumba asombrado
el pueblo ibero se inclina,
pues tu inspiracion divina
su memoria ha eternizado.
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Tu nombre purificado
de los tiempos al erisol,
resplandece ecomo el sol;
y por él en este dia
no hay pecho que no se engria
de haber nacido espaiol!

De las empireas regiones
tu triunfo gigante mira,
que hoy al poder de tu lira
se congregan las naciones.

Tus sublimes creaciones
pasmo son de nuestra edad;
y si honrando la verdad
—La vida es sueno—dijiste,
td, muriendo, conseguiste
gloriosa inmortalidad !

Siempre Espaiia en su hidalguia
erigié al honor un templo,
y al orbe entero di6 ejemplo
de nobleza y valentfa.
Y si 4 inspirar llegé un dia
lastima 6 desden profundo
al ver con 6dio infecundo
sus propios hijos en lidia,
hoy ya nos tendrin envidia
todos los pueblos del mundo!!

JEsUs CENxcILLO BRIONES.

Salamance 3 Mayo, 1881.
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FE DE ERRATAS (1)
Pigina. Linea, Bice Léase.
9 28 Taris Taxis
9 |[1.*~dela nota Heraclto Heraclio
10 |3.* de la nota Alemania Italia
14 26 deben ser deben de ser
14 34 califican costumbre califican de costumbre
17 8 Boseau Boscan
21 29 hiperbolico; y afectadisimos |hiperbolico y afectadisimo; y
los poetas los poetas
21 37 John y Lily John Lily
24 36 importunidad inoportunidad
25 7 inperfecto imperfecto
28 22 Entra realmente Ana Bolena {Se p[iesema la sombra de Ana
Bolena
32 11 y 12 Metafrasto Metaphrastes
33 32 pode’ poder
33 33 Hecho el pacto: Cipriano dice{Hecho el pacto, Cipriano dice
34 29 No hay sugeto que no imprima|No hay sugeto en que no im-
rima.
34 31 Pues viene mas Y Pues vive mas
36 oyb Selio Lelio
36 6 v Cipriano? v Cipriano
37 31 y 32 |misericordias de Dios dicién-|{Misericordias de Dios y dicién-
dole dole '
38 36 - dela cual delcual
41 27 crimenes sin sancion Crimenes sin castigo

(1) La premura del tiempo y el retraso con que se han recibido los originales han impedido

purgar con segundas pruebas este trabajo, de las erratas que contiene; por esto quedan al final
salvadas eon esta {¢ de erratas.

(Nata del Editor).



Piigina. Linea. Dice. Léase.
44 17 Jalerina Falerina
45 22 expuasta 4 ser encadenada expuesta encadenada
46 1@ La Burra La Cura
7 13 perderles perderlos
48 10 Aqui esta mi tronco Aqui estd un tronco
49 17 Salgan Salga
350 16 foco foso
54 (21, 22, 23, 24|La ofrece para no darla, La ofreci para no darla
Que si hubieras de gozarla,|Pues si hubieras de gozarla
Quiza no se la ofreciera; Quiza no te la ofreciera
Que es un rencor de manera,|Que es mi rencor de manera
59 15 alvedrio albedrio
59 18 fiestas justas
60 30 ataugia ataujia
60 36 Nasceritas Naseritas
61 6 lo la
61 9 Schelégel Schlégel
63 5 sin s1
63 4 poder interés
63 5 Rizenkanz Rosenkranz
63 7 cuando cuanto
63 17 quarere quaerere
63 19 este est
63 19 risus visus
63 31 Ghilarte Philarete
64 6 . temiendo teniendo
64 10 de en
64 31 su vulgar el vulgar
65 15 fragil naturaleza flaca naturaleza
65 21 Selio Lelio
65 31 Fraculein Fraeulein
66 6 cuestas crestas
66 i fantasiado fantaseado
66 31 de ingenio del ingenio
66 35 v lo mismos y lo mismo
67 17 Iglesia iglesia
67 21 empefiar empaifar
67 34 Marlorre Marlowe
68 32 Kette Rette
69 1 si no sino
69 28 encincelada en cincelada
7 26 quedando que dando
70 36 amaor amar
72 12 para como
74 4 Teatro espaiiol nuestro Teatro
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