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Resumen

Este trabajo aborda las relaciones entre la metaficcion literaria y
la filmica desde una perspectiva que intenta trascender el concep-
to de adaptacion. Para ello parte de un texto literario, Niebla, y en
concreto de la escena clave que se denomina anagnorisis meta-
ficcional, a saber, el descubrimiento de un personaje ficticio de su
condicion de tal, para seguir su fortuna en una serie de peliculas.
En primer lugar, se detiene en las dos adaptaciones que de la no-
vela se han realizado, una de las cuales prescinde por completo
del componente metaficcional. A continuacién se embarca en el
analisis de una pelicula, Stranger than Fiction, que no es adapta-
cion pero realiza una transferencia modélica de ese componente
metaficcional al cine, si bien manteniendo su naturaleza literaria.
Frente a este ejemplo de metaficcion (literaria) en el cine se pro-
pone acto seguido otro en el que la metaficcion es ya plenamente
filmica, Fuera del cuerpo. Finalmente, se trata el que se considera
el mejor trasvase al medio filmico de esta escena paradigmatica
en una pelicula, Abre los ojos, que representa un tipo de metafic-
cion diferente que se califica como alegoria metaficcional. Para
concluir se extraen de este recorrido y las distinciones realizadas
una serie de consecuencias y reflexiones generales.

Palabras clave
Metaficcion filmica - Niebla en el cine - Stranger than Fiction
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Abstract

This paper studies the relationship between literary and film me-
tafiction in an attempt to transcend the concept of adaptation. Its
point of departure is a literary work, Niebla, and, more specifica-
1ly, the key scene which is identified as metafictional anagnorisis,
that is, when a fictional character discovers that he is such, in or-
der to trace its development in a series of films. In the first place,
the paper pays attention to the two existing film adaptations of
the novel, one of which completely overlooks the metafictional
element. Then it undertakes an analysis of a film, Stranger than
Fiction, which is not an adaptation but an exemplary transference
to film of this metafictional element, although its literary nature
remains. In contrast to this example of (literary) metafiction in
film, the paper suggests another one of authentic film metafiction,
Fuera del cuerpo. Finally, it discusses what is considered the
best film translation of this anagnorisis scene in a movie, 4bre
los ojos, which represents a different kind of metafiction, what
is called metafictional allegory. To conclude, a series of general
consequences and insights are drawn from the preceding itinerary
and distinctions.

Keywords
Film metafiction - Niebla in film - Stranger than Fiction - Fuera
del cuerpo - Abre los ojos.
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1. Introduccion: Niebla

El objetivo de este trabajo no es abordar la metafic-
cion filmica en si misma, sino en sus relaciones con la lite-
raria. Se trata de trazar lineas de filiacion entre una y otra,
rastrear la huella de ésta en aquélla, observar las transfor-
maciones 0 mutaciones que experimenta la primera en la
segunda, para extraer de ello algunas reflexiones, ilumina-
ciones, conclusiones. Mis pretensiones son, por tanto, muy
limitadas, un punto de partida para una reflexion que esta
por hacer mas que un punto de llegada. Y para ello me pro-
pongo partir de un texto que, aparte de Don Quijote, se me
antoja como emblematico de la metaficcion espafiola, cuyo
rastro vamos a seguir en el cine, fundamentalmente espafiol,
aunque con alguna incursion en el omnipotente y por ello
inevitable cine norteamericano. Se trata de Niebla (1914),
de Miguel de Unamuno.!

La novela cuenta la historia de Augusto Pérez, que
vive en una especie de niebla existencial de la que lo saca
su enamoramiento de Eugenia Domingo de Arce, un ena-
moramiento que tiene un desafortunado desenlace. Tal des-
pertar prefigura el que, en un sorprendente giro metaficcio-
nal, aguarda a Augusto cuando, al contemplar la opcion del
suicidio como Unica salida a su angustia existencial, decide

! Los trabajos que se ocupen de la metaficcion filmica son escasos: Ro-
bert Stam (1992), Sebastien Févry (2000), Gérard Genette (2004) y José
Antonio Pérez Bowie (2005). Menos atin se ha escrito sobre las rela-
ciones de la metaficcion filmica con la literaria desde una perspectiva
general o de conjunto, aunque si hay muchos estudios breves puntuales
de casos especificos. Entre ellos, podemos destacar el de Luis Alvarez-
Castro (2010) por sus coincidencias con éste en materia, pero no en plan-
teamiento (nos parece desafortunado el uso de “adaptaciéon” como marco
conceptual y tedrico en el que se estudian peliculas como Stranger than
Fiction o The Truman Show, aunque el texto esta lleno de aciertos en el
analisis particular).
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acudir a Salamanca a ver a Miguel Unamuno y éste le ex-
plica que no puede suicidarse porque es un personaje de
ficcion escrito por €l y hara por tanto lo que dictamine su
creador. La dimension metaficcional del texto, sin embar-
go, no radica Unicamente en este encuentro, sino que de
hecho aparece en todos los niveles narrativos posibles. En
el plano extradiegético, mediante las intervenciones del na-
rrador/novelista caracteristicas de la metaficcion discursiva,
especialmente ésa en la que, antes de la entrevista, anuncia
abiertamente que estamos leyendo una novela de la que se
confiesa autor; en el diegético, que define la metaficcion na-
rrativa, por las numerosas declaraciones desrealizadoras de
lo real del propio personaje, que se (pre)siente un ente de
ficcion o comenta la ficcionalidad de la vida, apuntando asi
a la ficcionalidad del texto. Y, en el metadiegético propio de
la metaficcion especular, en la nivola que esta escribiendo
Victor Goti, cuya concepcion y rasgos principales describe
a Augusto, una descripcion que coincide plenamente con la
de Niebla como nivola de Unamuno. Ademas, se observa
en Niebla no sélo lo que podriamos denominar dimension
introvertida de la metaficcion (la reflexion sobre la propia
novela que estamos leyendo, a través sobre todo de la nivola
de Victor Goti), sino también la variante extrovertida, es
decir, la que sale extramuros de la literatura para reflexionar
sobre la vida como novela, sobre el caracter construido de
la realidad y, especialmente en este caso, sobre el problema
de la libertad individual.?

2 Para realizar estos deslindes he tenido en cuenta la abundante bibliogra-
fia sobre la metaficcion literaria, especialmente los libros de Robert Alter
(1975), Linda Hutcheon (1984) y Patricia Waugh (1984), asi como la
excelente puesta al dia conceptual y bibliografica del volumen colectivo
coordinado por Antonio Gil (2005), en el que caben destacar su propia
contribucién y la de Domingo Rddenas, basadas en sus mas extensos
estudios sobre metaficcion espaiiola contemporanea y de vanguardia. En
este ambito de metaficcion hispanica, se han ocupado de Niebla en sus
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Todo ello hace de Niebla un texto metaficcional
paradigmatico, y a ello contribuye también ese momento
climatico en el que el protagonista se enfrenta y se rebela
contra el novelista que lo esta escribiendo, produciéndose la
imposible mezcla o fusion de niveles narrativos a la que los
teoricos han llamado metalepsis, ruptura de marco o corto-
circuito, en este caso utilizada al servicio de lo que podria
denominarse anagnorisis metaficcional: si la anagnorisis
en la tragedia, segiin Aristoteles, es el momento crucial en
que un giro de la fortuna revela al héroe tragico una verdad
fundamental sobre si mismo o los otros, generalmente con
efectos demoledores, en la metaficcion es el momento en
que el personaje descubre su naturaleza ficticia, lo que tiene
parejos efectos. Se trata tal vez de la forma mas impactante
o dramatica de epifania metaficcional, es decir, la destruc-
cion de la ilusion realista mediante la revelacion al lector del
caracter ficticio del texto que esta leyendo, aunque no es la
unica (de hecho la auténtica epifania metaficcional en Nie-
bla tiene lugar antes, en la intervencion directa del narrador/
novelista que ya comentamos). En cualquier caso, este dia-
logo que tiene lugar entre Augusto y Unamuno muestra con
claridad meridiana como la metaficcion, en contra de lo que
muchos piensan y han escrito, no es sélo un juego en el que
la literatura se mira el ombligo, sino que puede extrovertirse
para hablarnos de la condicion humana, del ser humano que
se rebela contra el hecho de que su vida esté escrita, contra
el destino a que lo condena un creador, con las resonan-
cias religiosas, existenciales y filosoficas que ello tiene en
el pensamiento de Unamuno. Tales resonancias confieren a
la escena una dimension alegorica que hace la anagnorisis
existencial ademas de metaficcional, o a la inversa.

Tal es el punto de partida de nuestra exploracion. Se

libros sobre el modo metaficcional Robert C. Spires (1984), Carlos Javier
Garcia Fernandez (1994) y Ana M. Dotras (1994).
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trata ahora a seguir la fortuna de Niebla, de los recursos y
estrategias que hemos descrito, y en particular de esta esce-
na primigenia o paradigmatica —la anagnodrisis metaficcio-
nal- en el cine.

2. Mas alla de la adaptacion:
De la metaliteratura al metacine
2.1. Metaficcion in/adaptada: Niebla en el cine

El primer territorio al que debemos asomarnos es evi-
dentemente el de las adaptaciones, que en el caso de Niebla
han sido dos: el largometraje estrenado en 1975, dirigido
por José Jara, también responsable del guion, y protagoni-
zada por Fernando Ferndn Goémez y Charo Lopez; y un epi-
sodio para la serie de television Los libros de 1978, dirigido
por Fernando Méndez-Leite sobre un guion de Luis Arifio
y Manuel Marinero, con Gerardo Malla y Monica Randall
como protagonistas (ademas de Luis Prendes en el papel de
Unamuno).

La primera de ellas tiene por curioso titulo Las cua-
tro novias de Augusto Pérez, tan curioso que de hecho hace
necesario declarar en los créditos de la pelicula “Version
libre de Niebla de Don Miguel de Unamuno”. Y libre es,
efectivamente, y mucho. Baste decir que la metaficcion
ha sido barrida de esta recreacion filmica de la novela, su-
primida del nivel extradiegético y metadiegético, con soélo
alglin retazo sobreviviendo en el diegético (“soy un ente
de ficcion”, dice Augusto, afirmacion que pierde la fuerza
auto-consciente que tenia en Unamuno al no estar arropada
por los otros niveles). Como el titulo indica perfectamente,
el adaptador se centra en la anécdota amorosa para reali-
zar un retrato del protagonista en clave freudiana, centrado
en sus relaciones con las mujeres, que aparecen marcadas
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por la figura de la madre con la que siempre ha convivido,
recientemente fallecida, y de la que busca tanto liberacion
como reemplazo. Todo se resume en ese fugaz cuadro su-
rrealista de Augusto con las cuatro mujeres de su vida (su
madre, Ludivina, Eugenia y Rosario) vestidas de novia. El
erotismo explica al protagonista y también la pelicula, que
Alvarez-Castro sitia con acierto en la coyuntura de rela-
jacion de la censura y cine de destape propia de la época,
constatando la significativa ambientacion de la pelicula en
los setenta en vez de a principios de siglo. Esta ambienta-
cion nos da la clave de la reescritura de Jara: Augusto se ha
convertido en emblema del espafiol de la época, victima de
la represion sexual representada por la madre y una socie-
dad convencional e inmovilista, que, en su recién ganada
libertad, se debate entre diferentes opciones y eroticas que
no sabe gestionar y al final acaban destruyéndolo. Tal vez
un pertinente aviso para lo sociedad espafiola del momento,
pero poco que ver con Unamuno, cuya hondura existencial
y filosofica, lo mismo que su dimension metaficcional, bri-
lla por su ausencia.

La segunda adaptacion, que de forma mas ortodoxa
lleva por titulo simplemente Niebla, hace gala de tal ortodo-
Xia en sus planteamientos, pues es tan fiel y rigurosa como la
anterior es libre, aunque ello no quiere decir que sea servil.
De hecho, la pelicula arranca con una larga escena que no
esta en la novela pero en la que late la voluntad de mante-
ner esa dimension metaficcional que habia desaparecido del
cine, aunque adaptandola al medio cinematografico. Efec-
tivamente, la escena inicial nos presenta a un Unamuno en
sus ultimos dias de vida que persigue por Salamanca a una
figura que luego descubriremos es Augusto, una especie de
prologo donde se mezcla la realidad y la ficcion, al autor y el
personaje, algo que estaba también en el prologo de Niebla
supuestamente escrito por Goti a peticion de Unamuno; se
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anuncia asi la mezcla de ambos planos o metalepsis que se
produce en la anagnorisis metaficcional del libro, que ahora
si se ha incorporado a esta version filmica, aunque sensible-
mente condensada, en la entrevista entre personaje y autor
que tiene lugar cerca del final, que es la vuelta al Unamuno
de pelo blanco del inicio. Si en la anagndrisis metaficcional
Unamuno se mete en la vida de Augusto para imponerle su
ficcionalidad, en el prologo y epilogo filmicos es Augusto
quien se cuela en la de Unamuno para imponerle su reali-
dad, esa que reivindica frente a su creador en la entrevista, y
de paso la ficcionalidad o el caracter sofiado de la vida real
del propio Unamuno, que fue uno de sus temas recurrentes
y predilectos en ésta y otras obras.

El prélogo y epilogo de la pelicula no nos presentan,
por tanto, como cabria esperar, al Unamuno que escribe Nie-
bla, sino al que, muchos afios después, la extrae de la estan-
teria y acaso la relee, de forma que la enunciacion filmica
de la adaptacion del libro se incorpora en la propia pelicula
como transemiotizacion de esa relectura o recuerdo de Una-
muno del texto que escribid. Ese texto escrito anteriormen-
te y ahora recordado, sin embargo, incorpora también en
esta version filmica su propia enunciacion literaria, como
ocurre en la novela original, pues la pelicula incluye una
escena de Unamuno mas joven terminando la novela justo
después de la entrevista con Augusto, una equivalencia fil-
mica de la epifania metaficcional discursiva que tiene lugar
en la propia novela (“yo soy el autor de esta nivola...”).
Curiosamente, no es ésta la unica enunciacion literaria del
texto que incorpora su version filmica. La nivola que Victor
Goti describe a Augusto en Niebla se convierte aqui en la
historia del propio Augusto que Victor narra a otro amigo,
y de hecho su voz narrativa se oye en off como si Victor
fuera el narrador del relato que estamos viendo, una forma
de explicitar el caracter especular que la nivola de Victor
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Goti tenia respecto de la nivola de Unamuno: vienen a ser
lo mismo. Esta riqueza y oscilacion enunciativa es tal vez
lo mas interesante de esta adaptacion y el testimonio de su
voluntad de adaptar la dimension metaficcional de la novela
buscando analogias filmicas para la misma.?

Podemos concluir por tanto que esta version de Nie-
bla recupera las dimensiones discursiva o extradiegética
(Unamuno novelista) y metadiegética o especular (relato de
Goti) de la novela perdidas en la anterior version, aunque
sin poder desarrollarlas demasiado por las evidentes limi-
taciones de metraje, que mitigan el caracter intensivo que
tenian en Niebla. El contraste entre ambas versiones de Nie-
bla tiene la virtud de poner de manifiesto que la adaptacion
cinematografica, por uno u otro motivo, no siempre es el
mejor territorio para encontrar las formas, recursos o mo-
tivos de la literatura trasvasados al cine. Afortunadamente,
no es el Unico en el que rastrear las relaciones entre ambos
medios.

2.2. Metaficcion en el cine: Stranger than Fiction

Para encontrar un desarrollo filmico de la metaficcion

3 La pelicula incorpora por tanto una enunciacion doble, tanto filmica
como literaria (Unamuno recordando Niebla, su version filmica, en el
plano diegético, y Unamuno escribiendo Niebla, la novela, en el meta-
diegético), en un claro intento de duplicar la enunciacion de la novela
incluida en la propia novela (la pelicula incluye su enunciacion filmica
ademas de literaria, al igual que la novela incluye la suya); y una enuncia-
cién contradictoria, pues la historia de Augusto parece tanto escrita por
Unamuno en el plano metadiegético como contada oralmente por Goti
en el metametadiegético, como si ambos fueran el autor de Niebla, de
nuevo un intento de duplicar analdégicamente lo que ocurre en la novela
de Unamuno, donde las ideas de Victor Goti sobre su nivola lo convierten
en una clara imagen del autor, de Unamuno.
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literaria de magnitud semejante al que tenemos en Niebla
hay que ampliar el campo de indagacion para incluir peli-
culas que no sélo no son adaptaciones, sino que estan mas
alla del ambito hispanico. Curiosamente, el mas comple-
to equivalente —que no adaptacion— del texto unamuniano,
como detectaron los criticos en su momento, se encuentra
en una pelicula cuyo director y guionista, Marc Foster y
Zach Helm, posiblemente no han leido Niebla en su vida.
O tal vez si, quién sabe. Se trata de Stranger than Fiction
(2006).

La pelicula tiene un muy interesante arranque. En él
estamos viendo al protagonista, Harold Crick (interpretado
por Will Ferrell) cumpliendo las pequefas rutinas que con-
forman su existencia cotidiana, mientras la voz en off de una
narradora —por tanto verbal, y, en este sentido, literaria— va
comentandolas, cuando de pronto el personaje, en una clara
e imposible metalepsis, empieza a oir a esa narradora, des-
cubriendo asi que estd siendo contado por alguien, y por
tanto que es un personaje de ficcion. Se trata de una muy
original variante filmica de la anagnorisis metaficcional, en
este caso como punto de partida —y no de llegada, como en
Unamuno—, que, ademas, va precedida de una sutil epifania
metaficcional. Esta se articula mediante una serie de diagra-
mas, dibujos y letras que se superponen sobre las imagenes
que estamos viendo y la desnaturalizan, que desrealizan la
realidad representada y llaman la atencion al medio, recor-
dandonos asi que estamos viendo una pelicula antes de que
el protagonista comprenda que es un personaje (pero no de
la pelicula que estamos viendo sino de una novela que al-
guien, una mujer evidentemente por la voz femenina, esta
escribiendo sobre €l dentro de esa pelicula). En este sentido
la distincion entre la epifania metaficcional, cuyo destinata-
rio es el espectador y tiene como objeto de reflexion la pro-
pia pelicula, y la anagnorisis metaficcional, cuyo sujeto es
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el personaje y su objeto la novela de la que es protagonista,
se demuestra todavia mas pertinente.

Sera en este segundo nivel, que es narrativo y no
discursivo, donde se localizara la carga metaficcional de
la pelicula, que es tanto de caracter introvertido como, so-
bre todo, extrovertido. El primero se desarrolla cuando el
personaje va a ver a un profesor universitario de literatura
(Dustin Hoffman) para que le ayude a identificar a esa au-
tora, lo que permite una cierta discusion —si bien muy ba-
sica— sobre la naturaleza de la creacion y las convenciones
de la novela y de la ficcion en general (aplicable por tanto
al cine). La dimension extrovertida radica en el propdsito
por el que el protagonista busca a la autora: para cambiar
el final, que en principio es su muerte, porque ha conocido
a una chica especial (Maggie Gyllenhaal) y quiere empezar
una nueva vida, reinventarse o reescribirse (nunca mejor
dicho), lo que parece imposible, pues la autora tiene muy
claro el tipo de personaje y de ficcion que quiere escribir
(no comercial ni falseadora de la realidad). Y aqui es donde
se localiza la diferencia fundamental con Niebla: Harold se
entrevista con la autora y la convence (aunque no lo pare-
ce en un principio), pues sobrevivira al accidente en el que
supuestamente tenia que morir. La tragedia se convierte en
comedia, el personaje impone su voluntad sobre la del no-
velista, lo que implica una reflexion tanto intramural (los
personajes cobran vida propia, son independientes del autor
y dirigen su escritura) como sobre todo extramural: cuando
el personaje toma conciencia de que lo es, cambia su vida, y
eso es aplicable a nuestra vida. Los seres humanos vivimos
como personajes en una historia que no escribimos, que nos
escriben, pero que podemos cambiar si realmente lo quere-
mos y luchamos por ello: lo tinico que tenemos que hacer es
tomar conciencia de la situacion, llegar a nuestra particular
anagnorisis metaficcional (que cobra asi una dimension ale-
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gorica y hasta existencial semejante a la que tenia en Una-
muno). Estamos ante una comedia que crea la ilusion —o tal
vez no— de que podemos asumir el control de nuestra vida y
cambiarla, reescribirla, todo lo contrario de Niebla.

El cambio, en gran medida, se explica por el diferente
ambito geografico y temporal, y por tanto cultural, al que
pertenece la pelicula. Esta ha perdido todo el pesimismo
existencial de Unamuno (y del ambito hispanico, en gran
medida), para cargarse del optimismo vital no solo carac-
teristico de la cultura norteamericana sino imprescindible
en su sistema de produccioén cinematografica: la tirania del
final feliz. Ello no es dbice, sin embargo, para que exista
cierta distancia ironica y una reflexion auto-consciente so-
bre esta tirania, pues la argumentacion previa de la novelista
para mantener el final negativo y realista revela claramente
el caracter convencional y artificioso del final positivo que
acaba imponiéndose y apunta como responsable de tal im-
posicion al entorno, en este caso representado por el propio
personaje, que, como norteamericano medio, encarna tanto
sus creencias culturales como sus expectativas cinemato-
graficas. La pelicula juega asi a dos bandas, asume su con-
dicion de producto comercial y cultural al tiempo que lo
exhibe y muestra su artificiosidad, y de esta forma vuelve al
final al terreno de la reflexividad filmica, sobre la propia pe-
licula, planteada en la escena inicial y reemplazada durante
la mayor parte de la misma por la literaria.

Nos encontramos por tanto en un primer grado del
trasvase de la metaficcion literaria al cine que mantiene su
caracter literario, si bien, a diferencia de lo que ocurria con
la adaptacion de Niebla de Méndez-Leite, la reflexividad li-
teraria se vincula en ultima instancia con la filmica tanto por
la posibilidad de extrapolar las cuestiones planteadas por la
literatura al cine —ambos son formas de ficcion— como por
su aplicacion efectiva a la propia pelicula, aunque de modo
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episodico. Ello mismo nos hace pensar en la posibilidad de
un filme plena y sistematicamente auto-reflexivo en el que
los personajes enfrentados a su condicion de tales no lo sean
de un libro sino de una pelicula, la que estamos viendo, pa-
sando asi de la metaficcion en el cine a la metaficcion filmi-
ca. Y efectivamente también aqui podemos encontrar esa
escena paradigmatica.

2.3. Metaficcion filmica: Fuera del cuerpo

Tiene logica que para encontrar una anagnorisis me-
taficcional auténticamente filmica haya que alejarse todavia
mas del terreno de la literatura y de la adaptacion, pues al
adaptar lo mas fécil es conservar la tematica literaria; y po-
demos hacerlo de vuelta en nuestro ambito hispanico, en
una pelicula espafiola muy interesante que pasd bastante
desapercibida, Fuera del Cuerpo (2004), escrita y dirigida
por Vicente Pefiarrocha.

La pelicula cuenta como Bruno, un guardia civil de
carretera interpretado por Gustavo Salmeroén, con proble-
mas econdomicos y conyugales (Goya Toledo interpreta a
su mujer), descubre accidentalmente que es el personaje de
una pelicula, asi como la forma de pasar de la pelicula de la
que es un personaje al mundo real/ en que se esta rodando
y en el que asume la identidad del actor que lo interpreta.
Bruno de hecho traza un plan para obtener en ese mundo
real el dinero que necesita para salir adelante en el de la
pelicula, y cuando fracasa porque el actor cuya identidad
asume parece tener tan pocos recursos como ¢€l, intenta con-
vencer al director y guionista (José Coronado) de que haga
que a su personaje le toque la loteria: el descubrimiento de
su condicion de personaje, la auténtica anagnorisis, se ha
producido de nuevo en el arranque de la pelicula, pero la es-
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cena paradigmatica de la confrontacion con el creador tiene
lugar bien avanzada la pelicula, exactamente lo mismo que
ocurrird en Stranger than Fiction. Al final, el vivir la vida
de alguien que no es ¢l (el actor), desde la distancia sobre su
vida que le da esa otra vida (Bruno tendra que rodar escenas
de su pelicula que se han perdido, es decir, interpretarse a
si mismo), asi como la vision que el guionista y los actores
tienen de €l como personaje (“alguien que se auto-engafia
para hacer soportable una realidad hostil”, le dicen en cierto
momento), en suma, el verse como personaje, lo hace ma-
durar y aprende a aceptarse y aceptar lo que venga, es decir,
el guion que ha escrito otro. Justo lo contrario de lo que le
pasaba a Harold y de lo que planteaba la pelicula norte-
americana. Estamos en otro ambito cultural (y también en
una filosofia que ya poco tiene que ver con Unamuno), pero
seguimos en la misma problematica extrovertida, a la que
se da una solucion distinta: no podemos cambiar el guion,
por eso es mejor no conocerlo, simplemente asumirlo, como
hace el protagonista al final.

Para llegar a ese punto, Bruno paraddjicamente ha de
vivir en el mundo real como si fuera una pelicula, pues in-
terpreta a alguien que no es ¢l y que tedricamente tiene una
vida de pelicula (actor famoso, con éxito y rodeado de mu-
jeres bellisimas). Aqui hay una reflexion implicita sobre las
relaciones entre el cine y la vida: salir de nuestra vida para
vivir como personaje en una pelicula (la de la vida del actor
que interpreta, pero también la suya propia que deberd inter-
pretar) nos puede permitir vernos mejor. El cine, que tiene
mucho de ese vivir la vida de los otros, se convierte asi en
una forma de (auto)conocimiento: nos confronta con lo que
realmente somos y no queremos ser/ver. La vision opues-
ta —el cine como cumplimiento de deseos insatisfechos— se
desprende del hecho de que el director-guionista confiese
que el personaje del escultor que ha creado en su pelicula y
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¢l mismo interpreta es lo que €l querria ser. Lo que la peli-
cula nos acaba diciendo realmente es que el cine nos ensefia
y nos ayuda a vivir de diferentes maneras. L.a metaficcion
filmica permite asi profundizar en la problematica propia
del cine, si bien para realizar una reflexion de indole general
sobre la funcién del cine en la vida —el cine como arte (o
institucion), mas que sobre la propia pelicula (el medio)- a
medio camino entre la introversion y la extroversion.*

2.4. La alegoria metaficcional: Abre los ojos

Una vez instalados en este terreno metaficcional pu-
ramente filmico, podemos encontrar sin embargo una anag-
norisis metaficcional mas parecida a la de Niebla. Ello ocu-
rre en una pelicula que no s6lo no es adaptacion, sino que
tampoco es metaficcion, al menos al modo convencional. Se
trata de Abre los ojos (1997), la conocida cinta de Alejandro
Amenabar, con Eduardo Noriega y Penélope Cruz como pa-
reja protagonista.

La pelicula narra la historia de César (curioso parale-
lismo del nombre con Augusto), que sufre un accidente de
coche que le deforma la cara y lo conduce al suicidio tras
firmar un contrato con una empresa de crionizacion, Life

4 Hay también en el plano puramente introvertido interesantes reflexiones
esparcidas aqui y allé sobre las convenciones cinematograficas (la escena
del protagonista con su amigo escultor al que le pide que actiie como si
estuviera en una pelicula y ello da lugar a un interesante didlogo sobre lo
que pasa y no pasa en las peliculas) o sobre el proceso de hacer peliculas,
a través de la conversacion con el director-guionista asi como de la repre-
sentacion del rodaje (los diferentes oficios y tareas, las presiones indus-
triales y el cine alimenticio, las grandezas y miserias de la interpretacion,
etc.). Se trata de algo caracteristico de las peliculas sobre el rodaje de una
pelicula, aunque en este caso con la peculiaridad de que el rodaje es de la
pelicula que hemos empezado y acabaremos de ver.
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Extension, para ser congelado, resucitado en el futuro y po-
der experimentar un suefio inducido en el que su vida con-
tintia tal como €l la vivio hasta el accidente y tal como a él
le gustaria que fuera, con la chica especial a la que acababa
de conocer, Sofia, y con su amigo Pelayo (Fele Martinez).
Todo “como en una pelicula”, como afirma el protagonista
en cierto momento, si bien lo que la historia narra es como
ésta se convierte en pesadilla. En la tltima escena de la peli-
cula César descubre todo esto, que su vida es suefio, ficcion,
y, lo que es peor, las figuras que poblaban ese suefio descu-
bren que son personajes sin existencia fuera del mismo. La
reaccion de rebeldia e incredulidad de una de ellas, el psico-
logo, que recuerda a la de Augusto, el desamparo de Sofia
cuando comprende la verdad (“;quiénes sois?”, le pregunta
César, a lo que ella contesta “no lo sé€”), y el desconcierto y
la tristeza de César cuando se despide de la mujer de la que
esta enamorado y a la que nunca volvera a ver, dan cuerpo
a una anagnorisis metaficcional mucho mas intensa que las
anteriores (por multiple y por emotiva), que como la de Nie-
bla, ademas, se localiza al final, como climax. Pero ademas,
cuando la figura mefistofélica que representa al autor (la
compaiiia responsable del suefio), Duvernois, le dice a Cé-
sar, refiriéndose al psicélogo, que no esta llorando, porque
todo esta en la cabeza de César, Amendbar nos da un primer
plano del psicologo precisamente para que lo veamos llo-
rando, haciendo asi que la anagnorisis se dé la mano con la
epifania metaficcional, pues simultineamente nos esta di-
ciendo a los espectadores que todo esta en nuestra cabeza, la
pelicula entera, pero no por ello podemos dejar de sentirlo
con la misma intensidad que si fuera real. Se trata de la me-
jor dramatizacion que he visto en una pantalla de cine de lo
que es su esencia: una ilusion que nos impacta igual o mas
que la realidad, una mentira que contiene una verdad que
nos conmueve. El cine nos hace llorar, mientras alguien a
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nuestro lado sonrie y nos dice, como Duvernois, “vamos, si
es solo una pelicula”. No importa: seguimos llorando.

Lo interesante es que comprender el caracter epifa-
nico, es decir, reflexivo o auto-consciente de esta escena,
nos permite tomar conciencia de que la manera de describir
el proceso de creacion del suefio virtual implementado por
L.E. (cortando la parte de su vida real que se quiere borrar
y empalmando ahi con el suefio), el fundido en negro que
se utiliza para marcar ese empalme, la forma en que L.E.
intenta que César se dé cuenta de que todo es un suefio (de-
teniendo la accion en torno al protagonista: como cuando la
imagen se congela en una pelicula), son todos procedimien-
tos cinematograficos que refuerzan la analogia entre el sue-
fio virtual de César y el cine que establecia el propio César
(“como en una pelicula”). Con tal analogia la pelicula esta
insistiendo sobre la funcion del cine en nuestra vida y nues-
tro mundo como cumplimiento de deseos, aunque de for-
ma so6lo aparente y efimera. La reflexion introvertida queda
asi articulada tanto en su aspecto mas intramural (el medio
filmico como la mentira que es verdad) como extramural
(la institucion cinematografica como suefio colectivo), pero
también reaparece la dimension extrovertida en la decision
final de César de despertar, que recuerda al despertar de Au-
gusto, con cuyo suicidio o muerte se equipara (César debe
arrojarse al vacio desde para despertar). Sin duda el suefio,
la pelicula, le ha servido para madurar, como a Bruno, para
cambiar su forma de ver y vivir, como a Harold. Aunque
no seamos testigos de la transformacion, su eleccion de la
conciencia frente al suefio sugiere la superacion de una for-
ma de vida regida por la imagen y la apariencia, carente
de autenticidad y compromiso. Saberse personaje en una
ficcion sirve para verse mejor, abrir los ojos o salir de la
niebla, tanto da, y sigue siendo el meollo de la reflexion
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metaficcional extrovertida.’

De esta forma se construye lo que podriamos deno-
minar una alegoria metaficcional: una historia en la que
ni aparecen gentes de cine (actores, directores, guionistas,
etc.) ni autores, personajes o lectores, pero cuya accion los
convierte en sus equivalentes, emblemas de estas figuras, de
modo que alegoricamente acaba siendo una reflexion sobre
la ficcion y sobre el cine —metaficcion narrativa—. Lo intere-
sente, como hemos dicho, es que el recurso a la anagnorisis
metaficcional nos alerta de la condicion metaficcional de la
pelicula, que no es evidente, y es decisivo en la interpreta-
cion de ésta como tal. Se observa asi una vez mas como la
transposicion de motivos y estrategias metaficcionales de la
literatura al cine es el terreno mas interesante para la inda-
gacion de las relaciones entre ambas, mas alla, mucho mas
alla, de la adaptacion.

3. Conclusion: Deslindes teoricos

Efectivamente, si algo nos permite concluir este bre-
ve recorrido desde un texto literario al que reconocemos un
caracter paradigmatico y las diferentes variaciones cinema-

5 Esta idea cobra espesor al estar acompafada por la presentacion de una
sociedad, cuyo epitome es César, exclusivamente preocupada de la apa-
riencia, lo bello, la imagen (el tema de la monstruosidad es muy impor-
tante, ligado a la tradicion del doble), lo que de nuevo extrovierte la re-
flexion metafilmica, que también se beneficia del hecho de que Sofia sea
actriz (la pelicula arranca con ella actuando de mimo en un parque con la
cara pintada para disfrazar sus facciones, algo que se repetira luego), de
que César la acuse de serlo en la vida real, de fingir, lo que plantea otro
tema vinculado a la reflexion metaficcional, el de que todos actuamos en
la vida real, como actores en una pelicula (la idea se explicita en la escena
inicial de la fiesta en la que César y Sofia fingen que hablan sin realmente
hacerlo para que lo parezca a alguien que no los oye, “como hacen los
actores en las peliculas”).
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tograficas de tal paradigma, es que al estudiar las relaciones
entre metaficcion literaria y filmica hay que ir mas alla del
modelo genético, el que se sustenta tanto en la adaptacion
como en la influencia, y sustituirlo por uno genérico, basa-
do en la intertextualidad o la transtextualidad genettiana,
como ha propuesto acertadamente Stam (2000).° Se trata
de considerar la metaficcion literaria no tanto como origen
o fuente de la filmica, sino como repositorio de temas, for-
mas, recursos y estrategias que circulan en diferentes modos
de representacion cultural, entre ellos el cinematografico, y
en este sentido la comparacion con la literatura nos permite
leer el cine. No interesa tanto justificar o explicar el proce-
so de transferencia de uno a otro, que efectivamente puede
a veces obedecer a la adaptacion, la imitacion o la simple
influencia, pero no siempre, como constatar la existencia
de una matriz genérica intermedial, que obviamente es mas
facil construir yendo de la literatura al cine que del cine a la
literatura, y cuya operatividad o existencia puede certificar-
se ya desde los primeros tiempos del cine.

En Sherlock Jr (1924), Buster Keaton filma un origi-
nalisimo mediometraje basado en una metalepsis, en virtud
de la cual el protagonista se introduce como personaje en la
pelicula que esta viendo, aunque en este caso la metalepsis
es motivada (se queda dormido y suefia que se mete en la
pelicula), lo que genera una pelicula dentro de la pelicula
que es espejo de ésta, es decir, metaficcion especular (aun-
que la actuacion del protagonista como lector y como espec-
tador fuera de la pelicula tiene también implicaciones me-
taficcionales en el nivel diegético propio de la metaficcion
narrativa). Ademas, confluyen en Sherlock Jr la reflexion
metafilmica introvertida (sobre el medio, pues su anéma-
la presencia en la pelicula proyectada sirve para llamar la

6 Véase también para otros modelos superadores de la adaptacion Pérez
Bowie (2008).
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atencion sobre el montaje, el lenguaje cinematografico, o la
ilusion realista), con la que siendo introvertida es ya extra-
mural y nos conduce por tanto a la extroversion (la funcion
institucional del cine, al igual que la literatura, como suefio:
el protagonista es en la pelicula sofiada todo lo que no es en
el mundo real), y con la puramente extrovertida (la vida que
imita al cine y a la literatura, pues el protagonista sigue mo-
delos tanto filmicos como literarios para actuar y recuperar
a su chica). La relacion de este personaje con el creado por
Cervantes es evidente y significativa, y nos envia al Quijote
como texto metaficcional fundador, cuya reflexion metalite-
raria tiene muchos puntos en comun con la metafilmica de
Keaton. Pero ello no implica que exista influencia o imita-
cion, y mucho menos que sea una adaptacion.

El ejemplo de Keaton tiene ademas la virtud de insis-
tir en lo que todas las peliculas analizadas parecen sugerir:
en el cine, a diferencia de la literatura, parece que la meta-
ficcidn tiende a extrovertirse, tal vez como resultado de su
naturaleza industrial y las presiones que ésta ejerce sobre
sus productos, al menos sobre el tipo de peliculas que he
analizado en este trabajo. Pero la extroversion metaficcional
no so6lo se observa en peliculas mas o menos comerciales,
su vitalidad es también notoria en productos mas persona-
les, como la reciente y sobresaliente, Caché (2005), de Mi-
chael Haneke. El caracter metaficcional de esta cinta pasa
desapercibido por su estructura policial y por su desinterés
por la reflexion puramente introvertida que es habitualmen-
te la que identifica a la metaficcion y que aqui se orienta ha-
cia lo extrovertido y la lleva incluso a un terreno politico e
ideologico. Cuando comprendemos que nadie en el univer-
so diegético del filme ha podido filmar las cintas de video
que recibe la acomodada familia burguesa francesa y que
destapan un oscuro pasado, y cuando verificamos que tales
cintas estan rodadas exactamente igual que la pelicula que
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las contiene, comprendemos que s6lo el autor de la pelicula
ha podido enviar las cintas a los personajes. La pelicula se
organiza asi en torno a esta sutil metalepsis y su reflexivi-
dad metaficcional se basa en la especularidad que hace de
estas cintas un reflejo de la pelicula que estamos viendo y
del cine en general. De ello resulta una teoria del mismo
no como sueflo sino como despertar, como medio de sacar
a la luz una realidad incémoda a la que damos la espalda.
Y la pelicula se convierte entonces en un alegato contra la
intelectualidad —y la sociedad— burguesa y occidental (la
guerra de Irak aparece en la television del comedor, rodeada
de libros) que olvida lo que le conviene y basa su bienestar
en ese olvido, la metaficcion se extrovierte para convertirse
en vehiculo de la denuncia politica.

Finalmente, es importante constatar la operatividad
de algunas distinciones que hemos ido trazando a la hora de
conformar un corpus de metaficcion cinematografica mas
amplio sin perder por ello el rigor tedrico necesario. Incor-
porar la categoria de metaficcion en el cine junto a la de
metaficcion filmica permite llamar la atencion sobre obras
cuya dimension auto-consciente puede pasar desapercibida
o cuestionarse por utilizar otras formas narrativas, de fic-
cion, o artisticas, para reflexionar de forma indirecta sobre
el cine. Ello puede observarse en peliculas como Decons-
tructing Harry (Woody Allen, 1997), Big Fish (Tim Bur-
ton, 2003), American Splendor (Shari S. Berman y Robert
Pulcini, 2003), The Inner Life of Martin Frost (Paul Auster,
2007), o Nightwatching (Peter Greenaway, 2007). Adapta-
tion (Spike Jonze, 2002), centrada en un guionista que tiene
que adaptar una novela al cine, estaria a medio camino entre
una y otra categoria. Algo semejante ocurre con el concepto
de alegoria metaficcional que vimos en Abre los ojos, pero
que esta ya en el cine al menos desde Rear Window (Alfred
Hitchcok, 1954): permite detectar la conexion entre el modo
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metaficcional y filmes recientes como The Game (David
Fincher, 1997), The Truman Show (Peter Weir, 1998), The
Matrix (Andy y Lana Wachowski, 1999), o Nadie conoce a
nadie (Mateo Gil, 1999). Estas peliculas versan sobre per-
sonajes que viven en un mundo ficticio o fingido sin saberlo
y giran en torno a su proceso de descubrimiento de lo real
(y por tanto de anagnorisis), pero estan un paso mas lejos
de la metaficcion que Abre los ojos porque falta la analogia
explicita con el cine: la reflexion extrovertida es la misma
(la realidad es mentira) pero la introvertida so6lo esta impli-
citamente. Tal vez, hilando muy fino, podriamos reservar la
etiqueta de alegoria metaficcional a estas ultimas peliculas,
refiriéndonos a Abre los ojos como metaficcion alegorica.
Pero tal vez sea demasiado.

En cualquier caso, nuestro paseo por la metaficcion
de la literatura al cine nos ha dejado una buena cosecha
de nomenclatura —y lo que es mas importante: los concep-
tos y distinciones asociados a ella— que tal vez pueda ser
util al estudioso o simplemente al interesado: metaficcion
extrovertida e introvertida, adaptada, en el cine y filmica,
anagnorisis, epifania y alegoria metaficcionales. Por ello,
qué mejor forma de concluir que afadiendo una etiqueta
mas, la Gltima: metaficcion metanoica. Teniendo en cuenta
que metanoia designa un cambio radical del modo de ser y
de pensar que se impone cuando se ha comprobado que se
erraba el camino, tal es el nombre que podriamos dar al tipo
de metaficcion cinematografica extrovertida que he anali-
zado en este articulo. El descubrimiento de un personaje de
su condicion de personaje (anagnorisis) da lugar o equiva-
le a un proceso de auto-descubrimiento y transformacion
(metanoia), un proceso que suele vincularse a una relacion
amorosa (quién se lo iba a decir a Unamuno cuando dio en
combinar erotismo y metaficcion) y al que aluden precisa-
mente los titulos de las dos obras con las que hemos empe-
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zado y terminado este recorrido: salir de la niebla, abrir los
ojos. Nuestro recorrido, por tanto, no sélo nos ha llevado de
la literatura al cine, de la metaficcion adaptada a la filmica,
de la literal a la alegorica: también nos ha elevado de la
metaficcion a la metanoia.
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