EFECTOS SONOROS DE UNA CENA POLITICA

—Serioras y caballeros: (Se hace un gran silencio.) Nadie ignora
—amigos o enemigos— que quienes aqui nos reunimos periddicamente
lo hacemos con fines desinteresados. (Se oye un espléndido eructo con
posible sabor a helado de fresa.) ;Qué ambicién puede ser mds noble
que la de servir a la patria? (El opaco disparo de una botella de cham-
pdn distrae al conferenciante.) Ninguna, ninguna ambicidn puede ser
mds noble. (Nuevo regiieldo con sabor a pollo-pollo.) Sé que pocos son
los llamados y pocos también los elegidos (grandes aplausos de todos
los comensales); pero eso no debe importarnos. Nosotros sabemos que
algiin dia estaremos entre esos pocos. (Nuevos aplausos, que al inte-
rrumpirse permiten oir una voz que dice al fondo de la mesa: "No, Paco
ha ido a Secretaria. Luis estd a?mm en Comercio”.) Porque pocos hay
que, como nosotros, estén dispuestos a dar todo a cambio de la nada.
Ya sabéis nuestro lema: "Voluntad de servicio para el futuro”. (Nuevos
y nutridisimos aplausos se mezclan con el dspero frotar de papeles que
se intercambian los comensales con listas de futuribles y rumores a
confirmar.) jHe dicho! (Ahora se puede oir perfectamente a los camare-
ros que durante todo el discurso han ido susurrando de comensal en co-
mensal: "¢Anis o cofiac?”, Al rato, para concluir la banda sonora, se
oye la cisterna de un lavabo préximo que higieniza los primeros restos
del banquete que se depositan mientras se suefian responsabilidades.)

GENOVEVO DE LA O

Una Compaiia de Seguros ha lanzado el
Seguro de Responsabilidad Penal, nuevo
en esta Plaza aunque subrepticiamente ya se
practicaba, y que cubre los riesgos susci-
tados en caso de ser pescado con las manos
en la masa; es decir, que si al asegurado
le descubren alguna estafa, le sorprenden
cargédndose a la pelma de la suegra o en
cualouier otra accion punible, la compaiiia
aseguradora hard dar con sus huesos en la
céarcel a la carne de cafdn que previamente
habrd almacenado y alimentado exclusiva-
mente para este menester, mientras el ase-
gurado permanece el tiempo que dure su
condena internado en el Ritz u otro hotel
de cinco estrellas a elegir. Incluso se puede
llegar a asegurar la evasién de capitales o
el producto de los atracos, de modo que
en caso de ser detenido, no sélo no se va
a la cércel, sino que se puede disfrutar del
dinero, confiscado por la autoridad pero su-
plido por la Compaiiia.

Estos seguros son muy caros, pues sélo
el que cubre las faltas y blasfemias cues-
ta un millén y el a todo riesgo, lo indecible,
por lo que solamente las clases muy pu-

dientes tendrdn acceso a su suscripcion,
de lo que nos congratulamos, ya que de EN este pais no tenemos reme-

de la Autopista de los Monegros a | anuncian por anticipado son aper-

este modo la flor y nata de nuestra so-
ciedad mantendréd siempre limpio y puro
su linaje, sin el peligro de que un mal mo-
mento de ofuscacion —tan humano, por
otra parte— mancille su apellido con una
estancia en prisién. Y ademds, al no correr
ya este peligro nuestros prohombres, serd
mas factible tirar de la manta y no ha me-
nester echar tierra a los asuntos.

Voces airadas se oponen a la aprobacion
de este tipo de seguro, alegando que no
deben pagar justos por pecadores, pero to-
tal ya estamos acostumbrados.

CALVINILLO

dio. Tanto hablar de la aper-
tura y atm no se nos ha dicho qué
dia es. Para que luego te vengan
con el cuento de la politica infor-
mativa.., Podrian haber dicho: «La
apertura serd el dia 20, al medio-
dias. Esta apertura es la tnica
que no se anuncia. Porque en
este pais se dice cudndo es Ia
apertura de la veda de la perdiz,
y la apertura de la exposicién de
retratos de seioras ricachonas de
Enrique Segura, y la apertura de
plicas para darle la concesién

la empresa que se le tiene que
dar, y la apertura de una nueva

JQUE
DIA ES LA
APERTURA?

sucursal del Banco de Bilbao en
Orcasitas, y la apertura de un
nuevo salén de peluqueria en la
esquina.

Claro que todas éstas que se

turas solemnes, a las qué va un
cura a dar un hisopazo y un pre-
sidente del consejo a largar un
discurso. Recuerdo yo una vez
que en mi pueblo se celebrd la
apertura de la veda con un balle
de sociedad en el casino... Pero
para qué vamos a ponernos a re-
cordar,

A lo que iba. Es muy escamoso
que no digan qué dia es la aper-
tura. Asi que no debe ser apertu-
ra solemne. Y yo creo que ni
apertura siquiera—BURGOS.



