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INTRODUCCION 

 

La preeminencia del paradigma de la luz para el conocimiento de la obra y del sistema 

poético de José Lezama Lima, impulsa una investigación pormenorizada y limitada al estudio 

de este tema, con propósito de poner de relieve la singularidad de un pensamiento que destaca 

por su solidez teórica y substrato filosófico, además de por las excelencia de su expresión, en 

el contexto de la poesía cubana e hispanoamericana. El tema de la luz es índice notorio tanto 

de una raigal cubanía en su obra, al rescatar el verdadero colorido de su geografía, el externo 

físico y el interno anímico, como también de una cosmología basada en una concepción 

lumínica, acorde con lo mejor de la tradición reflexiva y poética hispánicas.   

La riqueza eidética de su obra evidencia el trasunto filosófico que sustancia una 

poética capaz de sostener una cosmología de particular interés, explicitada por el mismo poeta 

a partir de su "Sistema Poético del Mundo", original propuesta cosmovisiva integrada por el 

entrecruzamiento de elementos estrictamente literarios. De este modo, el proceso de 

razonamiento para cualquier estudio -como es el que ahora proponemos- surge del propio 

acercamiento a la obra lezamiana, por cuanto esta da las pautas a seguir, evidenciando 

premisas que discurren por un cauce poético- filosófico, como sustrato, a partir de su original 

cosmovisión. Un importante postulado suyo reafirma esta consideración: "En los términos de 

mi sistema poético del mundo, la metáfora y la imagen tienen tanto de carnalidad, pulpa 

dentro del propio poema, como de eficacia filosófica, mundo exterior o razón en sí"1, sistema 

poético que, como en las antiguas cosmogonías, expone una filosofía sustentadora de la 

                                                 
1 Armando Álvarez Bravo: “Órbita de José Lezama Lima”, en Recopilación de textos sobre José Lezama Lima, 

La Habana, Casa de las Américas, Serie Valoración Múltiple, 1970,  p.56. 
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cosmovisión poética. El adentramiento en ese peculiar trasunto filosófico inherente a su 

poética, lo da el propio Lezama al hablar sobre el motor impulsor de su sistema: "Este motor 

es esencialmente poético. Algunos ingenuos, aterrorizados por la palabra sistema, han creído 

que mi sistema es un estudio filosófico ad ussum sobre la poesía […]. He partido siempre de 

los elementos propios de la poesía, o sea, del poema, del poeta, de la metáfora, de la 

imagen".2  

Al adentrarnos en la obra de José Lezama Lima, ya sea en prosa o verso, nos llama 

poderosamente la atención el interés que tiene -y de este modo despierta en el lector- el tema 

de la luz, asunto que de muy particular modo participa dentro de su cosmovisión poética, ya 

que la "imagen", como categoría central, es tácitamente "imagen visual" que se devela, a 

partir de su poesía, por el elemento de la luz. Además de esta participación esencial dentro de 

su cosmología, proyectada desde su obra de ficción -cualquiera que sea su modo de 

expresión- se advierte en su ensayística y en su crítica de artes plásticas, para subrayar no sólo 

la obra concluida del pintor, sino el proceso creativo que hace corresponder al proceso de 

creación poética, análogo al suyo propio. En numerosos ensayos, así como en artículos 

críticos (entre ellos vale destacar el imprescindible "Confluencias"3, “A partir de la poesía”4 

de La Cantidad Hechizada (1970); “Tres visibles”5, “Pintura preferida”6  e “Incesante 

temporalidad”7, todos del libro Tratados en La Habana (1958), y en tantísimos poemas como 

son “Noche insular, jardines invisibles”8, “Primera luz”9, “Dador”10, entre otros) Lezama 

Lima desarrolla la idea de la luz (rayo de luz, corpúsculos luminosos) como elemento 

                                                 
2 Ibíd. p. 57. 
3 José Lezama Lima: “Confluencias”, en La cantidad hechizada, La Habana, Ed. UNION, 1970, pp. 435-457. 
4 José Lezama Lima: “A partir de la poesía”, en La cantidad hechizada, op.cit. pp. 31-53. 
5 José Lezama Lima: “Tres visibles”, en Tratados en La Habana, Universidad Central de Las Villas, 1958, 

pp.148-151. 
6 José Lezama Lima: “Pintura preferida”, en Tratados en La Habana, op.cit. pp.152-154. 
7 José Lezama Lima: “Incesante temporalidad”, en Tratados…, op.cit. pp.204-206. 
8 José Lezama Lima: “Noche insular, jardines invisibles”, en Poesía completa, La Habana, Ed. Letras cubanas. 

1985, pp. 86-92.  
9 José Lezama Lima: “Primera luz”, en Poesía completa, op.cit. p.50. 
10 José Lezama Lima: “Dador”, en Poesía…, op.cit. pp. 231-266. 
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constitutivo de la imagen poética, que de este modo se convierte en elemento esencial en su 

cosmología. Al igual que expresara un coherente "Sistema Poético del Mundo", para el 

escritor cubano su idea de la luz se torna un concepto válido y sostenedor de su discurso 

reflexivo, articulado a una cosmología de la que se vuelve importante paradigma.  

La cosmovisión de José Lezama Lima revela, a partir del fuerte sustento filosófico, la 

carga cosmogónica de su poesía -que así impele también, como hemos dicho, todo signo de 

expresión-, asunto que le hace pertenecer, por derecho propio, a un amplio linaje de "poetas-

filósofos", parentesco que ata sus cuerdas -entre otros muchos poetas- a la obra del cubano 

José Martí, y de la cual es deudor. Esta ilación observada no es fortuita, toda vez que en Cuba, 

ya en pleno siglo XX, se advierte un cambio de paradigma en los cánones del pensamiento 

reflexivo, de tal modo que se pueden apreciar -y tal el caso de José Lezama Lima- discursos 

eminentemente filosóficos o de reflexión teórica, dentro de géneros que no son propiamente 

los ortodoxos de la filosofía. Este cambio de óptica es el que propone a la poesía y a la cultura 

como nuevos paradigmas filosóficos, ámbito dentro del cual incluimos la obra del poeta 

cubano. El particular estudio del concepto de la luz -apoyado en teorías lumínicas y en 

presencias de escritores que participan tangencialmente en su conformación- evidenciará el 

interesante trazado de la cosmovisión lezamiana como expresión de un pensamiento poético 

subyacente bajo la expresión estética de su original y genuina obra, para consolidarlo, a la 

vez, como momento de magnífico esplendor dentro de la lírica cubana, que realza además su 

notoria correspondencia con la naturaleza insular, en la que participa la luz como rango físico 

y espiritual. 

Para el estudio propuesto, hemos trazado una estructura de apoyo que conduzca a 

realzar los resultados. Como hipótesis inicial, sostenemos que es la luz uno de los elementos 

paradigmáticos en la cosmología poética de José Lezama Lima. Tal aserto básico, lo 

apoyamos con dos postulados: el primero está dado en la categorización del sistema poético 
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lezamiano como un sistema eidético pleno de consonancias filosóficas; el segundo postulado 

abarca la cosmología poética, que hacemos corresponder con un pensamiento que hace de su 

poesía un nuevo paradigma filosófico. Tales enunciados nos sirven de base para demostrar 

dos objetivos fundamentales dentro de la cosmología poética el autor, y que son, el primero, 

que el concepto de la luz en la obra de José Lezama Lima es elemento conformador de su 

eidética y determinativo de la cualidad filosófica de su cosmología poética. El segundo, como 

consecuencia directa de lo que se estudiará, llevará a la determinación del lugar que dentro de 

la poesía cubana, caracterizada por su correspondencia con los elementos de la naturaleza 

insular, ocupa la obra de José Lezama Lima a partir del paradigma de la luz que sostiene su 

cosmología. Estos objetivos trazados en nuestra investigación, nos llevan de manera orgánica 

a delinear una táctica general, que estará determinada por el elemento de la luz en la 

cosmología lezamiana y por la ubicación histórica dentro de la poesía cubana, a partir de la 

correspondencia con los elementos de la naturaleza insular, en particular, con la luz. De este 

modo, en el nivel contactual de análisis, hemos utilizado dos métodos de investigación: el 

poético-filosófico y el historicista. El método poético-filosófico comporta, a su vez, tres 

metódicas que conforman el sistema de procedimiento: el sincrónico -procedimiento de 

profundización en la obra como microestructura textual-; el analógico -para establecer 

analogías con otras disciplinas, lo que destacará las ideas lumínicas en el autor, y así 

conducirá a una mayor claridad conceptual-; y el sintético -donde se interconectan los 

resultados de tal análisis para llegar a la idea central de nuestra tesis. El método historicista 

nos llevará a responder el segundo de los objetivos propuestos, para situar la obra de José 

Lezama Lima en el lugar meritorio que dentro de la poesía cubana, como "canto a la 

naturaleza"11 y como poesía que se apoya en el paradigma de la luz, ocupa. 

                                                 
11 Sobre este importante tópico, al que nos referiremos en el Capitulo II, en el estudio de las consonancias 

lumínicas del paisaje cubano, y de la ligazón de la poesía cubana con la naturaleza insular, véase Virgilio López 
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Estudiar el cuerpo teórico que sustenta el concepto lumínico en José Lezama Lima es 

tarea ardua, dado el gran cúmulo lectivo del autor y el enorme caudal de referencias y posibles 

influencias en su obra. En un recorrido amplio por ella, encontramos que el tema de la luz (y 

junto a él, el tema de la noche como parte de la misma luminosidad graduada), aparece 

reflejado, tanto en poemas (mencionados con anterioridad), como en sus ensayos, cuentos y 

novela. El carácter cosmogónico de la poesía de José Lezama Lima, y la vocación de 

pensamiento que se trasluce en ella, determinaron el camino a seguir y el incentivo necesario 

para proponernos un estudio de la luz como concepto en su obra, plenamente identificado e 

insertado en su poética y su eidética. Al igual que para el estudio de su concepto temporal, 

para el análisis del concepto lumínico partimos de la lectura valorativa del mencionado 

artículo “Incesante temporalidad”12, pues es en él donde Lezama explicita de manera rotunda 

sus ideas, apoyadas en un discurso cultural amplio, y ligado a lo que hoy en día conocemos 

como el pensamiento de la “complejidad”13, que determina una nueva óptica para el análisis 

de la realidad. Nos parecen interesantes las consideraciones de la teoría de la complejidad 

para nuestro análisis, ya que descubrimos que las propias disquisiciones lezamianas, sin 

pretensiones categóricas, forman parte de ella, al conjugar nociones de poesía, filosofía y 

                                                                                                                                                         
Lemus: Samuel o la abeja, Editorial Academia, La Habana, 1992, donde se enuncia tal idea, de la cual hacemos 

uso. 
12 José Lezama Lima: “Incesante temporalidad”, op.cit. 
13 Véase “Teoría de la complejidad” en Enciclopedia de la Política (versión digital 

http://www.enciclopediadelapolitica.org/Default.aspx?i=&por=t&idind=1460&termino). El término proviene del 

concepto inglés complexity theory, surgido en los años 80 del siglo XX, y que determina una nueva óptica para el 

análisis de la realidad, método de conocimiento dinámico, en función del propio objeto de conocimiento, 

igualmente dinámico, vivaz y en constante movimiento. Esto hace que la Teoría de la Complejidad no sea una 

ecuación fija, sino fórmula en constante renovación, que plantea la asociación de dos teorías que se 

interrelacionan, así como es el análisis a partir de dos disciplinas. La interrelación entre esas dos (o más) teorías, 

supone una comunicación entre la que representa el caos, y la que funda un orden complejo en su ordenación. 

Entre muchos otros pensadores y científicos, aparecen como representantes de esta nueva ciencia –para ellos la 

ciencia del siglo XXI-, Heinz Pagels, Roger Lewin, Edgar Morin, Gaston Bachelard, François Jacob, Michel 

Serres, M. Michell Waldrop, Iliya Prigogine. El sociólogo alemán Niklas Luhmann (1927-1998), en su 

libro Teoría de la Sociedad (1993), abordó por vez primera el tema social desde la perspectiva multidisciplinaria 

de la teoría general de sistemas. En su obra The Society of Society” (1997) Luhmann concibió el orden social 

como un complejo sistema orgánico y psíquico, producto de una gran diversidad de sistemas que operan e 

interactúan de manera simultánea. A partir de entonces, a esta rama de la ciencia se denominó sociología de la 

complejidad. Para estudiar los sistemas sociales bajo la óptica de la complejidad, Luhmann tomó el concepto de 

autopoiesis, del biólogo chileno Humberto Maturana. En Cuba, la Teoría de la Complejidad fue introducida y 

liderada por el filósofo y físico nuclear Pedro Luis Sotolongo. 

http://www.enciclopediadelapolitica.org/Default.aspx?i=&por=t&idind=1460&termino
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ciencia física, además de que su imago mundi es un complejo vivo, dinámico, y en constante 

cambio, tal y como reconocen las más avanzadas consideraciones de esta Teoría.  

Al profundizar en el análisis del artículo referido, desciframos algunas claves de 

entendimiento, que nos llevaron al estudio de algunos elementos de la filosofía naturalista 

griega, pues la explicación de Lezama sobre la idea de la luz establece -como cuestión básica-  

un acercamiento a la teoría corpuscular y a la estructura atómica de la materia, asuntos 

introducidos por el pensamiento naturalista y que marcan sólidamente las especulaciones 

poético-filosóficas del autor. Este pensamiento naturalista subyace en diversas teorías 

lumínicas, entre ellas la del neoplatonismo, representado por Plotino14, de la patrística 

representada por San Agustín15 y San Buenaventura16, y más adelante, en pleno 

Renacimiento, en las teorías de la luz de Roberto Grosseteste17 y de Marsilio Ficino18 y las 

                                                 
14 Plotino (205-270), fue un filósofo místico, principal representante de la corriente del neoplatonismo. A partir 

del 254 comienza a escribir sus obras, hasta el momento dispersas, que agrupa en 54 libros, ordenados en seis 

grupos de nueve, por lo cual reciben el nombre de Enéadas, conjunto de tratados considerado como uno de los 

más sólidos de la Antigüedad. Plotino realiza una nueva fundamentación de la metafísica clásica,de raigambre 

pitagórica y platónica. Su propuesta teórica es una cosmogonía, dentro de la cual expone importantes 

consideraciones sobre la luz. 
15 Agustín de Hipona o San Agustín (354-430) es (junto con Jerónimo de Estridón, Gregorio Magno y Ambrosio 

de Milán), uno de los cuatro más importantes Padres de la Iglesia latina. Seguidor del neoplatonismo, por su 

cercanía con el cristianismo, San Agustín hizo el aporte fundamental al conocimiento en el postulado que 

conjuga razón y fe, para él dos campos que necesitan ser equilibrados y complementados. La filosofía agustina 

se centra en dos temas esenciales: Dios y el hombre, los que une a partir del axioma de que el hombre es 

semejante a Dios, y por eso el compuesto humano está formado por el cuerpo y el espíritu. A la problemática 

ontológica y gnoseológica, que explica a partir del amor, le aporta tres soluciones, que son la creación, la 

iluminación y la sabiduría o felicidad. De su vastísima obra (integrada por obras apologéticas, filosóficas, 

teológicas,  dogmáticas) destacan Confesiones (escrita entre el 397 y el 400), considerada la más importante y 

donde expresa sus conceptos de Dios y del mundo; y  La ciudad de Dios (escrita entre el 413 y el 426) donde se 

ofrece una síntesis de su pensamiento filosófico, teológico y político. 
16 Juan da Fidanza, conocido como Buenaventura o.f.m. (1218-1274) fue un místico franciscano, obispo de 

Albano y cardenal italiano. Es Doctor de la Iglesia Católica, conocido como “Doctor seráfico”, y llegó a General 

de la Orden Franciscana. San Buenaventura representa a la escuela franciscana, que inspirada en la filosofía 

agustina sostiene que la filosofía y la razón se encuentran en el camino que conduce el alma hacia Dios. De entre 

sus obras destaca el Itinerarium mentis in Deum (Itinerario del alma hacia Dios). 
17 Sacerdote franciscano, Roberto Grosseteste (1175-1253) fue un erudito en casi todos los ámbitos del saber de 

su época y desempeñó el cargo de Obispo en Lincoln (Inglaterra) durante el siglo XIII. Es un importante 

representante de la historia del pensamiento medieval,  precursor de la filosofía moderna. Sus principales obras 

referidas particularmente a los temas de la física y la luz, escritas entre 1220 y 1235 fueron: De sphera, que se 

considera un gran aporte a la astronomía, y De Iride, un estudio sobre el arcoiris. 
18 Marsilio Ficino nació y murió en la ciudad de Florencia (1433-1499). Fue sacerdote, y sus doctrinas rescataron 

el neoplatonismo. Fundó la Academia platónica florentina, bajo la protección de Cosme de Médicis y la del muy 

famoso mecenas Lorenzo de Médicis. Intentó una original  fusión de platonismo y hermetismo con el 

cristianismo, y profundizó además en las ciencias astrológicas. Fue mentor y amigo de Pico della Mirandola, y 

zim://A/A/254.html
zim://A/A/En%C3%A9adas.html
zim://A/A/354.html
zim://A/A/430.html
zim://A/A/Jer%C3%B3nimo%20de%20Estrid%C3%B3n.html
zim://A/A/Gregorio%20Magno.html
zim://A/A/Ambrosio%20de%20Mil%C3%A1n.html
zim://A/A/Ambrosio%20de%20Mil%C3%A1n.html
zim://A/A/Padres%20de%20la%20Iglesia.html
zim://A/A/Iglesia%20latina.html
zim://A/A/1218.html
zim://A/A/1274.html
zim://A/A/Misticismo.html
zim://A/A/Franciscano.html
zim://A/A/Obispo.html
zim://A/A/Cardenal%20%28catolicismo%29.html
zim://A/A/Italia.html
zim://A/A/Doctores%20de%20la%20Iglesia.html
zim://A/A/Obispo.html
zim://A/A/Lincoln%20%28Inglaterra%29.html
zim://A/A/Siglo%20XIII.html
zim://A/A/Pico%20della%20Mirandola.html
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más modernas de Karl van Eckartshausen19 y de Goethe20. Por este camino llegamos a 

aproximaciones de la poiesis lezamiana con la physis, que determinan los enlaces entre 

mundo poético y mundo natural, postulado de la poética que calza su visión cosmológica, 

asunto que estudiaremos en el Capítulo I. La lectura del “Diario”21 de Lezama Lima descubre 

que el acercamiento entre mundo poético y natural no era fortuito y que las alusiones a las 

ciencias físicas y matemáticas se reiteraban de tal modo que además de ocupar el interés del 

autor como disciplinas independientes, conformaban un cuerpo mucho mayor como base de 

un pensamiento teórico sustentador de su poética y por tanto de su eidética22. Los axiomas 

físicos desprendidos del artículo estudiado y las alusiones y consideraciones escritas en su 

“Diario”, nos hicieron ver ciertas analogías entre su poética y las leyes físicas generales que 

sirven para ilustrar y explicar el proceso cognoscitivo del concepto lumínico en Lezama -y así 

su génesis- por lo cual empleamos el procedimiento analógico. Es importante destacar que las 

concepciones lumínicas en José Lezama Lima están estrechamente ligadas al concepto 

temporal, toda vez que ambas son pilares paradigmáticos de su cosmología poética. No es 

                                                                                                                                                         
modificó definitivamente el enfoque sobre la melancolía, para convertirla en  característica del genio literario, 

razón por la cual ejerció así una enorme influencia en la literatura. Según sus biógrafos, ejerció un poderoso 

influjo por todo el Renacimiento, en particular sobre personalidades tan diversas como Durero, Paracelso, Milton 

y el mencionado Pico della Mirandola.  
19 Karl van Eckartshausen nació el 28 de junio de 1752 en el castillo de Haimhausen (Baviera), y murió en 

Münich el 13 de mayo de 1803. Fue autor de De las fuerzas mágicas de la naturaleza (1788) y de La nube en el 

santuario (1802). En Aclaraciones sobre la magia (como también se conoce su primera obra), estudia el tema de 

la magia y la religión, con profundo énfasis en la naturaleza de la luz y su relación con la imaginación humana.  

Su  interés por este tema lo combina con especulaciones en los campos de la física y la alquimia, de donde surge 

su tratado  Los descubrimientos más recientes sobre el calor y el fuego (1789).   
20 Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), además de excelso poeta, novelista, dramaturgo y científico 

alemán, de notable influencia para la gestación y consolidación del romanticismo, legó tratados  científicos que 

dejaron una profunda huella en escritores, compositores, pensadores y artistas posteriores, y en particular en la 

filosofía alemana posterior, eminentemente en el pensamiento físico y en las corrientes lumínicas. 
21 José Lezama Lima: “Diario”, en Revista de la Biblioteca Nacional José Martí (1988), XXIX, No. 79,2, 

pp.101-159. Precede el “Diario” un breve texto de presentación titulado “Observaciones” a cargo de Carmen 

Suárez León (loc.cit. pp.99-100). 
22 La vocación humanista de José Lezama Lima no podía dejar fuera de su interés los aportes que las ciencias 

físicas legaban al conocimiento humano. No sólo este marcado interés aparece reflejado en las anotaciones en su 

“Diario”, sino también por la inclusión de libros de estas disciplinas en su biblioteca personal, hoy integrada a la 

Colección que custodia la Casa Memorial que lleva su nombre, sita en la casa donde viviera (Trocadero 162, 

Centro Habana). Entre ellos vale mencionar, de L. Barnet, El universo y el Doctor Einstein (México, FCE, 

1957). 

zim://A/A/Durero.html
zim://A/A/Paracelso.html
zim://A/A/John%20Milton.html
zim://A/A/Pico%20della%20Mirandola.html
zim://A/A/Poeta.html
zim://A/A/Novelista.html
zim://A/A/Dramaturgo.html
zim://A/A/Cient%C3%ADfico.html
zim://A/A/Alemania.html


14 

 

fortuito, entonces, que el artículo “Incesante temporalidad”23 haya sido el texto más medular e 

irradiador de un discurso filosófico que se expresa por toda su obra, pero que de manera 

totalmente explícita y enunciativa, se da a conocer en él24.   

Al conceptuar las ideas lumínicas desde el punto de vista filosófico en la obra 

lezamiana, se establecen los enlaces con su poética, en particular con algunos de los 

elementos destacados en su Sistema y que, a nuestro juicio, ilustran tal concepto; para ello nos 

ocupamos de destacar, además de los explicitados por Lezama, algunos otros que acentúan 

estos nexos, vale citar las ideas del “espacio gnóstico americano”, la  “teleología insular” y la 

“sobrenaturaleza”, que explicamos en el cuerpo textual de la Tesis. El cuerpo teórico 

conceptual (del que hablaremos en el Capítulo III), que tiene su mayor apoyo en las teorías 

lumínicas referidas, se enriquece con algunas referencias valorativas de otros filósofos 

(Friedrich Schelling, Henri Bergson, Paul Valéry, Merleau-Ponty, Edmund Husserl) que dejan 

su huella en la cosmología de Lezama, y así en el trazado de sus elementos paradigmáticos, 

aunque de ningún modo completan el espectro general de posibles influencias filosóficas en el 

autor, dado que no es este nuestro propósito particular, y sale, por tanto, de los marcos 

investigativos de nuestra Tesis.  

La obra de José Lezama Lima está indisolublemente ligada a su vida, ya que fueron 

sus propias experiencias vivenciales las que lo volcaron a la literatura, y condicionaron su 

poesía a la categoría de la imagen, sustitutiva de una realidad perdida. La poesía se expresa 

como una entidad invisible que sustituye la realidad de las cosas; de este modo -tal y como 

dice el poeta-“la primera aparición de la poesía es una dimensión, un extenso, una cantidad 

                                                 
23 José Lezama Lima: “Incesante temporalidad”, op.cit.  
24 En 1993 presenté en la Universidad de La Habana  la Tesis Doctoral titulada “La estética subyacente en la 

obra de José Lezama Lima. El concepto espacio-temporal como indicador de la estructura interna de espiral” 

(que fuera publicada en 2007 bajo el titulo de La incesante temporalidad de la poesía), donde se analiza el 

importante concepto lezamiano de la temporalidad. Uno de los textos esenciales para la investigación, fue el 

articulo “Incesante temporalidad” (op.cit.) donde el poeta expone con suma claridad sus ideas al respecto. El 

pequeño e imprescindible texto contiene igualmente, reflexiones importantes para el estudio del concepto de la 

luz, por lo que hemos hecho referencia a él en la presente Tesis. 
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secreta, no percibida por los sentidos”25. Esa extensión de la imagen será el entretejido que, 

bajo iguales miras que la poesía, se encuentra oculto en el ámbito de lo sensible, y que en 

igual proceso cognitivo dejará presenciar la imagen sustitutiva de lo ausente. El tema de la 

imago se advierte en toda su obra como la idea, casi obsesiva, de apresar el mundo y 

develarlo por la poesía, camino de creación que le permite presenciar el “latido de la 

ausencia”26 plenamente rescatada, ya ahora como “segunda naturaleza”. En el artículo 

“Introducción a la esferaimagen”, publicado por vez primera en La Prensa Literaria, de 

Managua, en agosto de 197627, deja escapar en íntimo tono confesional tal razón: “nosotros 

vamos por la imagen proyectada por la futuridad haciendo mito[...] para nosotros, americanos, 

el mito es una búsqueda, una anhelante y desesperada persecución”28. Más adelante explica el 

porqué de la supremacía: “La palabra realidad de inmediato crea un dualismo, realidad-

irrealidad, mientras que imagen y creación forman parte del uno indual.”29 La existencia de 

Lezama, fue entretejiendo la urdimbre de una imagen donde recuerdos personales, vivencias e 

imágenes figuradas, se integraban para proyectar su íntima cosmovisión. La más decisiva fue 

la pérdida del padre que influyó decididamente en su personalidad y dejó huella indeleble en 

el futuro escritor, acontecimiento que siempre recordaría en entrevistas y comentarios, lo que 

presupone el grado de importancia, más allá de la propia tragedia personal, que tendría en su 

obra y que prefijó decisivamente el terreno en el que se sedimentaría su poética.  

En el concepto de la imagen de José Lezama Lima y, aún más, en su construcción 

visual, aparecen los dos aspectos de la iluminación: lo invisible y lo visible. Esto hará que en 

su obra se advierta la conjunción gradual de la luz, ya sea cuando irrumpa como iluminación 

                                                 
25 José Lezama Lima, “La dignidad de la poesía” en Tratados en La Habana, op.cit. p. 382. 
26 En la entrevista de Pedro Simón: “Interrogando a Lezama Lima” (en Recopilación de textos …, op.cit, p.12), 

se recoge el significado que Lezama da a esta frase como sentido de su poesía, surgido de la añoranza del padre, 

tras su muerte, y la necesidad de suplir esa ausencia con la imagen. 
27 Este artículo fue recogido en La posibilidad infinita. Archivo de José Lezama Lima, recopilación y notas de 

Iván González Cruz, Madrid, Verbum, 2000, pp. 286-289. 
28 José Lezama Lima, “Introducción a la esferaimagen”, en La posibilidad infinita…op.cit. p. 286. 
29 Ibíd. 
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en todo su esplendor, o cuando desaparezca y deje su paso a la oscuridad en el espacio de la 

noche. La introspección que de esta idea de luz, en correspondencia con la imagen visual, 

hace José Lezama Lima, apunta a una reflexión de orden filosófico, por cuanto ya el poeta la 

conceptualiza y sitúa dentro de su propio sistema poético. 

Esta óptica de José Lezama Lima como un poeta-filósofo, motivó que en la lejana fecha 

de 1990, la colega Lourdes Rensoli, en aquel entonces profesora de filosofía de la 

Universidad de La Habana, y yo, intentáramos un acercamiento al pensamiento poético de 

José Lezama Lima, que abría compuertas para el descubrimiento de una filosofía subyacente 

en sus especulaciones poéticas, las cuales no solamente eran expresadas en sus ensayos (“A 

partir de la poesía” (op.cit.), “Las imágenes posibles”30 “Introducción a un sistema 

poético”31), sino que también escapaban de los propios signos de su lírica. El primer libro de 

una serie de ensayos que nos propusimos escribir32 fue el titulo: José Lezama Lima: una 

cosmología poética, publicado en 1990. En su Prólogo ya expresábamos el sentido 

cosmológico de su poesía, a la vez que el basamento filosófico en la vocación de Lezama de 

establecer sus “arquetipos verbales” bajo una “armazón conceptual” que los instala en su 

peculiar Sistema Poético del Mundo, y cifrado en su imago mundi. Tales consideraciones no 

son aisladas, sino desprendimiento de una evolución del pensamiento y de una consolidación 

de nuevos paradigmas que, definitorios en el siglo XX, apuntan a la afirmación de enlaces 

entre géneros y rangos expresivos, que prenuncian la decisiva participación de los contextos 

espaciales, interiores y exteriores, determinativos de los variados discursos estéticos. 

                                                 
30 José Lezama Lima: “Las imágenes posibles”, en Analeta del reloj, La Habana. Ed. Orígenes, 1953, pp. 151-

182. 
31 José Lezama Lima: “Introducción a un sistema poético” en Tratados en La Habana, op.cit. pp. 7-42. 
32 La obra que nos propusimos fue el análisis poético-filosófico de toda su lírica. El segundo libro se tituló 

Enemigo rumor: una fiesta innombrable, que quedó inédito –aunque entregado a la editorial Letras cubanas- 

pues una de las autoras, Lourdes Rensoli ya no vivía en Cuba, lo que era causa en aquel momento de la censura 

en editoriales estatales. Muchos de su capítulos, sin embargo, fueron publicados de manera independiente: “La 

inmensidad de los espacios” de Lourdes Rensoli, en Revista Iberoamericana 1992 (501) 41-46; “El oscuro 

desafío de la luz”, de Ivette Fuentes, en folleto homónimo, Editorial Academia, 1990; “De la Nébula hasta el 

Cosmos: la cosmogénesis en la obra de José Lezama Lima” (en Danza y Poesía. Para una poética del 

movimiento, Madrid, Ed. Cumbres, 2015).    
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Apoyada en tales contextos, la obra de José Lezama Lima -como estudiaremos en el Capítulo 

III- prosigue la vertiente de prosa ensayística que tanto tiene que ver con la línea metafísica y 

espiritual y que viene a representar nuevos derroteros en la ensayística del siglo XX al hacer 

de la cultura y la poesía nuevos paradigmas filosóficos. Sus caracteres  más notorios son la 

introspección y el diálogo con elementos de la filosofía (conceptos, ideas) dentro de una 

prosa eminentemente literaria, creación que, con esa carga filosófica, propone una armazón 

conceptual original, donde poesía y filosofía se entretejen y borran sus lindes.  

La eidética lezamiana está apoyada en la imagen como categoría central de su sistema 

poético, a partir de la cual debe instalarse cualquier armazón conceptual que intente 

estudiarla. Esta categoría es vía de develamiento de una realidad que se visualiza y crea lo que 

para el poeta constituye su imago mundi. Asentada en su propia poética, el concepto lumínico 

está afirmado en los mismos pilares que sostienen este Sistema Poético del Mundo, y en las 

diversas fuentes que formaron su intelecto, lo que se ha dado en llamar “la cultura del poeta”, 

tal y como era considerado en el Renacimiento.33 En correspondencia con los propios 

presupuestos de su sistema, estas “influencias”, o más adecuadamente a como el propio 

Lezama las llamara, “aspirados vapores”, saltan y se engranan de acuerdo a un azar donde 

concurren sucesos, frases, textos, que se entrelazan. Derivado de esta organicidad latente de 

influencias y tangencias, Lezama relaciona cuatro frases enunciadas en distintas épocas y 

representativas de diversas corrientes de pensamientos filosóficos, que forman una base 

ideotemática que nos da un primer postulado de investigación, no sólo para estructurar su 

concepto de “imagen” sino como armazón de todo su sistema poético.34 La primera es una 

frase de San Pablo: “La caridad todo lo cree” y la otra es de Juan Bautista Vico: “Lo 

                                                 
33 Léase de Lourdes Rensoli Laliga, “La cultura del poeta” en Revista de la Biblioteca Nacional “José Martí” 

(1989) XXXI, 3, pp. 73-99. 
34 Véase Armando Álvarez  Bravo: “Órbita de Lezama Lima”, op.cit. pp. 60-61. También aparecen comentados 

estos presupuestos teóricos en el ensayo de José Lezama Lima: “La imagen histórica”, La cantidad hechizada, 

La Habana, UNION, 1970,  pp. 61-62. 
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imposible creíble”. La interrelación de estas dos frases da la siguiente tesis lezamiana: “... el 

hombre, por el hecho de ser creyente, de habitar el mundo de la caridad, de creerlo todo, llega 

a habitar un mundo sobrenatural pleno de gravitaciones”.35 Su creación, así vista, queda 

situada fuera del contexto de coordenadas reales; es, más bien, resultado directo de la imagen 

poética. Otras dos frases completan el sentido: de Nicolás de Cusa apela a su sentencia de que 

“lo máximo se entiende incomprensiblemente”. Y de Blaise Pascal recuerda que “como la 

verdadera naturaleza se ha perdido todo puede ser naturaleza”; este presupuesto marca una 

comprensión, un entendimiento de grado superior, la “razón poética” de María Zambrano que 

le lleva a la sustitución de lo perdido por la imagen restituidora de la poesía, como una 

“infinita posibilidad”, presupuesto tan importante en su obra36. Sobre estos pilares tan 

disímiles, se eleva una eidética que organiza ideas convertidas ya en conceptos para derivar en 

una cosmología poética fuertemente estructurada en un sistema poético, donde la “imagen” 

ocupa el eje central, tema que ocupa el Capítulo III, dedicado a José Lezama Lima. De este 

modo, y teniendo muy en cuenta lo que para Lezama representaban las influencias en su obra, 

que más que “causas que engendran efectos” son “efectos que iluminan causas”37, podemos 

realzar distintas ideas que contribuyeron a conformar el concepto lumínico, sobre la base de 

una construcción de la imagen visual.  

Importante para la conformación del pensamiento poético de José Lezama Lima es la 

obra de Paul Valéry, el genial filósofo francés a quien dedicara variados ensayos38. De él toma 

elementos para fijar el aspecto teleológico de la imagen asumida como progresión plástica de 

                                                 
35 Ibíd. p. 61. 
36 El concepto de  “razón poética” en María Zambrano -de enormes resonancias en José Lezama Lima- es la 

propuesta de un nuevo modo de aprehensión del mundo desde la poesía. Por la importancia que adquiere el 

pensamiento de María Zambrano en la cosmología de Lezama Lima, muy en especial a partir de la apropiación 

de este concepto para delinear una poética basada en una razón de nuevo tipo, estudiaremos en acápite 

independiente (del Capítulo III) esta y otras relaciones advertidas entre ambos escritores. 
37 La frase completa es: “Las influencias no son causas que generan efectos, sino de efectos que iluminan 

causas”, en Pedro Simón: “Interrogando a Lezama Lima”, op.cit. p.32. 
38 Véanse “El acto poético y Valéry” y “Sobre Paul Valéry” en Analecta del reloj, Ed. Orígenes, La Habana, 

1953. 
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su figura, lo que para nosotros es de gran interés ya que esta plasticidad lograda sienta las 

bases para la construcción de la imagen visual. El filósofo francés Gaston Bachelard -cuyo 

enunciado de la imagen literaria y del vuelo de la metáfora, al insistir en su carga de 

plasticidad y estiramiento, fija en Lezama otro de los ideotemas que semantizan su 

concepción de imagen-, es también importante fuente en su pensamiento, sobre todo al 

expresar que los caracteres más notorios de la imagen literaria son los de la expansión y de 

intimidad, que se corresponden con la plasticidad de la imagen literaria39. Otro de los 

pensamientos tutelares en Lezama Lima es el intuicionismo de Henri Bergson40, que en él se 

identifica plenamente con el irracionalismo, toda vez que éste desplaza cualquier acción de 

causalismo lógico como aprehensión del mundo, cognición basada en la compenetración del 

espíritu racional con la propia movilidad. Los presupuestos teóricos en los que se sostiene el 

pensamiento poético lezamiano y así los de imagen poética, explican la construcción de la 

imagen visual al proyectarse -por su plasticidad y por  la luminosidad- en el mundo como 

epifenómeno visible que devela su splendor formae al prefigurarse en el mundo. Las 

particularidades del concepto lumínico que se derivan de tales avistamientos, y que son parte 

de conexiones irradiadas desde lecturas y enlaces lectivos, y aun más, desde vivencias y 

conocimientos personales (la filosofía de la naturaleza, la Patrística, la mística carmelitana -en 

particular la obra de San Juan de la Cruz- los pensamientos de Juan Ramón Jiménez y María 

Zambrano), se irán desarrollando en acápites mas directos y enlazados a su obra, en el cuerpo 

textual de la Tesis. 

                                                 
39 La preponderancia de este autor en el pensamiento poético de José Lezama Lima, y por ende en la 

categorización de los conceptos que lo sostienen (entre ellos el de la luz), se reafirma al saber de su interés en la 

lectura de sus obras. En la Colección personal, dentro la Biblioteca de José Lezama Lima,  se encuentran los 

libros: Psicoanálisis del fuego (Alianza Editorial, 1966) y La tèrre et les révéries de la volunté (Paris, Librairie 

José Conti, 1948).      
40 Henri Bergson es una de las más sólidas bases del pensamiento poético en José Lezama Lima, que hilvana una 

línea donde se incluyen a José Ortega y Gasset y a su discípula María Zambrano. El conocimiento de la obra del 

filósofo francés fue vasta, según podemos presuponer por los libros que de él tenía Lezama en su biblioteca 

personal, entre los que destacamos los fundamentales: La evolución creadora (Montevideo, Claudio García, 

1942), Materia y Poesía (La Plata, Cayetano Colomino) e Introducción a la metafísica (Montevideo, Claudio 

García, 1944).   
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Para nuestro análisis, y para una mayor claridad expositiva, hemos concebido tres 

Capítulos, además de la Introducción y las Conclusiones, que cierran en unidad el estudio. El 

Capítulo I, establece las bases generales sobre el concepto de la luz.  Se exponen los 

fundamentos filosóficos que se incorporan al pensamiento poético, dentro de un panorama de 

la  Filosofía de la naturaleza y su derivación en Filosofía de la luz. En este Capítulo daremos a 

conocer algunas de las más importantes teorías lumínicas, sobre todo aquellas que inciden de 

manera más determinante en el pensamiento de José Lezama Lima para la conformación de su 

concepto de luz, incluidas corrientes del pensamiento oriental (sufismo) y las provenientes de 

corrientes cientificistas actuales. Se tratan además, junto a las teorías, algunas figuras 

representativas de ellas (Plotino, San Agustín, San Buenaventura, Roberto Grosseteste, 

Marsilio Ficino, Karl von Eckartshausen, Goethe, Ibn Arabi). En este Capítulo también se 

expresa la relación entre la Luz y la physis, como concepto crecido desde lo físico, que 

conlleva así mismo el conocimiento de la luz como paradigma filosófico. Con particularidad, 

y como prólogo a una visión panorámica de la luz en la poesía hispánica, estudiamos las 

relaciones entre la Luz y la physis que marcan el ámbito de la naturaleza en la poesía, ya que 

la vinculación de los poetas con la naturaleza -tal y como es el enlace orgánico de la poesía 

con el mundo natural- forma parte de su propio ser. Acerca de la poesía cosmogónica, 

creación de todo poeta-filósofo, aludimos, dentro del ámbito hispánico, a las obras de Sor 

Juana Inés de la Cruz, Vicente Huidobro y Antonio Machado. Ya sobre el paradigma de la 

luz, ubicado en el contexto específico de la poesía hispanoamericana, damos cuenta de 

algunos ejemplos en la obra de Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez y Federico García Lorca. 

El Capítulo II se adentra en las explicaciones del rango de la luz en la poesía cubana como 

breve aproximación. Se presenta un amplio bojeo por los siglos XIX y XX, que establece 

enlaces directos con la obra de José Lezama Lima. De tal modo estudiamos los referentes, en 

el siglo XIX, de Juan Clemente Zenea, Luisa Pérez de Zambrana y de José Martí; y en el siglo 
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XX, del Grupo Orígenes, marco de los nuevos paradigmas poéticos y, en particular, de 

algunos poetas origenistas como figuras más representativas del tema. Ellos son: Eliseo 

Diego, Fina García Marruz y Cleva Solís. El Capítulo III, se adentra con especificidad en el 

concepto de la luz en José Lezama Lima para postular y probar que es un paradigma 

filosófico de su cosmología. De tal modo, se profundiza en algunas influencias, como 

“aspirados vapores” tal y como los llamara el poeta cubano, y que son los más directos 

referentes teóricos que apoyan el discurso de su eidética. Se asientan como corrientes de 

pensamiento conformadoras de la idea de la luz en Lezama, la filosofía natural griega, los 

poetas místicos (San Juan de la Cruz), y la impronta de María Zambrano y de Juan Ramón 

Jiménez.  En este mismo capítulo, y como acápites diferenciados, se estudia el concepto de la 

luz dentro del sistema poético y la eidética lezamianos, la physis y el espacio insular, así como 

el espacio gnóstico. Para finalizar, se aplican los axiomas como sustento de nuestra hipótesis, 

en el análisis textual de su obra, para establecer lo que llamamos, su itinerario lumínico, 

expresado en diferentes acápites: “itinerario lumínico en su poesía: la noche insular y los 

jardines invisibles”; “itinerario lumínico en su prosa de ficción: el paradigma de su novela 

Paradiso; “itinerario lumínico en su prosa ensayística. Los ´visibles´ de José Lezama Lima”; 

“la luz y la crítica sobre artes plásticas de José Lezama Lima. Pinturas preferidas” y “los 

´visibles´ de René Portocarrero”.  

Como guía a una metodología investigativa, mencionamos los principales textos de 

consulta que hemos utilizado dentro de la vasta obra lezamiana. En el grupo que ocupa la 

bibliografía activa, destacamos en primer lugar la importancia del artículo “Incesante 

temporalidad”, del libro Tratados en La Habana, junto a los ya mencionados “Tres visibles” y 

“Pintura preferida” otros trabajos incluidos en el mismo volumen, entre ellos: “Epifanía en el 

paisaje”, “Introducción a un sistema poético”, “La dignidad de la poesía”, “Reojos al reloj”, 
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“Corona de lo informe”41, además de críticas de arte sobre pintores cubanos o foráneos, entre 

ellas, “Últimos ángeles de Picasso”, “Otra página para Arístides Fernández”, “Todos los 

colores de Mariano”, “René Portocarrero y su eudemonismo teológico”, “Máscaras de 

Portocarrero”, “Una página para Amelia Peláez”42. Otros materiales aparecen reunidos en La 

cantidad hechizada; citemos especialmente, además de los ensayos ya referidos 

“Confluencias” y “A partir de la poesía”, “Las eras imaginarias: la biblioteca como dragón”, 

“Las eras imaginarias: los egipcios”, “Introducción a los vasos órficos”, “La imagen 

histórica”, “Paralelos. La pintura y la poesía en Cuba (Siglos XVIII y XIX)”, “Arístides 

Fernández (1904-1934)”, y “Homenaje a René Portocarrero”43. De Analecta del reloj 

consideramos de gran interés el ensayo “Coloquio con Juan Ramón Jiménez”44, que fuera 

publicado de manera independiente en 1938 y “Las imágenes posibles”. Y de “La expresión 

americana”, el texto “Mitos y cansancio clásico”45, primordialmente para el capítulo III.  

Agregamos también los comentarios de Lezama Lima recogidos en entrevistas, para lo 

cual destacamos el libro Recopilación de textos sobre José Lezama Lima, con selección y 

prólogo de Pedro Simón, y los apuntes publicados en su “Diario”. De particular interés fue la 

consulta de su Epistolario, publicado en diversos libros: Cartas (1939-1976)46; Cartas a 

Eloísa y otra correspondencias47; Como las cartas no llegan48; Correspondencia con María 

                                                 
41 Véanse del libro Tratados en La Habana (op.cit.): “Epifanía en el paisaje” (pp.128-131); “Introducción a un 

sistema poético” (pp.7-42); “La dignidad de la poesía” (pp.379-411); “Reojos al reloj” (pp.213-215); “Corona de 

lo informe” (pp.68-71). 
42 Véanse del libro Tratados en La Habana (op.cit.) Sección III: “Últimos ángeles de Picasso” (pp.75-78); “Otra 

página para Arístides Fernández” (pp.323-331); “Todos los colores de Mariano” (pp.344-355); “René 

Portocarrero y su eudemonismo teológico” (pp.334-344); “Máscaras de Portocarrero” (pp.98-102); “Una página 

para Amelia Peláez” (pp.319-320). 
43 Véanse del libro La cantidad hechizada (op.cit.): “Las eras imaginarias: la biblioteca como dragón” (pp.107-

141); “Las eras imaginarias: los egipcios” (pp.79-105), “Introducción a los vasos órficos” (pp.31-53); “La 

imagen histórica” (pp.55-65), “Paralelos. La pintura y la poesía en Cuba (Siglos XVIII y XIX)” (pp.145-185); 

“Arístides Fernández (1904-1934)” (339-360); y “Homenaje a René Portocarrero” (pp.360-403). 
44 José Lezama Lima: “Coloquio con Juan Ramón Jiménez”, en Analecta del reloj, op.cit. pp.40-61. 
45 José Lezama Lima: “Mitos y cansancio clásico” en La expresión americana, La Habana, Instituto Nacional de 

Cultura, 1957. 
46 José Lezama Lima: Cartas (1939-1976), ed. de Eloísa Lezama Lima, Madrid, Editorial Orígenes, 1979.  
47 José Lezama Lima: Cartas a Eloísa y otra correspondencia, Madrid, Ed. Verbum, 1998. 
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Zambrano. Correspondencia entre María Zambrano y María Luisa Bautista49, y Querencia 

americana. Juan Ramón Jiménez y José Lezama Lima, relaciones literarias y epistolario50, 

además de la valiosa consulta de inéditos y correspondencia del Archivo familiar, en posesión 

de sus herederos y en la Cuban Heritage Collection, de la Universidad de Miami. De gran 

ayuda como guía de la investigación fue la pesquisa en la biblioteca personal de Lezama 

Lima, custodiada en la Casa Memorial que lleva su nombre, y que fuera su residencia por más 

de 60 años. Las acotaciones y anotaciones al margen, así como la propia selección de libros, 

sintonizan nuestro análisis con el esquema de lecturas personales del poeta, lo que crea una 

excelente base de razonamiento.  

Como ya hemos precisado, el acercamiento a la obra de Lezama Lima en esta primera 

fase de trabajo, nos dio pautas de valoración analítica, además del enriquecimiento de nuestras 

premisas teóricas, por la total vinculación de su pensamiento poético con sus formas de 

expresión artística. De los libros de crítica sobre la obra del escritor, que nos disponen al 

esclarecimiento de su humanística, y que se agrupan como Bibliografía pasiva, debemos 

mencionar especialmente el ensayo “José Lezama Lima y el intento de una teleología 

insular”, del libro Lo cubano en la poesía51 del poeta y ensayista Cintio Vitier, su mas 

importante exégeta, además de compañero en la “aventura de Orígenes”, pues de manera 

implícita, expone una teoría crítica sobre la obra lezamiana que sugiere una vocación 

progresiva y ascencional de la imagen poética en correspondencia con el proyecto de la 

“teleología insular”, enlazado al sentido de la “entropía” como movimiento progresivo hacia 

la luz. Destacamos también lo importante de lecturas como: “La poesía es un caracol 

                                                                                                                                                         
48 José Lezama Lima: Como las cartas no llegan, ed. de Ciro Bianchi Ross, La Habana, La Habana, Unión, 

2000. Edición de  Ciro Bianchi Ross. 
49 José Lezama Lima: Correspondencia con María Zambrano. Correspondencia entre María Zambrano y María 

Luisa Bautista, ed. de Javier Fornieles Ten. Sevilla, Ed. Renacimiento, 2006 
50 José Lezama Lima: Querencia americana. Juan Ramón Jiménez y José Lezama Lima, relaciones literarias y 

epistolario, ed. de Javier Fornieles Ten, Sevilla, Ed. Espuela de Plata, 2009. 
51 Cintio Vitier: “José Lezama Lima y el intento de una teleología insular”, en Lo cubano en la poesía, 

Universidad Central de Las Villas, 1958. 



24 

 

nocturno”52 de Fina García Marruz (presentado en el Coloquio internacional sobre la obra de 

José Lezama Lima, de la Universidad de Poitiers) para el diseño de nuestras ideas sobre la luz 

en el pensamiento lezamiano. Sobre el tema de la imagen, ya sea desde una perspectiva 

filológica, eidética, o como visualidad en el campo del arte, citemos con particularidad 

algunos textos críticos: de Guillermo Sucre: “Lezama Lima: el logos de la imaginación”53;  de 

Jaime Valdivieso: Bajo el signo de Orfeo: Lezama Lima y Proust54; de Carmen Ruiz 

Barrionuevo: “Paradiso o la aventura de la imagen”55 “, y “Espacio poético y orfismo en la 

obra de José Lezama Lima”56; de Abel Prieto Jiménez: “Lezama: entre la poética y la 

poesía”57; de José Prats Sariol: “Prólogo” a su edición de las crónicas de Lezama Lima sobre 

artes plásticas, La materia artizada (críticas de arte)58; de Reynaldo González: “Lezama: 

pintura y poesía”59; de Irlemar Chiampi: “Teoría de la imagen y teoría de la metáfora en 

Lezama Lima”60; de Emilio Bejel: “La imagen de Lezama Lima: una subversión de la 

metafísica racionalista”61, y José Lezama Lima: Poeta de la imagen 62. 

Entre los textos de acercamiento filosófico que vertebran una guía referencial, aunque 

no abundan, sí debemos mencionar algunos. El primero de ellos es el libro La solución 

                                                 
52 Fina García Marruz: “La poesía es un caracol nocturno”, en Coloquio Internacional sobre la obra de José 

Lezama Lima, Universidad de Poitiers, Ed. Centro de investigaciones latinoamericanas, 1984.  
53 Guillermo Sucre: “Lezama Lima: el logos de la imaginación”, Revista Iberoamericana, (1975), 92-93, pp. 

493-508. 
54 Jaime Valdivieso: Bajo el signo de Orfeo: Lezama Lima y Proust, Madrid, Editorial Orígenes, 1980. 
55 Carmen Ruiz Barrionuevo: “Paradiso o la aventura de la imagen”, en  Lezama Lima, ed. Eugenio Suárez 

Galván, Madrid, Taurus, 1987. 
56 Carmen Ruiz Barrionuevo: “Espacio poético y orfismo en la obra de José Lezama Lima”, en Revista Letral, 

Revista electrónica de Estudios trasatlánticos de Literatura, Universidad de Granada, junio 2010, www.letral.es, 

pp.79-93. 
57 Abel Prieto Jiménez: “Lezama: entre la poética y la poesía”, (en Revista Iberoamericana, (1991), nº 154, pp. 

17-24. 
58 José Prats Sariol: “Prólogo” a José Lezama Lima: La materia artizada (críticas de arte), Madrid, Ed.Tecnos, 

1996,  pp. 9-20. 
59 Reynaldo González: “Lezama: pintura y poesía”, en Revista UNION (1987), 3. pp. 20-29. 
60 Irlemar Chiampi: “Teoría de la imagen y teoría de la metáfora en Lezama Lima”, en Nueva Revista de 

Filología Hispánica, (1987), XXXV, 2, pp. 485-501. 
61 Emilio Bejel: “La imagen de Lezama Lima: una subversión de la metafísica racionalista”, en Cuadernos de 

Poética (1987), 12, pp. 45-56. 
62 Emilio Bejel: José Lezama Lima: Poeta de la imagen, Madrid, Huerga & Fierro, 1994. 

http://www.letral.es/
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unitiva63 del investigador Jorge Luis Arcos, donde se ensaya un análisis sistémico-integral de 

su pensamiento poético, aunque con un tratamiento parcial de influencias filosóficas. 

Destacamos también los ensayos de la profesora Lourdes Rensoli reunidos en el libro Lezama 

Lima: una cosmología poética64, donde se aborda explícitamente la arista filosófica en la obra 

lezamiana con toda la relevancia y compromiso que esto entraña. La gran riqueza 

bibliográfica sobre la obra de José Lezama Lima, a pesar de su vastedad, adolece de falta de 

integralidad en cuanto a los temas cruciales de su eidética y pensamiento poético. Los temas 

abordados son aislados y generalmente se detienen en el tratamiento de un tema o de una obra 

específica y casi siempre solamente desde el punto de vista filológico solamente. Con 

particulares excepciones, que alcanzan tangencias en tal sentido en la exégesis de su sistema 

poético (mencionemos los textos de Remedios Mataix: La escritura de lo posible. El sistema 

poético de José Lezama Lima65; de Alina Camacho-Gingerich: La cosmovisón poética de José 

Lezama Lima en Paradiso y Oppiano Licario66; de Marie Christine Seguin el libro: José 

Lezama Lima: poéte des quatre éléments67; y de Arnaldo Cruz, El primitivo implorante: el 

Sistema Poético del Mundo de José Lezama Lima68; el análisis poético-filosófico se ha 

centrado con mayor intensidad en algunas obras (Muerte de Narciso, Dador y Paradiso) o en 

influencias aisladas y muy específicas (Lezama Lima: lector de Pascal69, del escritor 

venezolano Ricardo Alfredo Bello) o la perspectiva católica tomista (en el ya mencionado 

ensayo del cubano Jorge Luis Arcos). No obstante los textos consultados, no encontramos 

                                                 
63 Jorge Luis Arcos: La solución unitiva, La Habana, Ed. Academia, 1990. 
64 Lourdes Rensoli e Ivette Fuentes: Lezama Lima: una cosmología poética, La Habana, Letras cubanas, 1990. 
65 Remedios Mataix: La escritura de lo posible. El sistema poético de José Lezama Lima, Murcia, Editions de la 

Universitat de Lleida, 2000. 
66 Alina Camacho-Gingerich: La cosmovisón poética de José Lezama Lima en Paradiso y Oppiano Licario 

Miami, Ediciones Universal, 1990. 
67 Marie Christine Seguin: José Lezama Lima: poéte des quatre éléments, Paris, Presses universitaires de 

Septentrion, 2005. 
68 Arnaldo Cruz, El primitivo implorante: el Sistema Poético del Mundo de José Lezama Lima, Amsterdam, 

Rodopi, 1994. 
69 Ricardo Alfredo Bello: Lezama Lima: lector de Pascal, Valencia, Venezuela, Ed. Gobierno de Carabobo, 

1992. 
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ningún análisis integral de los aspectos propuestos en la tesis, por lo que el nuestro constituye 

-hasta lo que conocemos- un aporte al intento sistematizador de su eidética, apoyado en el 

concepto de la luz. Como material referencial axiológico, fue imprescindible la consulta de 

algunos autores, algunos de los cuales ya hemos mencionado como parte de los referentes 

teóricos en Lezama, y que establecen enlaces directos con su pensamiento. El primero de 

ellos, tanto por sus ideas precisas sobre la imagen literaria, como por el discurso poético-

filosófico que apoya sus disquisiciones, fue el escritor y filósofo francés Gaston Bachelard, 

quien nos prestó herramientas interesantes -y aún vigentes- a la hora de enfocar el concepto 

lumínico en la obra lezamiana. En especial nos referimos a El aire y los sueños (1943), La 

intuición del instante (1932)  y El psicoanálisis del fuego (1938), que exploran el fascinante 

mundo de la imaginación, a partir del estudio específico de la imagen literaria y de una 

simbología apoyada en los “elementales” de la naturaleza. Con iguales miras exploratorias de 

la imaginación poética, son los libros El alma romántica y el sueño70 de Albert Beguin, y El 

fuego secreto de los filósofos71 de Patrik Harpur, que a pesar de su amplio margen de 

publicación, coinciden en un análisis del tema de lo imaginario y lo onírico, desde la poesía y 

los mitos, para abrir un diapasón interpretativo de tan medular tema en la cultura 

contemporánea. También fue importante la consulta del libro El hombre microscópico72 del 

investigador Pierre Auger, en especial para la explicación de las analogías entre la 

microestructura poética y la macroestructura natural (relación microcosmos-macrocosmos en 

la obra lezamiana), al aportarnos un concepto fundamental en el “sentido de amplificación”, 

tanto como enlace entre ambos niveles creacionales como por la justificación teórica al 

carácter plástico de la imagen visual, además de fundamentar su cosmología.  Sobre tal 

                                                 
70 Albert Béguin: El alma romántica y el sueño, México, F.C.E. 1954. 
71 Patrik Harpur: El fuego secreto de los filósofos, Girona, Ed. Atalanta, 2006. 
72 Pierre Auger: El hombre microscópico, Madrid, Ed. Gredos, 1969.  
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asunto, fue fructífera la consulta de El Tao de la Física73 de Fritjof Capra, donde se conjugan 

de manera funcional, conocimientos de la física teórica inmersos en el pensamiento filosófico 

oriental, para dejar establecidas analogías entre ciencia, religión y filosofía como base de 

diversas cosmologías, que abren perspectivas inusitadas en el pensamiento moderno. Párrafo 

aparte merece la referencia a la lectura valorativa del libro del islamólogo francés Henri 

Corbin, El hombre de luz en el sufismo iranio74, donde al estudiar conceptos muy intrínsecos 

al misticismo sufí, como son el de la luz, abre caminos sinoidales que nos conducen al 

pensamiento lezamiano, en un trazado claro y simple que lo enlaza, además, a la poesía 

mística carmelitana y al pensamiento de la española María Zambrano. El reto al que nos 

convoca el presente estudio es enorme para los investigadores y estudiosos de la literatura 

cubana, reto que nos proponemos encarar con nuestro estudio del concepto de la luz como 

paradigma filosófico de la cosmología de José Lezama Lima, cuestión que entendemos 

medular por cuanto sirve de intento sistematizador de una concepción filosófica, como puente 

de entendimiento de su poética. 

 

La ardua pesquisa bibliográfica que ha requerido la labor de investigación, nos 

permitió encontrar textos de notable interés que dan cuenta de lo novedoso del tema 

propuesto. Creemos que es interesante para introducir nuestro estudio, la presentación, al 

menos somera, de algunas Tesis doctorales que han incursionado en temas análogos al 

nuestro. La primera de ellas a destacar es Imagery of Ligth and Darkness in Three Romantic 

Poets: Novalis, Keats and Wordsworth, de Robert Alan Glick, defendida en la Universidad de 

Indiana, Estados Unidos, en 1972.  La tesis, como presupone, estudia el elemento de la luz en 

los tres poetas, y establece un referente de estudio a tener en cuenta, ya que aunque alusivo a 

                                                 
73 Fritjof Capra: El Tao de la Física, Madrid, Taurus Ediciones, 2004. 
74 Henri Corbin, El hombre de luz en el sufismo iranio, Madrid, Ed. Siruela, 1984. 
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un ámbito de poesía romántica, es sabido que el tema de la noche, específico del ámbito de la 

luz, es legado que enriquece toda la poesía. Si bien en Lezama no se asume como elemento 

netamente lírico, si participa de lo onírico como material de lo inconsciente y de lo captado 

por la intuición, lo que comunica con la “razón poética”. Estos “poetas de la noche”, bien 

conocidos por Lezama Lima75, contribuyen a un conocimiento importante para las 

determinaciones cosmológicas lezamianas, por lo cual creímos adecuado ilustrar el tema de 

las relaciones entre la poesía y la naturaleza, en particular sobre la noche, que se encontrará en 

el acápite correspondiente del Capítulo I. Otra Tesis doctoral que fue valiosa para los 

referentes de la imaginación literaria, y así de la construcción de la imagen visual y de la luz 

en el sistema poético lezamiano, fue Bachelard o la metafísica de la imaginación. El 

pensamiento bifloro, de Miguel Angel Sánchez, presentada en la Universidad de La Sabana, 

Colombia, en 2012, y que toma por objeto de estudio el elemento de la imaginación en Gaston 

Bachelard, de gran influencia en José Lezama Lima -como hemos referido-, y profundiza en 

cuestiones como la ensoñación y la creación literaria, y la escritura como testimonio de una 

experiencia inefable, que tiene que ver con la reflexión fenomenológica. Sobre el imaginario 

de Gaston Bachelard, apoyo teórico al estudio de la imagen en José Lezama Lima, también 

mencionamos Le rôle de l´existence des phénoménes dans la philosophie des sciences de 

Gaston Bachelard: une épistemologie inactuelle?, de Elois Sanguimate, Tesis doctoral 

defendida en la Universidad de Dijon, Francia, en 1984 y La réalité de l´imaginaire selon 

Gaston Bachelard, de Michel Bernard, Tesis defendida en la Universidad de Paris, en 1970. 

Por las analogías con la imagen poética y el pensamiento poético de José Lezama, fue de 

particular atención la lectura de la Tesis doctoral de Javier Fornieles Ten, dirigida por la 

profesora Carmen Ruiz Barrionuevo y defendida en 2010 en la Universidad de Salamanca, El 

                                                 
75 Hemos encontrado en su Colección personal, libros de diversos poetas ingleses, además de antologías, entre 

ellas The literature of England: an anthology and a history, de George B. Woods (Chicago, Scott, Foresman and 

Company, 1947), lo que nos confirma la idea del conocimiento y gusto por su obra. 
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Otro que sigue caminando. La metáfora de la resurrección de José Lezama Lima (inédita), 

que apunta decisivamente a una relación entre la cosmología del poeta y un pensamiento 

teológico, más allá de las meras ideas religiosas. Por el referente que establece con la 

indagación del pensamiento filosófico en un poeta, resaltamos la lectura de la Tesis “La 

filosofía poética de Antonio Machado”, de José María García Castro, presentada en la 

Facultad Eclesiástica de Filosofía de la Universidad de Navarra, en 201. El texto nos resultó 

de particular interés en el estudio presentado en el Capítulo I sobre Antonio Machado, como 

ilustración de poesía filosófica en el ámbito hispánico. Sobre otros autores españoles, María 

Zambrano y Vicente Aleixandre, son las Tesis doctorales Avatares de una mujer filósofo, de 

María Alicia Berenguer Vigo, y Estudio del campo semántico de la luz en la obra de Vicente 

Aleixandre, de María Ángeles García Díaz. El trabajo sobre la pensadora andaluza, defendido 

en la Universidad de Málaga en 2003, aunque con una óptica esencialmente feminista, aborda 

su pensamiento y el capital concepto de “razón poética”, que con profundo arraigo integra el 

imaginario poético de José Lezama Lima, asunto que nos interesó con particularidad. En el 

caso del texto sobre Aleixandre si bien aborda el tema desde el punto de vista lingüístico, nos 

aporta elementos a comparar en la obra de Lezama Lima, ya que su estudio incorpora estos 

signos lingüísticos a su poética.  

Otros ensayos, de corte académico, fueron de notable interés. Resaltamos los 

siguientes textos: 1- “Alcanzar la luz: Configuración de una poética del fuego en la obra de 

Enriqueta Ochoa”76 de Gloria Vergara, donde, a partir de la poética ascensional de Gaston 

Bachelard, se bosqueja en la poeta mexicana Enriqueta Ochoa la configuración metafórica de 

lo subjetivo, muy en particular por una de las visiones más importantes que brota de la 

imaginación: la visión cósmica del fuego en su poesía, “metáfora de la combustión que se 

                                                 
76Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid, 2009, en 

http://www.ucm.es/info/especulo/numero43/alcanluz.html. 

http://www.ucm.es/info/especulo/numero43/alcanluz.html
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genera en las llamas”; 2- “Una esperanza matinal: las dimensiones de la luz en Walden”77 de 

Oscar Figueroa, donde se indaga sobre las diferentes ideas e imágenes asociadas con el 

fenómeno de la luz (el sol, la aurora, el fuego, la primavera, etc.) en Walden, la obra capital de 

Henry David Thoreau (1817-1862). En este contexto se defiende la tesis del sentido particular 

de continuidad y totalidad, que prevalece a lo largo de la obra, alrededor del imaginario de la 

luz. El ensayo establece un nexo entre el proceso depurativo asociado con el imaginario de la 

luz y la noción de esperanza; 3- “La metáfora del fuego en la cosmología poética de José 

Emilio Pacheco”78 de Romuald-Achille Mahop Ma Mahop, que presenta la cosmología 

poética del conocido escritor mexicano, para insistir en el sentido de la naturaleza y el papel 

de la metáfora del "fuego" en la construcción de este sistema poético, siguiendo una triple 

perspectiva: el fuego como paradoja de la persistencia y del cambio, el fuego como fuerza 

destructora endógena y el fuego como propiedad cíclica de la materia. 4- La utilización de los 

colores en los Versos sencillos de Martí 79 de Ena R. Columbié, trabajo científico presentado 

en la Universidad Central de Las Villas. Apoyado en la simbología martiana, y dentro de ella 

el cromatismo, la autora indaga sobre las particularidades del color como fenómeno tanto 

físico como fisiológico, y profundiza en su significado, esto es, la impresión que los rayos de 

luz reflejados por un cuerpo producen en el hombre por medio del ojo, asunto que despierta 

nuestra atención por su relación con nuestro estudio.  

 

Agradecer el apoyo de personas que me han conducido a este feliz momento en que 

logro concluír una etapa de intensa investigación, no es solamente recurrir a una memoria 

inmediata, sino apelar a aquello que sabiamente sentenciara José Lezama Lima al 

preguntársele sobre las posibles influencias de José Martí en su obra, y que es “el azar 

                                                 
77 Acta poética, México (2013), Vol.34, 2, julio-diciembre. 
78 Literatura mexicana, México (2013) vol.24, 2.  
79 “La Página de José Martí”, Blog de Hilda Luisa Díaz-Perera, http://www.jose-marti.org/ [1998].  

 

http://www.jose-marti.org/
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precursor que concurre”80, como entretejida madeja que enlaza los pequeños sucesos 

predecesores de cualquier instante actual.  En tal caso, debo agradecer la oportunidad que, 

gracias al Padre Marciano García ocd, tuve de visitar por vez primera la ciudad de Salamanca, 

para comprender que era allí, escondida en su Historia de “saberes antiguos”, donde iba a 

encontrar los misterios de la luz que develaba aquel escritor cubano internado tan lejos en su 

propia insularidad. Desde entonces muchas manos amigas fueron entrelazándose para 

ayudarme a subir una escala, si bien no mística como la del santo carmelita, sí ciertamente 

aguijoneada y asaeteada como lo fuera para él, en lo que la bendita amistad, con su propia luz, 

procuró la llegada. Y el azar entonces -muy bien prefigurado y guiado por el prestigio 

intelectual que conociera desde Cuba- me permitió encontrarme con la profesora Carmen 

Ruiz Barrionuevo: su apoyo desde el primer momento, sus conocimientos y agudeza crítica y, 

más que todo, su sensibilidad no sólo para evaluaciones literarias sino humanas, hacen que le 

dedique las más enfáticas palabras de agradecimiento. Depositar en mí tanta confianza, fue 

acicate para salvar numerosos escollos y contratiempos que la vida colocó a desfavor de la 

continuidad de mis estudios alrededor de la presente tesis. Pero a tales adversidades también 

debo agradecer, pues consecuencia de alguna de ellas se entabló una bella amistad con la 

familia Lezama, que me hizo ver que los sucesos se entretejen con hilos que no llegamos a 

comprender hasta que no atan firmemente sus nudos para desatarlos después. A Ileana y 

Ernesto Bustillo Sotolongo Lezama, los sobrinos-nietos del poeta cubano, les debo el haberme 

adentrado en la historia del poeta habanero para conocer mejor su obra, y haberme regalado la 

confianza de acogerme entre ellos como una familia más. Por estos mismos lazos de una 

“familia de Orígenes”, quiero dedicar con especial fruición mi agradecimiento al poeta Cintio 

Vitier, con quien intercambié opiniones y sostuve tantas conversaciones sobre asuntos propios 

                                                 
80 José Lezama Lima: “Respuesta a la pregunta ¿Alguna influencia martiana en su obra?”, en Félix Guerra: Para 

leer debajo de un sicomoro. Entrevistas a José Lezama Lima,  La Habana, Letras cubanas, 1998, p.19. 
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de la investigación, diálogo en el que siempre primó el “desbalance” que inclinaba la balanza 

hacia su alto magisterio, que su aún más alta cortesía no quería aceptar, y pleno de la 

humildad de los grandes, no escatimó palabras públicas de apoyo que desmoronó ataques 

desmañados hacia el tema “místico” de la luz, inaceptado en un oscuro momento de la cultura 

oficialista de mi país, junto al tema “lezamiano”, hoy tan loado, pero que viviera por tantos 

años un “oscuro desafío” por develar su luz.  Agradezco, por ello, a los que junto a mí 

estuvieron entonces: Fina García Marruz, Julio Le Riverend, Pedro Simón, Abel E. Prieto, y 

muy en especial al doctor José Orlando Suárez Tajonera, quien olvidado de su enorme 

estatura intelectual y prestigio internacional, me apoyó siempre como un amigo más, junto 

con aquellos más íntimos, algunos tan distantes: Rosa Marina González Quevedo y “el más 

cercano amigo”, Manuel Gayol Mecías, Doribal Enríquez, Amanda Pérez Morales, Adis 

Barrio. A Rosendo Zapata, que aún hoy, sin serlo, me ha apoyado como mi única familia en 

Cuba. Mi agradecimiento a los compañeros de curso, en especial: Maylén, María Nieves, 

René, Sandra, Catalina, y tantos otros más.  Deben quedar, en especial mención, mis colegas 

que tanto me han enriquecido con sus propios conocimientos, y que me han regalado su 

amistad, bien probada en difíciles momentos: Nancy Berthier, Marie Poumier, Laurence 

Breysse-Chanet, Remedios Mataix, Javier Fornieles Ten, Matías Barchino, Jesús Moreno 

Sanz, Alessandra Ruiz-Mecías. No podría dejar de agradecer el apoyo recibido del 

Arzobispado de La Habana, en particular de su Arzobispo, el Cardenal Jaime Ortega 

Alamino, del P. Yosvany Carvajal, Rector del Centro Cultural P. Félix Varela, y del señor 

José Ramón Pérez, administrador. Y por supuesto, mi agradecimiento a la comunidad de 

frailes carmelitas de Madrid y Salamanca, muy en especial al P. Miguel Márquez y al P. 

Eusebio Gómez. Y como, según reza el Tao-Te King, “todo tiene floreciente desarrollo, pero 

todo vuelve a la raíz”, todo ha de volver a mis padres, a los que agradezco siempre la luz que 

desde su memoria me acompaña. Y a mi hijo Ramsés, que la habrá de proseguir. 
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SOBRE EL CONCEPTO DE LA LUZ 
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I.1. Fundamentos filosóficos que se incorporan al pensamiento poético  

Desde el Génesis, primero de los libros que conforman la Biblia, hasta el libro del 

Apocalipsis, el último del Antiguo Testamento, donde se muestra el calidoscopio del mundo, 

la luz se presenta en la literatura como manifestación de vida. El Fiat Lux genésico, fue el 

primer ejemplo donde la palabra se hizo vía iluminativa. A partir de entonces, no ha habido 

escritura donde no apareciera alguna expresión referida a la luz, ya fuera como signo o como 

significado, para sustentar toda una gama de sentidos que ha ido caracterizando las diferentes 

doctrinas lumínicas como sustrato del pensamiento. La poesía, como valiosa expresión 

estética del discurso textual, ya desde las alegorías bíblicas, abrió compuertas, como parte de 

un pensamiento, a una poiesis donde la luz fue elemento constituyente, además de concepto 

expresivo. Las alegorías bíblicas categorizaron el elemento de la luz como creación, pero ellas 

mismas, como parábolas, introdujeron las primeras confusiones que fueron escindiendo el 

pensamiento en diversas doctrinas. En el Génesis se dice: “Al principio Dios creó el cielo y la 

tierra; La tierra era algo informe y vacío, las tinieblas cubrían el abismo, y el soplo de Dios 

aleteaba sobre las aguas; Entonces Dios dijo: ´Hágase la luz´. Y la luz se hizo” (Gen. I,1-3). 

La primera disyuntiva está en precisar si Dios es Luz él mismo o si la antecede, ya que al 

crearla, se presupone una anterioridad. El otro problema sobrentendido, es determinar si la 

Luz crea la existencia por sí misma, o si lo hace por su iluminación posterior, ya que se dice 

en el Génesis que la Tierra y el cielo ya estaban creados antes de la Luz, pero no eran visibles. 

Esta simple duda es la que conduce a diferenciar el concepto de la luz como sustancia o como 

irradiación, esto es, la diferenciación de la luz en Lux (luz propiamente dicha) y Lumen 

(cuerpo radiante, resplandor, esplendor). Curiosamente, la definición de luz en el Diccionario 

de Lengua Española, aprehende dos conceptos importantes: uno que data desde el Génesis, y 

el otro surgido de las corrientes más actuales del pensamiento científico, esto es, el primero 

define la luz como “agente físico que hace visible a los objetos”, esto es, como Lumen; y el 
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segundo sitúa “toda radiación electromagnética capaz de ser percibida por nuestro sentido de 

la vista”, como Luz, pero entendida su sustancia como energía radiante, esto es, como Lux81. 

En el ensayo “Luz del Primer Día”82, el investigador peruano Wilmer Darío Azaña 

Huarac nos acerca a una elucidación que compartimos, y es que la naturaleza de la luz creada 

por Dios es básicamente espiritual. La luz fue primeramente llamada “cielo” (Gen, I,1) y  para 

ser develada, despejada de formas confusas para hacerse visible, fue llamada entonces Luz, y 

así el mundo iluminado. Este enunciado, a la vez que nos revela desde una primera expresión 

la función cósmica de la luz como iluminación, nos confirma que es de naturaleza física a la 

vez que soplo divino, lo que marca una dicotomía conceptual en la que se asientan casi todas 

las corrientes lumínicas conocidas  de doctrinas religiosas, filosóficas o científicas.  

El Génesis también determina otras características de la luz, tomadas posteriormente 

como símbolos, al plantear la antinomia luz-oscuridad en la dualidad día-noche: “Dios vio 

que la luz era buena, y separó la luz de las tinieblas; y llamó Día a la luz y Noche a las 

tinieblas. Así hubo una tarde y una mañana: este fue el primer día” (Gen, I,4-5), lo que define 

gradaciones de luz que también tendrán una importante participación en el diseño de las 

distintas corrientes lumínicas. Debemos insistir en esta nueva fórmula dual, ya que la 

distinción entre luz y tinieblas marca cauces, sobre todo para la conformación de corrientes 

lumínicas diversas -entre ellas las del pensamiento oriental, muy en particular en el 

misticismo sufí, como referiremos más adelante- donde la oscuridad manifestada en las 

tinieblas no se entiende como una carencia de luz, sino al contrario, como un espacio que la 

antecede, con todos los atributos propios. Suponemos que tales reflexiones derivan de una 

interpretación distinta del Génesis, si tomamos por base de razonamiento sus ideas, ya que se 

instaura en el espacio que precede la aparición de la luz como espacio ya creado, aunque no 

                                                 
81 Real Academia de la Lengua Española, "luz", Diccionario de la Lengua Española,  Madrid, Ed. Espasa, 2001. 
82 Wilmer Darío Azaña Huarac: “Luz del primer día”, Centro de Tesis, Documentos, Publicaciones y recursos 

educativos, Universidad peruana, Facultad de Teología, http://www.monografias.com/trabajos93/luz-del-primer-

dia/luz-del-primer-dia.shtml [mayo 2012].      

http://www.monografias.com/trabajos55/radiaciones-electromagneticas/radiaciones-electromagneticas.shtml
http://www.monografias.com/trabajos901/historia-madrid/historia-madrid.shtml
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visibilizado, lo que sería otorgarle a la luz un rol de mayor autosuficiencia, más allá de sus 

atributos “iluminativos”. Esta interpretación es también la base de la Cábala cristiana, ya que 

la Nada (que sería la oscuridad), fue creada por un rayo de luz, por lo que expresa, en cierto 

modo, una luminosidad.83 Es necesario destacar la importancia que para José Lezama Lima 

adquiere el espacio que precede la génesis del mundo, ya que su pensamiento establece 

distinciones entre la “nada” y el “vacío” que apoyan la significación de la Luz y el Verbo 

como índices de creación, pues sostienen la línea de razonamiento que presenta a la Luz como 

entidad responsable de “visibilizar” un mundo que ya existía en ciernes, latente no en una 

“nada” que refleja una imposibilidad existencial, sino vibrátil en un “vacío” como espacio aún 

no tocado por la Luz, reflexiones que se encuentran subrayadas de manera enfática en su 

“Diario” (fechado el 12 de noviembre de 1939), y que apuntan a una especulación de base 

filosófica que fundamentan su concepto lumínico: 

Ver el vacío -dice Lezama- como el error pero no como el enemigo de toda creación. 

La nada es el imposible, mientras que el vacío puede ser salvado, penetrado algún día 

por la luz, por algún: hágase. […] El vacío, por el contrario, es el abismo de las 

primeras páginas de la Biblia […]. La nada sería un castigo irremediable, mientras que 

el vacío parece referirse a que el conocimiento todavía no es infinito, pero puede ser 

tocado por la gracia, y entonces.84  

 

La oscuridad, en este sentido, es luz no vista, pero existente ya como sustancia. Otras 

ideas del Génesis crean un fuerte soporte para las futuras reflexiones acerca de la Luz, sobre 

                                                 
83 Una de las fuentes principales de la Cábala es el Zóhar o Libro del Esplendor (escrito por Simeón Ben Yojai). 

Según expresa como idea esencial, la irradiación de un rayo de luz desde el fondo de la “Divinidad oculta”, dio 

origen a la Nada, de la cual partieron 9 esferas lumínicas (sefirá), que a su vez promovieron otras 9, para ir así 

colmando el mundo. De la Cábala parte la idea de la oscuridad primordial como sustancia de luz ininteligible 

para el hombre, y el concepto del  deus absconditus que tanto tendrá que ver con la mística, y que sostiene una 

“mística de la oscuridad”, de idéntico rango a la más conocida mística de la luz. La poesía retoma este mito de la 

oscuridad para ofrecer su culto a la noche, como trasunto. 
84 José Lezama Lima: “Diario”, en Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, loc.cit. p.108. Lezama  insiste 

aún más en las diferencias entre las nociones de “nada” y “vacío”, a propósito de las especulaciones poético-

filosóficas de Paul Valéry, las que crecen en torno al tema del “cuerpo frente a la nada” (José Lezama Lima: 

“Sobre Paul Valéry”, en Analecta del reloj, op.cit., p. 104. La latencia de forma que existe en el “vacío” 

fundamenta para Lezama el concepto de imagen en Paul Valéry, y el presupuesto de “prefiguras”, lo que explica 

en el citado artículo: “Así como el cuerpo soporta la nada rodeante, las figuras se ven obligadas a contrarrestar el 

flujo de las imágenes. Valéry no ha querido alcanzar una distinción esencial entre imagen y figura, como dos 

vías distintas. Ha visto a la imagen en su marcha, cree que la finalidad de las imágenes es alcanzar las figuras. 

Las imágenes, nos dice, son prefiguras.” (José Lezama Lima: “Sobre Paul Valéry”, op.cit. pp.110-111). 

zim://A/A/Z%C3%B3har.html
zim://A/A/Sime%C3%B3n%20Ben%20Yojai.html
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todo por la enunciación de los atributos lumínicos que se convertirán en sus más notorios 

símbolos, no sólo para los discursos filosóficos y científicos, sino para la recreación de un 

imaginario poético. Así recordemos del Libro sagrado:  

Dios dijo: ´Que haya astros en el firmamento del cielo para distinguir el día de la 

noche; que ellos señalen las fiestas, los días y los años;  y que estén como lámparas en 

el firmamento del cielo para iluminar la tierra´. Y así sucedió;  Dios hizo los dos 

grandes astros -el astro mayor para presidir el día y el menor para presidir la noche- y 

también hizo las estrellas; Y los puso en el firmamento del cielo para iluminar la 

tierra; para presidir el día y la noche, y para separar la luz de las tinieblas. Y Dios vio 

que esto era bueno; Así hubo una tarde y una mañana: este fue el cuarto día.” (Gen, I, 

14-19).  

 

En su intento demiúrgico de crear un mundo por la poesía, Lezama Lima se afianza en 

el convocante Fiat Lux del Génesis con su doble enunciado de Verbo y Luz. De tal modo, en 

su artículo “Incesante temporalidad”, deja constancia del nacimiento de los cuerpos gracias a 

la intervención de ambos: “La voz y la luz son los dos retos prodigiosos de la 

reminiscencia”85. La determinante significación genésica de la luz -ya no solamente como 

especulación teórica integrada al corpus reflexivo lezamiano, sino expresada en su Sistema 

Poético del Mundo- se evidencia en uno de los editoriales-poemas de la revista Nadie 

Parecía, titulado “Pífanos, epifanía, cabritos”, donde dice:  

Se ponían claridades oscuras. Hasta entonces la sonoridad había sido pereza diabólica 

y la claridad insuficiencia contenta de la criatura. […] Un nacimiento que estaba y 

después, antes y después de los abismos, como si el nacimiento de la Virgen fuera 

anterior a la aparición de los abismos […]. El Libro de la Vida que comienza por una 

metáfora y termina por la visión de la gloria, está henchido todo de Ti.86 

 

Evidentemente, para Lezama Lima la Biblia, y en particular el Génesis, regala al 

mundo la metáfora de la luz, de la que se apropia la poesía en un intento por re-crear por la 

                                                 
85 José Lezama Lima: “Incesante temporalidad” en Tratados en La Habana, op.cit. p. 204. Sobre las 

especulaciones filosóficas y cosmológicas sobre la luz, profundizaremos en el Capítulo III del presente estudio. 
86 José Lezama Lima: “Pífanos, epifanía, cabritos” en Nadie Parecía. Cuaderno de la Bello con Dios (1943), 4, 

p.8. La revista fue fundada y codirigida junto con Ángel Gaztelu, y tuvo diez números, cuyos editoriales (plenos 

de consonancias teóricas y expresión poética) fueron incluidos por Lezama en la segunda sección de su poemario 

La fijeza (La Habana, Ed.Orígenes, 1949).  
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palabra -como fuera el crear por el Verbo de Dios- el mundo. A partir de entonces se divisará 

una evolución de la palabra y una elaboración de sintagmas apoyados en un signo que se crea 

de manera epifánica, por el destello de luz que se anuncia en la inicial fórmula del Fiat Lux. 

Este carácter epifánico con que se expresa la luz en el Génesis, se traduce en el Sistema 

Poético lezamiano en el elemento del “súbito”, que es el modo en que surge el mundo como 

primera causa, desde lo incondicionado, que señala una no-condición, es decir, la no 

existencia de condición previa para la gestación del mundo, que es la base del destello 

luminoso manifestado en el Fiat Lux. El Sistema Poético del Mundo en Lezama Lima, 

expresado de manera abierta y explícita en numerosas entrevistas87, cobra especial relieve 

discursivo en su ensayo “Preludio a las eras imaginarias”, de su libro La cantidad hechizada, 

del que extraemos un fragmento ilustrador:   

¿Dónde la causalidad puede sustituir incesantemente, dónde lo incondicionado 

encuentra la imagen que expresa abarcable terrible lejanía? Se necesita una región 

donde la concurrencia fuera a la vez una impulsión, la impulsión una penetración, la 

penetración una esencia […] Ese combate entre la causalidad y lo incondicionado, 

ofrece un signo, rinde un testimonio: el poema […] El signo penetra en la escritura, 

rehusando siempre su mortandad, pues signo es siempre señal […] En el signo hay 

siempre un pneuma que lo impulsa y un desciframiento, en la sentencia, que lo resume 

[…] la contracifra de lo anterior, lo incondicionado actuando sobre la causalidad, se 

muestra a través del súbito, por el que en una fulguración todos los torreones de la 

causalidad son puestos al descubierto en un instante de luz […] Ese intercambio entre 

la vivencia oblicua y el súbito, crea, como ya hemos esbozado, el incondicionado 

condicionante, es decir, el potens, la posibilidad infinita.88 

 

Como se advierte, la referencia del Génesis a partir del Fiat Lux, y de tal modo la 

develación del mundo fenoménico a partir de una nominación que es plena epifanía y es 

además un modo súbito en que las formas aparecen y fijan un signo primordial por un verbo 

                                                 
87 Nos referimos a las entrevistas ya citadas “Interrogando a José Lezama Lima” y “Órbita de José Lezama 

Lima”, ambas incluidas en el libro Recopilación de textos... op.cit.  
88 José Lezama Lima: “Preludio a las eras imaginarias”, en La cantidad hechizada, op.cit., pp. 20-27. 
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cargado de luz, se incorpora a una cosmología poética que  se afianza en un paradigma 

lumínico que hace evolucionar la poesía. 89 

La Creación, determinada por la Luz, va señalando tanto sus aspectos físicos como sus 

condiciones espirituales. El primero de ellos es un rango de orden para los distintos aspectos 

de la luz: noche-día; y sus emblemas: sol, luna y estrellas. Y este orden marca la proporción, 

importante rango que definirán los discursos estéticos dentro de las doctrinas lumínicas. Dios 

crea un orden a partir del caos, y este orden “era bueno”. Desde entonces, la cosmología 

lumínica determinará una armonía en lo creado, entrecruzamiento armónico de la diversidad 

del mundo que guarda una relación Bella, como sinónimo de Buena. Esta armonía como 

orden cósmico, se expresa en Platón, quien en su doctrina parangona la Belleza con el Bien. 

Tal concordia guardada entre todos los elementos de la naturaleza, ya era observada por 

Pitágoras -una de las más fuertes influencias de Platón- filósofo que fijó su óptica de la 

naturaleza en una conmensurabilidad del cosmos en términos aritméticos, en proporciones 

igualadas a la octava musical, por lo que la armonía cósmica se hizo corresponder a una 

“música de las esferas”, en la que mucho tuvo que ver la belleza de la luz que iluminaba tal 

conciliábulo. En su estudio sobre las estéticas de la luz90, Umberto Eco señala el incipiente 

gusto por el color que establece distinciones en la teoría de las proporciones, para introducir 

interesantes conceptos cualitativos, más allá de los meramente cuantitativos de forma. Señala 

Eco que esta propensión a la estética del color91, dentro de una estética de la luz, se manifiesta 

                                                 
89 La comprobación de tal hipótesis justifica el presente tratado. En el Capítulo III se irá estudiando de manera 

detallada el protagonismo del paradigma de la luz en las variadas expresiones de la obra lezamiana (narrativa, 

poesía, ensayística, crítica de arte). 
90 Léase su ensayo Historia de la belleza, Lumen, Barcelona, 2004, en particular el Capítulo 5 “Las estéticas de 

la luz”. 
91 Desde la teoría del color de Newton, se ha insistido dentro de las teorías lumínicas, en un estudio hacia las 

relaciones físicas y de percepción, alejado de un mero intento de asociarlo con los efectos sicológicos en los que 

insistió Goethe con sus especulaciones, publicadas en su libro Teoría de los colores (1810). Son dos grandes 

campos de estudio los que dominan la teoría del color: uno más enfocado a la física, y otro más  dirigido a la 

especulación filosófica. Según Walter Castañeda Marulanda (Magister en Estética, y Profesor de la Universidad 

de Caldas), habría que agregar un tercer campo al estudio del color en lo referente a su medida y que se 
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con especial relevancia en Plotino (Enéadas I,6,1) y ya en plena Edad Media, la Escolástica 

marcará las líneas fundamentales de una eidética de la luz, que serán la de una “cosmología 

físico-estética” y la de una “ontología de la forma”. La que nos interesa destacar para nuestra 

línea de reflexión cercana al pensamiento poético de José Lezama Lima (que desarrollaremos 

en el Capítulo III), es la primera, expresada en el pensamiento de Roberto Grosseteste y San 

Buenaventura, que prosiguen una línea coherente con el neoplatonismo y San Agustín. 

Tal cosmología físico-estética sustenta la armonía cósmica atendida desde Platón y, 

aún antes, desde la concepción geométrica del cosmos en Pitágoras, la que, sin embargo, no 

invalida la tendencia propiamente figurativa, sino que la sustenta en un orden que emana de 

su interior, y que no queda fijado meramente a una apariencia proclive al cambio.92 Derivada 

de las propias consideraciones del Génesis, y ya en función de una proliferación fenoménica, 

Lezama Lima dirige su atención a una relación entre el ser fijado en forma y la imagen que le 

prefigura, lo que fuera sustento del pensamiento platónico en tanto el ser era derivación de 

una imagen preconcebida por el hombre como idea. En el ensayo “La imagen histórica” (del 

libro Tratados en La Habana), Lezama explica tal relación al enlazar forma exterior con 

potencia figurativa impulsora: 

Si el ser surge en esa conciencia de la nada, existe también un estado previo al ser, el 

ser universal o la primigenidad del ser, que puede enarcar la imagen y hacerla 

actuante, destruyendo la hybris o diversidad, o la simple y monda extensión. La 

imagen nace de esa hirviente polarización en que la pobrecita preimagen, enredada en 

lo diverso o fláccida frente a la extensión, lanza un reflejo, un rango de penetración y 

disfrute.93 

 

                                                                                                                                                         
denomina como psicofísica. Léase su ensayo “Color, Estética, Teoría en las imágenes y sus soportes” en Revista 

KEPES (2006) 3, 2,  pp. 35-52. 
92 Tal argumento evidencia en Lezama un trasunto anímico y espiritual en toda forma como imagen de la 

realidad, razón que le hace decir en su ensayo “Confluencia”, y a propósito de su sistema poético: “Al borde 

mismo de la muerte las coordenadas del sistema poético bracean con desesperación, agotada la naturaleza 

subsiste la sobrenaturaleza, rota la imagen telúrica comienzan las incesantes imágenes de lo estelar. Allí, en la 

más intocable lejanía, donde los pitagóricos le situaron un alma a las estrellas.” (José Lezama Lima: 

“Confluencias” en La cantidad hechizada, op.cit. p. 447).  
93 José Lezama Lima: “La imagen histórica”, en Tratados en La Habana, op.cit. p. 58. 
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Tal aserto en el que basa una cosmología propia donde la física tiene primacía en tanto 

representa una de las tantas posibilidades del rango de luz -impulsor de su espíritu para gestar 

la forma-, es lo que llama “razón espermática”94, noción que a su juicio, es engarce de un 

pensamiento que va desde Plotino hasta San Buenaventura y San Agustín, tal y como expresa: 

El hombre tiene nostalgia de una medida perdida […]. Todo lo que el hombre conoce 

es como un enigma, conocimiento o desconocimiento de otra jerarquía, de lo que 

conocerá plenamente en la muerte, pero tiene vislumbre de que ese enigma posee un 

sentido. Lo imposible, lo absurdo, crean un posible, su razón […]. Sujeto y objeto se 

devoran, desapareciendo. Es lo que engendra la relación entre la razón espermática de 

                                                 
94 El concepto de “razón espermática” que es lo primigenio como cualidad germinal, lo desarrolla Lezama en 

varias ideas que aparecen dispersas por toda su obra reflexiva. Entre ellas está la de “vesícula germinal”, 

enunciada en su ensayo “Las eras imaginarias: la biblioteca como dragón”, de la que dice “mora el Gran Uno” 

(José Lezama Lima: “Las eras imaginarias: la biblioteca como dragón”, en La cantidad hechizada, op.cit. p. 

129). En “Introducción a los vasos órficos” introduce la idea de hierus logos que establece un espacio derivado 

de los sentidos, de fuerza cosmogónica, sobre la cual dice: “El orfismo nunca se contentó con la hipóstasis en el 

reino de los sentidos, de una esencia o figura divinal derivada a la presencia de los dioses de la naturaleza, 

establecía como un círculo entre el dios que desciende y el hombre que asciende como dios. Impregna esas dos 

espirales, que se complementan en un círculo, en la plenitud del hierus logos, es decir, en un mundo de total 

alcance religioso, mostrando en una teogonía donde el hombre surge como un dios, coralino gallo de las praderas 

bienaventuradas.” (José Lezama Lima: Los vasos órficos” en La cantidad hechizada, op.cit. p. 69). El concepto 

más categórico donde se encuentran señaladas estas ideas, es el logos spermatikós, noción pitagórica que 

Lezama traslada al pensamiento de San Agustín (transposición que bien aclara el filósofo Jesús Moreno Sanz en 

su estudio comparativo de los pensamientos poéticos de Lezama y María Zambrano, titulado “El fuego secreto. 

Entrecruces, correspondencias y vías confluyentes entre Lezama Lima y María Zambrano, y otras ocurrencias 

latinoamericanas” en El logos oscuro; tragedia, mística y filosofía en María Zambrano, Madrid, editorial 

Verbum, 2008, Volumen I, p.p. 282-291) y del que se apropia para situar en él una fuerza de impulsión verbal y 

cultural en la historia de la humanidad, por lo que expresa: “Quizás el hecho de la taerotika de Platón antecede al 

logos spermatikós de San Agustín, pues el logos spermatikós de San Agustín irrumpe en la cultura como un toro 

germinativo que cubre de espuma creadora toda la Europa”: (José Lezama Lima: “Interrogando a Lezama 

Lima”, op.cit. p.32). Como vemos, este concepto lo asimila plenamente Lezama para sus concepciones poéticas 

y lo vemos insinuado -como ya hemos dicho- en otras ideas análogas, siempre en función de esta impulsión del 

logos germinante. En la misma entrevista referida, a la pregunta “¿Cómo definiría la poesía?”, responde Lezama: 

“El poema es un cuerpo resistente frente al tiempo y el poeta es el guardián de la semilla, de la posibilidad, del 

potens. Eso lo sacraliza, es el hombre que cuida un germen, nada menos que la semilla del potens, de la infinita 

posibilidad. Todos mis ensayos sobre poesía le dan vuelta a estos temas y ellos como planetas le siguen dando 

vueltas a la poesía.” (José Lezama Lima: “Interrogando a Lezama Lima”, op.cit. p. 17). No solamente en sus 

ensayos sobre poesía, tal y como dice, sino en sus artículos y crónicas de arte introduce el sentido de lo 

“espermático” como impulsión de actos y formas. En su texto “Fiesta de Alicia Alonso” (escrito en 1973, 

publicado por primera vez en la revista Cuba en el ballet (1976), 2,  y luego recogido en el libro Imagen y 

posibilidad, selección, prólogo y notas de Ciro Bianchi, La Habana, Letras cubanas, 1981), al hablar de la figura 

legendaria de Porcallo de Figueroa, belicoso militar español de ganada fama de mujeriego, que fuera por un 

tiempo amigo de Hernando de Soto, gobernador de la Isla de Cuba, dijo: “Griterías, reyertas provocaban el salto 

y la separación de los contrarios. El rostro fantasmal de Hernando de Soto caminaba por alguna ventana del 

Castillo y se redoblaban los cantos y las aleluyas. Pero Porcallo se mezclaba con las cantantes para producir una 

noche banal, otra inflación ventral en alguna indita. Era odiado, pero se le respetaba como el gran preñador. El 

pathos spermatikós hacía brillar sus huesos.” (José Lezama Lima: “Fiesta de Alicia Alonso”, en Alicia Alonso 

por José Lezama Lima, edición facsimilar, ilustraciones René Portocarrero, prólogo I. Fuentes, La Habana, 

ediciones Gran Teatro, 1994, p. 17). Sobre el tema profundizaremos más en el Capítulo III, acápites III. 2.1 “El 

concepto de la luz dentro de su sistema poético y su eidética” y III.2.4 “Itinerario lumínico en su poesía: la noche 

insular y los jardines invisibles”, en particular sobre el poema “Dador”, donde con tanta insistencia expresa su 

sentido de lo germinal. 
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los alejandrinos, de Plotino, de San Buenaventura, y la realidad inteligible de los 

hilozoístas, la materia signata de los escolásticos.95 

 

Lo más interesante de esta aseveración, que fundamenta un entretejido entre la “razón 

espermática” -derivación del “logos espermático”- y el crecimiento de las figuras, es que es 

resultante de una jerarquización de la luz, es decir, de una paulatina y continua emisión y 

penetración del rayo de luz en los cuerpos, observado en el agustinismo -como veremos más 

adelante al remitirnos a la figura de San Agustín- y que Lezama justifica como una relación 

de orden, tal y como aquí se expresa: 

La claridad de un hecho puede ser la claridad de otro, cuya semejanza no es 

equivalente, que permanecía a oscuras; pero la iluminación o sentido adquirido por el 

primer hecho, al crear otra realidad, sirve de iluminación o sentido al otro hecho, no 

semejante.96  

 

Con evidencia se advierte en este proceso iluminativo, tanto el carácter de hipertelia de 

su Sistema Poético, como el elemento del “incondicionado poético” que lo integra, ya que el 

sentido del hecho acaecido obedece a una concatenación de orden causal, en función de los 

enlaces que se acuerdan en lo invisible, para apoyarse en una jerarquía lumínica que es la 

única razón -como “razón espermática”- posible. 

 

I.2. Teorías lumínicas. Algunas figuras 

I.2.1. Plotino 

Plotino es el representante máximo del neoplatonismo. Su doctrina de la luz se apoya 

en la belleza “interior”, no en las formas aparenciales del mundo, aunque habla de una 

intensidad en la expresión, a partir de la cual puede manifestarse esa intimidad, que es la 

luminosidad interior como luz incorpórea, la que deja ver la oscuridad de la materia, y para 

                                                 
95 Ibíd.  p. 63. 
96 José Lezama Lima: “La imagen histórica”, op.cit. p. 63 
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ello recurre a la metáfora solar, que es la belleza ideal97. Para Plotino, el fuego, como 

metáfora de luz, es el único elemento que encarna la belleza en sí misma, pues no tiene forma, 

sino que es la “idea” de lo que habita en el interior. Plotino hace del eidos platónico, una 

entidad única (Uno), que representa un foco de luminosidad que irradia desde las entrañas de 

la tierra, y que es lo que produce la realidad en tres formas: intelecto, alma y cuerpo. El alma 

es el nous, y es la que más conoce de la belleza, por estar más cerca de la luz. Así vemos que 

en Plotino, la belleza se rige también por la luz.98 La importancia del neoplatónico para el 

desarrollo de las estéticas lumínicas es decisiva, ya que introduce por vez primera una teoría 

acerca del color, lo que determinará vertientes diversas que permearán categóricamente las 

artes y la poesía. Al deslindar materia y espíritu en su doctrina -siguiendo el platonismo-, 

aparece un trecho de separación que debe ser recorrido por la luz para visualizar la materia. 

Para Plotino, este recorrido de la luz es movimiento físico y movimiento espiritual. Físico, en 

tanto la luz ilumina la materia para hacerla visible y de este modo crearla; y espiritual, en 

tanto esa luz, proveniente de Dios, ilumina el alma de esa materia para una reunificación de 

ambos segmentos del mundo: el físico y el suprasensible. Y es en este “trayecto” que recorre 

la luz, en el que ocurre el fenómeno del color, ya que es cuando choca la luz con la materia 

que provoca una mezcla diversa, de acuerdo al grado de incidencia de esa luz. Para el filósofo, 

la luz es el alma de la materia, y en el proceso de integración, o sea, en su encarnación, ésta se 

amortigua, ensombrece, de acuerdo a la recepción y difícil aprehensión de la materia al 

recibirla, para dar un color, según sea ese rango de integración. De este modo advertimos que 

                                                 
97 Sobre estas especulaciones apoyamos las “metáforas lumínicas” de la poeta Fina García Marruz, integrante del 

Grupo “Orígenes”, que dejan entrever su “estética de lo exterior” donde la apariencia, como superficie de las 

cosas, deja de ser solo forma, para ser el contenido mismo de las cosas al exteriorizar su alma. Esta idea la 

desarrollaremos con profundidad en el Capítulo II, acápite correspondiente. Creemos que el pensamiento 

neoplatónico está presente además en Cintio Vitier, cuando expresa el sentido amplio de una “intensidad” como 

vía expedita para llegar a la luz del alma. Véase al respecto su ensayo “Discurso de la intensidad”, en Resistencia 

y libertad, La Habana, UNION, 1999, pp101-110. 
98 Es interesante destacar esta correspondencia en el estudio de la luz en la poesía cubana, particularmente en 

José Martí, sobre todo en su expresión “sol del alma”, donde descubrimos fuertes reminiscencias  neoplatónicas. 
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el color se hace un modo de ser el alma iluminada de las cosas y, por tanto, mantiene las dos 

expresiones de la luz: la física y la espiritual, para manifestar sus dos cualidades como lux 

(sustancia ella misma como alma) y lumen (luz irradiada en la materia). Plotino introduce en 

su estética de la luz dos vertientes que serán, a veces, fusionadas. Son estas la estética física 

(sentido de la luz como materia visualizada), y la estética metafísica (luz como símbolo 

divino). La estética física insistirá en el estudio de la armonía y la proporción (consecuente 

con las ideas platónicas del cosmos y las pitagóricas que le antecedieron), y la estética 

metafísica abundará en la belleza de las ideas, más allá de las formas que le expresan. Como 

vemos, el color queda como manifestación resultante del recorrido de la luz desde su rango 

espiritual al material, movimiento que -tal y como ya hemos inferido- se hace mayor o menor, 

más o menos visible, de acuerdo a la capacidad de incidencia y penetración de esa luz en el 

alma de la materia. La casi imposible apreciación de un resultado pleno de este movimiento 

luminoso, físico y espiritual, por la imposibilidad de que sea acogida del todo la luz divina por 

el mundo natural, determina la “metáfora de luz”, asunto para nosotros de vital importancia, 

ya que son las metáforas de luz, las formas en que el tema lumínico se avista en la poesía99. Y 

aún más, la metáfora, como ecuación de analogía, pero no de semejanza, protege la distancia 

necesaria a guardar entre la materia creada y Dios, de modo que quede siempre la “imagen”, 

pero nunca la igualdad que, como creación imperfecta, es imposible de alcanzar. Otro aporte 

de la estética de la luz de Plotino, es la primacía que otorga al órgano de la visión en este 

proceso de iluminación, que se explica cuando el hombre, en busca del alma, luz añorada, se 

afana en la contemplación, la que puede alcanzar los grados de éxtasis, en tal anhelo. En su 

“Diario”, en página fechada el 11 de mayo de 1945, José Lezama Lima comenta a propósito 

de la estética de Plotino que “los sentidos del oído y de la vista son llamados sentidos 

                                                 
99 Son las metáforas de luz las expresiones que resultan del tratamiento del tema en la obra poética de los 

distintos autores estudiados, y que ejemplifican los diversos paradigmas de la luz que anuncian. En el caso de 

José Lezama Lima, las metáforas de luz se desprenden de los itinerarios lumínicos observados en toda su obra de 

ficción y en el ensayo reflexivo. 
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estéticos”100, lo que apoya la cualidad física como base de la estética propuesta, sustentada 

por la función de los órganos sensoriales. El investigador Alfons Puigarnau se arriesga a 

divisar una teología de la luz en la estética plotiniana, apoyado en este sentido inefable y 

unitario de la Luz como símbolo divino, por lo que expresa: “Para Plotino -dice- el 

conocimiento supone contemplación, sí. Pero también, y sobre todo, éxtasis, en cuanto ve 

brillar en la forma espiritual lo inefable de la Unidad y la Bondad”.101 El filósofo hace de la 

contemplación una vía de conocimiento, que abrirá compuertas para los estudios medievales 

de la imagen, que también entreabrirá San Agustín. 

 

I.2.2. San Agustín 

Es Plotino quien instaura la primera estética de la luz, doctrina que sienta bases sólidas 

que impulsarán pensamientos tan significativos y motivadores como el de San Agustín (354-

430), importante figura de la patrística, quien en su De quantitate animae102 elaboró una 

rigurosa teoría de lo bello como regularidad geométrica, donde la forma más perfecta sería el 

círculo, esquema de una continua igualdad. En una de sus obras más conocida, 

Confesiones103, el Obispo de Hipona, como también se le conoce, establece una teoría de la 

luz, en tanto hace de ella la vía directa con que Dios interviene en el mundo, y la manera en 

que los hombres pueden llegar hasta su aprehensión, aunque para él sea solamente un 

acercamiento tímido e inexacto. La noción de luz que San Agustín aporta es aquella que se 

interpreta como correspondencia divina en el alma del hombre, ya que buscar la luz de Dios 

                                                 
100 José Lezama Lima: “Diario”, loc.cit. p. 148.  
101 Alfons Puigarnau: “Plotino, filósofo y teólogo de la luz. Antecedentes para una teología medieval de la 

imagen”, en Ars Brevis, Anuario de la Cátedra Ramón Lull,  Universidad Pompeu Fagra, Barcelona, 1998,         

p.11. 
102 Esta obra pertenece al grupo de textos filosóficos, escrito presumiblemente en el año 390. En ella expresa sus 

consideraciones sobre el hombre y el alma, y el modo de conocimiento de Dios a través de ella. 
103 Se considera la obra capital, y aunque se integra en el grupo de obras autobiográficas, también contiene una 

parte de su doctrina filosófica, sobre todo la referida a la naturaleza, y dentro de ella, a la doctrina de la luz, 

consideraciones que se encuentran de los libros Décimo al Cuatrigésimo. 
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es penetrar en la interioridad misma de cada ser. En el Libro Décimo, Capítulo VI de sus 

Confesiones, así lo explica: 

8. Y ¿qué es lo que amo cuando yo te amo? No belleza de cuerpo ni hermosura de 

tiempo, no blancura de luz, tan amable a estos ojos terrenos; no dulces melodías de toda 

clase de cantilenas, no fragancia de flores, de ungüentos y de aromas, no manás ni 

mieles, no miembros gratos a los amplexos de la carne: nada de esto amo cuando amo a 

mi Dios. Y, sin embargo, amo cierta luz, y cierta voz, y cierta fragancia, y cierto 

alimento, y cierto amplexo, cuando amo a mi Dios, luz, voz, fragancia, alimento y 

amplexo del hombre mío interior, donde resplandece a mi alma lo que no se consume 

comiendo, y se adhiere lo que la saciedad no separa. Esto es lo que amo cuando amo a 

mi Dios.104 

 

Al igual que Plotino, que vinculara el nous con el foco, sustancial e irradiante, de 

luminosidad, en la idea agustina de Luz como proyección de la divinidad, se encuentra la 

huella platónica de la emanación, la que lleva al “sol del alma”105 en cuanto a una iluminación 

de orden espiritual y aún más, moral, pero ya de un modo más directo y sensorial, pues la 

participación divina no es el reflejo tangencial resultante de paulatinas degradaciones, sino 

proyección directa de divinización en el hombre. San Agustín concede el carácter de 

continuidad a la iluminación, concepto que tanto influirá en el pensamiento posterior y que él 

mismo retomara de antiguas teorías griegas, en especial la democriteana. Este carácter de 

continuidad tendrá especificidades en su doctrina, pues en ella Dios no otorga toda su  

claridad de una vez sino que determina el proceso de cognición por las consecutivas y 

paulatinas “iluminaciones”, sucesión ininterrumpida de “mensajes” lumínicos que, en la 

medida de su aprehensión y captación, permiten la utilidad y función de las sensaciones y de 

la razón para llegar al conocimiento, lo que caracteriza un proceso cognitivo en el hombre, en 

                                                 
104 San Agustín, Confesiones, traducción de José Cosgaya, Libro Décimo, Capítulo VI, Madrid, Biblioteca de 

Autores Cristianos, 2005, 8va. edición, p. 315. 
105 El “sol del alma” -idea a la que hemos aludido en el anterior acápite I.2.1 (nota 38)- y que atiende a una 

iluminación de orden espiritual a través de la luz incorpórea, tiene consonancias notorias con el paradigma 

lumínico de José Martí, como veremos en el acápite dedicado a él  del Capítulo II. En uno de los poemas de su 

libro Versos sencillos expresa esta cualidad del alma: “En el bote iba remando / por el lago seductor / con el sol 

que era oro puro / y en el alma más de un sol.” (José Martí: Versos sencillos, Poema XII, en Obras Completas, t. 

16, p. 85). Esta idea es retomada por Cintio Vitier en su libro Ese sol del mundo moral. Para una historia de la 

eticidad cubana (México, Siglo XXI Editores, 1975) con la misma connotación de iluminación del alma. La idea 

de “sol del alma” también está presente en la teoría lumínica de Karl van Eckartshausen, que será comentada en 

el acápite I.2.6 de este Capítulo. 
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el que participa a través de una vía sensorial -sobre todo por la visión- por la que interpreta la 

luz y la gama de colores regalada por el mundo. En el Capítulo VIII de su obra capital, el 

filósofo explica este proceso a través del cual el hombre enriquece su acervo intelectual, al 

permitir que cada elemento enviado por Dios se fije en su memoria: 

13. Allí se hallan también guardadas de modo distinto y por sus géneros todas las cosas 

que entraron por su propia puerta, como la luz, los colores y las formas de los cuerpos, 

por la vista; por el oído, toda clase de sonidos; y todos los olores por la puerta de las 

narices; y todos los sabores por la de la boca; y por el sentido que se extiende por todo el 

cuerpo (tacto), lo duro y lo blando, lo caliente y lo frío, lo suave y lo áspero, lo pesado y 

lo ligero, ya sea extrínseco, ya intrínseco al cuerpo. Todas estas cosas recibe, para 

recordarlas cuando fuere menester y volver sobre ellas, el gran receptáculo de la 

memoria, y no sé qué secretos e inefables senos suyos. Todas las cuales cosas entran en 

ella, cada una por su propia puerta, siendo almacenadas allí.106 

 

El proceso de almacenamiento de las cosas del mundo aprehendidas por el acto de 

iluminación, da forma a la memoria, acción que, para Lezama Lima, es igualmente una 

intervención del espíritu y del alma que también se iluminan para permitir que penetren y se 

fijen en ella. En el ensayo “Mitos y cansancio clásico” del libro La expresión americana así lo 

expresa: 

Recordar es un hecho del espíritu, pero la memoria es un plasma del alma, es siempre 

creadora, espermática, pues memorizamos desde la raíz de la especie. Aún en la planta 

existe la memoria que la llevaría a adquirir la plenitud de la forma, pues la flor es la hija 

de la memoria creadora.107 

 

                                                 
106 San Agustín, Confesiones, op.cit. Libro Décimo, Capítulo VIII, p. 320. 
107 José Lezama Lima: “Mitos y cansancio clásico” en La expresión americana, op.cit. p. 8. Debemos hacer notar 

la importancia de la vegetación -árbol, flor- como metáforas explicativas de sus conceptos sobre poesía, que 

aparecen igualmente como aclaraciones sobre el paradigma de la luz. En “Las eras imaginarias: la biblioteca 

como dragón” -ensayo al que debemos acudir una y otra vez para comprender el pensamiento poético lezamiano- 

aparece el símbolo de la “flor de oro” que funde la idea de la transmutación de una sustancia identitaria de lo 

natural que se magnifica en el esplendor último de la “flor” y en el color “oro”. Así expresa: “La destilación de 

la gota de oro se va trocando, en ese vacío creador taoísta, en la flor de oro. El artificio destilado se trueca en la 

naturaleza de la flor de oro, la luz, forma visible del aliento, el aliento, que es el actuar del cielo, el actuar del no 

actuar, aquí el oro es la luz, flor de oro significa flor de luz.” (José Lezama Lima: “Las eras imaginarias: la 

biblioteca como dragón” en La cantidad hechizada, op.cit. p. 128). Más adelante acota: “Esa flor ha recibido 

desde el punto de vista nominal, varios flechazos” (“Las eras imaginarias: la biblioteca…” op.cit. p. 128) que es 

un modo de decir que ha recibido el “plasma del alma” a través de una memoria que se ha ido acumulando para 

fijarse en la figura de la flor. Referido al símbolo taoísta de la “flor de oro”, Lezama vuelve a decirnos su 

concepto de memoria -vertido en la cita referida de “Mitos y cansancio clásico” como hemos visto- que 

interpreta como el máximo esplendor de la planta donde la flor “es la hija de la memoria creadora” (José Lezama 

Lima: “Mitos y cansancio clásico”, Ibíd.).     



48 

 

La plasticidad con la que Lezama distingue a la memoria, se corresponde a ese caudal 

dúctil y dinámico con que aparece la memoria para San Agustín, para quien el hombre -como 

para el poeta cubano- está capacitado para aprehender la luz e iluminar las cosas del mundo 

en un proceso de cognición.108 

 

I.2.3. San Buenaventura 

La posibilidad cognoscitiva y la sucesión continua de la luz, caracterizan también la 

teoría lumínica de San Buenaventura, que sigue las doctrinas de San Agustín, por donde 

transcurre el mismo nexo de afinidad intelectiva hasta las estéticas de la luz más modernas, 

apoyadas en su función cognoscitiva. Para el franciscano, la luz es la forma general de todos 

los cuerpos por la esencia divina que los figura, ya que la luz proviene de Dios, tal y como 

expresa como presupuesto básico de cualquier futura disquisición: “En el principio invoco al 

primer Principio, de quien descienden todas las iluminaciones como del Padre de las luces 

[…]”109. A partir de tal premisa, San Buenaventura nos conduce a un “itinerario” donde la luz 

va descubriendo al hombre los recovecos y ángulos diversos del mundo, que sólo de este 

modo, tras paulatinas iluminaciones, se podrán aprehender y comprender. La luz es 

                                                 
108 Indiscutiblemente, el pensamiento de San Agustín, tanto para la conformación del paradigma de la luz en su 

cosmología, como para el proceso de conocimiento en general, está fuertemente arraigado en Lezama Lima. Del 

conocimiento de su obra dan fe, además de las especulaciones análogas encontradas, las obras del filósofo 

cristiano encontradas en su Biblioteca personal, entre las que están Confesiones (traducción, prólogo y notas de 

Lorenzo Riber, Madrid, ediciones Aguilar, 1952) y La ciudad de Dios (Madrid, BAC, 1958).En su “Cuaderno de 

apuntes” Lezama anotó de manera aislada las siguientes frases y sentencias del Obispo de Hipona: “Ocurre con 

el alma del ser humano como con sus miembros, que luego enferman verdaderamente cuando ha perdido el 

sentimiento del dolor”; “Sólo la simpatía caritativa da la posibilidad de comprender los seres humanos”; “Fuerte 

como la muerte es el amor, el amor mata lo que hemos sido a fin de que podamos ser lo que no éramos. El amor 

hace que dentro de nosotros muera algo”, las que, según refiere, aparecen citadas por Frederik Poulsen en su 

libro Vida y costumbre de los romanos (“Cuaderno de apuntes” en José Lezama Lima: La posibilidad infinita. 

Archivo de José Lezama Lima, introducción, transcripción, selección y notas de Iván González Cruz, Madrid, 

editorial Verbum, 2000, p. 130). De San Agustín dijo Lezama: “Un hombre santo, San Agustín, pero vehemente 

en su amor a las mujeres” (José Lezama Lima: La posibilidad infinita…, op.cit. p. 123), lo que nos da la medida 

de que su interés iba más allá de una preocupación intelectual para alcanzar la extraordinaria personalidad y 

dimensión humana del santo. 
109 San Buenaventura: “Prólogo” a Itinerario de la mente hacia Dios, en Biblioteca Católica, versión digital 

www.http/arzobispadodelahabana.arqhabana.org/bcd/biblioteca.htm,  p. 1. 
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conocimiento del mundo y de sí mismo, ascensión por los distintos grados de ese 

conocimiento que se hacen corresponder con las gradaciones de la luz:  

Esta subida, en efecto, es la caminata de tres jornadas en la soledad; ésta es la triple 

iluminación de un solo día; y ciertamente, la primera es como la tarde; la segunda, como 

la mañana, y la tercera, como el mediodía; ésta dice respecto a la triple existencia de las 

cosas, esto es, en la materia, en la inteligencia y en el arte eterna, según la cual se dijo: 

Hágase, hizo y fue hecho; ésta dice relación asimismo a las tres substancias que hay en 

Cristo, escala nuestra, como son la corporal, la espiritual y la divina.110 

 

Como se desprende de la lectura, el itinerario espiritual de Buenaventura es un derrotero 

estrictamente lumínico, y aunque su intención es tan sólo develar la compenetración del 

espíritu humano con Dios, en sus analogías con la luz deja establecida una teoría lumínica de 

hondo sustrato filosófico además de teológico. Esta teoría subraya la idea de que el hombre 

“cegado y encorvado yace en tinieblas y no ve la luz del cielo”111, para establecer también los 

sentidos corporales como vía de asunción de la luz, por lo que agrega el agustino: “Se ha de 

observar, pues, que este mundo, que se dice macrocosmos, entra en nuestra alma, que se dice 

mundo menor, por las puertas de los cinco sentidos, a modo de aprehensión, delectación y 

juicio de las cosas sensibles”,112 lo cual indica, además, que existe una distinción entre luz 

corpórea o visible y luz incorpórea e invisible, y que una es “vista” por el hombre como 

visión interior, por la posibilidad que le otorga la iluminación y así develamiento de las cosas 

sensibles, lo que explica el santo:  

De todo esto se colige que las perfecciones invisibles de Dios, desde la creación del 

mundo, se han hecho intelectualmente visibles por las creaturas de este mundo; tanto, 

que son inexcusables los que no quieren considerarlas, ni conocer, ni bendecir, ni amar a 

Dios en todas ellas siendo así que no quieren trasladarse de las tinieblas a la admirable 

luz divina. A Dios, pues, las gracias por nuestro Señor Jesucristo, quien nos trasladó de 

las tinieblas a su luz admirable, por cuanto estas luces que exteriormente se nos han dado 

nos disponen para entrar de nuevo en el espejo de nuestra alma, en el que relucen las 

perfecciones divinas.113 

 

                                                 
110 San Buenaventura, Itinerario…, op.cit. Capítulo I, acápite 3, p. 3.  
111 San Buenaventura, Itinerario…op.cit. Capítulo II, acápite 2, p. 5. 
112 Ibíd. 
113 San Buenaventura, Itinerario…op.cit. Capítulo II, acápite 13,  p. 10. 
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En el concepto lumínico de José Lezama Lima, y en la dualidad día/noche, el ámbito de 

las tinieblas es un espacio que adquiere especial connotación dentro de su itinerario. Momento 

anterior a la plena iluminación y posterior a la plena oscuridad, la tiniebla es el instante de 

mayor intensidad vibrátil de la luz, pletórico de posibilidades. En la propensión a la luz, que 

es el camino perfectible que toman las figuras en pos de su “definición mejor”114, las tinieblas 

procuran una esperanza de figuración de una imagen aún no completamente formada. En “Las 

eras imaginarias: la biblioteca como dragón”, donde Lezama Lima profundiza a propósito de 

sus reflexiones sobre la cultura oriental en la naturaleza dinámica y cambiante de la imagen, 

expresa: “[…] la luz ha de entenderse como principio, como embrión, no como resplandor o 

brillo”115. Al incorporar los matices de una gradación lumínica que se manifiesta en los 

cuerpos por la intensidad de la penetración del rayo de luz, introduce una sutil distinción entre 

la potencia germinativa de la luz, como principio creador, y el resplandor o brillo, lo que se 

advierte cuando dice: “La unidad de imagen y vesícula germinal es la luz blanca central, la luz 

del principio de la creación, no la luz del brillo”116. Los matices de la luz, aún en el blanco 

lumínico, giran hacia una condición neutra donde habita lo que ha llamado Lezama “vesícula 

germinal”, que propicia la creación. El Fiat Lux iluminó el mundo al ser nombrado por el 

Verbo, pero se fue generando y proliferando en sus formas poco a poco en un progreso 

temporal de asunción de esa luz. Del mismo modo en que el mundo fue iluminado, así es 

recibida la luz por el hombre para salir de sus tinieblas en una paulatina asimilación. Sobre 

este proceso iluminativo -que fija una medida en el momento justo de una tiniebla- y que será 

igualmente proceso ontológico y gnoseológico, argumenta Lezama:   

                                                 
114 En el poema “¡Ah, que tú escapes!”, Lezama Lima manifiesta el temor a la fugacidad de la imagen poética 

para aprehender la realidad, que escapa “en el instante/ en el que ya habías alcanzado tu definición mejor” (José 

Lezama Lima: “¡Ah, que tú escapes!” (Enemigo rumor), en Poesía completa, La Habana, Letras cubanas, 1985, 

p. 23). La fugacidad de la imagen y el camino de perfección que recorre la sustancia poética para fijarse en 

cuerpo, son preocupaciones esenciales para el poeta cubano, que se reiteran en sus especulaciones y definen su 

concepto de imagen, entidad central de su Sistema poético del mundo, del que hablaremos más en el acápite  

III.2.1 “El concepto de la luz dentro de su sistema poético y su eidética”.  
115 José Lezama Lima: “Las eras imaginarias: la biblioteca como dragón”, op.cit. p. 129. 
116 Ibíd. 
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Es innegable también que el hombre no podía pasar, ni en la imaginación ni en el 

tiempo histórico, de la totalidad de la luz edénica a las tinieblas culposas, de ahí la 

aparición de la lucífuga espada giratoria, que produce descargas en espiral de la luz 

dentro de las tinieblas de la nueva región, hasta llegar al pacto estacionario de la luz y 

las tinieblas del día y de la noche, ambas zonas eran sorpresivas para el hombre de ese 

momento, donde el cuerpo, la imagen y el tiempo, no guardaban relaciones fijas.117 

 

En uno de sus poemas de mayor resonancia cosmogónica, “Un puente, un gran 

puente” Lezama insiste en este espacio de “tinieblas culposas” que establece un tránsito hacia 

la “espiral de la luz” que será el punto donde converge su mirada. La posibilidad infinita que 

ofrece este puente invisible como tránsito de figuras en germen o definidas en fugaz fijación, 

son el cuadro más cierto de una realidad movible y dinámica, como su imago mundi. Tal 

subyacencia de pensamiento, se advierte en sus versos: “En medio de las aguas congeladas o 

hirvientes / un puente, un gran puente que no se le ve, / pero que anda sobre su propia obra 

manuscrita […]”118. En esta cadena de otorgamientos, no traslación de un todo sino paulatina 

manifestación de pequeños haces irradiadores -idea de donde saldrán las teorías lumínicas de 

la física moderna que concibe la luz como un conjunto de corpúsculos ondulatorios- la luz se 

determina como forma sustantiva de los cuerpos naturales, que se distinguen en formas, ya 

que la luz no es un cuerpo único, sino la forma general de todos. Este sentido de fluido 

sustancial -noción que llega a la escolástica medieval- otorga una condición unitaria a todo lo 

existente por la luz: igualdad sustancial pero distinción de forma, lo que sostuvo la dualidad 

alma-cuerpo que el platonismo y el neoplatonismo preconizaran y legaran al agustinismo, 

dicotomía que continúa San Buenaventura al predicar la sustanciación de la luz en la 

diversidad de formas vistas en la naturaleza. Cada figura obtendrá mayor o menor distinción, 

jerarquía visual en la escala de valor material, de acuerdo al mayor o menor grado de 

                                                 
117 José Lezama Lima: “Las eras imaginarias: los egipcios”, en La cantidad hechizada, op.cit. p. 93. 
118 José Lezama Lima: “Un puente, un gran puente” (Enemigo rumor), en Poesía completa, op.cit. p. 93. En el 

acápite dedicado al itinerario lumínico en al poesía de Lezama Lima, estudiaremos el paradigma de la luz y la 

cualidad de lo invisible como tránsito por la tiniebla en poemas como “Noche insular, jardines invisibles” y 

“Danza de la jerigonza”, entre otros ilustrativos del tema. 
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incidencia de la luz en ella, analogía que concibe San Agustín para el proceso de cognición de 

acuerdo al grado de iluminación de la mente por la luz divina. La distinción de forma 

observada tanto en San Agustín como en San Buenaventura es una vuelta a las teorías 

corpusculares de los atomistas griegos, pues hace posible que en la conformación de un 

cuerpo participen varias figuras compositivas a la vez, las que derivarán en un nuevo ser. Esta 

adición elemental hará que cada cuerpo sea la integración de otros, debido a la interrelación 

de formas, todas compuestas sustancialmente por la luz. Este razonamiento coincide con el de 

Parménides, uno de los más importantes pensadores de la corriente naturalista griega, cuando 

hace coexistir en un cuerpo la noche y el día, o sea, dos variantes de luz, formas más o menos 

“iluminadas” -diría San Agustín- y por tanto, ofrecidas en diversa gradación al conocimiento 

y su aprehensión.119  Esta noción de luz como cuerpo sustancial unitario -que tiene sus raíces 

en el naturalismo griego-, es lo llamado por Lezama Lima esse sustancialis -ser sustancial- 

definición que sustenta sus especulaciones sobre poesía, las que expresa en su fundamental 

texto “Preludio a las eras imaginarias”: 

El mundo parmenídeo de la unidad, trasladado a la conciencia del movimiento en la 

extensión, nos regala el uno, número que como una ardilla corre entre el árbol o la 

hoguera y el bosque o el procesional. El esse sustancialis, la suprema esencia en la gloria 

de los bienaventurados, sólo puede ser vislumbrada por el ser causal, dueña de la 

vivencia oblicua y el súbito, de las relaciones entre lo incondicionado y lo causal.120 

 

Como bien se advierte, Lezama sitúa en esa unidad parmenídea la posibilidad de 

aprehender la sustancia poética (que no otro es el esse sustancialis para él) en un mundo  

creado por la metáfora poética, y que sólo existe cuando la luz lo hace visible, en una acción 

regida por la vivencia oblicua, el súbito y el incondicionado poético, es decir, regido por su 

Sistema Poético. 

                                                 
119 Como se desprende de estos argumentos, el pensamiento naturalista y muy en particular, la vertiente 

neoplatónica cristiana, sostiene la luz como causa primera de inteligibilidad, y abre el camino para una 

incorporación de esta idea dentro del corpus filosófico poético, donde la luz tendrá primacía, entendida como 

luminosidad gradual, ya sea en su esplendor de día o en su atenuación de noche.   
120 José Lezama Lima: “Preludio a las eras imaginarias”, en La cantidad hechizada, op.cit. p. 29. 
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I.2.4. Roberto Grosseteste  

Otra importante figura, representativa del agustinismo, es Roberto Grosetteste121, quien 

también consideró la luz como la materia original creada por Dios de la nada,  y que es para él 

sustancia corpórea a la vez que incorpórea, y que al ser el principio universal del mundo, tiene 

la capacidad de engendrarse y perpetuarse. Esta dicotomía de la luz corpórea e incorpórea, 

desarrollada por la línea destacada dentro de la estética de la luz que le precede y que con él 

se continúa, la que expresa un pensamiento donde se hallan en igualdad esencial lo visible y 

lo invisible, es fundamental en la cosmología lezamiana para conformar su paradigma 

lumínico, ya que ofrece el asiento conceptual básico para su poética y en particular para su 

categoría de la imagen, ya que por esa imagen visualizada por la luz, es de la que surge la 

poesía y es posible aprehender el mundo. La paulatina incorporación de las iluminaciones de 

acuerdo a la asimilación de ellas por los sentidos -itinerario lumínico de San Agustín y de San 

Buenaventura-, posibilita que la plenitud de la esencia, lo llamado por José Lezama la 

“suprema esencia” -ya hemos visto- neutralice el ímpetu de su penetración en las formas del 

mundo, al ser acogida como una imagen prudentemente aceptada y asumida. Tal mesura en el 

acto de iluminación del mundo es explicada por Lezama:  

Al llegar al ser causal, el decidido dominador de toda causalidad, a causalizar, por la 

invasión de la Suprema Esencia, el mundo de lo incondicionado, adquiriría unos 

dominios tan vastos, que sólo la resurrección podía ser la guardadora de su ímpetu, 

que llegaba a las grietas por donde se esboza lo frío descendido. 122   

 

La pertinencia de la luz es domeñada por la metáfora lumínica que crea la poesía, lo 

que expresa la analogía lezamiana del acto creativo con el acto poético, pues “sólo el poeta, 

dueño del acto operando en el germen, que no obstante sigue siendo creación, llega a ser 

                                                 
121 Si bien Grosseteste fue un gran erudito que logró escribir sobre casi todos los ámbitos del saber, en particular 

la astronomía, matemáticas, teología y filosofía, nuestro interés en él se particulariza por introducir el 

conocimiento científico de la naturaleza física para crear una cosmología de la luz, considerada ésta, bajo la 

influencia del neoplatonismo, materia original creada por Dios de la nada y a partir de la cual se sustancia el 

universo entero. 
122 José Lezama Lima: “Preludio a las eras imaginarias”, op.cit. p. 30. 

zim://A/A/Astronom%C3%ADa.html
zim://A/A/Matem%C3%A1ticas.html
zim://A/A/Teolog%C3%ADa.html
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causal, a reducir, por la metáfora, a materia comparativa la totalidad.”123 Tales especulaciones 

lezamianas se apoyan en esta línea acotada de la estética de la luz, que en Grosseteste tiene 

como aporte principal una mensurabilidad que al limitar el movimiento lumínico en el 

firmamento, hace que opere como un centro refractario que obliga al rayo de luz a dirigirse, 

en un movimiento de centración, al ámbito real, manera en que constantemente se va creando 

y recreando el mundo por su constante iluminación, en un viaje indetenible que, bajo el 

sustrato de su pensamiento cristiano, se hace perfectible en su aspiración a la perfección de 

Dios. Pero a su vez, esta refracción de la luz hace que su naturaleza sea finita como forma, 

pues de acuerdo a la distancia alcanzada en su viaje por las esferas, va tomando matices. La 

luz en Grosseteste, comporta las dos formas ya enunciadas desde el Génesis, esto es, lux como 

sustancia lumínica en sí misma, y lumen, como irradiación, iluminación de las formas del 

mundo, que son las mezclas componentes de sus cuatro elementos: tierra, aire, fuego y agua. 

Un notorio ejemplo de las continuas refracciones de la luz que se definen en luz 

corpórea y luz incorpórea, para ir determinando las sucesivas y continuas formas del mundo, 

se expresan en “El patio morado”, una de las más conocidas narraciones de José Lezama 

Lima, evidente ilustración de una metáfora lumínica difundida desde un foco  distintivo de las 

formas, que en tal diversidad mantienen siempre un orden mensurable y geométrico, tan en 

consonancia con una cosmología presocrática, pregonada en el pensamiento de Pitágoras, y 

desarrollada desde Plotino hasta Grosseteste. En “El patio morado” -cuento publicado por vez 

primera en la revista Espuela de Plata, en 1941- se presenta un espacio como ángulo de mira 

donde las márgenes que diferencian formas entre los puntos que dibujan una continuidad en el 

trazo, recortan en su calidoscopio la paridad del ser y el estar. El patio morado -patio del 

Obispado en la anécdota narrada- es centro de un diagrama en el que confluyen, desde cada 

cardinalidad, los vectores espacio-temporales que muestran su “definición mejor”, que sin 

                                                 
123 Ibíd. 
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embargo siempre escapa como metáfora de una realidad cambiante.124 La imago en el relato 

dará un esquema, no un volumen; y los personajes, situaciones, motivaciones, que impulsan la 

narración, serán señalizaciones que guían el trazo de un contorno, el “molde” de un vacío que 

sólo al final se colmará. El autor busca en ese esquema el mayor orden posible. Acude a la 

mensurabilidad de la forma en pos de la perfección, ya que encontrar la esencia última de su 

mundo -la “suprema esencia” diría- es hallar los límites de su espacio como geometría del 

acontecer. El patio morado, como espacio, se define en dos figuras que se yuxtaponen: el 

cuadrado de su claustro y el triángulo de “tres misterios de indudable atracción”125. Las 

relaciones numéricas de estas figuras resumen la epifanidad del mundo: el ternario como el 

primero de los números, misterioso por excelencia, base de la combinación innumerable; y el 

cuaternario, número perfecto, fuente de todas las cosas el plano terrenal. Lezama impone una 

mensurabilidad a partir de lo numérico -como influencia decisiva del pitagorismo- que 

diseñan el orden y armonía perfecta del mundo en la imagen del patio. En su centro quedará 

fija esa armonía como punto del que pende cada cardinalidad. Por eso en el claustro todo está 

medido y fijado a un orden por la inalterabilidad -aparencial- de las líneas que delimitan su 

plano: “Los pasos fríos de los sacerdotes, que parecían contados por una eternidad que se 

divierte, lo atravesaba como el eco baritonal de un sermón fúnebre.”126 Como toda forma, 

Lezama establece una relación de correspondencia entre la acción externa y la interna, es 

decir, la proyectada como camino hipertélico, en lo que prosigue: 

Esas pisadas tenían tanta relación con la aparición de ciertos pensamientos, como el 

desenvolvimiento de la figura en el tiempo. Si es un paso lento, fraguado 

laboriosamente, un pensamiento espeso, impenetrable, le va dictando casi en ondas 

marmóreas […] su continuidad inalterable. Cuando el paso se hace más ligero, el 

pensamiento se detiene, busca apoyarse en los objetos.127  

                                                 
124 En el cuento tropezamos nuevamente con el concepto de la imagen como forma que va en pos de su 

“definición mejor” pero que siempre escapa por la fugacidad de su fijeza, idea que ya hemos explicado con 

anterioridad.  
125 José Lezama Lima: “El patio morado” en Cuentos, La Habana, Letras Cubanas, 1987, p. 23. 
126 Ibíd. p.21. 
127 Ibíd. p.22. 
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Con igual trazo geométrico entra al claustro y se libera la energía de la luz, y ocurre la 

única iluminación en el patio de sombras, que se repite como motivo: “el sol en constante 

refracción sobre las plumas del loro”128, el reflejo “con la tangente del rayo de sol”129. 

Siempre ocurre la linealidad en la penetración, la liberación energética en la intercepción de la 

luz que crea con su perpendicularidad una geometría de trazos de luz que amenazan con la 

quiebra de la armonía por la constante refracción: “El mismo sol al lanzarse sobre unos 

rastrojos que crecen en las paredes del patio, produce un círculo donde predominan 

paradojalmente los colores de la humedad, acentuando los islotes violetas, pequeños pinares y 

florecillas de alambre pascual”.130 No obstante la aparente quietud, se siente el ruido de la 

marcha en el movimiento que la propia refracción lumínica va creando, para cambiar el tono 

pausado de un morado por los islotes violetas que van agrediendo la homogeneidad del plano. 

Porque no es el sol quien irrumpe en el patio abruptamente, sino que es la refracción lumínica 

que lo anuncia, y el traspaso del cuerpo del “patio morado” por el “pequeño anillo de hierro 

donde (los muchachos) habían engastado un pedazo de vidrio morado”131, lo que abre el 

claustro a su reflejo. La transferencia energética de la luz motiva el movimiento que convoca, 

a su vez, el germen oculto de lo posible para las conversiones. La transformación es completa: 

el triángulo se despedaza al resentirse en su equilibrio, pero continúan sus puntos vibrátiles -

iluminados- en una nueva combinatoria fragmentaria. Tal lo insinúa Lezama: el portero del 

obispado se desploma ante el empuje de las aguas, pero lucirá en sus habitaciones por la 

noche “la iluminación que era de ritual”132. Y el pájaro, suelta sus prisiones, “un tanto 

relajado por la violencia frenética de la marcha impuesta, había perdido sus coloraciones y se 

                                                 
128 Ibíd. p.30. 
129 Ibíd. p.31. 
130 Ibíd. p.32. 
131 Ibíd. p. 26. 
132 Ibíd. p. 36. 
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había declarado impotente para refractar la esbeltez del rayo del sol”133. Desde el primer plano 

que el autor presenta del patio morado, la luz enfrenta la amenaza de un cambio presentido 

como posibilidad: “A esa hora -escribe Lezama- la luz luchando con la humedad lograba una 

matización violeta, morado marino, sumando por partes desiguales una figuración plástica 

que le provocaría un sueño glorioso a un primitivo.”134 Ya luego, la curva del oleaje de la 

inundación otorga una nueva dinámica al paisaje que ha derrumbado los límites de su 

cuadratura, “manchando la callada perfección que de noche lucía el patio del obispado.”135 

 

I.2.5. Marsilio Ficino  

Las teorías lumínicas del platonismo, neoplatonismo y cristianismo (representadas por 

la Patrística), que tan excelente acogida tuvieron en el pensamiento poético de Lezama Lima, 

llegan renovadas con una de las figuras más representativas de una filosofía de la luz: 

Marsilio Ficino (1433-1499)136. Sus conocimientos de las ciencias ocultas, entre ellas del 

hermetismo -entrelazadas también con el pitagorismo- abrieron cauces al pensamiento rígido 

de la escolástica, y le motivó a fusionar distintos saberes. Para Ficino -y al igual que para 

Platón y Plotino- el mundo percibido es el resultado de una aprehensión en la que participa el 

alma, que se mueve por amor. Lo interesante es que este sentimiento de amor, como eros, 

trasunta una antigua concepción donde el dios no solamente representaba el amor sino la 

luminosidad137. Al igual que los neoplatónicos, la intensidad de la mirada como vía amorosa, 

                                                 
133 Ibíd. p. 37.  
134 Ibíd. p. 26. 
135 Ibíd. p. 39. 
136 El floretino Marsilio Ficino tradujo del griego al latín a Platón, Plotino y el muy importante Corpus 

Hermeticum, libro que tanto aportó al conocimiento del cosmos –lejos de los dogmas del cristianismo- y a la 

poesía filosófica (asunto que trataremos en próximos epígrafes, particularmente al comentar sobre la poesía 

cosmogónica de Sor Juana Inés de la Cruz). 
137 En el pensamiento griego aparece una doble representación de Eros. En la primera, y más difundida, aparece 

como una deidad primordial que encarna el amor; en la segunda es el amor “erótico” junto al impulso de la 

creación, esplendido en la naturaleza, manifestado en la Luz primigenia. En la Teogonía de Hesíodo, Eros surge 

tras el Caos primordial junto con Gea, la Tierra, y Tártaro, el Inframundo. Aristófanes en su pieza Las aves, lo 

hace brotar de un huevo puesto por la Noche (Nix), quien lo había concebido con la Oscuridad (Érebo). También 
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es la capacidad con que penetra la luz hasta el alma, y de este modo, el mundo se ilumina, se 

visibiliza, gracias a una mirada de luz. Para Ficino, la luz define toda su filosofía al ser el 

elemento que sella la relación entre lo material y lo espiritual. En su libro De amore138, habla 

de cuatro estratos en el cosmos: Dios, mente angélica, alma del mundo y cuerpo del mundo. 

El hilo sutil que los conjuga es el amor, forma en la que el alma llega al hombre, dotada de 

dos esencias o “luces”: la natural e innata (aquella de la que viene dotado el hombre), y la 

divina o infusa (la que Dios irradia para el mejoramiento del hombre en su vida). Tal y como 

fuera para Platón, el mundo es una armonía, equilibrada por las proporciones que guarda con 

todas las cosas, equilibrio conducido por el amor que, sabemos, es la luz del alma.  

Como mismo observamos en Plotino una idea gradual de luz, en Ficino la luminosidad 

dada por el color, determina los estratos por donde esta luz penetra, determinando las figuras. 

De tal modo, la mayor claridad mostrará el espacio cósmico de la angelidad, y el más oscuro, 

las formas terrenales. Esto da una calidad de bondad y belleza al mundo, que condiciona la 

forma al espíritu de acuerdo a su grado de iluminación y colorido. Para el posterior análisis de 

la luz en la poesía, la estética de la luz de Ficino es fundamental, ya que en esta gradación 

lumínica que es el viaje del alma divina hasta la materia más ínfima, no es el hombre un ente 

pasivo, sino que por su empeño, por su vocación de amor -traducida en Ficino a una 

intensidad de la mirada- las figuras pueden alcanzar las mayores claridades, determinadas por 

el alcance de su imaginación, ya que la luz divina, al alcanzar su alma, es capaz de potenciar 

su intuición y llevarle a una comprensión -y así develamiento- de las cosas. El hombre así 

“iluminado”, es capaz de develar la belleza de cualquiera de los planos del mundo, 

                                                                                                                                                         
ha sido adorado como Protógono, “el primero en nacer”. Véase Anisia Miranda, Mitos y leyendas de la antigua 

Grecia, La Habana, Imprenta Nacional de Cuba, 1966; F. Caudet Yarza: Diccionario de Mitología, Madrid, 

Edimat Libros, S.A., 1998, entre otras fuentes de información. 
138 De Amore (1544) es la tercera y más conocida versión, de sus anteriores comentarios a El Banquete de Platón, 

publicados respectivamente en 1469 y 1465. Bajo este pretexto, en De amore Ficino se extiende en sus propias 

conjeturas sobre los nuevos sentimientos del amor y la contemplación como aspiración ideal de vida. 
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instaurando sus “metáforas lumínicas”139. El libro más importante de Marsilio Ficino, donde 

podemos encontrar las consideraciones más profundas de una estética de la luz, es El libro del 

Sol (De sole, 1576). En su Capítulo II, titulado “Cómo la luz del Sol es similar a la bondad 

misma, es decir, Dios”, reafirma esta sinonimia entre la luz y la bondad, que nos lleva de 

nuevo a las correspondencias platónicas entre lo Bello y lo Bueno, fijada la belleza para 

Ficino en la luz del sol:  

Nada recuerda más la naturaleza de la bondad que la luz. En primer lugar, la luz 

parece muy pura y muy exaltada en el reino de los sentidos. En segundo lugar,  de 

todas las cosas es más fácil y ampliamente radiada en un instante. En tercer lugar, sin 

causar daño, penetra todo y es muy suave y agradable […]. Del mismo modo la 

bondad misma está por encima de todo el orden de las cosas, se extiende ampliamente, 

y acaricia y atrae todo.140 

 

Como mismo fuera en Platón, en Ficino la armonía perfecta es índice de Bien y de 

Bondad, pensamiento que tonificará el racionalismo cartesiano con el intuicionismo de 

Pascal, argumento que calificará la vocación irracional del verso lezamiano en su relación 

armoniosa con la sustancia poética como un todo, asunto expuesto en la crítica que hace el 

poeta cubano a la pura razón, al comentar las Meditaciones Metafisicas de René Descartes en 

su “Diario”: 

Dios mío, el entendimiento entrando en los cuerpos. El entendimiento supliendo a la 

poesía, la comprensión regida tan sólo por el pensamiento. Esa comprensión será un 

limitado mundo gaseoso que envolvería al planeta, sin llegar nunca a la intuición 

                                                 
139 En el Capítulo III, que abordará el estudio de la luz en el poeta José Lezama Lima, profundizaremos en la 

importancia de Ficino -así como de Plotino, el más fuerte referente del florentino- para el análisis de la imagen 

visual, que es develada por la luz de la mirada. La participación de la intuición del hombre en esta capacidad de 

mirar, de acuerdo a Marsilio Ficino, obliga a una refracción de la luz, cuyo resultado hace que la iluminación sea 

una “imagen”, lo cual es verdaderamente la mirada de la poesía.  
140 Marsilio Ficino: El libro del Sol (1576), traducción Geoffrey Cornelius, Darby Castello, Toby Graeme, 

Angela Vors y Vermon Wells, en Sphinx 6: A Journal for Archetypal Psychology and the Arts, 1994, F:/Libro 

del Sol. Files / translate-p.htm, Capítulo II: “Cómo la luz del Sol es similar a la bondad misma, es decir, Dios”, 

p.1. La lectura de este párrafo nos lleva, por analogía inmediata, a los versos de José Lezama Lima: “Brevedad 

de esta luz, delicadeza suma […] La luz grata, / penetradora de los cuerpos bruñidos” (“Noche insular” (Enemigo 

rumor), en Poesía completa, La Habana, Ed. Letras cubanas, 1985, pp.89-91), donde se destaca la importancia 

de una mesura en la penetración del rayo de luz gestor, lo que corresponde además con el pensamiento 

neoplatónico de Ficino que parangona el Bien y la Bondad , ambas expresiones de una armonía, asunto en el que 

profundizaremos en el Capítulo III, epígrafe III.3.1. titulado “Noche insular, jardines invisibles. Itinerario 

lumínico en la poesía”,  relacionado con este poema.   
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amorosa que penetraría en su esencia, como el rayo de luz impulsado por su propio 

destino.141 

 

Sin lugar a dudas, Ficino aparece como un referente básico para la configuración de la 

cosmología poética en Lezama y del paradigma de la luz, donde la “intuición amorosa” es el 

motor impulsor de ese “rayo de luz” responsable de las infinitas figuraciones. El filósofo 

renacentista conjuga varios aportes de las anteriores estéticas de la luz, entre ellas el orden 

como base de una medida y proporción cósmica que indica su belleza, y que es advertida 

gracias a su iluminación. Belleza de esa luz que es a la vez bondadosa, ya que no incide con 

fuerza sino con una benevolencia y suavidad -gradación lumínica de la que hablaran San 

Agustín y San Buenaventura- que permite una visibilidad atenuada y recibida según el grado 

de capacidad de cada figura terrenal, entre ella, la propia del hombre. Ficino, al presentar la 

luz como proyección divina, la llena de una “inteligencia divina”, que al iluminar la mente 

humana, le otorga su esencia. Pero al igual que en Plotino -ya hemos dicho- Marsilio Ficino 

no deja pasivo al hombre en el acto de recibir la gratitud de esa luz divina, sino que le hace 

participar del proceso de iluminación, que no es más que el acto de mirar con mayor o menor 

atención, ya que “el rayo que brilla desde el ojo mismo es la imagen de la visión”142, 

importancia de la mirada para el develamiento, no sólo del mundo en su “apariencia” 

sensorial, sino también para el descubrimiento de aquellos espacios presuntamente invisibles, 

por íntimos, y que se visibilizan cuando la luz penetra hasta el espíritu humano. En su tratado, 

Ficino profundiza en esta acción de iluminación del mundo:  

Por último, las cosas invisibles de Dios, es decir, los espíritus angélicos, pueden ser 

vistos con más fuerza por el intelecto a través de las estrellas, y de hecho aún las cosas 

eternas -la virtud y la divinidad de Dios- puede ser visto a través del Sol”.143  

 

                                                 
141 José Lezama Lima: “Diario”, loc.cit. p. 124. 
142 Marsilio Ficino: El libro del sol, op.cit. Capítulo IX “El Sol es la imagen de Dios. Comparación del Sol a 

Dios”, p.2. 
143 Ibíd. 
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De este modo advertimos que, para el filósofo renacentista, la luz -simbolizada por el 

sol- participa no sólo de una visión fenoménica de las cosas, sino de una visión trascendente 

y, más aún, de una correspondencia de la luz con la calidad racional, espiritual y moral del 

hombre, que por ella se manifiestan. Sobre la acción del sol, representación de la luz divina, 

Ficino insiste aún más en el Capítulo IX (titulado “El Sol es la imagen de Dios. Comparación 

del Sol a Dios”): “[…] el Sol todos los días se derrama en luz universal a través del cual se 

excita a la acción recíproca de las virtudes, tanto de los reinos inteligible e intelectual, y los 

une a través de la acción”.144 Esta recíproca acción entre el hombre y la luz, propicia la 

armonía del cosmos, la cual se apoya en el amor. Para Ficino, el orden y la proporción del 

mundo, se califica con este sentimiento amoroso, que es la “simpatía” entre el hombre y Dios. 

En Marsilio Ficino convergen teorías lumínicas que realzan el rol protagónico del hombre en 

su universo, cada vez más crecido de luz racional y anímica. La doctrina heliocéntrica en él, 

tan propia del Renacimiento, no es óbice para realzar un antropomorfismo en su filosofía, 

pero que en este caso lo conduce a reforzar una metáfora lumínica en la postura humana ante 

la luz. Sabe que no es Ícaro y que las alas pueden derretirse si se acercan peligrosamente al 

Sol. Para evitarlo, Ficino matiza la atracción -la simpatía- del hombre y el Sol, en una 

metáfora solar, que integrará, de igual manera que las lumínicas, el ámbito de la poesía.  

Como una variante de la metáfora lumínica, la metáfora solar nos lleva al símbolo del 

sol para reforzar su sentido de centro irradiante de luz. El símbolo del fuego aparece 

igualmente reflejado en la cosmología de José Lezama Lima, aunque más referido a lo ígneo 

como condición telúrica, y aludido también en su función genésica145. En el ensayo referido, 

“Preludio a las eras imaginarias”, nos dice el escritor: 

                                                 
144 Ibíd. p. 4. 
145 En su estudio Des motifs pour dire les quatre éléments dans l´ouvre poétique de Lezama Lima (Paris, Presses 

Universitaires du Septentrión, 1999), Marie Christine Séguin considera que, en comparación con el agua o el 

aire, el fuego es de orden secundario en el imaginario poético de Lezama. A nuestro juicio, tal criterio subraya la 

función ancilar (derivación) del fuego como “luz”.  
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La invención del fuego y la poesía ofrecen desde los comienzos dos caminos. Satán 

vigilará la energía del fuego transmitida como su voz más decisiva. Hay una historia 

del fuego, desde que acorralado se va reduciendo al corpúsculo irradiante, hasta poner 

a hervir a Gea, que el hombre vigila como su conocimiento más feroz […]. Hay una 

invención del fuego y sus vicisitudes que  culminan en la destrucción, pero hay 

también una red de coordenadas en la poesía que llevan al hombre a la visión de la 

gloria, a la resurrección.146   

 

Vemos de este modo que el fuego es un elemento que Lezama incorpora a su 

imaginario poético con una idéntica condición genésica que la otorgada a la luz, apegada -ya 

hemos dicho- a su condición ígnea, iluminadora y, como tal, propiciadora de la visibilidad del 

mundo. No pasemos por alto que en su Prólogo a la Antología de poesía  cubana (1965), al 

destacar el enlace primordial que existe entre la poesía y la historia cubanas, el también 

investigador hace hincapié en el Diario de navegación147 de Cristóbal Colón, libro del que 

dice “debe estar en el umbral de nuestra poesía”148, las primeras palabras que resalta del 

valioso testimonio del Almirante es “que vio caer al acercarse a nuestras costas un gran ramo 

de fuego en el mar”, para sentenciar como clara analogía: “Ya comenzaban las seducciones de 

nuestra luz”149. En su poema “Muerte de Narciso”150, el fuego, visto como llamarada o como 

calor, se enlaza a esa “red de coordenadas” que va dando su visión de la poesía. La galería 

fenomenológica de que es muestra el extenso poema, como una “rauda cetrería de 

metáforas”151 -al decir del poeta Ángel Gaztelu-, incorpora la conjunción de formas y 

                                                 
146 José Lezama Lima: “Preludio a las eras imaginarias”, op.cit. 21.  
147 Del Diario de navegación de Cristóbal Colón, se han realizado múltiples ediciones, todas a partir de la  

publicada el 27 de febrero de 1791, por Martin Fernández de Navarrete, cotejada junto con D. Juan Bautista 

Muñoz, de la copia del Obispo Fray Bartolomé de las Casas, guardada en el Archivo del Duque del Infantado. 

Creemos que la más consultada por Lezama Lima fue la editada en La Habana en 1961, por la Comisión 

Nacional de la UNESCO, prologada por Lorenzo García Vega, poeta integrante del Grupo “Orígenes”. 
148 José Lezama Lima: “Introducción” a Antología de la poesía cubana, selección, edición y estudio preliminar 

de José Lezama Lima, La Habana, Consejo Nacional de Cultura, 1965, 3 tomos, p. 7. 
149 Ibíd. 
150 “Muerte de Narciso” fue el primer poema publicado de José Lezama Lima, en 1937. Si bien en la sección 

“Inicio y escape” de la edición cubana de su Poesía Completa (La Habana, Letras cubanas, 1985), el 

investigador Emilio de Armas, compilador y editor de la misma, nos presenta una serie de poemas de juventud 

escritos por Lezama con anterioridad y encontrados en su papelería, no fueron conocidos sino luego de su 

publicación en 1985.   
151 Aludimos al título del artículo de Ángel Gaztelu “Muerte de Narciso, rauda cetrería de metáforas”, escrito a 

propósito del poema de Lezama, que publicara por vez primera en la revista Verbum (1937) noviembre, 3, y que 
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elementos de un mundo que se encabalga para ofrecer el visaje de unidad y armonía de su 

conjunto. En ese tránsito de Narciso hacia su conjugación con la naturaleza, tropieza con “las 

astas del ciervo asesinado (que) / son peces, son llamas […] / Si atraviesa el espejo hierven las 

aguas […] / Ya traspasa blancura sinfín en llamas secas […]”152, donde el fuego adquiere 

consonancias ontológicas al ir fijando los distintos modos del ser de Narciso, condición ígnea 

que no consume sino que ilumina una continua conversión como nacimiento.153   

 

I.2.6. Karl van Eckartshausen  

El modo paulatino y degradado en que la luz penetra el mundo para develarlo, según 

las doctrinas estudiadas, tiene un eco especial en la obra del teósofo y filósofo Karl von 

Eckartshausen (1752-1803)154, quien insistió en el resultado que esta manera gradual de la 

iluminación tenía en el modo de reflejar la realidad, idea fundamental para el concepto de la 

imagen -y así de la imagen poética- ya que para él la luz conocida es sólo el reflejo de la 

verdadera, la que sólo es posible captar con una aguda capacidad humana que logre traspasar 

el “éter” que rodea la atmósfera, sustancia que para Eckartshausen es su elemento constitutivo 

primordial, y principio astral. En su obra De las fuerzas mágicas de la naturaleza (1802), a 

partir de reflexiones sobre la magia, propone una cosmología donde el hombre, desde su 

subjetividad propia, se hace centro, y cuya capacidad imaginativa es capaz de mover el 

                                                                                                                                                         
fuera incluido posteriormente en el libro Recopilación de textos sobre José Lezama Lima (op.cit, pp.103-106). El 

sacerdote Ángel Gaztelu, fue uno de los integrantes del Grupo “Orígenes”, y uno de los mejores colaboradores y 

amigos de José Lezama Lima. 
152 José Lezama Lima: “Muerte de Narciso”, en Poesía Completa., op.cit. pp.18-19. 
153 En el estudio de Marie Christine Séguin, la investigadora establece cierta relación entre el fuego y el sueño, 

ya que como principio edificador “el fuego permite la creación de metamorfosis” (Marie Christine Séguin: Des 

motifs pour…, op.cit. p. 90). Aunque no es ocasión para establecer comparaciones en cuanto a la integración del 

elemento del fuego en distintas poéticas, el tema nos remite inmediatamente al cuento “Las ruinas circulares” de 

Jorge Luis Borges, y el modo en que este elemento ígneo tiene un valor edificador e igualmente ontológico que 

en Lezama, aunque en la narración del argentino abarque un espacio onírico. De todos modos, las 

transformaciones que sufre Narciso en el poema, como paliativo de la muerte, se acogen a un ámbito mítico, 

emparentado con el ámbito de los sueños.   
154 Al igual que Roberto Grosseteste, Karl von Eckartshausen aplica el conocimiento científico a sus estudios de 

la naturaleza, aunque en su caso, incorpora sus conocimientos esotéricos. Destacó como Teósofo y cabalista e 

intentó armonizar la química y el magnetismo animal con la mística. Sus aportes en el campo de la óptica abren 

un espectro de inusitado interés para las ciencias humanísticas, además de para las naturales como física.  
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mundo natural hasta hacerlo suyo.  Del “éter” que rodea el mundo, divergen y se expanden 

siete esferas que son fuerzas astrales, las que pueden ser controladas a voluntad por lo que 

llama “imaginación creativa”155, que es movida por el deseo (un modo de ver la fuerza del 

eros, como sentimiento amoroso, que fuera para el neoplatonismo), y así encauzada por el 

hombre para conquistar la naturaleza. De tal modo dice que “el espíritu astral está sujeto a la 

voluntad del ser humano y puede hacerse activo y tangible mediante la voluntad humana”.156 

Tal voluntad de acción humana, al igual que para Ficino, estriba en la visión, la mirada que 

hurga y traspasa ese “éter” donde anida la luz que manifiesta el mundo. El hombre de grado 

superior -para Eckartshausen el hombre-mago157- puede descubrir los lazos visibles e 

invisibles que se unen como fuerzas ocultas de la naturaleza, asunto que además, introduce la 

diversidad de matices en la visión de las cosas (aunque para él no exactamente cromatismo), 

pues el cuerpo visible se hace la “sombra” del invisible, como dualidad y paridad en un 

mismo ser158, ya que para el filósofo tanto la luz como la oscuridad son sustancias.159 En su 

obra más conocida, La nube en el Santuario (1802), hace corresponder el símbolo de la nube 

                                                 
155 Según comenta J. Peredejordi  en su “Introducción” a  la obra de Karl von Eckartshausen: De las fuerzas 

mágicas de la naturaleza, la imaginación creativa es una Einbildungskraft, o sea “una facultad capaz de crear 

una imagen a partir de otras, de asimilar, de unir”. Citado en Karl von Eckartshausen: De las fuerzas mágicas de 

la naturaleza (fragmentos) (comentarios de J. Peredejorgi, http://www.lapuertaonline.es/ar81.html, p.4). 

Llamamos la atención sobre el concepto “imaginación creativa” que se corresponde con el de “imaginación 

creadora” en el misticismo sufí, introducido en sus estudios sobre el tema por el islamólogo Henri Corbin, al que 

nos referiremos más adelante a propósito del “hombre de luz”, interesante propuesta de esta corriente filosófica, 

que se inserta en la poesía como metáfora lumínica. El filósofo francés Gaston Bachelard, en sus estudios sobre 

la imagen literaria, también habla sobre el concepto de imaginación creadora, lo que da la medida de los 

préstamos y analogías conceptuales entre disciplinas, basadas, obviamente, en estas teorías lumínicas.  
156 Karl von Eckartshausen: De las fuerzas mágicas de la naturaleza, op.cit. p.5. 
157 Esta misma idea del hombre-mago la veremos reflejada en la obra de Vicente Huidobro (del que estudiaremos 

su idea de la luz en comparación con la lezamiana) y su héroe Cagliostro. En cierto modo, el hombre-mago tiene 

análogo sentido al “hombre de luz”, concepto expresado en el sufismo y que gran correspondencia tendrá con el 

mismo Lezama, como hombre que ya ha recorrido su camino y va en busca de su perfección. En los acápites 

I.2.8 (dedicado a las corrientes lumínicas en el sufismo) y III.2.7 (dedicado a las consonancias del pensamiento 

de María Zambrano en el poeta cubano) se estudiará este concepto de luz, como hombre que ha alcanzado su 

“naturaleza perfecta”.  
158 En el Capítulo III, dedicado al concepto de la luz de José Lezama Lima, veremos cómo se integra tal noción 

en su idea de los “enlaces ocultos”, al igual que en la de temporalidad, en este caso, como una espacialidad 

totalmente abierta y siempre naciente, observada en el concepto lezamiano de “espacio gnóstico”.  
159 Remítase a Karl von Eckartshausen : La Nue sur le sanctuaire, Lettres Metaphysiques, e-book, en Livres 

mystiques http://livres-mystiques.com/partieTEXTES/Echkartshausen/Lanuee1/lanuee.html. La edición en 

español más conocida es La nube en el santuario, Barcelona, Ed. Obelisco, 1992.     

http://www.lapuertaonline.es/ar81.html
http://livres-mystiques.com/partieTEXTES/Echkartshausen/Lanuee1/lanuee.html
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con el éter, para convertirlo en un espacio atenuante de la luz pura que no puede ser 

aprehendida de toda una vez, por la incapacidad del hombre para asimilarla, lo que explica de 

este modo: “Dios y la Naturaleza no tienen ningún misterio para sus hijos. El misterio está 

solamente en la debilidad de nuestro ser que no es capaz de soportar la luz, y que aún no está 

facultado para la visión casta de la verdad desnuda”.160 Como se advierte, para el filósofo 

alemán el misterio de la luz sólo existe por la ignorancia y la incapacidad del hombre para 

descubrirlo. Las Cartas que componen este magnífico tratado doctrinal sobre la luz,  ofrecen 

consejos al lector de modo que logre aprender, a partir de imágenes -metáforas- a reconocerla 

y hacerla suya, tal y como es el propósito de esa luz divina. En este proceso cognoscente, la 

luz es también una vía de educación moral -al igual que para Ficino- donde el hombre se 

perfecciona en su camino de “iluminación”. Sobre este proceder dice Eckartshausen:    

Esta debilidad es la nube que cubre el santuario; ella es la vela que desvanece el Santo 

de los Santos.  

Mas para que el hombre pudiera recobrar la luz, la fuerza y la dignidad perdidas, la 

divinidad amorosa se rebajó a la debilidad de sus criaturas y escribió las verdades y 

los misterios interiores y eternos encima de las apariencias de las cosas, a fin de que el 

hombre pudiera enlazarse a ellas por el espíritu.161 

Para el filósofo, el cultivo de la moralidad -que es la responsabilidad del hombre ante 

el mundo-, es la base para la comprensión de su misión existencial, y motivo suficiente para 

emprenderla. De este modo, y con pleno convencimiento de la importancia que es para el 

hombre el entendimiento de sus verdaderas fuerzas y su potencialidad para comprender ese 

mundo -dado en la capacidad de visionarlo por la luz- interpela firmemente al lector: 

                                                 
160 Karl von Eckarshausen : La Nue sur le sanctuaire, op.cit. (Trosième Lettre), p.22, (traducción mía). El 

original del texto consultado es: “Dieu et la nature n'ont point de mystères pour leurs enfants. Le mystère est 

seulement dans la faiblesse de notre être qui n'est pas capable de supporter la lumière, et qui n'est pas encore 

organisé pour la vue chaste de la vérité nue”. 
161 Karl von Eckartshausen, La Nue sur le sanctuaire, Ibíd. (traducción mía). En el original es: “Cette faiblesse 

est la nuée qui couvre le sanctuaire; elle est le voile qui cache le Saint des Saints. Mais pour que l'homme puisse 

recouvrer la lumière, la force et sa dignité perdues, la divinité aimante s'abaissa à la faiblesse de ses créatures, et 

écrivit les vérités et les mystères intérieurs et éternels sur le dehors des choses, afin que l'homme puisse s'élancer 

par elles à l'esprit”.  
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Gente insensata…Con vuestra natural razón originaria…donde tenéis la luz con la cual 

podéis tan bien alcanzar las otras? Es que acaso todas vuestras ideas no son falsedades 

de sentido, que no les otorgan ninguna verdad, más que fenómenos? 

Acaso todo aquello que el conocimiento da, en el tiempo y el espacio, no es relativo? 

Acaso todo aquello que podemos nombrar verdad, no es verdad relativa? No se puede 

encontrar la verdad absoluta en la esfera de lo relativo. Es así que vuestra razón natural 

no posee la esencialidad, sino solamente la apariencia de la verdad y de la luz; pero 

mientras esta apariencia se acrecienta y se expande, más decrece en el interior la 

esencia de la luz, y el hombre se pierde en medio de la apariencia y tantea para 

alcanzar imágenes deslumbrantes carentes de realidad. 162 

 

Eckartshausen es capaz de desafiar la actitud pasiva del hombre ante la naturaleza y 

ante la luz del conocimiento, porque conoce -al igual que intuyera Ficino- que el hombre está 

capacitado física y espiritualmente para hacerlo. De no existir esta correspondencia -que 

desde Platón y luego con Plotino y San Agustín se estableciera como la íntima naturaleza 

divina de la que el hombre está dotado- no podría asumir la luz. De este modo dice acerca de 

su sustancia: “Esta pura sustancia de la razón y de la voluntad reunidas, es lo divino y lo 

humano en nosotros, J.C., la Luz del mundo, que debe entrar en relación directa con nosotros 

para que sea realmente conocida.” 163 Esta intención de hacer descubrir la naturaleza oculta de 

las cosas a partir de una comprensión de rango mayor que la mera observación, es una de las 

intuiciones capitales del teósofo, ya que señala el ámbito de lo suprasensible como otro de los 

espacios físicos, y lo hace al invocar la cualidad imaginativa de la razón humana, que él 

llamará “sensorium espiritual”164. Esta sensibilidad espiritual allana el camino para 

                                                 
162 Karl van Eckartshausen: Le Nue sur le sanctuaire, op.cit. Premiére Lettre, p.6, (traducción mía). El original 

del texto consultado es: “Gens insensés !... Avec votre raison naturelle imaginaire... d’où avez-vous la lumière 

avec laquelle vous voulez si bien éclairer les autres? Est-ce que toutes vos idées ne sont pas empruntées des sens, 

qui ne vous donnent point la vérité, mais seulement des phénomènes? Est-ce que tout ce que donne la 

connaissance dans le temps et l’espace n’est pas relatif ? Est-ce que tout ce  que nous pouvons nommer vérité 

n’est pas vérité  relative?... On ne peut pas trouver la vérité absolue dans la sphère des phénomènes. Ainsi votre 

raison naturelle ne possède pas l’essentialité, mais seulement l’apparence de la vérité et de la lumière; mais plus 

cette apparence s’accroit et se répand, plus l’essence de la lumière décroît dans l’intérieur, et l’homme se perd 

dans l’apparence et tâtonne pour atteindre des images éblouissantes dénuées de réalité”.  
163 Ibíd. p. 7 (traducción mía). En el original es: “Cette substance pure de la raison et de la volonté réunies est le 

divin et l’humain en nous, J.-C., la Lumière du monde, qui  doit entrer en relation directe avec nous pour être 

réellement connu”.  
164 Al igual que en la filosofía del neoplatonismo y en sus corrientes afines, la capacidad humana y su 

“sensibilidad” cognoscente, está en estrecha relación con los efluvios de la divinidad a través de la luz. Al 

respecto dice Eckartshausen: “Dios expresa un sol espiritual que religa lo finito a lo infinito. Este sol es el 

órgano de la omnipotencia […] Este órgano es la naturaleza inmortal y pura, la substancia indestructible que lo 
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comprender nexos entre la filosofía y la poesía, ya que la cualidad imaginativa de la poesía 

fundamenta la luz más allá de una expresión cósmica, para expresarla como manifestación 

espiritual y aún más, como manifestación de una mística. Al resaltar la capacidad del “mirar 

atento” como la actitud poética de adentramiento en el misterio de lo natural, en su más 

amplia acepción, Eckartshausen cruza el puente de una teoría lumínica hasta una teoría 

poética, tantas veces reconocida, aún a pesar de que su intención sea estrictamente religiosa. 

Sobre esta mirada interior del hombre, expresa: 

El ojo interior del hombre es la razón potentiahominis intellectiva mens.  

Si este ojo interior es clarificado por la luz divina, es entonces el verdadero sol interior, 

por el cual todos los objetos llegan a nuestro conocimiento 

En tanto la luz divina no aclara este ojo, nuestro interior vive en tinieblas. La aurora de 

nuestro interior comienza cuando esta luz se eleva.  

Este sol del alma aclara nuestro mundo intelectual, como el sol exterior aclara el mundo 

exterior. 165 

 

La estética de la luz del erudito alemán, con intuiciones que rebasan el campo de la 

óptica para llevarnos a otros ámbitos del saber humano,166 abre caminos por donde transitarán 

las doctrinas modernas. 

                                                                                                                                                         
vivifica todo y lo lleva a la más alta perfección y felicidad; el primer hombre fue creado a partir de esta 

substancia que es el elemento puro”. En Karl von Eckartshausen: De las fuerzas mágicas…, op.cit. p. 16. 
165 Karl Van Eckarsthausen : Pour mediter. Avant la lectura des lettres (Extrait d'un traité de chimie), en Livres 

mystiques http://livres-mystiques.com/partieTEXTES/Echkartshausen/Lanuee1/lanuee.html p.1. (traducción 

mía). En el original del texto consultado dice: « L’œil intérieur de l’homme, c’est la raison, potentiahominis 

intellectiva, mens. Si cet œil intérieur est éclairé par la lumière divine, alors il est le vrai soleil intérieur, par 

lequel tous les objets viennent à notre connaissance. Tant que la lumière divine n’éclaire pas cet œil, notre 

intérieur vit dans les ténèbres. L’aurore de notre intérieur commence quand cette lumière se lève. Ce soleil de 

l’âme éclaire notre monde intellectuel, comme le soleil extérieur éclaire le monde extérieur. » Incuestionable es 

advertir una fuente referencial para el pensamiento filosófico del poeta cubano Cintio Vitier (junto a José 

Lezama Lima, integrante del Grupo “Orígenes”), quien en uno de sus libros más importantes, Ese sol del mundo 

moral. Para una historia de la eticidad cubana (op.cit.), acude a la analogía del “sol del alma” como 

iluminación del intelecto humano. 
166 La importancia de este pensador para el desarrollo de la estética de la luz, y para el desarrollo de la óptica y 

de la ciencia física en general es, a nuestro juicio, inmensa. Aunque no podemos detenernos en el análisis 

particular de su obra, se hace insoslayable referirnos someramente a su doctrina. A modo de ilustración de este 

juicio, recordamos que en 1799 escribió un tratado (que no se atrevió a firmar, según cuentan sus biógrafos), en 

el que pretendía reducir todas las ciencias a un principio universal, y que descubre los lazos entre las disciplinas 

tanto científicas como artísticas. Creemos que en ese pensamiento radica la simiente de la llamada en la 

actualidad Ley del Todo o Ley de Unificación General, que se empeña -tal y como quiso hacer el filósofo 

alemán-, en buscar una explicación que lograra unificar las reglas del macromundo y el micromundo, y unir así 

las leyes de la mecánica clásica y la mecánica cuántica. En cierto modo, tanto el tratado del siglo XVIII como la 

actual Ley del Todo, son maneras de revelar el “logos recóndito” por el que se revela la unidad del mundo, aquel 

que sellara esa unidad en la “sustancia primordial” (el Uno de los griegos), desde el pensamiento antiguo. 

http://livres-mystiques.com/partieTEXTES/Echkartshausen/Lanuee1/lanuee.html%20p.1
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I.2.7. Johann Wolfgang von Goethe 

Una de las corrientes lumínicas que mayor aceptación ha tenido en la modernidad, tanto 

en la literatura como en el arte, es la teoría de la luz de Wolfang F. Goethe (1749-1832), cuyo 

particular aporte estriba en el ángulo de valoración del color, no solamente como percepción 

física, sino apoyado en una participación del hombre como sujeto contemplador, que indica 

ya una variación individual de los resultados de tal observación. Una ejemplificación de esta 

unidad de apreciación física y psicológica que es base de su estética del color, la expresa 

Lezama de manera exhaustiva al hablar de los restallantes coloridos del pintor holandés 

Vicent Van Gogh bajo la óptica goetheana, que evidencian las propias concepciones 

cromáticas del poeta cubano, lo que comenta en “Preludio a las eras imaginarias”: 

En las apreciaciones goetheanas de la luz, buscando el traslado de los girasoles 

espirales y el azul que devora de Van Gogh, a una atmósfera más crítica y apaciguada, 

el amarillo está siempre en las proximidades de la luz, es como un color que se busca 

porque se escapa, de ahí los tachonazos amarillos, las espirales que van hacia lo solar. 

Lo azul es la lejanía, no lo que se busca, sino el fin de la mezcla. El amarillo con 

brillo, el oro, derivación de la energía solar, coincide con el amarillo subido, en seda 

también con brillo.167 

 

Tales argumentaciones no nos sitúan simplemente ante la descripción de un colorido, 

sino ante la profunda teorización de una estética del color que integra definitivamente a las 

suyas propias. El recorrido por las gamas de color, es la aprehensión volitiva del hombre que 

la percibe, lo que señala además toda una lección de apreciación estética del más consumado 

especialista.168 Más avanzada la lectura del texto en cuestión, abunda Lezama en esta 

apreciación del cromatismo del genial pintor, que pone en juego la atención del pensamiento 

estético del filósofo alemán: 

                                                 
167 José Lezama Lima: “Preludio a las eras imaginarias”, op.cit. pp.14-15. Una de las obras que atesora la 

Biblioteca personal del autor, es de Johann Wolfgang von Goethe: Teoría de los colores, Buenos Aires, 1945. El 

libro aparece firmado con fecha de mayo de 1944.  

 
168 Por la importancia de este tema dentro de la obra lezamiana, hemos dedicado un acápite independiente dentro 

del Capítulo III al paradigma de la luz en la critica de artes plásticas, donde se recogen magistrales 

consideraciones estéticas.  
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Lo que en Goethe aparece como una reconciliación, amarillo rojizo y azul rojizo, en 

Van Gogh adquiere la dimensión de una penetración en lo oscuro más retador.169 ¿Qué 

dimensión es necesario adquirir para leer en esa luz de sucesivo furor de Van Gogh?170 

 

La teoría de los colores de Goethe, se caracteriza por ser determinativa de una postura 

psicológica. En su tratado homónimo, escrito en 1810, se aleja de los argumentos rígidos de 

Newton, y propone que el color -expresión de la luz- depende también -además de los 

argumentos matemáticos y astronómicos del sabio inglés- de una capacidad fisiológica del ser 

humano y del sentido de la vista, reflexión que rescata las antiguas doctrinas plotinianas. La 

teoría del color de Goethe, propone lo que se ha llamado la tercera variable171 -que ha incidido 

notablemente en las artes plásticas- y que representa la percepción del objeto como mirada 

subjetiva e individual. El poeta alemán expone un sistema cromático que se sostiene por una 

armonía natural entre elementos, y considera importante el efecto psicológico que cada uno de 

los colores provoca en el hombre. De este modo, al igual que para Eckartshausen, el “ojo 

interior” determina la asimilación de la luz en cada hombre, a la vez que establece para cada 

quien, “el sol del alma”. 

El cromatismo en José Lezama Lima aparece estrechamente ligado a su concepto 

lumínico y sostiene igualmente un discurso reflexivo de fuerte arraigo con las teorías 

lumínicas comentadas, que es incorporado a su cosmología y de tal modo manifestado en su 

                                                 
169 Tales palabras de Lezama nos recuerdan otras referidas a su propia poética: “¿Qué reino en la penetración nos 

regala la luz?” (José Lezama Lima: “Introducción a los vasos órficos”, en La cantidad hechizada, op.cit. p.69), 

que parecen completar sus versos: “[…] y el guiño de diamante se divierte / sin destruirse en su incesante envío; 

/ yerto en su luz de oscuro desafío.” (José Lezama Lima: “Primera luz” (Enemigo rumor) en Poesía completa, 

op.cit. p.50).  
170 José Lezama Lima: “Preludio a las eras imaginarias”, op.cit. p. 15.  
171 Nos referimos a lo denominado actualmente como campo de la psicofísica, que no hace más que sintetizar las 

dos grandes corrientes de la óptica de Newton (basada en la experimentación física) y la de Goethe (apoyada en 

una especulación de raíz psicológica), según hemos referido en la nota 31 del acápite I.2.1. Según aporta el 

investigador  Walter Castañeda Marulanda en su ensayo “Color, estética, teoría en las imágenes y sus soportes” 

(loc.cit. p.1), uno de los representantes de esta corriente artística es Juan Carlos Sanz que demuestra su interés 

por una universalización en el lenguaje del color, pero siempre apoyado en la visión particular de los creadores. 
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obra, aunque tiene especial resonancia en su crítica de artes plásticas.172 En su ensayo 

“Arístides Fernández (1904-1934)” incluido en el libro La cantidad hechizada, expone 

interesantes argumentos que sostienen sus ideas sobre el color, muy acordes a esta percepción 

psicológica -subjetiva e individual, volitiva en tanto intención del sujeto perceptor- que ha 

sido destacada dentro de la estética lumínica de Eckartshausen y de Goethe. Aquí expresa el 

poeta: 

Pablo Picasso representaba esos renacimientos (como el cansancio de la sonrisa sexual 

de Leonardo, o en ese orgulloso paraíso ascensional de Goethe) que se abren en la 

cultura europea, cuando la suma de excepcionales temperamentos no se aúna con 

estilos corales de trasfondo teogonal […].  

Antes de ver sus colores mordiendo la tela, desplegándose a la toma de la mancha 

central y sus contornos, los repasó bullendo sobre el fuego o participando del nuevo 

crepúsculo que surgía de la mezcla. Regido por esa carencia, apretada su pasta por 

aquella prueba de cocción de lo que había nacido, su gama gana un estrecho repertorio 

de color y enlace de matices. Azules, violetas y tierras, sus pitagóricos tres colores, 

tienen así el peso y pesadumbre de lo necesario y el asco de la regalía y baratura. 173 

 

Otro ejemplo de la consonancia y funcionalidad del color en José Lezama Lima de 

acuerdo a una poética y estética propia, resultante de la línea esteticista presentada, y que se 

advierte más allá de las reflexiones de su ensayística, es la prosa inicial de su poema “Dador” 

que presupone un estampido de color como prólogo a la épica de la forma (y que de tal modo 

la prenuncia), que constituye tal pieza. Así escribe en el proemio: 

Aparecen tres mesas ocupadas por tres adolescentes con máscaras doradas. En la 

primera mesa, mitad morado y mitad amarillo muy apagados, cada una de las tres 

figuras están fuertemente adormecidas […]. Los dos de la segunda mesa, pueden vestir 

un azul fosforescente con un rojo de fruta tropical roja. Los de la tercera mesa, blanco 

y un color intermedio, verde de hoja lloviznada, tal vez […]. Al aumentar 

poderosamente la cariátide mayor la proyección de la luz, hará aparecer por momentos 

a los movimientos como spintrias y peces ciegos rapidísimos.174 

 

                                                 
172 En el acápite III.3.5. “La luz y la crítica sobre artes plásticas de José Lezama Lima. Los ´visibles´ de René 

Portocarrero”, se estudiará el sentido del color en la cosmología lezamiana, referido al estudio de su crítica de 

arte y con especial énfasis en la obra del pintor René Portocarrero, compañero en el proyecto origenista. 
173 José Lezama Lima: “Arístides Fernández”, en La cantidad hechizada, op.cit. pp.351-353. 
174 José Lezama Lima: “Dador” (Dador) en Poesía completa, op.cit. p.232. 
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La minuciosa descripción de color que Lezama sitúa en el pórtico del poema -y  que 

con mayor relevancia expone el desarrollo de la forma- realza la importancia de tal 

cromatismo para destacar los haces de luz proyectados en la realidad y que inciden en el “ojo 

interior” del que hablara el teósofo alemán Eckartshausen, como razón potenciadora del 

intelecto humano, y como motivo de eclosión del “sol del alma”. 

 

I.2.8. Teorías lumínicas del sufismo 

Debemos comentar en este panorama de las estéticas lumínicas, algunas ideas que, 

provenientes de la filosofía oriental, creemos fundamentales para el análisis posterior de la 

poesía, y que a través de pensadores occidentales se insertaron en este ámbito. Son estas ideas 

las referidas a la luz y el cromatismo en el mundo islámico (particularmente del persa S.Y. 

Sohravardî, del iraní Najm Kobrâ, y del murciano Ibn Arabi175) que han sido estudiadas por  

Henri Corbin176 y que tanta ilación presentan con las especulaciones abordadas por los 

filósofos anteriormente mencionados. El primer presupuesto que resaltamos de este 

                                                 
175 Abū Bakr Muhammad Ibn 'Alī Ibn al-'Arabi, más conocido como Ibn Arabi, Abenarabi y Ben Arabi -el más 

influyente de los filósofos y místicos islámicos en el pensamiento poético de José Lezama Lima- nació en 

Murcia el 28 de julio de 1165 y murió en Damasco el 16 de noviembre de 1240. Fue un místico sufí, poeta y 

filósofo. De él se dice que es la figura más influyente del misticismo islámico. Los estudios sobre su obra 

insisten en su relación con  la filosofía neoplatónica, aunque otros estudios lo incorporan más como figura 

religiosa. La doctrina de Ibn Arabi abunda en el carácter absoluto de Dios como unidad suprema y al igual que 

los neoplatónicos aplica una jerarquía de especies entre la no existencia al ser creador –la nada y el ser- que se 

relaciona a su vez con su idea del amor también compuesto de una serie de grados que van desde la simpatía o 

inclinación hasta el puro amor. Su vasta obra comprende más de 200 títulos. La más reconocida es Al-Futuhat 

al-Makkiyya, traducido habitualmente Las Iluminaciones de la Meca o Las Revelaciones de la Meca (Al-Futuhat 

al-Makkiyya), compendio de metafísica islámica, que abarca también la mayoría de las ciencias tradicionales 

islámicas También es importante y conocido por el lector occidental Los Engarces de la Sabiduría (Fusus al-

Hikam) síntesis de su pensamiento metafísico, que apunta a la unidad de las creencias. 
176 Estas reflexiones, de gran organicidad dentro del bojeo por las doctrinas lumínicas que presentamos, y de 

gran importancia para las expresiones y conceptos sobre la luz en los poetas que estudiaremos, las hemos 

consultado en los libros de Henri Corbin: El hombre de luz en el sufismo iranio (traducción de María Tabuyo y 

Agustín López, prólogo de Agustín López, Madrid, Ediciones Siruela, 1984) y La imaginación creadora en el 

sufismo de Ibn Arabi (versión española de Ana Serrano y Pablo Beneito, Barcelona, Ed. Destino, 1993). 

También sobre el tema fue útil la consulta del libro de William C. Chittick, Mundos imaginales. Ibn Arabi y la 

diversidad de las creencias (Sevilla, Mandala Ediciones, 2003) y de Abd Ar-Rahmân Al-Jâmî: Los Hálitos de la 

Intimidad (traducción y prólogo Jordi Quingles Fontacuberta, http://es.scribd.com/doc/243267203/Abdar-

Raham-Los-Halitos-de-las-Intimidad-Desconocido-txt#scribd [16-10-2004]). También puede consultarse Abd 

Ar-Rahmân Al-Jâmî: Los Hálitos de la intimidad (Nafahât Al-Uns, 1477) (ed. De Michel Allard basada en la 

primera versión de 1831, trad.de Silvestre de Sacy, Paris, Editions Orientales, 1977). 

http://es.scribd.com/doc/243267203/Abdar-Raham-Los-Halitos-de-las-Intimidad-Desconocido-txt#scribd
http://es.scribd.com/doc/243267203/Abdar-Raham-Los-Halitos-de-las-Intimidad-Desconocido-txt#scribd
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pensamiento, es la identificación que, según Corbin, establece Sohravardî entre luz y ser, 

ontología que prima en toda su doctrina y que se acerca tanto al neoplatonismo ya comentado, 

pues para el persa la realidad se manifiesta en grados de intensidad y es precisamente que su 

condición ontológica, esto es, su existencia, la determina la aproximación a la Luz, que para el 

filósofo persa es “luz de luces”.177 El largo proceso que es llegar a la “luz de luces”, y que 

presupone alcanzar la condición suprema de espiritualidad en el hombre, al fusionarse con la 

perfección de esa luz, que es Dios, va determinando diversas gradaciones que el filósofo (y 

otros místicos) llaman “noche de luz”, “mediodía oscuro” o “luz negra”178, basados además 

en una gradación o viaje de “fotismos” que nada tiene que ver con una irradiación vectorial 

lineal, sino con un acercamiento o alejamiento a ese haz de luces que representa el espíritu. 

Esto resulta de la valoración sumamente abierta que el pensamiento oriental hace de la 

realidad, en la que integra lo Suprasensible. El sentido vectorial del “oriente” y el “occidente”, 

no es de planos físicos sino metafísicos, y por ello una ubicación en la realidad se establece de 

acuerdo a la cercanía a la luz simbolizada en el arquetipo del ángel. Por esta misma razón, 

otra de las ideas análogas a los pensadores estudiados, en particular a Plotino, Ficino y 

Eckartshausen, es la de sustanciar idénticamente la luz encontrada en el día o en la noche, que 

son luz y tinieblas hermanadas en un proceso gradual. La verdadera tiniebla para el sufismo 

iranio -según plantea Corbin- es aquella donde la luz no llega, y absorbe toda forma al quedar 

                                                 
177 El filósofo Sohravardî, del siglo XII, representa una corriente novedosa en el ámbito del saber islámico, 

conocida como “neoplatonismo neozoroastriano”, por la condensación de ideas de ambas corrientes 

representadas por Plotino y Zoroastro. Esta correspondencia entre la luz y el ser, además de ser un proceso de 

iluminación gradual, tan semejante al planteado por San Agustín –iluminaciones que el persa llamará 

“fotismos”-, ilustra la organicidad con que podemos estudiar los aportes de filósofos occidentales y orientales, 

toda vez que ambos nacen y beben de una misma fuente de la que emanan diversas interpretaciones del 

cristianismo, dadas por Hermes Trimegisto, Zoroastro y Platón, entre otras. Sobre estas consideraciones op.cit, 

consúltese el ilustrador Prólogo de Agustín López Tobajas a Henri Corbin, El hombre de luz…, op.cit. p. 11. 
178 Los conceptos de “noche de luz”, “mediodía oscuro” y “luz negra”, expresan la idea de una luminosidad 

interior, independiente de la luminosidad exterior, esto es, una prevalencia de la luz incorpórea que es el final del 

trayecto de la luz divina en la naturaleza y el hombre. Véase Henri Corbi: El Hombre de luz…op.cit. Capítulo I 

“Orientación”, Acápite “Los símbolos del Norte”, p.22.  
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apresadas las partículas de luz.179 La Tiniebla, como gradación o fotismo de luz atenuada, es 

la que simbolizan los conceptos enunciados de “noche luminosa” y “noche de luz”, y que 

asienta las bases de una mística que con gran evidencia es proclamada en la “noche oscura” 

de San Juan de la Cruz. La verdadera tiniebla es la que aparece antes de la Nada como deus 

absconditus -idea ya prevista en la Cábala-, pero que, aún así, llega a ser visitada por el alma. 

Los dos polos que trazan el recorrido en esta “luz de luces” son el Logos-Ángel y el alma 

humana “como luz de la conciencia que se levanta en la tiniebla de la subconsciencia”.180 La 

dimensión cosmovisiva de esta polaridad, la da también el místico Kobrâ en sus “fotismos 

coloreados”, que ya hemos visto son los análogos a las iluminaciones agustinas, y que en el 

iranio van del “negro luminoso” a la luz verde o “rayo verde”.181  

El Ángel-Logos (el mismo logos como sustancia primordial que permeara la filosofía 

naturalista griega) es a la vez que arquetipo de la perfección, meta de un viaje por donde el 

hombre transita hasta fusionarse con Dios. Por eso, este arquetipo de Ángel es llamado 

                                                 
179 El concepto de segunda tiniebla en el misticismo sufí, como se advierte, resalta a nuestros ojos una espléndida 

analogía a lo hoy conocido por la astronomía como “agujeros negros”, que son espacios que absorben la luz para 

no dejarla escapar, lo cual no quiere decir que la materia, como tal, no exista, sino que no se deja ver, pues la luz, 

al llegar a esa dimensión, es apresada. Hoy en día este concepto se complejiza, al descubrirse los llamados 

“agujeros blancos”, que devuelven esa materia más allá del espacio cósmico donde esta existía, lo que amplía 

aún más las dimensiones del universo según la incidencia de la Luz, ya que el agujero blanco implica un espacio 

de amplitud insólita, que escapa a nuestra inteligencia y solamente es avizorado por la Primera Inteligencia, así 

como señala el misticismo sufí.  El avance de la ciencia va descubriendo “verdades” que fueron primeramente 

meras intuiciones, profecías que nos alientan en el estudio de las analogías que así van surgiendo.  
180 Henri Corbin: El hombre de luz…, op.cit. p. 24. La riqueza de óptica y entendimiento de este concepto 

ameritaría mayor profundidad que la ofrecida y requerida en este breve panorama que proponemos, lo cual no 

impide que, al menos, sea someramente abordado.  
181 Referido en Henri Corbin: El hombre de luz… op.cit. , Capítulo I, “Orientaciones”.  Como hemos ido 

comentando acerca de la teoría lumínica del sufismo, las gradaciones de luz son momentos en un camino de 

perfección espiritual, hasta el punto de que pueden asumir un significado místico. Sobre este proceso, Corbin 

explica que “el color no es una impresión pasiva, sino el lenguaje del alma consigo mismo” (El hombre de luz… 

op.cit. Capítulo VI “Los siete profetas de tu ser”, p. 153). De acuerdo a este camino de perfección, la luz verde 

constituye la última estación mística, ya que es el resplandor de la “Roca de esmeralda” (Ibíd.). El destello 

luminoso que sería el éxtasis divino, aparece en el misticismo sufí como “el rayo verde”. Es interesante 

establecer la analogía con el fenómeno atmosférico conocido como “rayo verde”, que es visto de manera fugaz al 

atardecer o al alba, pues asoma en el último resplandor del sol al esconderse, o en el primero al aparecer. De 

acuerdo a lo relatado por científicos, el rayo verde es resultado de la dispersión atmosférica. Sobre el fenómeno 

se ha escrito notable bibliografía científica, pero es de notar que fue el escritor francés JulioVerne quien despertó 

especial curiosidad sobre el asunto al publicar su novela El rayo verde (The green Ray, 1888). Dado el gran 

empirismo y sensualismo advertido en la filosofía oriental, no es de obviar que la idea de una máxima 

concentración anímica y espiritual sea despertada por la visión del “rayo verde”, como éxtasis, en lo que 

hallamos una alta correspondencia entre el fenómeno físico y  el concepto filosófico. 
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también Ángel-Alma, ya que el Logos es el alma del mundo iluminado. El hombre que ha 

sido capaz de alcanzar el más alto grado de espiritualidad en este viaje, ya alcanzada la 

iluminación y reencontrada su alma en Dios, es el llamado “hombre de luz”, cuyo parangón 

espiritual es la “Naturaleza perfecta”182. En el fotismo expresado en esta doctrina lumínica, el 

“hombre de luz” es aquel que logra la “visión esmeralda” (luz verde como polo superior del 

viaje), por la cual el hombre logra ver “fugazmente los rasgos del Augusto Rostro: un rostro 

de luz que es tu propio rostro, porque tú mismo eres una partícula de su luz”183. Por supuesto, 

el grado de crecimiento espiritual del “hombre de luz” le hace posible observar -tal y como 

subraya, “fugazmente”- el Rostro, que es el referido a Dios. Para ello ha sido necesario un 

proceso cognitivo que lleve a los sentidos -de la visión- a mirar más allá de lo fenoménico. Y 

es aquí cuando de nuevo tropezamos con las analogías de las doctrinas de la luz de Plotino -

argumentos también incorporados por Grosseteste, Ficino y Eckartshausen, hasta llegar al 

grado superior en la teoría de los colores de Goethe- al advertir que la aprehensión de la luz se 

debe a una voluntad sensorial del hombre, esfuerzo intelectual que pone en juego “una doble 

red: las facultades imaginativa y representativa”.184  Tal y como fuera en Plotino, el educado 

uso de los sentidos por el hombre en su proceso de aprehensión lumínica, le permite visionar 

la belleza interior de la luz en su cualidad incorpórea. La visión humana, aún desde su primer 

                                                 
182 El “hombre de luz” es un concepto complejo dentro de la filosofía y mística sufí que abre un campo 

específico a una antropología. Esta noción tiene una fuerte base en la idea del “Yo celestial” del hermetismo, de 

donde parte también, apoyada en la noción hermética del Alter Ego, el concepto de “Naturaleza Perfecta”. Pero 

también la idea se comprende en el cristianismo, pues es la misma relación que establece el hombre (semejante a 

Cristo) con su ángel de luz (ángel tutelar), que es a la vez su propia alma ya alcanzada. Este camino de 

perfección en el cristianismo, es conceptualizado por el Padre jesuita Teilhard de Chardin, como “cristogénesis”, 

(Véase Teilhard de Chardin: La energía humana, Madrid, Taurus ediciones, 1967), donde bien explica este 

recorrido por un camino de energía-luz. Llegar a conocer esa entidad espiritual, que es lo más perfecto de sí 

mismo, es llegar a su propia “Naturaleza Perfecta”, la que puede ser aprehendida por la semejanza del hombre 

con Dios, es decir, por el cociente de divinidad que alberga su humanidad. De este modo, llegar a la “Naturaleza 

Perfecta” es alcanzar plenamente su condición de “Hombre de luz”. Sobre este concepto véase Henri Corbin: El 

hombre de luz…op.cit. (Capítulo II, “El hombre de luz y su guía”, pp.31-49).  En el Capítulo III donde 

estableceremos las relaciones entre las ideas lumínicas de María Zambrano y de José Lezama Lima, aludiremos 

con más precisión al concepto “hombre de luz”, por las analogías que la pensadora española encuentra en la obra 

y personalidad grandiosa del poeta cubano.   
183 Henri Corbin, El hombre de luz...op.cit. Capítulo IV “Visio smaragdina”, acápite 9 “El testigo en el cielo”, p. 

97. 
184 Ibíd., acápite 7 “El sentido de lo suprasensible”, p. 96.  
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anhelo de llegar a ver el rostro divino, que es reconocer el suyo propio, le otorga cambios, no 

sólo físicos -agudeza de visión, enriquecimiento de su imaginación- sino espirituales, de tal 

modo que se va estableciendo correspondencia entre lo físico y lo espiritual, que en los 

conceptos lumínicos sufíes serán llamados “los orbes de luz”.185 La luz que comienza a 

iluminar los sentidos suprasensibles de la visión, inundan el rostro, hasta llegar a ocupar el 

cuerpo humano, en lo que sería la máxima aspiración del místico, ya convertido en “hombre 

de luz”. Esta aspiración presente en todas las religiones, que hace corresponder la perfección 

de Dios con la luz, se sitúa en el centro mismo de las especulaciones filosóficas de Platón y 

Plotino en cuanto a la dicotomía humana de cuerpo y alma y la recuperación de la unidad en 

Dios, asunto del que también se ocuparía siglos después Karl van Eckartshausen, a propósito 

de sus estudios sobre “las fuerzas mágicas de la naturaleza”, al expresar que “la posibilidad de 

recuperar nuestro cuerpo luminoso reside siempre en nosotros como un grano listo para 

germinar”.186 El influjo de este pensamiento en José Lezama Lima tiene un mayor eco en su 

poética, específicamente en la conformación de su concepto de imagen, que entra 

categóricamente en lo que ha llamado Henri Corbin “mundo imaginal”187. Para el 

                                                 
185 Según aporta Corbin, estos “orbes de luz”, que son ya “sentidos suprasensibles” que ennoblecen al hombre, 

crecen en la medida en que “la luz del alma” penetra su cuerpo y llega al espíritu. Claramente, el misticismo sufí 

explica a su manera, lo que el cristianismo aprecia en la luz irradiada por los santos, que desprenden estos 

mismos “orbes de luz” como cuerpo luminoso o astral.  Véase especialmente en Henri Corbin: El hombre de 

luz…op.cit. , el Capitulo IV, acápite 8 “Los orbes de luz”, pp. 97-99. 
186 Karl van Eckartshausen,  De las fuerzas mágicas de la naturaleza (fragmentos), op.cit. p.17. 
187 En el prólogo al libro La imaginación creadora en el sufismo de Ibn Arabi (op.cit), Henri Corbin nos habla 

del mundo de las ideas-imágenes como mundus imaginalis (mundo imaginal) que es un espacio intermedio entre 

el universo espiritual (Suprasensible) y el mundo de las formas (sensible). Este concepto es parte de la teosofía 

de Ibn Arabi, que Corbin define como teosofía de la luz, la que innegablemente entra de lleno en el contexto de 

las teorías lumínicas presentadas. A nuestro modo de ver, el concepto de “mundo imaginal” se corresponde con 

el de imago mundi lezamiano, ya que es el mundo de la imagen aquel en que verdaderamente se expresa la 

realidad gracias al instante poético, lo que se evidencia en Ibn Arabi -según aporta Corbin- en el concepto de 

tajallí, traducido como epifanía, la que -hemos visto- se corresponde en Lezama Lima con el elemento del 

“súbito” dentro de su Sistema Poético (Véase La imaginación creadora en el sufismo de Ibn Arabi, op.cit). Sobre 

el importante concepto de “mundo imaginal”, dice William C. Chittick: “El mundo imaginal es un mundo 

sensorial, mientras que el mundo racional está despojado de atributos sensoriales” (Willian C. Chittick: Mundos 

imaginales: Ibn Al-Arabi y la diversidad de las creencias, op.cit. 9. 134). Más adelante, el investigador inglés 

profundiza en la naturaleza intermedia –mediadora- de este ámbito imaginario: “En un segundo sentido 

microcósmico, la imaginación se corresponde más o menos con la facultad de la mente denominada con el 

mismo nombre en castellano. Es un poder especifico del alma que construye puentes entre lo espiritual y lo 

corpóreo” (op.cit. p. 134).  Este concepto que proviene del pensamiento místico sufí, tiene una relación estrecha 
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pensamiento sufí, hay dos aspectos de esta realidad, como Revelación, que se complementan: 

el exterior (zahûr) o exotérico y el interior (bâtin) o esotérico188, caminos que confluyen para 

dar la visión más profunda de las cosas, intimidad del ser (intimior intimo meo agustiniano) 

que se atisba también por la Poesía, capaz de advertir las “revelaciones” más trascendentes, ya 

sea por la vía natural (los sentidos) o la sobrenatural (visiones imaginarias y fantásticas) que 

finalmente no son más que “pasos” por un mismo camino de conocimiento como “luz del 

alma”. La incorporación de estas formas sensoriales que se aprehenden en un proceder 

poético antes de su desaparición, quedan asentadas en la llamada “estación de la extinción” 

(fanâ`) aprehendidas casi antes de su desvanecimiento como formas del mundo en un destello 

(lâ ihah) proveniente de “las nubes refulgentes de la manifestación que brilla y luce en sus 

contemplaciones de Dios”189. Este sentido epifánico de la poesía que aprehende las formas del 

mundo como súbito o éxtasis y que casi queda “extinguido” por su carácter inapresable, se 

corresponde en la obra de José Lezama Lima con el “instante poético”. El instante del fulgor 

poético puede asemejarse con ese momento en que ocurre el “destello”, difícil concurrencia 

de la luz manifestada antes de llegar al ocaso en su extinción. El raro equilibrio entre ese 

mundo corpóreo que se desvanece y el mundo espiritual, es el espacio de la imaginación, lo 

                                                                                                                                                         
con la poesía, dada su común base de “imaginación” y su rango básico de “imagen”. El filósofo francés Gaston 

Bachelard, cuyos estudios sobre la imagen literaria son fundamentales para cualquier exégesis poética, establece 

el nexo -puente- entre lo espiritual y lo corpóreo en el psiquismo, lo que para Ibn Arabi fuera una facultad del 

alma. En su obra El aire y los sueños. Ensayo sobre la imaginación del movimiento (1943), a la vez que subraya 

las sutiles distinciones entre “imaginación” e “imagen”, nos expresa tales nexos: “El vocablo fundamental que 

corresponde a la imaginación no es imagen, es imaginario. El valor de una imagen se mide por la extensión de su 

aureola imaginaria. Gracias a lo imaginario, la imaginación es esencialmente abierta, evasiva. Es dentro del 

psiquismo humano la experiencia misma de la apertura, la experiencia misma de su novedad. Especifica, más 

que cualquier otra potencia, el psiquismo humano.” (Gaston Bachelard: “Imaginación y movilidad”, 

Introducción a El aire y los sueños. Ensayo sobre la imaginación del movimiento, México, FCE, 1958, p. 9). 

Como se advierte, son muchas las analogías que presentan los estudios sobre poesía a partir de las múltiples 

interpretaciones sobre el concepto de imagen, del que deriva también el de “mundo imaginal”. Por las 

proximidades que hemos destacado entre la imago mundi lezamiana y el ámbito de lo imaginario en Ibn Arabi, 

en el cuerpo de esta Tesis utilizamos -basado en este referente- estos términos.  
188 Sobre éste y otros conceptos de la mística sufí –cuya terminología en lengua original referimos en texto- tan 

relacionados con la poesía, como ya hemos apuntado, además del referido estudio de H.Corbin, véanse: Abd Ar-

Rahmân Al-Jâmî: Los Hálitos de la Intimidad (op.cit.); William C.Chittick: Mundos imaginales: Ibn Al-Arabi y 

la diversidad de las creencias (op.cit); y A.J.Arberry: Le soufisme (trad. De Jean Gouillard, Paris, Editions 

Cahiers du Sud, 1952). 
189 Abd Ar-Rahmân Al-Jâmî: Los Hálitos de la Intimidad, op.cit. p.4. 
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que para el filósofo Ibn Arabi fuera el mundo de “lo imaginal”, más allá de la imaginación 

como proceso, instante cuando lo invisible toma realmente forma, a través de la invocación y 

la figuración para crear la imagen. Para el místico sufí, la imaginación es la facultad mental 

que “espiritualiza” lo corpóreo percibido por los sentidos para hacer la “memoria”, que es el 

“almacén de la imaginación del alma”190. Esta memoria se convierte así en una recomposición 

del mundo “desvanecido” por el tiempo y aprehendido por la poesía, justificación de las 

palabras de Willian Blake cuando dice que “la imaginación no es un estado, es la propia 

existencia humana”191. Y por ser un estado, lo imaginal -imago mundi lezamiana- es el 

espacio donde lo imaginario existe como materialidad.192  Como vemos, la conciencia unitiva 

que es “ver” más allá de las formas y los detalles del mundo -que es la relevancia que da 

Lezama al mundo de lo físico oculto, es decir, a la physis como física invisible, allí en el 

preciso momento y lugar del destello como “epifanía”-, cobra especial relevancia en la 

capacidad de la mirada, lo que para la mística sufí es visión esencial que se alcanza con los 

“ojos del alma”. De este modo “los secretos del mirar atento”193 es el significado más propio 

del poetizar, por el que se alcanza la visión contemplativa o interior, que es la visión del 

corazón194, capaz de llegar a las realidades inteligibles ocultas en lo fenoménico que es el 

                                                 
190 William C.Chithick: Mundos imaginales: Ibn Arabi y la diversidad de las culturas, op.cit. Capítulo V, p.138. 
191 Estas palabras de William Blake, aparecen citadas por Gaston Bachelard (El aire y los sueños, México, Fondo 

de Cultura Económica (Colección Breviarios, 1958, p.9), a propósito de sus argumentaciones sobre la 

imaginación literaria. 
192 Al respecto alega Bachelard el concepto de “imaginación material” que “se propone pensar la materia, soñar 

la materia, vivir en la materia […] materializar lo imaginario”. En El aire y…,  op.cit. p.17. 
193 Según el poeta cubano Eliseo Diego, integrante, junto con Lezama Lima, del Grupo “Orígenes”, el sentido 

más íntimo de la poesía está en “los secretos del mirar atento”, idea que resuena al unísono con la del “ojo de la 

certeza” en la mística sufí. Véase Eliseo Diego: “Secretos del mirar atento. En torno a Hans Christian Andersen” 

en Prosas escogidas, op.cit. pp. 338-359. En este ensayo, Eliseo da las pautas de su poética y de lo que es para el 

acto mismo de poetizar como acto de ver a través de la mirada. Allí dice: “Habrá, creemos, que buscar la 

respuesta en una misteriosa afinidad entre los modos de ver propios de la visión poética y la visión mística […]. 

¿Y esa relación, en qué consiste? En ver nada menos que el ser de las cosas visibles e invisibles, ya que sólo 

quien lo ha visto puede darles su nombre, que es el que en definitiva va a crearlas.” (Ibíd. pp. 346-347). 
194 Imprescindible es destacar la idea de las “razones del corazón” del filósofo francés Blaise Pascal en la que 

vemos reflejada con tanta fuerza el sentido de la visión interior tratada en el sufismo y que sustanció el concepto 

de “razón poética” en María Zambrano, vía por la que dejó huella en los poetas origenistas. 
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mundo, para dar paso a su esencialidad.195 Con mayor profundidad insiste Ibn Arabi en esta 

facultad de la mirada al contemplar lo esencial como modo de “mirar” a Dios, en un juego de 

identidad y semejanza que se opera en la dimensión de “los espacios intermedios” -el puente, 

el gran puente que para Lezama es el traspaso de lo invisible proyectado a lo visible- donde se 

confunden los rostros y las visiones entre el Yo y la Otredad, “mirar atento” que es la mirada 

que refleja, en la búsqueda de Dios, el visaje del propio corazón. Tanto resistencia como 

fervor, se hacen sentir en el ímpetu del verbo lezamiano, para crear con el paradigma de su 

luz, un mundo nuevo para su imagen. 

 

I.2.9. Teorías lumínicas de la ciencia actual 

En este panorama teórico sobre la luz, en el que hemos comentado las doctrinas más 

conocidas dentro del pensamiento filosófico y religioso, se insertan las ideas cosmológicas 

que la ciencia actual aporta. No podemos catalogar de novedoso que esto ocurra, ya que el 

pensamiento humano fue una unidad desde sus primeras manifestaciones, y la sabiduría 

formó parte de una expresión sintética y no desligada de sus cimientos. Tanto el pensamiento 

filosófico de la antigua Grecia, como el pensamiento oriental, tuvieron sus mejores 

representantes en figuras que ostentaban amplios conocimientos filosóficos, teológicos, 

físicos, astrológicos y poéticos, por demás. En esta unidad, la física actual era una physis que 

conjugaba el ámbito de lo real y lo espiritual, conjugación que nuevamente se deja ver en los 

aportes de la ciencia. La tendencia actual hacia los análisis interdisciplinarios, que ofrece una 

visión más amplia, vasta y detallada de la realidad, proyecta el pensamiento humano como un 

continuum, pues nada permanece en quietud, lo que hace que se logre una visión integral del 

mundo como un todo.  

                                                 
195 Edmund Husserl le llamaría ·”objetividad esencial” y Emmanuel Lévinas lo incorporaría a su “teoría de la 

transparencia” como vía hacia lo esencial. 
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En el ámbito de las ciencias, hay un momento especial que cambió para siempre el 

modo de ver la realidad, y es cuando el físico Max Plank publicó, en 1900, su tesis La teoría 

de la ley de distribución de la energía del espectro normal, donde buscara la solución a la 

antigua discrepancia -como fuera por tanto tiempo la de los ámbitos de lo real y lo ideal- entre 

teoría y experimentación, para sentar las bases de una especulación científica dirigida a los 

campos de lo probable. Ya en 1914 Planck definió su teoría de los quantos de luz, que se 

impulsan no por onda continua, sino discontinua y en forma de corpúsculos de energía. El 

descubrimiento de la materialización de la energía en partículas de luz, significó el prólogo de 

la física cuántica. Para Planck, sin embargo, existía aun la idea de que esta luz se emitía de 

manera ondulatoria (por ondas), aunque en forma planificada, por paquetes de quantos. Albert 

Einstein, en su conocida Teoría de la Relatividad General, publicada en 1915, superó los 

razonamientos de las tesis de Planck, al conjuntar las dos ideas de la naturaleza de la luz, que 

sería entonces tanto ondulatoria como corpuscular, es decir, tanto continua como discontinua, 

según fuera la perspectiva de percepción y la capacidad de mirar. El descubrimiento capital de 

que la energía era parte de la materia, cambió los paradigmas de la ciencia, al profundizar en 

ámbitos hasta entonces inexplorados, ahora avistados como “partículas”. La física cuántica, 

que se consolidó como teoría a partir de la publicación del tratado de Einstein y del 

importante descubrimiento de la partición del átomo, tiene como especial aporte el 

descubrimiento de la dimensión invisible de la realidad y la concientización de ésta como 

parte de la naturaleza196. La condición probabilística aportada por la física cuántica, abre el 

                                                 
196 Al llegar a la conclusión de que el átomo no era la más ínfima partícula material sino que estaba integrada a 

su vez por infinitas subpartículas que podían también dividirse, la física cuántica introdujo un viraje 

importantísimo en la mentalidad humana basado en la existencia de fenómenos  que no por el hecho de ser 

invisibles y así no deducibles empíricamente, dejan de ser reales, y que pueden ser percibidos y aprehendidos por 

sus resultados, es decir, por determinados estados manifestados y no necesariamente por el estudio de los 

elementos constitutivos, invisibles al ojo humano. El otro aporte estriba en que dio a conocer que la partición 

infinita de la materia, cada vez más hacia su centro, conduce no a un estado material visible sino a un rango 

abstracto e imaginario que lo conduce inexorablemente hasta el plano de lo espiritual, al acercar en esa 

progresión interna el ámbito real al metarreal. A partir de estos dos aportes, la física cuántica introdujo otros 

modos para la investigación de la materia, basados en la probabilidad, que derivó en la teoría termodinámica, 
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espectro de la mirada y la lanza más allá del fenómeno en sí mismo, hacia los resultados 

“probables”. Tal postulado está dado por la determinación del coeficiente “h” de 

incertidumbre197, expresado por el teórico Werner Karl Heissemberg, y que el físico Karl 

Darrow explica como el principio de lo no definido. Lo importante de esta conjetura, es que 

ya la idea de “imagen”, como expresión de una realidad vista más allá del epifenómeno como 

lado oculto pero integrante del mundo, cambia el enfoque de los análisis e implica la 

capacidad creativa e imaginativa, el “mínimo de metafísica del que la ciencia no puede 

desprenderse”198 y que la sostiene como subtrama intuitiva. Es lo que apunta el ensayista 

cubano Juan F. Benemelis en su interesante libro El logos cuántico (2014):  

La idea de que no podemos definir y entender algo hasta que lo bosquejemos en 

nuestra mente es un subproducto de la forma newtoniana de ver la naturaleza, de la 

verificación experimental de las hipótesis, y de nuestras predicciones a partir de una 

cantidad de información visual.199   

La información visual que nace tanto de una apreciación empírica como de una 

valoración más intuitiva, se corresponde con la propia naturaleza “probable” que califica a la 

realidad. Desde el siglo XVII, paradojalmente el siglo del racionalismo puro, el filósofo 

italiano Pierre Gassendi ya introducía una fisura en una mirada atada solamente a lo sensorial, 

y al hablar de la facultad de la ratio universalitas, la permeaba de un sentido más abstracto, 

propio de la intuición. Esta nueva visión del mundo, donde se asienta la teoría lumínica como 

corpuscular, a pesar de su coherente enunciación como tesis científica en el siglo XX, tiene 

                                                                                                                                                         
donde se establece la progresión interna de la partición atómica en función de la propagación del calor irradiado 

por los fotones (corpúsculos lumínicos). 
197 Como hemos visto, uno de los aportes fundamentales de la física cuántica fue el acercamiento a la 

investigación de la realidad, basado en la probabilidad, una de cuyas derivaciones fue la teoría termodinámica -

ya referida- donde se establece la progresión interna de la partición atómica en función de la propagación del 

calor irradiado por los fotones (corpúsculos lumínicos). Otra de las derivaciones de la física cuántica a partir de 

su condición probabilística, es la determinación del coeficiente “h” de incertidumbre, expresado por el físico 

Heissemberg, y que el físico Karl Darrow explica como el principio de lo no definido. El coeficiente “h” es el 

margen de probabilidad apoyada en la intuición, como uno de los factores determinantes en el pensamiento 

científico. 
198 Ibíd. p.206. 
199Juan F. Benemelis, El logos cuántico, Neo Club Ediciones, Miami, 2014 p. 107. 
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sus bases en el atomismo griego (básicamente en la física de Demócrito) y otro antecedente en 

el siglo XVII, en la filosofía de Leibniz, donde el atomismo alcanza un grado superior, más 

allá del simple mecanicismo otorgado en la Antigüedad, al establecer una analogía entre las 

partículas materiales y Dios a través de su teoría de las Mónadas, de un modo no sumatorio 

sino integral, esto es, basado en la esencialidad de cada mónada como constitutiva del gran 

todo que es la unidad en Dios, consideraciones que sentaron las bases del cálculo infinitesimal 

(ya esbozado por Newton) y el cálculo integral, soluciones matemáticas que apoyan las 

especulaciones de la física cuántica. Otro interesante aporte del filósofo Karl van 

Eckartshausen que integra esta evolución del pensamiento científico, es su idea del electrum, 

elemento que reside en lo más profundo de la naturaleza. Evidentemente, el teósofo alemán 

introduce una original idea del futuro “electrón” como partícula infinitesimal de la materia, 

aunque en su discurso netamente religioso lo califique como  “Electrum charmal aetherum,  

Verbo físico y glorioso, el cuerpo del Mesías”.200 Tanto la teoría de los quantos de luz, su 

emisión ondulatoria y corpuscular, así como el principio de incertidumbre, dan un vuelco 

quizás demasiado audaz y osado al pensamiento contemporáneo, porque en esta nueva forma 

de ver un mundo de idéntica realidad en sus rangos visible e invisible, la objetividad y la 

subjetividad especulativa del hombre son caras de una misma moneda, una nueva razón, un 

nuevo comportamiento y una novísima visión del universo; universo invisible que se descubre 

por los resultados que de él se tengan, que es igual a decir, por lo que sugiere.  

Las continuas alusiones a asuntos cosmológicos y analogías entre ciencia y poesía, 

ocupan espacio no solamente en los libros de ensayo de Lezama Lima (principalmente de 

Tratados en La Habana y La cantidad hechizada, textos de los que daremos cuenta en el 

análisis del paradigma de la luz en la ensayística lezamiana), sino en su propio “Diario”, lo 

                                                 
200 Esta idea es introducida por el teósofo alemán en su tratado Sobre los Misterios más importantes de la 

Religión, (Münich, 1823), y comentada por J. Peredejordi en su “Introducción” a Karl van Eckartshausen, De las 

fuerzas mágicas de la naturaleza (fragmentos), op.cit. p.16. 
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que subraya aún más su exaltada pasión por las analogías y convergencias.201 No son nuevas 

las tesis de identidad entre mundo microfísico y universo, en las distintas gradaciones y 

paridades que ofrecen las comparaciones hombre-cosmos, estructura atómica y cósmica, 

genética y universal, por citar sólo algunas. El momento culminante de esta relación, 

subyacente en el pensamiento teológico católico, se alcanzó en el misterio de la Santísima 

Trinidad, donde el Hombre, Dios y el Espíritu Santo se fundan en una sola entidad. Apoyada 

en esta sinonimia, la ciencia ha dispuesto diversas analogías en plena edad moderna, como es 

la propuesta por la genética cuando hace corresponder el diseño de la estructura del ADN con 

la figura de la Vía Láctea, y la que señala la astronomía al establecer nexos figurativos entre 

el esquema del movimiento atómico y el sistema planetario. El dato más curioso es que el 

propio desarrollo de la física como ciencia particular, ha aproximado su campo al humanístico 

-comprendido en este el espacio de la creación artística- porque la física clásica, ante el 

descubrimiento de niveles aún inferiores a los visibles de la materia, acudió a otras disciplinas 

y préstamos de conceptos para explicar fenómenos imposibles de fundamentar con los 

preceptos por ella conocidos. El investigador Jorge A. Serrano, en su libre interpretación del 

pensamiento de Einstein, afirma que “es innegable que la ciencia triunfa y que a través del 

simbolismo sensible maneja la realidad. ¿Cómo explicar este impulso hacia lo real, a través 

del velo fenoménico y la relativa exactitud de su influencia?”202. Bajo el influjo de estas ideas, 

mito y realidad, poesía y naturaleza, ciencia e imaginación, se hermanan como en los tiempos 

en que la invención poética era la respuesta a la incertidumbre que provocaba en el hombre la 

ininteligibilidad del universo. No es extraño entonces, en este panorama contemporáneo de la 

indagación humana, que sea un poeta  -tal es el caso de Lezama Lima- quien vaticine que 

                                                 
201 El acusado interés de Lezama por las ideas cosmológicas, tanto de la antigüedad como de las ciencias  

modernas, se evidencia notoriamente al consultar la Biblioteca personal del poeta. Entre sus libros aparece El 

universo y el doctor Einstein (México, FCE, 1957), lo que indica que Lezama conocía bien el pensamiento del 

físico alemán, cuyos aportes se ven reflejados en sus ensayos, como hemos ido observando a lo largo del 

presente estudio. 
202 Jorge A. Serrano: El pensamiento de Albert Einstein. México, Centro de Estudios Educativos, 1987, p. 105. 
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“algún día el mundo de la gnosis y el de la physis serán unívocos”203, consideraciones que 

hacen orgánicas las analogías encontradas. Lezama espera hallar en las leyes de lo sensible la 

hilvanación lógica del mismo sucedido, encontrado ahora de un modo oculto en la 

fenomenología de la imagen como esperanza de presenciar la imagen de la ausencia. ¿Y no 

indicará el entendimiento de esa otra naturaleza, la comprensión de las conexiones y realidad 

del mundo?  El interés por el ámbito de la naturaleza, ampliado a la categoría de physis, muy 

en consonancia con las especulaciones cosmológicas de la física moderna que hemos referido, 

queda reflejado en el “Diario” de Lezama, en unas anotaciones que hiciera al comparar el 

pensamiento de Platón y el de Aristóteles en cuanto a estos temas “para estudiar cuestiones 

poéticas”204, de las que tomamos algunos fragmentos: 

 

Platón     Aristóteles 

 

potencia    acto 

ser en potencia   diferencia el movimiento de la 

                 generación 

el movimiento como indefinido momento    estado inicial 

lo otro, lo desigual     estado final 

flujo universal      forma sustancial       

[…] 

Teoría matemática del tiempo y el espacio Teoría física del espacio y la duración 

 

[…] 

Teoría de la continuidad: movimiento único  niega el movimiento único 

                        colecciones de momentos205 

                                                 
203 Lezama alude a las acepciones filosóficas de gnosis como conocimiento y de physis como naturaleza, vocablo 

este último que antiguamente expresaba un ámbito mayor que el actual y más limitado de “física”. La unicidad 

que propone Lezama entre el conocimiento y la naturaleza, está apoyado por la cualidad cognoscitiva de la 

poesía como enlace entre la razón humana y la naturaleza, entramado de relaciones que establece la imago 

mundi. La frase citada se completa en su contexto como sigue: “El día que podamos establecer un 

esclarecimiento entre el ocio y el pacer, la verdadera naturaleza será habitada de nuevo, pues en ambos coexiste 

la espera de lo estelar, el mundo de la infinita abertura, pues la cabal relación del animal con su ámbito no ha 

sido todavía profundizado y desconocemos la manera como se establecen las interrelaciones del verbo universal 

pero algún día el mundo de la gnosis y el de la physis serán unívocos” (José Lezama Lima: "Confluencias" en La 

cantidad hechizada, op.cit. p. 448). 
204 José Lezama Lima: “Diario”, en Revista de la Biblioteca…loc.cit. p. 132. 
205 José Lezama Lima: “Diario”, loc.cit. pp.132-133. 
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El interés por la física y por las matemáticas, no sólo ocupan en Lezama Lima los 

temas de las proporciones -como hemos indicado sobre la armonía cósmica pitagórica y 

platónica- sino además por un claro acercamiento a lo poético a partir de estos conocimientos. 

En “El acto poético y Valéry” aprecia -a propósito de Ezra Pound y del filósofo francés- que 

“la poesía es una matemática inspirada”206, para luego insistir en las combinaciones de la 

proporción y la métrica versal: “Coincidencia momentánea de dos espíritus disímiles en una 

frase”207 que lo lleva a enlazar las convenciones aritméticas de Pitágoras con los elementos 

cósmicos, por lo que expresa más adelante:  

Recordemos que Pitágoras no encontraba nombre mayor para designar el Altísimo, el 

Nombre Único, que el cuaternario. La pirámide, le octaedro y el icosaedro, engendros 

del fuego, aire, agua, según los pitagóricos. […] Y entre la matemática, la música y el 

nominalismo, el acto del lenguaje, con los que ahora forcejea Valéry en su última obra 

Introducción a la poética.208 

 

Estas analogías pitagóricas resuenan en su poema-editorial “Censuras fabulosas”: “La 

Roca es el Padre, la luz es el Hijo. La brisa es el Espíritu Santo”209, que también evocarán un 

eco en otra de sus piezas, “Tangencias”, al enunciar su metáfora del príncipe Alef-Cero, 

imagen poética de la numeración arábiga: “Después de haber inventado el cero, el príncipe 

Alef-Cero marchó a caballo hasta que el sueño le fue entrecruzado, bajándolo del caballo 

hacia la yerba cubridora de blandas rocas espongiarias”. 210 Al igual que el vacío como 

espacio posibilitador de las formas, el “cero” para José Lezama Lima tiene la significación de 

un preámbulo de la numeración, en este caso, sustancia también de una cosmología que tiene 

su representación algebraica. En el ensayo “Confluencias” aporta esta aproximación entre su 

                                                 
206 José Lezama Lima: “El acto poético y Valéry”, en Analecta del reloj, La Habana, Ed. Orígenes, 1953, p. 253.  
207 Ibíd. 
208 Ibíd. 
209 José Lezama Lima: “Censuras fabulosas”, en Nadie Parecía. Diez poemas editoriales, La Habana, Vivarium, 

1992, p. 6. 
210 José Lezama Lima: “Tangencias”, en Nadie Parecía…op.cit. p. 12. 
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cosmología poética y la armonía matemática: “Estaba acompañado el poema de otro recuerdo, 

no eran ahora las nubes de otoño, sino las operaciones algebraicas. Lo que se esconde detrás 

de la luna del cero”.211 La noción que acompaña al “cero” en la cosmología lezamiana, es 

parte de un concepto de imagen212 que integra por igual su imago mundi, la que -como hemos 

visto- abarca tanto lo visible como lo no visible, de acuerdo a la incidencia de la luz, lo que 

también se expresa en el ensayo aludido: 

Escondidas en el menos cero, en las capas polvorosas, los rostros seguían huyendo. 

Cuando el ramaje comenzó a golpear los paños, los signos arañaban en las cantidades 

negativas para ir reteniendo unos rostros, unas líneas entrecruzadas.213 

Pero al igual que el interés por el “menos cero” que es umbral para las abstracciones 

más puras de las matemáticas en el álgebra, decididamente su ámbito más imaginario y el más 

alejado del número puro214, Lezama apela al concepto de infinito, en una participación 

engarzadora de ciencia y poesía, intención última que acompaña toda su indagación teórica. 

En “El acto poético y Valéry” -texto imprescindible para el estudio de la poética lezamiana, 

en particular de su concepto de “imagen”- nos dice el poeta habanero:  

¿Podemos llegar algún día a definir con exactitud palabras hasta ahora 

extremadamente peligrosas como forma, ritmo, influencias, inspiración, composición? 

                                                 
211 José Lezama Lima: “Confluencias”, op.cit. p. 450. 
212 La categoría de la imagen, como centro medular de su Sistema Poético, aparece integrado a todo tipo de 

especulación teórica, como hemos observado. Sobre esta categoría y su implicación en el diseño del paradigma 

de la luz, hablaremos con particularidad en el acápite III.2.1 “El concepto de la luz dentro de su sistema poético 

y su eidética”. No nos extraña que Lezama tome especial interés por la noción de “cero” y, aún más, por el 

“menos cero” que inaugura el conocimiento del álgebra, ámbito que en las matemáticas se hace corresponder al 

de la cuántica en física, ya que ambos se sumergen en el espacio de la probabilidad.  
213 José Lezama Lima: “Confluencias”, op.cit. p. 451.  
214 Llamamos la atención sobre el carácter tan peculiar del interés de Lezama por las matemáticas, cercano sobre 

todo a lo concerniente al “signo”, como forma abstracta, y no exactamente con el sentido de lo numérico. En el 

citado artículo sobre Valéry, Lezama fija su postura: “Cuidado pues con el número” (José Lezama Lima: “El 

acto poético y Valèry”, op.cit. p. 255), para completar la idea con apoyo en la poesía: “Si se le utiliza como 

defensa y contentación, puede saltar la liebre y evitarnos la sorpresa gozosa. Ya sabemos que William Blake, 

colocaba el Ángel Analítico entre Saturno y las estrellas.” (Íbid.); tales comentarios que acercan sus ideas sobre 

poesía a las proporciones matemáticas, tañidas de plasticidad –como su imagen poética- y las alejan del signo 

numérico en lo que tiene de fijeza, nos recuerdan sus comentarios acerca de la imagen en Paradiso, expresados 

en una entrevista: “En Paradiso, lo lejano está próximo, todos los opuestos se resuelven en forma de cercanía 

[…]. Las atracciones entre los seres y las cosas jamás se producen entre un poro y otro poro, sino entre los poros 

y las estrellas.” (José Lezama Lima: “Interrogando a Lezama Lima”, op.cit.p.25).  
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¿No es acaso también un signo, que entra en las fórmulas matemáticas, la palabra 

infinito? 215 

El interés mostrado por el mundo de la ciencia, tan fehacientemente comprobado en 

los textos ensayísticos, se descubre anticipadamente en las anotaciones que de manera más 

íntima Lezama deja escritas en su “Diario”. Con fecha del 17 de julio de 1942, al entrelazar 

ideas cosmológicas con las poéticas, y a propósito de la filosofía natural griega, apunta:  

La poesía viene hasta en auxilio de sus enemigos. Así cuando un Empédocles de 

Agrigento viene a definir la visión como el encuentro del efluvio que viene de la luz 

exterior y el rayo ígneo que emana del fuego contenido en el ojo. 

Así la física matemática actúa póstumamente sobre las cosmologías y todo el mundo 

de los jonios, pero después, en su oportunidad de delicias, las cosmologías vuelven a 

actuar sobre las ciencias, comunicándoles una tensión y una fuerza que prepare el 

nuevo movimiento saturniano, autofágico, de la física matemática.216 

El valor filosófico de las especulaciones lezamianas carga igualmente sus afanes 

humanísticos donde ampliamente se insertan las ciencias, para integrar un concepto de saber 

muy cercano al renacentista y al vasto y polisémico de la antigüedad, integrado en un mundo 

tan real como el sugerido, descubierto, intuido por la poesía. Los nuevos paradigmas del siglo 

XX abren, para el poeta “demiurgo”, un destacado lugar. 

 

I.3. Luz y Physis: el ámbito de la naturaleza en la poesía  

La vinculación de los poetas con la naturaleza -tal y como es el enlace de la poesía con 

el mundo natural- es orgánica. Como evolución propia de la poesía, que es la evolución del 

lenguaje, la primera gran metáfora que expresa es, precisamente, aquella que hace de la 

Naturaleza un ser animado. Ya sea en mitos o en su expresión poética como epopeya, la 

naturaleza es el escenario donde la imagen se expande en significaciones y crece en 

sugerencias. Como poiesis, el lenguaje tropológico abarcó aún más que una figuración 

                                                 
215 José Lezama Lima: “El acto poético y Valéry”, op.cit. p. 255. 
216 José Lezama Lima: “Diario”, loc.cit. p. 131. 
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expresiva para apresar el universo, incluido el ámbito de lo físico, entendido en sus inicios 

como physis. De aquí que las primeras expresiones poéticas como épica, trasunten una 

analogía entre formas reales y formas imaginarias, para establecer la metáfora como ecuación 

de semejanza, toda vez que la forma imaginaria ya no era la misma referencia real sino un 

calco mimético crecido bajo la óptica de la imaginación, es decir, de la poesía.  

 La concordancia con la naturaleza en toda su amplitud, esto es, como universo, no se 

ha perdido. Al contrario, la historia de la poesía muestra ejemplos de hasta qué punto la 

ilación se ha continuado, para ofrecer, de manera acusada, una poesía cosmogónica o, más 

extendidamente, poesía cósmica. Basta con nombrar, a manera de ejemplo, las disímiles obras 

del norteamericano Edgar Allan Poe y la del nicaragüense Ernesto Cardenal. Allan Poe 

entroniza un pensamiento poético dentro de su vibrante prosa (además de como trasunto de su 

poesía), en Eureka (1848)217, donde introduce elementos de la física que abren una 

perspectiva diferente a la teoría del Big Bang, al hablar del concepto de la “centración”, que 

es un movimiento cósmico de recogimiento, que contrapone al más conocido de la expansión. 

Esta fuerza centrípeta, Allan Poe la llama “volición”, y la inserta, en una sutil 

correspondencia, con un sentimiento anímico y espiritual del universo, acorde con el humano. 

Por su parte, Ernesto Cardenal en su Cántico Cósmico (1989), introduce un lenguaje 

eminentemente poético sustentado por elementos cosmológicos, revelando una poesía del 

universo con la misma vecindad con que se cantaría al espacio más cercano y conocido. Las 

correspondencias establecidas en el poema, metáforas de velocidad inaudita, acercan el 

macrocosmos al universo más inmediato y familiar del hombre, para decirnos que no hay 

                                                 
217 Este ensayo, subtitulado “Un poema en prosa”, está en consonancia con las teorías cosmológicas de Newton, 

Laplace y Kepler, y es una más de las tesis estético-filosóficas que nutren su obra, en particular sus relatos, como 

son “El poder de las palabras” y “El coloquio de Monos y Una”. La obra fue dedicada a Alexander von 

Humboldt. Su primera traducción al español fue debida a Julio Cortázar, también traductor de sus cuentos. Del 

interés por su obra, da fe, entre otras tantísimas publicaciones, la edición comentada Cuentos completos (Madrid, 

Páginas de Espuma, 2008, Colección Voces /Literatura), al cuidado de Fernando Iwasaki y Jorge Volpi, con 

prólogo de Julio Cortázar y prefacios de Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa.  
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distancia que el vuelo del espíritu no pueda salvar. Los “años luz” de lejanía de una estrella es 

el trecho que oculta cualquier sombra. Como en Poe, el cosmos en Cardenal se expande hacia 

una Nada -microcentro para Poe, macrouniverso extendido para el poeta americano, ambos 

huidizos y escapados- que sólo la poesía puede apresar. Tales cosmologías poéticas tienen 

proximidades con aquella que en José Lezama Lima propende a un camino de perfección o, 

dicho en sus propias palabras, a una “definición mejor” que sin embargo escapa.218 La 

direccionalidad del movimiento de su cosmología establece lo que podemos llamar una 

“cosmogénesis”219, universo poético en constante formación. La vectorialidad implica un 

camino ascensional que en él explica tanto el elemento de la “hipertelia” de su Sistema 

poético, como su proyecto de la “teleología insular”220. 

                                                 
218 Ya hemos hecho alusión a este verso del poema “¡Ah, que tú escapes!” referido al carácter fugaz de su 

imagen poética.  
219 Tomamos el concepto “cosmogénesis” -cosmos en constante formación- del pensamiento del filósofo y 

paleontólogo francés Teilhard de Chardin, quien propugna una visión del mundo basada en el movimiento 

continuo de sus partículas hasta la convergencia en un plano llamado por él de la ultraconciencia o "punto 

Omega" donde confluyen todos los elementos del mundo, incluidas las conciencias individuales de cada hombre. 

En la cosmología del pensador francés, también aparece la idea de la amplificación de los procesos naturales 

como resultado de la correspondencia microcosmos-macrocosmos, que es una consecuencia del proceso de 

concientización superior: "Haber cobrado conciencia intelectualmente, frente a la pluralidad humana, del hecho 

de que representamos estructuralmente una prolongación natural de los átomos, transporta a un campo interior el 

problema de la Cosmogénesis" (Teilhard de Chardin: La activación de la energía, op.cit. p.53) El pensamiento 

del padre jesuita se corresponde con el de Lezama de tal modo que conceptos utilizados por él se avienen 

perfectamente a la cosmología lezamiana. Sobre estas ideas puede consultarse también el libro de Teilhard de 

Chardin (La energía humana, op.cit.), donde se exponen consideraciones sobre la hominización como camino de 

perfección de la materia hacia la ultraconciencia y la convergencia al punto Omega, asuntos de válida analogía 

con el sentido teleológico de la cosmología lezamiana. 
220 El proyecto de la “teleología insular”, del que hablaremos en el acápite correspondiente a las relaciones de 

José Lezama Lima y Juan Ramón Jiménez, es la idea de elevar la Isla en su ser social, cultural, histórico, 

esencial, hacia su hechura mejor, perfección que logra al disponer al hombre como el sujeto práctico capaz de 

llevar a cabo esa misión. Este proyecto hace que el tema de la insularidad sitúe un justo punto de partida para las 

afinidades espirituales e intelectivas que ayudarían a la conformación precisa de su aspiración.  Todo el cuerpo 

de reflexiones de Lezama Lima apunta hacia un proyecto donde tanto la poesía como la cultura tienden elevar la 

Isla de Cuba hacia una escala de valor universal. El proyecto lezamiano de la “teleología insular” es una vía de 

rescate de la cubanidad en su integración con los valores universales. Esta idea la comenta Lezama Lima en una 

carta a Cintio Vitier fechada en 1939, de la cual Cintio hace referencia en su ensayo “Crecida de la ambición 

creadora. La poesía de José Lezama Lima o el intento de una teleología insular” en Lo cubano en la poesía 

(Universidad Central de Las Villas, 1958, p. 392), también publicado en Recopilación de textos...., op.cit., p. 86. 

La frase completa en contexto es: “Ya va siendo hora de que todos nos empeñemos en una Economía 

Astronómica, en una Meteorología habanera para uso de descarriados y poetas, en una Teleología insular, en 

algo de veras grande y nutridor”. Reseñado por Iván González Cruz en su “Prefacio” a José Lezama Lima. La 

posibilidad infinita (Archivo de José Lezama Lima). op.cit. p.30. 
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Particularmente del poeta norteamericano, Lezama comenta en su Cuaderno de 

apuntes lo siguiente: “Edgar Poe, refiriéndose al infinito nos dice: ´representa el intento 

posible de una concepción imposible´”221. La idea tiene referencias explícitas en uno de los 

ensayos medulares de Lezama Lima sobre la poesía, “A partir de la poesía”, donde insiste en 

esta dialéctica entre lo posible y lo imposible, que advierte en las especulaciones de Edgar A. 

Poe. Así dice: “Me ronda de nuevo esta frase mía, que es como el resumen de todo lo dicho: 

lo imposible al actuar sobre lo posible engendra un potens, que es lo posible en la 

infinitud.”222 Las proximidades del pensamiento poético de Lezama con el de Poe las 

hallamos también en una profundización que sobre el tema expresa en su “Diario”: “Poe había 

adelantado -escribe- la crisis y conciencia del propio instrumento de la poesía. Cuando nos 

afirmaba que la originalidad se debía al espíritu de negación más que al de creación […]. 

Hablaba de que eran tan necesarias cierto número de combinaciones y una corriente 

subterránea de pensamiento no visible, indefinida […].223 La línea de razonamiento de José 

Lezama Lima análoga a la de Poe, se basa en esa zona de posibilidad infinita que puede 

hallarse en el espacio visible, es decir, en ese mismo “espíritu de negación” aludido por Poe, 

que no es otra cosa que el soporte dialéctico que conlleva un espíritu de la imposibilidad que 

actúa sobre lo posible para propiciar la creación. En palabras de Lezama se explica: “Lo 

imposible al actuar sobre lo posible engendra un posible en la infinidad. Ya la imagen ha 

creado una causalidad, es el alba de la era poética entre nosotros […]. Ahora, ya sabemos que 

la única certeza se engendra en lo que nos rebasa. Y que el icárico intento de lo imposible es 

la única seguridad que se puede alcanzar […]224. Tanto el movimiento de centración en la 

cosmología poética de Edgar A. Poe, como el de expansión en la cosmología de Ernesto 

                                                 
221 José Lezama Lima: La posibilidad infinita. Archivo de José Lezama Lima, op.cit. p. 116. 
222 José Lezama Lima: “A partir de la poesía”, en La cantidad hechizada, op.cit. p. 50. 
223 José Lezama Lima: “Diario”, loc.cit. pp. 128-129. 
224 José Lezama Lima: “A partir de la poesía”, op.cit. p. 53. 
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Cardenal y de Lezama Lima, intentan buscar en los universos físicos las metáforas posibles 

que conformarán la imaginería poética de sus obras. 

  

1.4. Poesía cosmogónica. Algunas figuras representativas en la poesía hispánica 

Los paradigmas de la luz en la poesía, como hemos visto, representan todas las 

gradaciones lumínicas y muestran expresiones poéticas de gran sentido estético. Sea en su 

más alto grado de esplendor o en el menor grado, casi inadvertida, como penumbra, la luz es 

parte de una imagen del mundo que muchos poetas crean, para hacerse parte imprescindible 

de sus cosmogonías. Todos los poetas a los que hemos hecho alusión, se acercan, de algún 

modo, en sus especulaciones, a una poesía cosmogónica, engarzando un pensamiento poético 

a la inspiración que les provoca el espacio insondable del universo, y en específico, el que se 

abre por las iluminaciones del día, y que se cierra con la noche. Con mayor profundidad aún, 

y con una intención de enlace de aspectos significativos en una armazón conceptual, aparece 

la llamada poesía filosófica que, a más de la inserción de elementos teórico-reflexivos en un 

pensamiento poético, deja entrever una estructura -como es la avistada en José Lezama Lima 

a través de su Sistema Poético del Mundo-, que expresa ideas engarzadas a una intención más 

abarcadora, con una muy advertida vocación demiúrgica. Estamos además ante una 

contemplación y consecuente expresión estética por la aprehensión del universo, en el umbral 

de un mundo poético, cuyo propósito es el de crear el espacio de un mundo imaginado por la 

poesía.  La idea de poesía filosófica no es nueva. El propio concepto de poiesis, de donde 

surge el moderno de poesía, apoya la idea de una poesía cosmogónica, es decir, una expresión 

poética que expresa un cosmos y una imago mundi peculiar. Esta armazón conceptual de la 

idea va más allá de un mero signo estético en la poesía, para construir una cosmovisión 

propia. Desde las primeras formas poéticas, y hasta las modernas, se pueden descubrir 

ejemplos de poesía filosófica: Valmiki, Dante, Goethe, Schiller, Antonio Machado, Jorge Luis 
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Borges, Vicente Huidobro, et al. En este linaje de poetas-filósofos situamos a José Lezama 

Lima.225 El concepto de poesía filosófica, tal y como lo entendemos, es de carga enteramente 

conceptual, que puede darse en cualquier época, y por tanto no tiene que limitarse a etapas 

aisladas de la lírica universal.226  

En su unidad, es decir, en su primera expresión como poiesis, el conocimiento era 

vertido en los “moldes” de las cosmogonías, “paradigmas culturales”227 que fueron cimiento 

de la filosofía occidental. El eidos (idea, como esencia), permeó las primeras formas poéticas 

que ya expresaban el saber, muy en particular en el pensamiento de Platón, uno de los 

filósofos en quien mejor se ilustra la vía de la poesía (discurso dialógico y metafórico) como 

sustento de un sistema de conocimiento. Desde entonces, la historia del pensamiento ha ido 

perfilando las “vías” de su expresión, y han sido las convenciones sociales y culturales las que 

las han fijado como paradigmas de su cultura, insertadas como “programas” a la larga cadena 

de una evolución.  Es así que a veces, las vías de expresión como formas son las que han 

impuesto los moldes del conocimiento, en los que se descubre sin embargo, una unicidad más 

o menos escindida, o más o menos cohesionada. Sobre estas cercanías y alejamientos entre la 

filosofía y la poesía como formas de conocimiento, refiere el escritor Jorge Santayana: 

Los razonamientos e investigaciones de la filosofía son laboriosos; sólo de un modo 

artificial y con escaso donaire puede la poesía vincularse a ellos. Pero la visión de la 

filosofía es sublime. El orden que revela en el mundo es algo hermoso, trágico, 

emocionante; es justamente lo que, en mayor o menor proporción, se esfuerzan los 

poetas en alcanzar.228 

                                                 
225 Sobre el concepto de poeta-filósofo, véase Lourdes Rensoli e Ivette Fuentes: “Lezama Lima y su Muerte de 

Narciso: ¿un análisis filosófico?”, Introducción a José Lezama Lima: una cosmología poética (Letras cubanas, 

1990, pp.7-25). 
226 Se ha hablado de “poesía filosófica” como un término dieciochesco, sin escuela propia, que enuncia poemas 

de contenido filosófico. Entre los cultivadores de esta línea están Jovellanos (Gaspar Melchor de Jovellanos), 

Cándido Melchor María Trigueros (Melchor María Sánchez Toledano) y Juan Meléndez Valdés. Sobre esta línea 

de poesía filosófica véase el artículo de R. Gonzalo: “La poesía filosófica” del Blog Hechos religiosos 

http://rgonzalo.blogdiario.com/1231515720/la-poesia-filosófica [9/1/2009]. 
227 Estas ideas las he desarrollado en el libro La cultura y la poesía como nuevos paradigmas filosóficos 

(Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 2008), resultado del Proyecto de investigación “Los nuevos paradigmas 

culturales en la literatura cubana del siglo XX” del Instituto de Literatura y Lingüística en La Habana (2004-

2007). 
228 Jorge Santayana: Tres poetas filósofos, Buenos Aires, Editorial Losada S.A., 1943.  p. 19. 

http://rgonzalo.blogdiario.com/1231515720/la-poesia-filosófica
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Pero este orden, que es el sustento de la filosofía como vertebración de un sistema de 

conocimiento, que no exactamente su esencia que sería el “saber”, no entra en contradicción 

con el contenido de este saber que también puede encontrarse, aunque “disperso”, en la 

vastedad de la poesía como sabiduría poética. Referido a tan sutiles distinciones y conexiones, 

nos dice el poeta  T. S. Eliot, basado en sus estudios sobre poesía: 

Una teoría filosófica que ha entrado en la poesía queda establecida, pues su verdad o 

falsedad en un sentido deja de importar, y su verdad en otro sentido queda probada. 

Los poetas en cuestión tienen, como otros poetas, diversas faltas. Pero estaban, en el 

mejor de los casos, empeñados en la tarea de tratar de encontrar el equivalente verbal 

de estados de la mente y el sentimiento.229  

 

El “equivalente verbal” de la sabiduría traza, de otra manera, la misma “armazón 

conceptual” que la filosofía presenta como sistema o teoría, es decir, impone otro 

“paradigma”, asumido en mayor o menor grado de acuerdo a la capacidad asimilativa del 

grupo cultural, por historia y tradición, pero indisolublemente ligado a una revolución del 

pensamiento en tanto forma de expresión cultural. Es esta la simiente de un largo linaje de 

poetas que, a partir de una expresión netamente poética, “construyen” la armazón conceptual 

de una cosmología propia y distintiva, que crean como equivalente de su palabra. Sobre tales 

enlaces, como poeta que anhela el saber filosófico y metafísico, aparecen en el “Diario” de 

José Lezama Lima fechado el 11 de octubre de 1940, algunas frases que descubren tal 

añoranza: “Si pudiéramos definir al poeta un metafísico que ha errado su vocación!”230. Tal 

conclusión parte de un juego conceptual que establece entre la razón y la realidad, que llevada 

a su pensamiento poético se traduce como “ente de imaginación fundado en lo real. O si 

preferís: ente de razón fundado en lo irreal”231, lo cual crea una base de apoyo a su noción de 

                                                 
229 T.S.Eliot: Los poetas metafísicos y otros ensayos sobre teatro y religión, Buenos Aires, Emecé, Editores S.A., 

1944 Tomo II p. 360. Nos interesa destacar, como dato curioso que ilustra además una continuidad de 

pensamiento, que Eliot fue uno de los alumnos, entre tantos otros poetas (entre ellos el español Antonio 

Machado), del Curso de Metafísica que impartió Henri Bergson entre 1910 y 1911.  
230 José Lezama Lima: “Diario”, loc.cit. p. 124. 
231 Ibíd. 
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“razón poética”. La vocación filosófica de José Lezama Lima y su expresa intención de 

concebir un Sistema Poético del Mundo, tiene un antecedente muy notorio en el gráfico de 

una concepción del mundo que aparece esbozado en su “Diario”, fechado el 9 de octubre de 

1943232. Con pleno sustento cosmológico, en el esquema quedan indicadas nociones 

filosóficas tales como “ser” y “existir”, que son la base indagatoria más ortodoxa de la 

filosofía, pero que aparecen aquí no como abstracciones filosóficas ad ussum -tal y como 

señalara de su propio Sistema Poético del Mundo233- sino como especulaciones enlazadas a la 

poesía, meta última de cualquiera de sus disquisiciones teóricas: 

 
Esquema de una concepción del mundo.  Aparece en el “Diario” de José Lezama Lima, fechado el 9 de 

octubre de 1943 (Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, loc.cit.) 
 

Al final del esquema, Lezama apunta una relación explicativa de las categorías 

expuestas, que reproducimos:  

1- Desarrollo lineal (infinito) 

                                                 
232 José Lezama Lima: “Diario”, lo.cit. p.141. Aparece en página anterior otro diagrama más sencillo, que 

pensamos fuera completada con el que presentamos.  
233 Véase una vez más la entrevista donde expone sus criterios acerca del Sistema Poético, en Pedro Simón: 

“Interrogando a Lezama Lima”, op.cit. pp. 11-41.  
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2- Desarrollo esférico (indefinido) Éxtasis participante en lo heterogéneo. 

A- Germen (erótica-instante) 

B- Ente (ser-existir) 

C- Esfera (metáfora-participación) 

D- Muerte (éxtasis-paraíso) éxtasis participante en lo homogéneo.234 

 

Como se observa, en este esquema la concepción del mundo parte de un “vacío” que 

continúa el germen, el que a su vez contendrá la fuerza erótica, para él un “eros cognoscente” 

que da paso al “ente” como forma en el mundo. Por el “acto” se sucede el ser que participa 

como “metáfora”, es decir, ya como imagen en movimiento que es la situación del ser y del 

existir como imago mundi. Interesante es su idea de “éxtasis posterior a lo homogéneo” que 

dentro del ámbito católico -como aclara- hace corresponder a la muerte, enlazada al Paraíso. 

Muerte que, sin embargo, llega a superar cuando salva su condición de caducidad otorgada 

por el tiempo, para ser un mundo que vive ya fuera de la temporalidad. 

En su “Cuaderno de apuntes”, Lezama vuele a remitirnos a algunas categorías de este 

embrionario esquema del mundo que relaciona con el desarrollo del poema, y que en sus 

ensayos “A partir de la poesía”, “Preludio a las eras imaginarias” e “Introducción a un sistema 

poético” ya se presentará con una organicidad y coherencia mayor, cuerpo de ideas que 

evidentemente, han sido pensadas con anterioridad en anotaciones aisladas. Estas son: 

Germen (existir) hacia la muerte, el ancestro […], voracidad de protoplasma 

Acto (ser) hacia la participación, el tánatos 

Metáfora (sustitución del ser) 

Participación (sustitución del existir) 

Éxtasis de participación en lo homogéneo (muerte) 

Paraíso (mundo fuera del tiempo) 

Mundo errante anterior a la metáfora235 

 

Lezama propone una síntesis de este esquema, tal y como anota: 

                                                 
234 Ibíd.  p. 142. 
235 José Lezama Lima: “Cuaderno de apuntes” en La posibilidad infinita. Archivo de José Lezama Lima, op.cit. 

p. 166. 
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I-Mundo errante anterior a la metáfora 

II-Éxtasis de participación en lo homogéneo (muerte) 

III-Mundo fuera del tiempo (Paraíso)236 

 

José Lezama Lima propone un modelo del mundo apoyado en sus conjeturas teóricas 

de base filosófica -que con total certeza se desprende de este esquema presentado- afán de 

crear un mundo propio o, al menos, ofrecer una imagen de él creada por la poesía, donde los 

elementos poéticos son motivos de apoyo que conforman un sistema eidético en 

correspondencia con el poético. De tal modo Lezama se sitúa en una tradición de poetas 

cosmogónicos, donde la poiesis -cargada de ideas, como propuesta de los primeros moldes 

poéticos en la Antigüedad, como hemos referido- es el sustento pleno de su expresión poética. 

Apoyada en una eidética que da fe de un sustrato reflexivo y filosófico, presentamos algunas 

figuras representativas en la poesía hispánica, que preceden la paradigmática de José Lezama 

Lima. 

 

I.4.1. Sor Juana Inés de la Cruz 

En el contexto de la poesía hispánica, la primera voz que enuncia y apoya esta 

modalidad poética, es sor Juana Inés de la Cruz, con su emblemático poema Primero Sueño 

(1692). Al decir de Octavio Paz, el poema, “único en la poesía del siglo de Oro”237, es punto 

de convergencia de la poesía y el pensamiento, lo cual reafirma el reconocido sorjuanista 

Alejandro Soriano Vallés: “El sueño o Primero sueño, como se ve, posee carácter único en la 

producción de la Décima Musa. Resultado de la libertad y no del compromiso, esta silva de 

975 versos habla, desde los laberintos de la arquitectura barroca, de una cuestión vital para su 

autora: las condiciones y límites del conocimiento humano”238, para luego resumir la tesis 

                                                 
236 Ibíd.  

237 Octavio Paz: Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, México, Fondo de Cultura Económica, 1982. 

p.498 
238 Alejandro Soriano Vallés: Sor Juana Inés de la Cruz. Doncella del verbo, México. Editorial Garabatos, 2010,  

p.246. 
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básica del poema: “Problema metafísico y teológico, el núcleo de Primero sueño indica la 

dirección espiritual de sor Juana: ¿hasta dónde es lícito y posible llegar al entendimiento 

humano?”239. Con el mismo denuedo que el poeta cubano en el siglo XX, Juana de Asbaje, la 

monja enclaustrada tras las rejas aún más rígidas del siglo XVII, se lanza a bucear en una 

metáfora, su “sueño de vuelo”240, por las regiones más íntimas de sí misma, que se hacen, 

paradojalmente, las colectivas, ya que el sueño de imaginación llega al linde donde se 

bifurcan el alma del poeta y el Anima Mundi -Alma del mundo. A ese estado originario, 

vastedad de los espacios ante el que se avizora el alma como atracción abisal -aquella 

insondable inmensidad de los espacios que generaba el temor a Pascal241, por el que recababa 

la humildad del Hombre ante Dios-, se asoma la poeta para acudir, en su impotencia humana, 

al vuelo de su imaginación, único instrumento que le permite la proximidad de un 

conocimiento vedado a la razón, pero al que no renuncia. Análogamente, el ámbito del sueño 

en José Lezama Lima, se engarza al mundo de la vigilia por los “goznes” de una imaginación 

que, por plasticidad inherente a la metáfora poética, salta de uno a otro espacio como “gozo 

azul y juego”242. De tal modo, las figuras que aparecen en su sueño, no desdibujan la imagen 

de una realidad que  continúa cifrada en lo onírico, imagen que centra toda su cosmología, 

cualquiera que sea el ámbito en que se exprese. De aquí la sugerencia de sus versos: “Quede 

tu brazo alzado, / lo reconoceré pendiente / más de prisa en su sueño / […] ¿Comprendes la 

                                                 
239 Ibíd. p. 248. 
240 El “sueño de vuelo” es un concepto del filósofo Gaston Bachelard referido al vuelo de la imaginación 

literaria, expresado en su obra El aire y los sueños. Ensayo sobre la imaginación en movimiento, (op.cit), 

particularmente estudiado en su Capítulo I titulado “El sueño de vuelo”. Para el teórico francés, “el soñador va a 

la deriva. Al verdadero poeta no le satisface esta imaginación evasiva. Quiere que la imaginación sea un viaje” 

(Gaston Bachelard: El aire y los sueños…, op.cit.p. 12). El significado del viaje de la imaginación, se basa en la 

extensión sugerente de la metáfora. 
241 Acerca de la acentuada pequeñez del hombre frente a la naturaleza, desvalimiento por la que acude a la 

protección del Dios hacedor de la grandeza natural, Blaise Pascal expresa en su conocida obra Pensamientos: 

“¿Qué hará, pues, sino barruntar alguna apariencia del medio de las cosas, en una eterna desesperación por no 

conocer ni su principio ni su fin? Todas las cosas han salido de la nada y van llevadas hacia el infinito. ¿Quién 

podrá seguir estas sorprendentes andanzas? El autor de estas maravillas las comprende. Ningún otro puede 

hacerlo.” (Blaise Pascal: “Desproporción del hombre” en Pensamientos, Sección II, acápite 72, Madrid, Espasa 

Calpe, 2001, pp.23). 
242 José Lezama Lima: “Breve sueño”, en Poesía completa, op.cit. p.55. 
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mano alzada / -flor de hielo y de venas / la propia pertenencia de lo real - / y el diapasón sin 

eco?”243. En Lezama, el sueño es el diálogo con lo universal, el mensaje cifrado en las 

imágenes del tiempo; la vuelta al pasado oculto, a la memoria guardada por la naturaleza. En 

el sueño, el alma puede realizar un viaje sin amarras, desposeída de la prisión de una 

racionalidad -y hasta de una fijeza dentro del cuerpo, dependencia del mundo sensorial- , idea 

que el poeta realza como distinción con la muerte, donde la inexistencia de movimiento 

impide el movimiento el alma, por lo que dice: “En la muerte el alma se siente incompleta y 

añora la prisión desprendida, pero en el sueño el alma se pasea, continúa, se prende a un 

pensamiento difícil de trazar, que nos gobierna con despotismo invisible.”244  Por el sueño 

llegará al hombre “el dictado de lo oscuro”245, dice Lezama imbuido en la metáfora de la 

noche; como una de las versiones de la metáfora lumínica, Lezama penetra y descubre 

igualmente en el sueño -uno de sus emblemas- una vía cognoscente a través de la 

introspección y el hundimiento en sí mismo. El sueño, como metáfora, es otra forma de vida. 

El lenguaje onírico traza la dependencia del mensaje verbal con los signos fijados en sus 

imágenes visuales. El sueño y la poesía operan igual. Las impresiones sensoriales se 

introducen como imágenes mnémicas y se traducen, de acuerdo al lenguaje específico, en 

ideas.  El camino recorrido por el inconsciente hasta llegar al pensamiento lógico, es el mismo 

proceso de perfeccionamiento de la figura poemática, proceso que efectúa el engarce de los 

significados que cobran forma por la razón, desde su fuga de lo irracional. La libre asociación 

de las ideas como símbolos del sueño es la misma relación que se establece entre los 

fragmentos de la realidad en la poética lezamiana, “enlaces ocultos” que obedecen a la 

temporalidad. Por ello es también el sentido hipertélico del signo lezamiano una progresión 

constante por su crecimiento en el tiempo, como son también los símbolos del sueño que 

                                                 
243 José Lezama Lima: “Figuras del sueño”, en Poesía completa, op.cit. p.33. 
244 José Lezama Lima: “Sobre Paul Valéry”, op.cit. p. 109. 
245 José Lezama Lima: “Los más antiguos aquietamientos sabios” en Revista de la Biblioteca.... loc.cit. p. 38. 
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“contienen e informan” más allá del significado en las coordenadas en que se expresan. En el 

proceso poético lezamiano el consciente participa del sueño en una elección del material 

caótico de su irracionalidad, para establecer el símbolo y el signo de entendimiento. Por el 

sueño -como por la poesía- el hombre se comunica con su mundo ancestral, con el significado 

íntimo de su  vivencia, y con el espíritu que le unifica a la naturaleza. El sueño, en Lezama, es 

entidad lejana, temida y deseada. Se acerca por lo oscuro y allí se encuentra. Como forma de 

lo real en el inconsciente, el sueño “recuerda” sus figuras.  El sueño es el cauce que conduce 

lo oculto, las sensaciones más insospechadas, la idea de lo rescatado en el olvido. Dice así 

Lezama: "El sueño se pliega, desaparece o se nos avecina apretándonos torpemente, pero 

nuestro cuerpo rodeado de arena le ofrece un límite"246. 

En un interesante estudio sobre la  historia de la imaginación247, Patrick Harpur hace 

corresponder el espacio abismal de lo ignoto -fuente nutricia de la que se alimenta la 

imaginación-, con ese “Otro Mundo” que el pensamiento occidental ha transformado en 

abstracción intelectual. Pero como nominación, puro arbitrio al fin, este espacio se torna 

aproximado y conjugado con uno o varios modelos, en un “espacio intermedio” acrecentado 

aún más por un “logos de lo germinante”248 que atesora para convertirse en el “mundo 

imaginal”249 del que habla Henri Corbin, superador del “daimónico” del propio Harpur. La 

                                                 
246 Ibíd. p. 98. 
247 Patrik Harpur, en un ensayo sobre la reinterpretación de los mitos en la era moderna, hace un exhaustivo 

recorrido por el pensamiento humano a través de la imaginación, para dar cuenta de las traslaciones que los 

antiguos mitos y leyendas realizan al incorporarse en las formas modernas de ver el mundo. Véase Patrik 

Harpur: El fuego secreto de los filósofos. Una historia de la imaginación (Girona, Atalanta, 2006) El tema de la 

imaginación también es sujeto relevante en la obra de Gaston Bachelard (El aire y los sueños, op.cit) y en la obra 

de Henri Corbin (La imaginación creadora…op.cit). 
248 Tomamos prestado el concepto que enuncia el profesor Jesús Moreno Sanz sobre la “razón poética” de María 

Zambrano en concordancia con el pensamiento de José Lezama Lima, que tanto tiene que ver con un 

pensamiento teleológico, es decir, que se proyecta en espacio y tiempo, y que en este caso creemos ver en Sor 

Juana Inés de la Cruz, al traspasar su logos -como punto de elevación de una imaginación poética-, los lindes de 

mundos, el real y el Mundo Otro, en el sueño de vuelo. Véase de Jesús Moreno Sanz: “El fuego secreto. 

Entrecruces, correspondencias y vías concluyentes entre Lezama Lima y María Zambrano y otras ocurrencias 

latinoamericanas”, El logos oscuro: Tragedia, mística y poesía en María Zambrano  (Parte II, Volumen I) en 

op.cit. p. 288. 
249 Aludimos al concepto “mundo imaginal” (mundus imaginalis) de Ibn Arabi, ya referido y explicado en el 

acápite I.2.8., que se corresponde al ámbito crecido de la imaginación poética. 
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imaginación mitopoyética de Sor Juana, tan cercana a los neoplatónicos, recrea un nuevo 

mito, de consonancias modernas, al entronizar el Mundo real en el Mundo Otro250, fijadas las 

imágenes oníricas en un mundo intermedio entre ensueño y realidad, reconocida por el 

pensamiento antiguo griego en su phyché tou kosmou, y que sería recogida como legado de la 

cultura occidental en el mito del Anima Mundi251. De tal modo, Sor Juana visita el lado más 

oculto de la Naturaleza, más allá de sus propios y seguros conocimientos (físicos, 

matemáticos, astronómicos), escogiendo el viaje ambiguo y peligroso, por los “estratos 

daimónicos”252, mundo sugerente y movedizo como las figuras que encuentra y presenta, 

reconocibles por los “contenidos manifiestos” de la realidad, pero destacados por la misma 

“conciencia psíquica” de la que están compuestos. Llegada a la región de lo insondable, 

aquella “inmensidad de los espacios”253 a la que Pascal temiera, y que diera paso, tan 

                                                 
250 En el segundo Estudio Preliminar a Primero sueño (en Sor Juana Inés de la Cruz: Primero sueño, primer 

Estudio Preliminar Karl Vossler, Buenos Aires, Imprenta de la Universidad de Buenos Aires, 1953), Ludwig 

Pfandl analiza el tema del sueño en la obra al referirse a los ensueños y alucinaciones que la poetisa padecía. 

Véase Ludwig Pfandall: Sor Juana como soñadora” en Primero sueño (op.cit. pp. 21-31). 
251 Patrik Harpur, en el ensayo El fuego secreto…(op.cit), ha estudiado con profundidad los contenidos que a lo 

largo de la evolución del pensamiento humano, se han otorgado a la dimensión conocida como “Otro Mundo”, 

convertida en una abstracción que, según el autor, ha sido denominada de tres modos diferentes: Alma del 

Mundo, imaginación e inconsciente colectivo. Estos términos han sido rechazados por la ortodoxia occidental, 

sea religiosa o filosófica, pero han permanecido dentro del campo especulativo de la imaginación expresada en la 

poesía. Una de las expresiones más socorridas es aquella vertida en el ámbito de los sueños, donde el 

inconsciente se manifiesta como figura de ese “Otro Mundo”, el que no es más que un estrato del real. Véase 

Patrik Harpur: El fuego secreto de los filósofos (Capítulo V), op.cit. pp.72-86. 
252 Como “estratos daimónicos” aludimos a aquellas zonas que engloban tanto los seres míticos, legendarios, 

espíritus tutelares, arquetipos, los guías personales, fenómenos espirituales (psíquicos, anímicos) que pertenecen 

al mundo espiritual, y que como acervo de la imaginación del hombre, viven en su inconsciente. En los “estratos 

daimónicos” se condensan las imágenes míticas en imágenes del inconsciente, al ser rechazadas por el 

pensamiento racional. Esta conversión de la figura mítica en figura del inconsciente, es llamada por Harpur 

“desplazamiento daimónico de formas” (Patrik Harpur: El fuego secreto de los…op.cit.p.142), que representa 

también un movimiento metafórico. Este rango es particularmente estudiado por Patrick Harpur en su obra 

Realidad daimónica (Barcelona, Atalanta, 2007). 
253 Una de las obsesiones del filósofo francés Blaise Pascal radicó en este temor a los abismos, que es el temor 

del hombre por su insignificancia ante la “inmensidad de los espacios”. En su libro Pensamientos (op.cit.), al 

referirse a la naturaleza humana frente a la naturaleza cósmica, dice: “Vuelto a sí mismo, considere el hombre lo 

que es él a costa de lo que es: considérese perdido en este cantón apartado de la naturaleza; y desde esta célula en 

que se halla alojado, me refiero al universo, aprenda a estimar la tierra, los reinos, las ciudades y a sí mismo en 

su justo precio […], ¿pensará tal vez que es ésta la extrema pequeñez de la naturaleza? Voy a hacerle ver aquí 

dentro un nuevo abismo. Voy a pintarle, no solamente el universo visible, sino la inmensidad concebible de la 

naturaleza, en el recinto de este compendio de átomos. […] Porque finalmente, ¿qué es el hombre en la 

naturaleza? Una nada frente al infinito, un todo frente a la nada, un medio entre nada y todo. Infinitamente 

incapaz de comprender los extremos […], igualmente incapaz de ver la nada de donde ha sido sacado y el 

infinito en que se halla sumido” (Blaise Pascal: “Desproporción del hombre” en Pensamientos, op.cit. pp.22-23).  
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plenamente, a la intromisión de las “razones del corazón”254, como señal entrañable de un 

intuicionismo que neutralizara el recio racionalismo cartesiano del siglo XVII, el Alma, 

impelida por la intuición primera de la poesía, se adentra en el misterio, embozada y 

encapuchada aún de una racionalidad que la alerta y limita su aventura, lo que es bien 

descubierto en el poema sorjuaniano: “Tanto no, del osado presupuesto, / revocó la intención, 

arrepentida, / la vista que intentó descomedida / en vano hacer alarde / contra objeto que 

excede en excelencia / las líneas visuales / -contra el Sol, digo cuerpo luminoso, / cuyos rayos 

castigo son fogoso / que fuerzas desiguales / despreciando, castigan rayo a rayo / el confiado, 

antes atrevido / y ya llorado ensayo…”255. El adentramiento en los espacios de la noche es de 

igual modo guiado en Lezama por una intuición que rige su razón, que tanto tiene que ver con 

sus concepciones poéticas. Dice el poeta cubano que: “El hombre actual olvida que si no tiene 

oscuro, no puede tener iluminaciones”256. Y en otra oportunidad agrega: “Lo mitológico es 

siempre esclarecimiento, árbol genealógico”257. Ya dentro de la noche, los elementos de la 

conciencia van tomando otro lugar para convertirse en las figuras del sueño, que en Sor Juana 

aparecen “cuando […] del cerebro, ya desocupado, / los fantasmas huyeron, / y, como de 

vapor leve formada / en fácil humo, en viento convertida / su forma resolvieron”.258 La 

memoria, almacén de las cosas vividas como “sombra fugitiva”259, entra al ámbito del sueño y 

luego, en un momento de embeleso, va de nuevo despidiendo su forma cuando […] de Venus, 

                                                 
254 Esta idea proveniente del pensamiento de Pascal, tan impregnada de intuicionismo, es apropiada por María 

Zambrano, quien en su  línea de pensamiento llega a constituir, ya en plena modernidad, el trasunto de la función 

cognoscitiva de la luz como “metáfora del corazón”, por la cual la luz y la visión determinan la peculiaridad de 

una nueva forma de conocimiento y así de un nuevo concepto de racionalidad. Sobre esto dice la pensadora 

española: “Al lado de la gran metáfora de la ´luz intelectual´ ha vivido otra de destino bien diferente: su 

continuidad no parece haberse mantenido, de tal manera que hemos de echar mano a otra metáfora: la del río 

cuyas aguas se esconden absorbidas por el tiempo para luego reaparecer nada más parecido a la arena que se 

traga el agua que el paso del tiempo que, a veces, parece encubrir muchas cosas que han muerto y que prosiguen 

su vida secretamente casi clandestinamente con una continuidad que podríamos llamar infra – histórica”. (“La 

metáfora del corazón” en Revista Orígenes (1944) I, 3,  pp- 3-10). Sobre este concepto y su relación con la 

cosmología de José Lezama Lima, nos referiremos en el Capítulo III, acápite correspondiente. 
255 Sor Juana Inés de la Cruz: “Primero Sueño”, versos 449-455, op.cit. p.56 
256 José Lezama Lima: “Los más antiguos aquietamientos sabios” en Diario, loc. cit.  p. 38. 
257 José Lezama Lima: “La imagen histórica” en La cantidad hechizada. op.cit. p. 59-60. 
258 Sor Juana Inés de la Cruz: “Primero sueño” op.cit., versos 886-891,  pp. 69-70. 
259 Ibíd. Verso 882, p. 70. 
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antes, el hermoso / apacible lucero / rompió el albor primero […]260. Para Lezama llegarán 

cuando “El sueño sobre mi carne / asegura su isla leve. / […] El sueño que cae / la cal fugaz / 

que quiere destrenzar / símbolos en la pared”261. El proceso de conocimiento en Primero 

Sueño, aunque sustentado por la imaginación, no se desprende de una racionalidad requerida. 

La “bisagra engarzadora”262 es el vértice de las correspondencias, el lazo que anuda todos los 

elementos del Mundo que, en imágenes volcadas, y así volátiles, aéreas, sugerentes, plásticas 

y evocadoras, van recomponiendo una figura reconocible en sus arquetipos, como universales 

que arropan el Alma del Mundo. De este modo, aparece en el poema un sentido de 

hominización que así se expresa: “el Hombre, digo, en fin, mayor portento / que discurre el 

humano entendimiento; / compendio que absoluto / parece al Ángel, a la planta, al bruto / 

cuya altiva bajeza / toda participó Naturaleza”263. Cómo no recordar aquí la idéntica 

correspondencia -para el filósofo español Jesús Moreno Sanz, “coincidencia”264- que 

establece Lezama Lima en su ensayo “Confluencias”, el más hermético y cabalístico de todos, 

entre “la planta, el animal y el Ángel”265, de clara “koimonía” tan enlazada a Sor Juana. 

Análogo al sueño de vuelo sorjuaniano, en Lezama Lima el itinerario recorrido por el alma en 

la noche recuerda aquel de la imagen que ocurre desde el signo primario hasta su resolución 

                                                 
260 Ibíd. Versos 895-897, p. 70. 
261 José Lezama Lima: “Figuras del sueño” op.cit. p. 34. 
262 Sor Juana Inés de la Cruz: “Primero Sueño”, op.cit., verso 659, p. 63. 
263 Ibíd. Versos 690-695, pp.63-64. 
264 Una analogía peculiar la encuentra el filósofo español Jesús Moreno Sanz en esta relación entre planta, animal 

y ángel con el Émphytos Koimonía (que es la “comunidad natural con el cielo” llamada por Clemente de 

Alejandría), la que, sorpresivamente, la encontramos como casi exacto parangón, en los versos de la monja 

mexicana, aquí referidos. Véanse los comentarios en Jesús Moreno Sanz: “El fuego secreto. Entrecruces, 

correspondencias y vías concluyentes entre Lezama Lima y María Zambrano y otras ocurrencias 

latinoamericanas”, op.cit. p. 287. 
265 La referencia exacta de “Confluencias” en la que basa sus argumentos Moreno Sanz es: “Un día le oí decir a 

un decimista, al remontar un octosílabo: el alma se da en la sombra. Intuición coincidente con un teólogo que nos 

afirma  que el hombre tiene que sentir como las plantas, pensar como los ángeles y vivir como los animales. 

Quizás en el otro extremo de la cuerda ocupada por el ángel, no esté la bestia, sino esa feliz coincidencia del 

otium cum dignitate del humanismo y el pacer de las bestias, ambas manifestaciones de la contemplación del 

cielo silencioso de los taoístas”. En José Lezama Lima: “Confluencias” en La cantidad hechizada, op.cit. p. 448.  
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metafórica, expresado en Paradiso266. Sor Juana integra ese universo de creadores que regalan 

con su obra algo más que expresión y gala estética y poética, para regresar a los tiempos en 

que la poiesis creaba con toda la fuerza de su ímpetu generador una nueva cosmogonía.  

 

I.4.2. Vicente Huidobro 

En uno de sus ensayos de estética, “La creación pura”267, Vicente Huidobro expresaba 

importantes consideraciones poéticas sobre poesía, enlazada a especulaciones cosmológicas: 

“[…] una obra de arte es una nueva realidad cósmica que el artista añade a la naturaleza y que 

debe tener como los astros una atmósfera propia, una fuerza centrípeta y otra centrífuga.”268 Y 

más particularmente, sobre la poesía, insiste en el equilibrio entre ambas atmósferas, “ese 

balanceo de mar entre dos estrellas. Y hay ese Fiat Lux que lleva clavado en su lengua”.269 El 

contexto epocal da también sustento a tales consideraciones. Las teorías del hiperespacio -

entre ellas las ya comentadas de la física cuántica- desafían cualquier propuesta estática y 

provocan la audacia del pensamiento a sumirse en los secretos del universo, no para detenerse 

en ellos, sino para tocarlos y animarlos. Ante esa nueva realidad, Vicente Huidobro lanza su 

manifiesto Non serviam270. Huidobro juega a ser dios, y levanta al hombre de su propio caos, 

tal y como aparece en su poema “Adán”271, donde postula una función gnoseológica del verbo 

                                                 
266 Sobre la particularidad nocturna del paradigma de la luz en la novela Paradiso, estudiaremos en el acápite 

III.3.2, del Capítulo III.   
267 Vicente Huidobro: “La creación pura. (Ensayo de estética)”, en Obra selecta, selección, prólogo, cronología, 

bibliografía y notas Luis Navarrete Orta, Caracas. Biblioteca Ayacucho, 1989. Conferencia ofrecida en el Ateneo 

de Madrid, en 1921, cuyas consideraciones sobre poesía fueron expresadas igualmente en “Teoría del 

creacionismo”,  texto leído en El Ateneo de Buenos Aires en julio de 1916.   
268 Vicente Huidobro: “La creación pura”, op.cit. p. 301. 
269 Vicente Huidobro: “La poesía” en Obra selecta, op.cit. p.295. 
270 Uno de los más emblemáticos manifiestos del creacionismo es el texto “Non serviam”, leído en el Ateneo de 

Santiago de Chile en 1914, donde el poeta deja clara la postura que toma frente al mundo. En él dice: “…el poeta 

se levanta y grita a la madre Natura: Non serviam” (Vicente Huidobro: “Non serviam” en Obra selecta, op.cit. 

p.291). A partir de este reclamo, Huidobro define la relación suficiente de creador de su propio mundo: “Non 

servían. No he de ser tu esclavo, madre Natura, seré tu amo. Te servirás de mí; está bien. No quiero y no puedo 

evitarlo” (Ibíd.). 
271Interesante es introducir algunos vasos comunicantes entre el poema de Huidobro y el tratamiento que en su 

obra da el erudito alemán Karl van Eckarsthausen a la figura de Adán. Para el chileno, la figura del primer 

hombre se yergue en poderío plenamente suficiente de sí. Para el filósofo, Adán en su condición de expulsado 
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como sustancia de creación de una nueva “realidad cósmica”, pequeño microcosmos que es el 

hombre y que otorga al poeta el rango de Creador. El creacionista, más que invocar reglas y 

preceptos arraigados, pretende develar una novedosa y propia cosmología. Estamos en 

presencia de otro ejemplo más del largo linaje de poetas-filósofos, creadores de un propio 

universo construido sobre los cimientos de una expresión verbal. El creacionismo de Vicente 

Huidobro propende al valor iniciático de la palabra, lo que resulta igualmente trasunto de la 

poética grupal origenista, filiación ya común dentro del ámbito poético hispanoamericano. El 

carácter primigenio de la poesía estaba ya en las concepciones poéticas del creacionismo, 

aunque el carácter hipertélico concebido por Lezama Lima como esencialidad, se detenía, 

para la estética creacionista, en el signo -preponderante, inmenso, sobredimensionado, pero 

limitado a él- y con éste a la hechura del ser. Así para Vicente Huidobro, el poeta es un 

pequeño Dios272 y a él alcanza la misión de hacer un poema “como la naturaleza es capaz de 

crear un árbol”273. La palabra tiene la misma misión en Huidobro que en Lezama, pero no la 

misma posibilidad. La palabra “crea” la realidad en el poema; el verbo lezamiano viaja por su 

signo hasta el origen de su esencia, pero en el instante en que debía convocarse la figura, 

restalla la nueva posibilidad de recomposición y sólo se logra la efímera imagen de la 

poesía274.  

                                                                                                                                                         
del Paraíso, conserva el esplendor de su antiguo cuerpo de luz, que está “constituido por energía concentrada de 

la luz y de los elementos, antes de que estos elementos fueran destrozados por la maldición”, en Karl van 

Eckartshausen: De las fuerzas mágicas de la naturaleza (fragmentos), (op.cit. p. 6). 
272 “El poeta es un pequeño Dios”, diría Huidobro. Véase Vicente Huidobro: “Arte poética”  (El espejo de agua) 

en Obra selecta, op.cit. p. 3. Esta idea del hombre-Dios como creador, será básica en su teoría del creacionismo. 
273 Vicente Huidobro: “El creacionismo” en Obra selecta, op.cit. p. 315. 
274 El investigador argentino Jorge Marturano a propósito del verbo lezamiano habla de un “logos ilegible” (“La 

reflexión con la que Lezama irrumpe en el contexto cubano aparece dotada […] de una dimensión teórica que no 

se puede separar de la experiencia lingüística en la que sumerge al lector y que constituye el fundamento del 

particular “logos ilegible” lezamiano, donde se asienta su proyecto poético, pero exhibe también una 

preeminencia visual y espacial que adquiere un carácter explicativo”, Jorge Marturano: “El insularismo de cara 

al mar” en Orígenes, revolución y después…, compilación, edición e introducción de Teresa Basile y Nancy 

Calomarde, Buenos Aires, Ed. Corregidor, 2013, p.214). Marturano toma la idea de “logos ilegible” del 

“illegible logos” con que Juan Pablo Lupi define el verbo lezamiano en comparación con la “legibilidad del 

logos” en Huidobro, particularmente en su poema “Altazor” (Juan Pablo Lupi: “Lezama, Theories, Legacies”, 

citado en nota 11 de Jorge Marturano: op.cit. p. 214).  Si bien este “logos ilegible” se asienta en la difícil 

“dimensión teórica” apuntada, que presupone la eidética lezamiana, el hecho de que para el mismo Marturano 
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En la peculiar relación del poeta chileno con la naturaleza a partir de la poesía, aparece 

su visión de viaje que intenta la metáfora de la caída interminable de manera inversa a 

Lezama, determinada en el poeta cubano por su  vocación teleológica. A semejanza del viaje 

en el sueño de Sor Juana Inés de la Cruz, donde el alma va reconociéndose en la noche, en su 

poema “Altazor” el hombre emprende un viaje de vuelo, en el que su imaginación se empeña 

en re-conocerse en cada momento y espacio donde deba enfrentarse a un destino que le hace 

crecer para superarlo. El viaje de vuelo de Altazor, es un re-conocimiento del espíritu humano 

por trascender los límites de su hechura humana, esta vez en el espacio de la memoria, en vez 

del sueño: 

¿Habéis oído? Ese es el ruido siniestro de 

los pechos cerrados. 

Abre la puerta de tu alma y sal a respirar al 

lado afuera. 

[…] 

Mago, he ahí tu paracaídas, que en una palabra tuya 

Pueda convertir en un paracaídas maravilloso 

Como el relámpago que quisiera cegar al creador. 

¿Qué esperas?275 

 

La hipertelia del verbo lezamiano impele una direccionalidad a todo viaje, aún más el 

de génesis, que es el asunto central del poema “Dador”, como gestación del ser y la figura, y 

donde encontramos remanentes temáticos en cuanto a los viajes de sueño de Sor Juana Inés de 

la Cruz y el recorrido por la memoria en Huidobro. La misma sed de conocimiento que 

                                                                                                                                                         
este “logos” exhiba una “preeminencia visual y espacial”, inclina más una diferenciación entre ambos poetas por 

la vocación y tendencia del signo poético, la que propicia una apertura, diversidad sugerente  y movilidad de la 

imagen, en Lezama -esto es, hipertélica, tal y como se expresa en su Sistema Poético del Mundo-, tendencia de 

movimiento que en Huidobro se completa en su propio signo, sin otra pretensión que significarse en él. No 

creemos, por ello, que el término “ilegible” sea el más preciso para definir el “logos” lezamiano, que si bien 

plástico y abierto a un conocimiento infinito, es perfectamente legible cuando nos compenetramos con el 

Sistema Poético del poeta cubano, y así con su hermenéutica.     
275 Vicente Huidobro, “Altazor” en Obra selecta, op.cit. p.108. No podemos dejar de comentar la analogía que se 

advierte entre el viaje de caída en “Altazor” a aquel expresado por Virgilio Piñera –otro de los poetas del Grupo 

“Orígenes”- en su poema “La destrucción del danzante”, publicado en la revista Clavileño (1943) 6-7, pp 3-5. La 

reiteración de la frase “sabe caer” en Piñera es la exacta correspondencia del verbo “caer” en “Altazor” de 

Huidobro (sobre todo en el Canto I) que dibuja un viaje de conocimiento a partir no de los elementos por 

alcanzar, sino por recordar. En ambos poemas el sujeto lírico se lanza a un viaje atrayente hacia los abismos, 

pero no de manera caótica, sino dotado de una lógica cabal por ser esta tendencia una misión.  
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embarga el itinerario del alma en estos poetas, es el anhelo por la formación de una figura que 

determina el viaje de la metáfora, que -sentencia Lezama en el poema- “nos obliga a creer en 

la primera existencia”276. Es interesante observar, no obstante las divergentes direcciones que 

desplazan los trayectos de conocimiento en ambos poemas, cómo convergen algunos 

momentos cognitivos, que aparecen como depuraciones de un proceso que al final, no importa 

la orientación tomada, será la de la plenitud del conocimiento. En su poema Huidobro fija una 

motivación del viaje, en la imprecación de Altazor: 

¿En dónde estás Altazor? 

La nebulosa de la angustia para como un río 

Y me arrastra según la ley de las atracciones. 

La nebulosa en olores solidificada huye su propia soledad.277   

 

De igual modo en “Dador”, el germen que intenta realizarse en figura, enfrenta la 

misma angustia y vicisitudes, que expresa Lezama: 

El germen metamorfoseado en el acto puede participar, 

se libera de su hambre que lo rendía a la doctrina del padre, 

así el espíritu que no puede operar sobre el germen, 

que vuelve siempre a la destruida niebla de su centro 

    […] 

El germen se consumía en la planicie de su ser absoluto, 

pero el acto necesita de esa cobardía que es también una medida de las 

criaturas.278 

 

Cada poeta impele su sueño de vuelo, de la forma en que se aviene a su poética: 

Lezama impulsa el germen: “El germen recibe el lanzazo vertical del verbo, […]”279. 

Huidobro atenaza a su criatura en su caída: “Cae / Cae eternamente / Cae al fondo del infinito 

/ Cae al fondo del tiempo / Cae al fondo de ti mismo […]”280. La validez del viaje es el 

ímpetu por completar una misión encomendada a la metáfora del conocimiento. Huidobro 

llega hasta el fondo del abismo abierto -aquel amenazadoramente atrayente de la caída de 

                                                 
276 José Lezama Lima: “Dador”, en Poesía completa, op.cit. p. 247.  
277 Vicente Huidobro: “Altazor”, en Obra selecta, op.cit. pp. 108-109 
278 José Lezama Lima: “Dador”, op.cit. p. 240 
279 Ibíd.  p. 239 
280 Vicente Huidobro: “Altazor”, op.cit. p. 109. 
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Altazor- como pozo repleto del único saber, sin mácula cultural ni histórica, a partir de fisuras 

de lo real discursivo, que ahora se convierte en plenitud verbal. El fondo del abismo, que 

profundiza en una metáfora de lo nocturno, es espacio comunicado con el universo que 

integra el hombre. La noche se abre -como será la noche abierta, comunicable, “propicia” para 

José Martí281- porque es capaz de ser aprehendida como “estrella que humea entre mis 

dedos”282, por la participación de la luz. En su metáfora de vuelo, la noche cae, y penetra el 

espacio más próximo al hombre.  El hombre del creacionista Huidobro, es “un hombre de 

luz”283. Al entrar en su noche, lo hace guiado por su propia semblanza iluminada. La noche 

cae,  pero resbala por la nieve que amortigua su extraña irrupción. Como Altazor, en un viaje 

de la imaginación, la noche, en su caída hacia el hombre, se enciende por la mirada que regala 

el primer fuego. La noche con sus dormidos resplandores de luz, se hace paradigma en un 

universo donde el hombre y la naturaleza se funden: 

Sobre la nieve se oye resbalar la noche 

 

La canción caía de los árboles 

Y tras la niebla daban voces 

             […] 

Yo en la orilla silbando 

Miro la estrella que humea entre mis dedos284 

 

El viaje del germen-figura no es la caída direccional hacia el abismo, aunque la 

resistencia de la sustancia poética a su “definición mejor”, embate otros abismos. El trasiego 

de uno a otro lado de las formas, que en Huidobro se pliega a una caída sabiamente conducida 

por su paracaídas, es la añoranza a traspasar el puente que deslinda lo visible de lo invisible. 

Cómplices ambos de la noche y de su invisibilidad, esperan a que despierten las figuras 

                                                 
281 Nos referimos a algunos versos del poema de José Martí “La noche es la propicia” (Flores del destierro). 

Véase en Obras completas, tomo 16, La Habana, ed. Ciencias Sociales, 1975. p. 245 
282 Vicente Hidobro: “La noche” en Antología, prólogo, selección y notas de Eduardo Anguita, Santiago de 

Chile, Ed. Zig-Zag, 1945, p. 32. 
283 Aludimos nuevamente al concepto sufí “hombre de luz”, ya referido, y que tantas resonancias ha encontrado 

en su recepción en la poesía occidental. Particularmente se estudiará en el concepto lumínico de Fina García 

Marruz y de José Lezama Lima, centro de nuestro estudio.  
284 Vicente Huidobro, “La noche”  op.cit. p. 32. 
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escondidas al arribar a ellas. Huidobro espera mientras “sobre la nieve se oye resbalar la 

noche”285. Lezama aguarda en la “bisagra engarzadora” de un puente, “como el rey ciego / 

que ignora que ha sido destronado / y muere cosido suavemente a la fidelidad nocturna”286. 

Ambos poetas, en reinventado diálogo con la naturaleza, han despertado las nuevas luces 

encontradas de su “nochería”. 

 

I.4.3. Antonio Machado 

Comunicado por el mar y por el idioma, la cultura hispánica, de una a otra orilla, 

guarda esa relación intrínseca con la naturaleza, ya sea aquella sellada en cercanías amables, 

ya sea marcada en lejanías abruptas, mistéricas, insondables espacios que la poesía conquista 

con los lazos de metáforas atrevidas y audaces. Tal es el caso que hallamos en España, con la 

obra poética de Antonio Machado. Más de un crítico ha encontrado en su lírica, tan regodeada 

en sus campos de Castilla como en las abisales nocturnidades que la ocultan ya tan fuera de su 

propia luz, un sentido cosmogónico propio de los poetas-filósofos. Al respecto, José María 

García Castro lo anuncia con certera determinación: “Si se leen atentamente las reflexiones de 

Machado sobre el arte poética, y sus reflexiones antropológicas y teológicas, se descubrirá 

una riqueza filosófica que permite, sin duda, un mayor entendimiento y disfrute de su obra 

lírica”287. Para el crítico, no hay lugar a dudas de que el pensamiento de Antonio Machado es 

eminentemente una “filosofía poética”288. Pero a diferencia de otros poetas, Machado sí 

explicitó abiertamente esa vocación como un camino que lo llevara a develar las ansias de un 

                                                 
285 Ibíd. 
286 José Lezama Lima: “Un puente, un gran puente”, op.cit. p. 96. 
287 José María García Castro: La filosofía  poética de Antonio Machado. Biblioteca de Ensayo 78, Serie Mayor 

(versión digital) http://dadun.unav.edu/bitstream/10171/21288/1/Cuadernos%20Filosofia%2022-2.pdf, p.12. 
288 De este criterio, compartido por los intelectuales cubanos, da constancia el escritor Enrique Labrador Ruiz en 

su crónica: “Cifra en la muerte de Antonio Machado”, publicado en la revista Pueblo (1939), III, s/p, donde 

expresa: Filósofo él de muy alta alcurnia, padre y maestro de Juan de Mairena,  su corazón afligido no pudo 

tolerar hasta el último instante aquella gravidez de lágrimas que le ahogaba: antes de apurarlas totalmente le 

estalló el pecho en la agonía definitiva, como otrora le estallara en cantos de vocación poética” (Enrique 

Labrador Ruiz: “Cifra en la muerte de Antonio Machado”, en Escritos periodísticos, selección y prólogo Adis 

Barrio, La Habana, editorial Extramuros, 2013, p. 18).   

http://dadun.unav.edu/bitstream/10171/21288/1/Cuadernos%20Filosofia%2022-2.pdf
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espíritu siempre en pos de una mayor elevación y cultivo. Según se advierte, el propio 

Machado observó esa vocación filosófica, que pensamos crecida por su incursión en el 

Instituto Libre de Enseñanza, institución fundada por Francisco Giner de los Ríos,  

en el empeño de renovar y salvar lo mejor de la cultura española, luego de una crisis de 

penosas resonancias.289  

La pasión desbordante de Antonio Machado por la filosofía sorprende por su 

intencionalidad, y quizás esto explique la indiferencia que sintiera por poetas contemporáneos 

que -tanto como él- enaltecieron la lengua española290, lo que manifiesta sin ambages: 

“Pobres son mis letras en suma, pues, aunque he leído mucho, mi memoria es débil y he 

retenido poco. Si algo estudié con ahínco fue más de filosofía que amena literatura. Y 

confesaros he que con excepción de algunos poetas, las bellas letras nunca me 

apasionaron”291. Llama la atención, además de la unidad de sentido entre la poesía filosófica 

de Antonio Machado y el Sistema Poético de base filosófica en Lezama, desarrollados ambos 

con plenitud en una expresión plenamente literaria, el cauteloso y previsor alejamiento que 

ambos tenían ante una filología apabullante que podía restar profundidad de pensamiento a la 

poesía. En su “Diario”, fecha el 1 de septiembre de 1940, Lezama deja constancia de tal 

aprensión:  

¡Cuidado con la filología! Después de leer a Max Müller se nos puede ocurrir definir a 

la poesía: la pervivencia del tipo fonético por la vitalidad interna del gesto vocálico 

que la integra. 

Pudiera pensarse que el objeto último de la filología es el intento diabólico y perezoso 

de definir la poesía. Hay en esa ciencia una obstinación diabólica de querer hundir un 

                                                 
289 La Institución Libre de Enseñanza, fundada por los krausistas, fue uno de los mejores momentos de un 

liberalismo español, que permeó  en la sociedad y que, a nuestro juicio, influyó en el pensamiento de la época, 

para denotar, en el ámbito de las letras, la expresión del mejor modernismo en España.  
290 Juan Malpartida, en su texto crítico (a propósito del homónimo de José María García Castro) “La filosofía 

poética de Antonio Machado”, cita entre ellos a voces tan connotadas como Reverdy, Huidobro, Neruda, Jorge 

Guillén, Pedro Salinas, Gerardo Diego, Rafael Alberti, García Lorca, Luis Cernuda. Como se observa, la 

indiferencia de Machado rodea a casi toda la generación del ´27 español. Véase Juan Malpartida: “La filosofía 

poética de Antonio Machado” en http://www.letraslibres.com/revista/libros/la-filosofia-poetica-de-antonio-

machado.  
291 Citado en José María García Castro: La filosofía poética de Antonio Machado, op.cit. p.5. 

http://www.letraslibres.com/revista/libros/la-filosofia-poetica-de-antonio-machado
http://www.letraslibres.com/revista/libros/la-filosofia-poetica-de-antonio-machado
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alma. Sólo que al mostrar su cuerpo desnudo el poema, ese diabolismo desaparece y la 

poesía que no está definida sigue mostrándose.292 

 

Si bien las lecturas filosóficas de Machado fueron de espectro amplio y bastante 

ecléctico (Platón, Kant, Leibniz), sus preferencias, al igual que en Lezama, encontraron en la 

corriente irracionalista, específicamente la del vitalismo de Henri Bergson, la mayor fuente 

especular de su propia poética, trasunto que subraya la conjugación poesía-filosofía en un 

poeta de raíces telúricas tan fuertes, poesía de un arraigo a la naturaleza tan profundo, que se 

clarifica en su base sensorial, esto es, fenomenológica. Y es este el ámbito que sí proporciona 

sentido a nuestro objetivo, al destacar en Machado -como lo es en Lezama Lima- una poesía 

de textura cosmogónica, tejida, no obstante, con hilos simples, escuetos, cercanos al sentir 

más hondo y a la vez más natural. Incorporada a su imaginería, aparece -no habría de ser de 

otra manera- los “elementales” de esa grandiosa naturaleza, que en la genialidad de este poeta 

trazan las continuas y constantes analogías de un macrocosmos con el espacio más vecino y 

próximo al hombre.  

Sin pretender ubicar en corriente alguna a Machado -aunque innegablemente resuena 

su “modernismo” primero en tantísimos poemas de espléndido colorido- sí es necesario 

destacar la luz, como elemento primario en su lírica, luz que, no obstante, aparecerá siempre 

como cénit perseguido, huidizo, cetro que debe guardar casi oculto, amenazado por las 

sombras y la noche que lo persiguen para disiparlo, desvanecerlo, negarlo. De no 

comprenderse su apego a las formas temporales que el intuicionismo -aún con su élan vital- 

se evaden en su perenne proyecto “evolutivo”, sería más difícil advertir tales sombras en una 

poesía de resonancias tan radiantes. Fue su gran amigo Rubén Darío, uno de los que mejor 

pudo ver dentro del alma y el verso de Machado, este “oscuro esplendor”293 que se hace 

                                                 
292 José Lezama Lima: “Diario”, loc. cit.  p. 122. 
293 Hacemos referencia al poema “El oscuro esplendor” (del poemario homónimo) del cubano Eliseo Diego, que 

tan bien expresa los ámbitos de la poesía de Antonio Machado, en sus contradicciones y superposiciones 
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recurrente -a la vez que sorprendente por lo casi invisible- en su obra toda. Así dice el 

nicaragüense en su poema “Antonio Machado”: 

Misterioso y silencioso 

Iba una vez y otra vez, 

Su mirada era tan profunda 

que apenas se podía ver. 

Cuando hablaba tenía un dejo 

De timidez y de altivez. 

Y la luz de sus pensamientos 

Casi siempre se veía arder. 

Era luminoso y profundo 

Como era hombre de buena fe. 

Fuera pastor de mil leones 

Y de corderos a la vez. 

Conduciría tempestades 

O traería un panal de miel. 

Las maravillas de la vida 

Y del amor y del placer, 

Cantaba en versos profundos 

Cuyo secreto era de él. 

Montado en un raro Pegaso, 

Un día al imposible fue. 

Ruego por Antonio a mis dioses, 

Ellos le salven siempre. Amén.294 

 

Sobre esta luz, “luminosa y polvorienta”295, dan fe los versos, paradojales y a veces 

contradictorios de Antonio Machado, siempre en el “espacio intermedio” de las luces y 

sombras de su universo: 

Hacia un ocaso radiante 

caminaba el sol de estío,  

y era, entre nubes de fuego, una trompeta gigante, 

tras de los álamos verdes de las márgenes del río.296 

 

                                                                                                                                                         
lumínicas. Véase Eliseo Diego: “El oscuro esplendor” en Poesía (La Habana, Letras cubanas, 1983, p.174). 

Sobre el poeta cubano Eliseo Diego, miembro del Grupo Orígenes junto con José Lezama Lima, Cintio Vitier y 

Fina García Marruz (ya presentados), estudiamos el tema de la luz en el acápite correspondiente en el Capítulo 

II. 
294 Rubén Darío: “Antonio Machado” (El cante errante), en Poesía, selección y prólogo de Mario Benedetti, La 

Habana, Casa de las Américas, 1967, p.131  
295 Antonio Machado: Poema XIII “Hacia un ocaso radiante” (Soledades), en Antología poética de Antonio 

Machado, edición bilingüe español-chino (prólogo de César Antonio Molina, traducción al chino de Zao 

Zhenjiang), Pekin, Editorial de Educación de Hebei, 2007. p. 27 
296 Ibíd. 
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Las formas de la luz en el poeta español, atienden a una luminosidad que no solamente 

es reflejo cósmico, sino espiritual. Las correspondencias significan un punto de convergencia 

de la exterioridad natural con la interioridad del poeta, simbiosis imposible de separar. 

Cualquiera que sea la gradación de la luz, por el momento del día, aparecen las sombras de un 

sentimiento angustioso -incompletos anhelos, ya hemos dicho- de su poesía. Así en la 

plenitud de la mañana, cuando “el sol es un globo de fuego”297 y “la luna es un disco 

morado”298, en la tarde, cuando todavía “dará incienso de oro a tu plegaria, / y quizás el cénit 

de un nuevo día / amenguará tu sombra solitaria”299, o en la caída del día , cuando “las ascuas 

de un crepúsculo morado / detrás del negro cipresal humean…/ En la glorieta en sombra está 

la fuente / con su alado y desnudo Amor de piedra, / que sueña mudo. En la marmórea taza / 

reposa el agua muerta”300. Creemos que nunca en la poesía española -con la sola excepción de 

Federico García Lorca- se había encontrado una soledad y “amargo” canto de colorido tan 

vasto y estallante. Las sombras en Machado, son el lado apagado de una luz que le quema el 

rostro, y así lo oculta en un ahondamiento en sí mismo. Diálogo con ese “otro” -el alma 

amiga, para muchos Dios- que amengua los soles radiantes en colores de abatimiento. Para 

José Lezama Lima, este ahondamiento de Machado en la espiritualidad del mundo invisible, 

es decir, esta conjunción del alma del poeta y la naturaleza, que presta caracteres y 

simbologías, es el “entrañable convencimiento de la existencia de lo que él llamaba la fe 

metafísica, crear que se ve”301, y que acerca “a los acentos que se derivan de una fe y de una 

metafísica, que eran de derecho natural”302. La majestuosidad de una naturaleza física y 

metafísica en la poesía de Machado, se trasfunde para crear un espacio único donde palabra y 

                                                 
297 Antonio Machado: Poema XXIV (Del camino) en Poesías completas, Ed. Arte y Literatura, 2003, p. 31.  
298 Ibíd.  
299 Ibíd.  Poema XXVII (Del camino), p. 32.  
300 Ibíd. p. 35. 
301 José Lezama Lima: “Grave de Antonio Machado” en La posibilidad infinita. Archivo de José Lezama Lima, 

op.cit. p. 272.  
302 Ibíd.  
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naturaleza se suceden y amalgaman. Para el poeta cubano este modo de decir en Machado, 

crea la “sentencia” como estilo. “La sentencia -dice Lezama- es una forma de soberanía. 

Recorre esa sentencia: reposo de la misma tierra, entre límites de movilidad heracliteana y 

cumplimiento solar, reposo de varonía fundamental, donde el ojo saltó del reto de la 

naturaleza al reto de la palabra, llevando no tan sólo signo sino raíz de conjuro.”303 Reto de la 

naturaleza en Machado, como el “reto de lo oscuro”304 que en Lezama abrirá una palabra a la 

luz. 

La poesía filosófica de Antonio Machado, crea un cosmos centrado en la interioridad 

del hombre, señalizador de un antropocentrismo que se nutre del universo, lumínico y sonoro, 

y que le rodea y arma como un sueño. Este “poeta ayer, hoy triste y pobre / filósofo 

trasnochado”305 como él mismo se nombra, hace de esa, su sombra, un “elemental” más de su 

universo recién creado: 

¡Oh soledad, mi sola compañía, 

Oh musa del portento, que el vocablo 

Diste a mi voz que nunca te pedía!, 

Responde a mi pregunta, ¿con quién hablo?306 

 

Quizás sea esta la grave pregunta de todos los poetas. Aquella también de José 

Lezama Lima que angustiosa requería “¿escucha alguien mi canción, escucha alguien mi 

canción?”307. Antonio Machado, poeta ayer, hoy, filósofo iluminado, pregunta a su sombra, en 

su pleno “sol de invierno”. Son poetas de la luz y así se reconocen. Así reconoció también las 

                                                 
303 Ibíd. 
304 José Lezama Lima: “Oscuridad vencida” en La posibilidad infinita…op.cit. p. 251. 
305 Antonio Machado, “Coplas mundanas” (Varia), en Antología poética…op.cit. p 129 
306 Antonio Machado, “Los sueños dialogados” Poema 4, (Nuevas canciones), en Antología poética… op.cit. 

p.425. 
307 José Lezama Lima: “Danza de la jerigonza” (La fijeza), en Poesía completa, La Habana, Letras cubanas, 

1985, p.222.  
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voces de Hispanoamérica, aún aquella que “de un Ultramar de Sol, nos trae el oro de su verbo 

divino.”308 

 

I.5. El paradigma de la luz. Algunas figuras representativas en la poesía 

hispánica  

Ya hemos considerado la relación peculiar entre poesía y naturaleza, lo que se observa 

de manera más notoria en aquellos poetas que intentan en su obra una composición 

imaginativa de un universo que invocan, para expresar una cosmogonía propia. Los elementos 

de la naturaleza, ensalzados al integrar el discurso poético, desbordan el ámbito de la realidad 

visible, para ampliar una geografía que llega a los planos de la espiritualidad. La participación 

de la luz en este modo de interpretar el mundo, destaca el paisaje en los dos ámbitos de lo 

visible y lo invisible, para enriquecer el concepto de lo físico como espacio de la physis. De 

los elementos naturales, es la luz la que determina de un modo más acusado el sentido 

cosmogónico del paisaje y que en una de sus paulatinas manifestaciones se detiene en la 

noche para representar no solamente un tema tratado por la poesía, sino un rango espiritual. 

La tradición de “lo lumínico”- y muy en particular en su gradación de “lo nocturno” -se 

integra al pensamiento poético para enlazarlo a una gnoseología propia como conocimiento 

del mundo y develación de todos sus ámbitos. En este recorrido por la poesía, nos hemos 

detenido en algunos momentos en que la gradación nocturna de la luz como “noche”, tiene 

particular significación; pero en la obra de otros autores se evidencia una luminosidad y 

colorido en sus versos, aunque persistan tonos anímicos que puedan opacar su brillo. La luz 

esplende ella misma, aunque las voces que conduzca sean también un eco de la noche que 

quieren ocultar. Ya sean poetas de la noche o de las iluminaciones del día, con Rubén Darío, 

                                                 
308 Antonio Machado: Poema IX, “Al maestro Rubén Darío” (Elogios), en Antología poética de Antonio 

Machado, op.cit p. 281 
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Juan Ramón Jiménez y Federico García Lorca -tal y como ocurre en José Lezama Lima- 

estamos en presencia de trascendentales paradigmas de la luz en la poesía hispánica. 

 

I.5.1. Rubén Darío 

Uno de los ejes de mayor polémica en el modernismo literario radicó en un color: 

quién pensó primero la tonalidad azul de la luz. Para algunos, José Martí, la gran figura del 

modernismo hispanoamericano, fue el primero en introducir tal matiz, uno más de los que 

caracterizaría el gran cromatismo dentro de su obra poética. Para otros, fue Rubén Darío 

quien al publicar Azul (1888), hizo de este tono, un motivo resaltante del movimiento 

literario. 309 El propio poeta nicaragüense aclara las razones de tan sugerente titulo:   

¿Por qué ese título “Azul”. No conocía aun la frase huguesca 'l´Art c´est l´azur',      

 aunque sí la estrofa musical de “Les chatimentes”310:  

  Adieu, patrie! / 

  l´onde est en furie! Adieu, patrie, / 

  azur. 

 Mas el azul era para mí el color del ensueño, el color del arte, un color helénico y 

 homérico, color oceánico y firmamental, el “coeruleum”, que en Plinio es el color 

 simple que asemeja al de los “cielos” y al zafiro.311  

  

Tal insistencia en aclarar los motivos de su “azul”, subrayan la importancia que para 

Darío tuvo el color, lo que disminuye razón a las palabras del español Juan Valera en su 

primera “Carta prólogo” sobre el libro312, al menospreciar la importancia del vocablo en el 

título, locución que rechaza desde su primera ojeada -“[…] miré el libro con 

                                                 
309 El profesor e investigador norteamericano Ivan A. Schulman pone en tela de juicio de manera determinante la 

generalizada opinión de que fue Rubén Darío con su libro Azul, quien aportó este color como característica del 

movimiento literario y, en consecuencia, su iniciador, para abrir una larga polémica que aún hoy en día no se ha 

dilucidado. Al respecto puede consultarse Ivan A. Schulman: “Génesis del azul modernista”, en Estudios críticos 

sobre el modernismo, introducción y selección de Homero Castillo, Madrid, Editorial Gredos, 1974. 
310 Se refiere al poema “Les chatimentes” de Víctor Hugo. 
311 Rubén Darío: “Azul” (Historia de mis libros, 1909) en Obras completas, tomo I, Madrid, Afrodisio Aguado, 

S.A., 1950, p.197. 
312 Nos referimos a las cartas que por razón de haber recibido un ejemplar de Azul, Juan Valera dirige a Rubén 

Darío, texto que publica en sus Cartas americanas. Primera Serie, Madrid, Fuentes y Capdevila, 1889.  
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indiferencia…casi con desvío. El título Azul tuvo la culpa”313-, asunto que explica con mayor 

detenimiento: “Víctor Hugo dice ´L´art c´est l´azur´; pero yo ni me conformo ni me resigno 

con que tal dicho sea muy profundo y hermoso. Para mi, tanto vale decir que el arte es lo azul, 

como decir que es lo verde, lo amarillo o lo rojo”.314 Valera no se detiene en quitar 

importancia al tono azul, sino que resta toda validez al trasfondo, psicológico, espiritual o 

anímico, que aporta cualquier gama cromática: “Sea, no obstante, el arte azul, o del color que 

se quiera. Como sea bueno, el color es lo que menos importa”.315  Recorrer la obra de Rubén 

Darío, sea la primera expresión en su Azul, o sea en el resto de su obra poética, será 

comprender que el color es lo que más importa, pues rebasa aquel referente parnasiano de un 

cromatismo imbuido en sí mismo, para ser el puente donde se identifica su ánima. Cuando el 

poeta expresa abiertamente su admiración por el escritor francés Catulle Mendès, en lo que 

tantos advierten -no sin razón- el verdadero motivo del término azul, alude más que a un 

referente meramente nominativo, a una atmósfera que rodeará la obra del gran modernista. 

“Concentré en ese color célico -explica con insistencia Darío- la floración espiritual de mi 

primavera artística”.316 La vasta crítica dariana, alude como influencia inmediata para la 

inspiración, el cuento de Catulle Mendès “Les oiseaux bleus”, que fuera publicado el mismo 

año de Azul.317En el texto “De Catulle Mendès. Parnasianos y decadentes”, publicado en 

1888, Rubén Darío establece parangones entre la palabra y las artes plásticas, con el 

predominio de color y luz, al igual que lo hace también en el texto laudatorio “Catulle 

                                                 
313 Juan Valera: “A D. Rubén Darío”, “Prólogo” a Rubén Darío, Azul, edición del centenario, Managua, Editorial 

Nueva Nicaragua, 1988, p. 73.  
314 Ibíd. pp. 73-74. 
315 Ibíd.  p.75. 
316 Rubén Darío, “Azul”, op.cit. p. 197. 
317 El investigador Carlos Ossandón Buljevic insiste en esta idea en su artículo “Origen y contexto del azul en 

Rubén Darío” (en Magazine Modernista, Revista digital para los curiosos del Modernismo, www.//htm 

/G:/RUBENDARIO/Origen y contexto del azul de Rubén Darío [26-04-2012]), y profundiza además en la 

influencia directa de Mendès sobre Darío y su “azul”, al referirse a otro de los cuentos del francés, titulado “La 

llamita azul”, y que fuera traducido y publicado por Darío tres años antes de la primera edición de su libro, ya 

que la corta pieza da un soporte muy exacto al sentido de “ensueño” y “firmamento” del poeta, ya que la llamita 

azul permite triunfar por sobre las tinieblas y entrar en el “Jardín de la Alegría y los Sueños”.   
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Mendès”, donde vuelve a recordar, en un soneto ya escrito sobre el francés, que “en sus 

palabras tiene perfume, alma y color”318, caracteres en los que insiste al valorar su obra, y que 

nos dan los enlaces de su admiración:  

Todas las teogonías tenían para él, como para todos los poetas, los prestigios del 

misterio, del símbolo, del mito. Su inspiración vuela por todas las latitudes. Ya 

comprende e interpreta desde sus primeros poemas el encanto nórdico, explorando las 

brumas y las nieves del país en donde suavemente y fantásticamente brilla el sol de 

medianoche […].319 

 

En las palabras laudatorias de Rubén Darío a propósito de la obra de Mendès, resuena 

una misma vocación integradora de culturas, épocas y teogonías que se alcanza a ver en 

Lezama Lima. La recurrencia temática y la revitalización en las fuentes del mito, cuyo 

trasfondo poético supera encasillamientos temporales para dotarlo de una extratemporalidad 

expansiva, caracteriza el diapasón interpretativo y el nivel sugerente de la obra lezamiana, que 

manifiesta una savia constantemente renovada por asimilación de principios diversos. Esta 

tendencia a convocar temas de interés humanístico es advertida y resaltada por Fina García 

Marruz cuando dice:  

[...] su poesía pareció comenzar por el mito y no por la historia, desde su verso inicial: 

"Dánae teje el tiempo dorado por el Nilo"320 pero ya aparece en él "el tiempo", no 

aquel que se agota en el acontecer inmediato, sino aquel que parece avanzar en sentido 

contrario, para hallar en la fuente de los orígenes, como su Narciso, ese instante de 

supremo riesgo en que el cuerpo penetra su propia imagen, y la conoce, haciéndose 

uno con el río del devenir"321 

 

Intríngulis que el propio Lezama parece responder cuando alega: “Un mito es una 

imagen participada y una imagen es un mito que comienza su aventura, que se 

particulariza”322. Con una relevancia directa a las consideraciones sobre la  luz y  el color, 

cercanas a las propias de esplendor cromático de la poesía de Rubén Darío y que resaltan por 

                                                 
318 Rubén Darío: “Catulle Mendès”, en Obras completas, Tomo I, “Letras”, op.cit. p. 573. 
319 Rubén Darío: “Catulle Mendès”, op.cit. p. 575. 
320 Se refiere al primer verso de "Muerte de Narciso" su primer gran poema escrito en 1937, e incluido en el libro 

Enemigo rumor (1941). Puede consultarse en Poesía completa, op.cit. 
321 Fina García Marruz: "La poesía es un caracol nocturno" en Recopilación de textos sobre....op.cit. p. 228. 
322 José Lezama Lima: “Introducción a la esferaimagen” en La posibilidad infinita…, op.cit, p. 286. 
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la conjugación de una óptica naturalista, se expresan las especulaciones lezamianas en el 

ensayo: “Las eras imaginarias: la biblioteca como dragón”323, de gran correspondencia con la 

concepción cosmogónica de la cultura china y su expresión cromática, por lo que dice el 

poeta: 

 

El gran Hecho es siempre la gran unidad, la nebulosa donde se conjugan el elemento 

ying y yang, que en la pintura china aparece siempre como una metamorfosis que se 

desenvuelve desde la penetración de la luz a los retraimientos brumosos. 324 

 

Al igual que vemos en un poeta como Darío, que expresa su noción de poesía -y 

cultura- enraizada en una tonalidad de color, en Lezama este cromatismo apunta 

decididamente a una teorización de sus concepciones poéticas donde prima la luz como 

paradigma325. De tal modo, y siempre dentro de un mundo de analogías -diálogo entre 

culturas- Lezama insiste en establecer un puente de tránsito entre el taoísmo y el 

confucionismo sostenido por el uso del color en los periodos en que se expresan en China, por 

lo que comenta:    

  

Los taoístas primitivos, devotos del Gran Uno, de la esfera, tienen que soportar en el 

extremo del puente, el surgimiento de esa Princesa que acompaña al Augusto de Jade, 

cuya finalidad principal es la de engendrar una prole titánica que una al cielo con la 

tierra, de trocar el blanco de las nubes en un arco iris, ya que en sus éxtasis el sabio 

taoísta se abrazaba al arco iris.326 

 

 

Con mayor profundidad aún, y siempre en función de una argumentación filosófica del 

elemento de la luz, que traduce su idea simbiótica de luz corpórea y luz espiritual, Lezama 

                                                 
323 José Lezama Lima: “Las eras imaginarias: la biblioteca como dragón”, op.cit.  
324 Ibíd. p. 119. 
325 El concepto de la luz como paradigma filosófico de la cosmología poética de José Lezama Lima, tesis central 

de nuestro estudio, será abordado con particularidad en los ensayos, en el acápite correspondiente del Capítulo 

III, si bien se hace necesario adelantar algunos elementos explicativos que apoyan las correspondencias que 

vamos encontrando con los poetas referidos en este Capítulo. 
326 José Lezama Lima: “Las eras imaginarias: la biblioteca…”, op.cit. p. 123. 
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argumenta sobre la tonalidad áurea -tan en consonancia con los esplendores de los “oros” de 

Darío- que esencia sus metáforas lumínicas:  

 

La destilación de la gota de oro se va trocando, en ese vacío creador taoísta, en la flor 

de oro. El artificio destilado se trueca en la naturaleza de la flor de oro, la luz, forma 

visible del aliento, el aliento, que es el actuar del cielo, el actuar del no actuar. Aquí el 

oro es la luz, flor de oro significa flor de luz […]. La búsqueda alquímica de la píldora 

de oro, para conseguir la inmortalidad, se trueca en la captación de una luz blanca, por 

la respiración interna, por el aliento secreto.327 

 

Más allá de la coincidencia de símbolos -como son las coincidencias de signos a partir 

de un diálogo entre culturas previsto por Lezama328-, signo elocuente de la corriente de 

afinidad entre escritores (acusada igualmente en los respectivos "pájaros azules" de Darío y 

Mendès329, la atracción viene de un trasfondo mayor, que es aquel donde ambos escriben 

“explorando las brumas”. Y es aquí, en la difuminación de los contornos de lo visible que 

permite el brillo de la luz sólo prevista por el alma -el “sol de medianoche”330- donde se halla 

la verdadera fuente del azul. Dice Fina García Marruz que “las influencias son visibles, las 

fuentes, secretas y ocultas”331, al referirse a las derivaciones -acercamientos, desvíos- de la 

obra dariana, y que tan bien nos apoya en el contraste escritural entre Darío y Mendès que 

                                                 
327 Ibíd. p. 128. 
328 El concepto de "gran tiempo", enunciado por el esteta ruso Mijail Bajtin, expresa la desintegración de los 

nexos causales y convencionales de los sucesos históricos, incluyendo el contexto epocal de los mismos, para 

erigir una base fluida y elástica donde la historia se reconstruye por asociaciones y enlaces de otra naturaleza, lo 

cual propicia un "diálogo de culturas" que es la base asociativa de la comunicación en el "gran tiempo" bajtiano. 

Este concepto, a nuestro juicio, da sustento al Sistema Poético de Lezama Lima, en relación sobre todo con los 

elementos del incondicionado poético y la mirada oblicua, que son base a su vez de los enlaces ocultos, como 

verdaderos nexos de sucesos en el tiempo. Este concepto bajtiano da tono a la cosmología lezamiana y tiene 

correspondencias con su concepto culturológico lezamiano que explica los enlaces y analogías con poéticas tan 

diversas, tal y como las presentadas en este estudio, y entre ellas, la propia de Rubén Darío. Sobre las ideas de 

Mijail Bajtin véase particularmente su ensayo: "Formas del tiempo y el cronotopo en la novela" en Problemas 

literarios y estéticos. La Habana, Arte y Literatura, 1986,  pp., 255-279. Sobre el estudio de las relaciones 

teóricas entre Bajtin y Lezama Lima, puede consultarse Ivette Fuentes: La incesante temporalidad de la poesía, 

Santiago de Cuba, editorial Orienta, 2008, en particular el acápite “Espiral en el gran tiempo: mito, imagen y 

tiempo histórico”, del Capítulo III “La imago mundi lezamiana”, pp.74-89. 
329 El cuento “Los pájaros azules” de Mendès, a pesar de su apariencia tan influyente, se aparta de la atmósfera, 

demasiado sombría, del cuento de Darío. Si bien la prosa es altamente plástica y colorida en ambos, 

axiológicamente se apartan, pues cada uno se sirve de tales elementos con fines distintos. Véase “El pájaro azul” 

en Rubén Darío, Azul, op.cit. y “Los pájaros azules” de Catulle Mendès, en www.iesxunquerial.com/mendes. 
330 No olvidemos el concepto sufí de “sol de medianoche”, ya referido, y que nos lleva a un conocimiento mayor 

acerca del tema de la luz en Darío, al situarlo no en un colorido sensorial, sino en aquello llamado por el sufismo 

“fotismos”, que es la visión del color por irrupción de la luz en el alma. 
331 Fina García Marruz: Darío, Martí y lo germinal americano, La Habana, Ediciones UNION; 2001, p.59. 

http://www.iesxunquerial.com/mendes
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sostiene, no obstante, tanta devoción y fervor. Los “oros” de Darío, de los que hablara 

Antonio Machado en su poema, surgen de esa aprehensión de la luz corpórea, pero también 

de la incorpórea, la que se esconde tras aparentes metáforas nocturnas. De los contrastes 

surgidos entre las tonalidades que alcanzan las gamas de lo resplandeciente y lo oscuro, 

plenas de símbolos visibles, surge el más puro y profundo sentido lumínico en Darío, tan bien 

advertido en su viñeta “Aguafuerte”: 

 De una casa cercana, salía un ruido metálico y acompasad [...]. En un recinto 

 estrecho, entre paredes llenas de hollín, negras, muy negras, trabajaban unos 

 hombres en la forja. […] Al brillo del fuego en que se enrojecían largas barras de 

 hierro, se miraban los rostros de los obreros con un reflejo trémulo […]. En 

 aquella negrura de caverna, al resplandor de las llamaradas, tenían tallas de 

 cíclopes […]. A la entrada de la forja, como en un marco oscuro, una muchacha 

 blanca comía uvas. Y sobre aquel trasfondo de hollín y de carbón, sus hombros 

 delicados y tersos que estaban desnudos, hacían resaltar su bello color de lis, con 

 un casi imperceptible tono dorado.332 

  

Vemos en este ejemplo que entre el “fondo de hollín y carbón” -como fuera la luz 

nacida del carbón para José Martí333- aparecen los oros de Darío, la luminosidad real que, a 

más de un colorido asumido desde los sentidos, se aprehende en un proceso cognitivo a partir 

de los valores propios que le otorga el poeta. Los colores -como serían aquellos indicadores 

de una moralidad, “luz del alma”, para Ficino, y aprehendidos por una participación 

intelectual del hombre, para Goethe- se destacan y aprehenden en todo su esplendor por una 

representatividad de valores, simbología que varía de acuerdo a la función que desempeñen en 

la expresión verbal, para no dejarse apresar por rígidos arquetipos. Este contraste entre 

colorido sensorial y representatividad, para destacar un concepto netamente plástico, se 

expresa de manera ilustrativa en su pieza” Al carbón”: 

                                                 
332 Rubén Darío: “Aguafuerte”, en Azul, op.cit. p. 244. 
333 Ya hemos aludido al poema de José Martí, incluido en sus Versos sencillos, que recuerda esta imagen, y 

donde dice: “y todo, como el diamante / antes que luz es carbón” (José Martí: Versos Sencillos, Poema I, en 

Obras completas, tomo 16 Poesía, La Habana, Ed. Ciencias Sociales, 1975, p. 65). La idea de lo oscuro como 

antesala de la luz ya la hemos visto en la estética lumínica de Ficcino, y se halla inmersa en los paradigmas de la 

luz de la poesía. Aparece –como hemos visto- en Rubén Darío y en Juan Ramón Jiménez -otro de los poetas que 

tomamos como emblemáticos de la poesía de la luz-, tal y como será en Lezama Lima, lo que se estudiará en el 

acápite correspondiente a la poesía. 
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 Vibraba el órgano con sus voces trémulas […] y allá en el altar el sacerdote, todo 

 resplandeciente de oro, alzaba la custodia cubierta de pedrería, bendiciendo a la 

 muchedumbre arrodillada. 

De pronto volví la vista cerca de mí, al lado de un ángulo de sombra. Había una  mujer 

que oraba. Vestida de negro, envuelta en un manto, su rostro se destacaba 

 severo, sublime, teniendo por fondo la vaga oscuridad de un confesionario. Era una 

bella faz de ángel […] me parecía ver aquella faz iluminarse con una luz  blanca y 

misteriosa […]. 

 Y aquel rostro pálido de virgen, envuelta ella en el manto y en la noche, en aquel 

 rincón de sombra, habría sido un tema admirable para un estudio al carbón.334 

  

La calidad anímica y emotiva de la luz dariana, se deja ver en su apreciación de sus 

funciones ontológicas, al determinar la sustancia de la luz diáfana como belleza, y de la 

oscuridad y la sombra como melancolía y dolor. Esta simbología lumínica tiene sus matices -

como ya hemos dicho, ajena a su arquetipización- que logra en sus contrastes, tanto desde el 

punto de vista sensorial como desde una correspondencia de sentimientos. Su poema 

“Nocturno” -del que extraemos breves estrofas- es uno de los que mejor expresa esta 

correspondencia entre noche cósmica y noche de espíritu, luz aprehendida opacamente por el 

velo que la pesadumbre nubla: 

   

Quiero expresar mi angustia en versos que abolida 

 dirán mi juventud de rosas y de ensueños, 

 y la desfloración amarga de mi vida 

 por un vasto dolor y cuidados pequeños. 

 

 Y el viaje a un vago Oriente por entrevistos barcos, 

 y el grano de oraciones que floreció en blasfemias, 

 y los azoramientos del cisne entre los charcos, 

 y el falso azul nocturno de inquerida bohemia [...].335 

 

 Pero la luz dariana, además de una emanación del alma, plena de sensaciones y de 

sentimientos que pueden ser vertidos cuando ha sido capaz de volverse “luz interior”, 

mantiene una función moralizadora, como ya hemos advertido. La luz, como fuera desde 

Platón, es además de Bella, Buena, y fuente de virtud. En uno de los breves cuentos -

                                                 
334 Rubén Darío: “Al carbón”, en Azul, op.cit. pp. 256-257. 
335 Rubén Darío: “Nocturno” (Cantos de vida y esperanza) en Antología poética,  selección, estudio preliminar, 

cronología y notas de Arturo Torres Rioseco, Ediciones de la Universidad de Guatemala, 1948  p. 123.                                                                          
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pletóricos de imágenes poéticas, entre ellas la propia lumínica- incluidos en Azul, titulado “El 

palacio del sol”, Darío descubre esta interesante faceta de su imaginario, pues en explícita 

moraleja hace ver la luz, no sólo como una vía de percepción sensorial, sino como estímulo al 

crecimiento del alma, en una muestra de sus virtudes: 

Para vuestras cloróticas, el sol en los cuerpos y en las almas. Sí, al palacio del sol de 

donde vuelven las niñas como Berta, la de los ojos color de aceituna, frescas como una 

rama de durazno en flor, luminosas como un alba, gentiles como la princesa de un 

cuento azul.336 

 

Tanto las variadas antinomias que se aprecian en su escritura, como las expresiones 

amalgamadas de sentidos multiformes, tan propias de su estilo modernista, así como la 

evasión constante de su vida sombría -una más de sus antinomias, en este caso existencial- se 

explican por el eclecticismo religioso que permeó su vida espiritual, y que definió y matizó su 

concepto de luminosidad como una senda más de sus incesantes huidas de la realidad. 

Taciturna y altiva, como el mismo poeta, la luz de Darío recorre todas las gamas posibles de 

cromatismo, para siempre apelar a un trasfondo salvador que busca la mayor pureza, los 

destellos de oro, en el mundo tan caótico que le contextualizó. Esta religiosidad variopinta, 

amañada por un catolicismo no tan ortodoxo como el mismo poeta adujera, estuvo plagada de 

conocimientos esotéricos y místicos que dieron cauce abierto a los terrores nocturnos y 

terribles miedos que padeciera y de los que tanto hablan sus biógrafos, y que fueron tantas 

veces acogidos como tema en sus escritos337.   

                                                 
336 Rubén Darío: “El palacio del sol”, en Azul, op.cit. p.205. 
337 En “Las tinieblas enemigas” (Rubén Darío: “Las tinieblas enemigas”, en Obras completas, op.cit. pp282-

290), crónica que, con el pretexto de recordar a “un poeta maldito que estaba casi olvidado: Maurice Rollinat” 

(Ibíd. p.282), da rienda suelta a conjeturas sobre lo demoníaco y lo angélico, con citas de la Cábala; en “Siempre 

el misterio” (Ibíd. pp. 900-906), introduce el tema de visiones del “más allá” a propósito de la muerte de un 

joven poeta, texto que además, confirma las suposiciones de un conocimiento más profundo sobre espiritismo, al 

aludir a famosos ocultistas como fuera el doctor Encause (cuyas obras fueran publicadas bajo el seudónimo de 

Papus) y al insertar anécdotas sobre sesiones espiritistas; en “Observaciones de un inglés” (Ibíd. pp. 908-914)  -

sobre un escritor llamado London J. Rogers- el asunto es aún más interesante para nuestro análisis, ya que 

imbrica el fascinante mundo de los sueños con el del vuelo, al evocar los “sueños de vuelo”. 
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Fina García Marruz, quien considera grandioso el culto panteísta como fuerte soporte 

de la religiosidad de Darío, descubre una importante sutileza bajo los afeites verbales de su 

modernismo: “El poeta de Azul -nos dice la poetisa- no olvidó nunca, a pesar de la risa de 

Eulalia, el tono de himno disuelto en suavidades de luz, que es a la que rinde vasallaje 

siempre […]”338 Tanto el animismo que impregna los colores de Darío, como la organicidad 

con que se reintegran a la vida -como parte de ella que son- se descubren también en la luz 

plena que Lezama encuentra en el día, colorido de alabanza donde se conjuga -como ya 

hemos avistado en el tema de la noche, parangonado al “Himno a la noche” de Novalis- una 

luz cargada de teluridad y diafanidad, la que así se anuncia: 

De la inteligencia de la misa 

a los placeres de la mesa 

el rayo vital no cesa 

de engrandecerse con la vista. 

Aunque el oído me da la fe, 

la visión como un mastín rastrea 

lo que el Arcángel flamea 

en el punto donde no se ve. 339 

   

Es en ese tono, soplado por “el Arcángel que flamea”, que se advierten los lazos que 

unen poesía y alma de la naturaleza en Rubén Darío, no paisaje sino Anima Mundi, ethos 

como base de una profunda simiente americana, certeza en la que ahonda la escritora cubana 

aún más: “El americano necesita descubrir una ética en la naturaleza que legitime su búsqueda 

histórica”.340 Los “secretos nexos entre lo ético y lo estético en Darío”341 que son el escarceo 

en el alma de las cosas, son las certeras claves para descifrar “el oro de su verbo divino”.342 

 

 

 

                                                 
338 Fina García Marruz, Darío, Martí y lo germinal americano, op.cit. p. 33. 
339 José Lezama Lima: “Himno para la luz nuestra”, op.cit. p. 321. 
340 Ibíd. p.31 
341 Ibíd. p. 32 
342 Antonio Machado, “Al Maestro Rubén Darío” (Elogios, Poema IX), en Antología poética, op.cit. p 281. 
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I.5.2. Juan Ramón Jiménez  

Entre las muchas piezas elegiacas escritas por Rubén Darío sobre poetas españoles, 

está la que dedicara a Juan Ramón Jiménez: 

¿Te enternece el azul de una noche tranquila?  

¿Escuchas pensativo el sonar de la esquila  

cuando el Ángelus dice el alma de la tarde?...  

 

¿Tu corazón las voces ocultas interpreta?  

Sigue, entonces, tu rumbo de amor. Eres poeta.  

La belleza te cubra de luz y Dios te guarde.343 

 

 En esta proclamada devoción, como carácter que fija la altura poética del poeta 

andaluz, incluye la luz y el color, y de éste, el azul, que sólo los tocados por la iluminación 

del espíritu son capaces de percibir entre las tonalidades de la naturaleza. A tales palabras, 

Juan Ramón regala también su “azul primero”344, azul que no es el mismo traslúcido de 

Darío, que permite alcanzar el brillo del cielo interior, sino el tono más profundo, real, quizás 

el anterior a la luz, temor del “azul del cielo / ¡negro! / ¡negro de día, en agosto / […] negro en 

las rosas y en el río […]”345. Pero fiel a un cromatismo que fijó su espíritu a los sentidos de la 

luz, del que su intelecto no podía escapar, Juan Ramón interpretó con el color sus estados de 

ánimo, y su oscuridad fue el paseo por un espectro delirante de gamas coloreadas, para 

alcanzar sobre el negro, el emblemático azul. De este modo expresa en su “Nocturno”: 

El barco, lento y raudo a un tiempo, vence al agua, 

mas no al cielo, 

lo azul se queda atrás, abierto en plata viva, 

y está otra vez delante. 

Fijo, el mástil se mece y torna siempre 

-como un horario en igual hora 

de la esfera- 

a las mismas estrellas, 

                                                 
343 Rubén Darío, “A Juan Ramón Jiménez”, en Poesías, op.cit. p. 183. 
344 Nos referimos a su poema “Azul primero”, del que recordamos algunas estrofas: “Me despertó un olor suave, 

/ y vi una estrella / que se iba, sonriendo, de mis ojos, / -sonriendo de haber estado / toda la noche frente a mi, / 

desnuda, y perfumando, y sonriendo-”. Véase Juan Ramón Jiménez: “Belleza” (Belleza. 1917-1923), en Libros 

de poesía, Madrid, Aguilar, 1957, p.1155. El tema del azul es una constante en la obra poética de Juan Ramón 

Jiménez, que se encuentra profusamente expresado en ella. 
345 Juan Ramón Jiménez, “Trascielo del cielo azul” (Apartamientos) en Poesías, op.cit. p. 166  
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hora tras hora, azul y negra. 

El cuerpo va, soñando, a la 

a la tierra que es de  él, de la otra tierra 

que no es de él. El alma queda y sigue 

siempre por su dominio eterno.346 

  

Ha dicho Fina García Marruz347 que Juan Ramón sintió como una de las más fuertes 

sensaciones la música del verso de Rubén Darío. Tras el sol de su ropaje, supo el andaluz 

“entender” la sonoridad, el decir mestizo del nicaragüense, la “energía central”. La poesía 

americana completó su destino con Juan Ramón. Pero fue también aquella para el poeta 

español, la convergencia feliz con un espacio que reconocía en sus esencias. Las sonoridades, 

las claridades, la trágica cosmogonía que esconde su Historia, todo y más se impregnó en la 

blancura sin fin de su palabra, para ser el tapiz distinto-indistinto que la condicionaba y 

enaltecía. De ese entramado vital, podía lanzarse su poesía a la Inmensidad para alcanzar, de 

una vez, las Eternidades348. Juan Ramón Jiménez, a más de ser uno de los poetas españoles 

más influyentes en el desarrollo de la lírica hispanoamericana -con haber sido, 

paradójicamente, tan controversial y vituperado en su propia tierra- fue uno de los más 

amados en el continente americano. A la América le prestó su “sentido y acento”349, sin 

resquebrajar su dignidad y autonomía literarias, a más de exhortar a encontrar los nuestros. 

Pero su sentido y acento fue felizmente asumido como una de las fuentes “secretas y ocultas” 

-como dijera Fina García Marruz, recordamos, a propósito de las influencias en Rubén Darío- 

que ha unido su poética a la nuestra, fijada por el lazo del amor a la naturaleza. Es interesante 

                                                 
346 Juan Ramón Jiménez: "Nocturno" (Diario de un poeta recién casado, 1916) en Libros de poesía, op.cit. p. 

484. 
347 Léase su exégesis del poeta español “Juan Ramón”, en Ensayos (La Habana, Letras cubanas, 2003, pp.59-74) 

donde no solamente plasma testimonios inapreciables de su amistad personal, sino valoraciones imprescindibles 

para el conocimiento de su estética de la luz. 
348 Inmensidad y Eternidades (término este último con el que tituló uno de sus libros, escrito entre 1916 y 1917) 

son dos conceptos importantes que destacan en la vastísima obra, apreciables en casi todos sus poemas y textos 

de prosa poética, imprescindibles a la hora de comprender su relación con la naturaleza.   
349 Hacemos alusión al acápite 3 titulado “Sentido y acento”, del texto “Estado poético cubano”, “Prólogo” a la 

antología La poesía cubana en 1936 (La Habana, Institución Hispanocubana de Cultura, 1937), que tanta 

repercusión obtuvo en su momento, al igual que enorme importancia para el devenir de nuestra lírica.  
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destacar cómo el enraizamiento de la palabra poética, o lo que sería la mirada poética desde el 

verso juanramoniano, se muestra siempre como un henchimiento del ámbito físico de la 

Naturaleza, que alcanza el espacio histórico, individual y colectivo. Juan Ramón expresa no la 

conciencia del instante sino la de una Inmensidad a la que presta su voz de poeta. Quizás ante 

la conciencia temerosa de sí, surge la Ultraconciencia, eternidad del tiempo y el espacio que 

lo abarcan todo en su unidad y conjunción, fórmula en la que participa la luz: “¡Espacio y 

tiempo y luz en todo yo, en todos y yo y todos! ¡Yo con la inmensidad! 350, asunto que no 

hace más que subrayar la condición actuante del hombre en el mundo, su ética y su moralidad, 

ya que “nada es la realidad sin el destino de una conciencia que la realiza”351, que es la 

voluntad deseosa y requerida de la inteligencia, que determina una vocación como orden 

natural. En el plano tan amplio y abarcador de su cosmovisión espiritual donde poesía y 

cosmos se entrelazan, aparece la naturaleza como physis, física oculta que deviene corriente 

temporal y poética, a la que acude como surtidor de sabiduría: “Hay un poder, una fuerza en 

la naturaleza que, sea lo que sea y como sea, responde al convencimiento que uno tenga de 

que ella responderá.”352 La resonancia de tales conjeturas se escucha en la muy referida frase 

de Lezama: “Toda poeisis es un acto de participación en esa desmesura, una participación del 

hombre en el espíritu universal, en el Espíritu Santo, en la madre universal.”353  La respuesta 

que estará en función de las correspondencias que se hayan trazado con ella, lo que derivará 

en una concientización de esa naturaleza: “La naturaleza inconsciente -dice el poeta- no es 

para inspeccionarla toda, sino para sorprender en ella lo mejor, lo más hermoso. ¡Pues cuánto 

menos podrá ser inspeccionada la obra de un hombre que lucha con su conciencia!”354  Tal 

misterio sólo es develado cuando se hacen uno el poeta y su creación imaginada, por un 

                                                 
350 Juan Ramón Jiménez: “Espacio”, op.cit. p.25. 
351 Ibíd. 
352 Juan Ramón Jiménez: “Lo he comprobado”  (Crítica paralela) en Revista Orígenes (1953) X, 34 p. 12. 
353 José Lezama Lima: “Confluencias”, op.cit. p. 445. 
354 Juan Ramón Jiménez: “Cuanto menos” (Crítica paralela) en Revista Orígenes, loc. cit. p. 4.  
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método simpatético, esto es, de amor (“¡Amor, contigo y con la luz todo se hace, y lo que 

haces con amor, no acaba nunca!”355) donde hombre y naturaleza convergen en una misma 

conciencia: 

Espumas vuelan, choque de ola y viento, en mil primaverales verdes blancos, que 

son festones de mi propio ámbito interior. Vuelan las olas y los vientos pesan, y los 

colores de ola y viento juntos cantan, y los olores fuljen reunidos y los sonidos 

todos son fusión, fusión y fundición de gloria vista en el juego del viento con el 

mar.356 

  

Esta cualidad unitaria del espacio donde conviven el hombre y la naturaleza en todo su 

fulgor, es un espacio poético sin línea discernible, realidad como umbral de las esencias. En 

su pieza “Con naturaleza”, Juan Ramón eleva los elementos de la  naturaleza, de común 

fuente de inspiración a materia misma de la poesía: “El poeta indígena de la belleza escribe (y 

él lo siente así y así lo comprende) con naturaleza (sangre, yerba, fuego, arena, nube, aire) que 

él sabe bien lo infinitos que son”357, naturaleza que es espacio de donde parte y adonde vuelve 

el hombre en busca del alma mater, para encontrar su poderío por la iluminación; la fuerza 

que encuentra en la naturaleza sostiene tanto los sentidos sensoriales como los intelectuales, 

ya que “nada sin luz, espiritual o material”358, luz que se hace corpórea por la visión de las 

cosas, e incorpórea por el henchimiento de espíritu que procura. La “cualidad unitaria” que 

procura la luz en Juan Ramón, apoya su identificación con los emblemas más nítidos, en su 

caso, el sol: “Con tu luz me unes a ti sol; / tú me unes a todo lo que luces. / Por tu luz soy más 

grande que todo lo que veo”.359  

                                                 
355 Juan Ramón Jiménez: “Espacio”, op.cit. p. 25. 
356 Juan Ramón Jiménez: “Espacio” en Pájinas escojidas, op.cit. p. 31. 
357 “Con naturaleza” (Notas sobre poesía y poética) en Estética y Ética estética, op.cit. p. 93. 
358 Juan Ramón Jiménez: De  “El sol”, en Estética…op.cit. p. 338  
359 Juan Ramón Jiménez; “Con tu luz” (Una colina meridiana, 1942-1950), en Poesía, op.cit. p. 394 
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José Lezama Lima fue el gran convocador de Juan Ramón Jiménez a la aventura 

origenista360 y uno de los mayores difusores de su obra en Cuba. Identificado con la poética 

del poeta de Moguer, Lezama ahonda en la génesis del colorido que habita su obra, y en el 

significado de los emblemas cromáticos que se relaciona con la naturaleza. En su ensayo 

“Juan Ramón y su integración poética” -de donde extraemos algunos párrafos que por su 

interés citamos in extenso- Lezama argumenta con inteligencia en tales enlaces que parten de 

una contemplación amorosa: 

De esa contemplación incesante en una adolescencia regida por Eros, derivaría su 

manera de ver los elementos naturales, la luz extendiéndose hacia el único color o 

disolviéndose en lo inapreciable del amarillo, ya luz en la luz. En ese azul 

inmóvilmente organizado, la aparición de la flor, para vencer los juegos sonrientes 

y diversos del color en al sensación, que se aislaba como un cuerpo. En nenúfar, la 

abullonada y carnal flor blanca, semejante a un huevo de cisne, según el decir de 

Stephan Mallarmé, que ascendía, solitario tenaz entre el estío de la mesa de los 

azules, oculto o eternamente visible como una astilla en un astro sonriente.361 

 

Es interesante comprobar cómo el aura de luz de la obra de Juan Ramón Jiménez fue 

tan abarcadora, que alcanza los recuerdos de su persona, lo que nos ha sorprendido tanto al 

releer los testimonios de los poetas cubanos Cintio Vitier y Fina García Marruz, que dejan 

entrever esa iluminación, intelectual, poética y personal.  Rememora Cintio uno de los tantos 

momentos en que la poesía del español se hizo cómplice del encuentro entre enamorados: 

“Ella se miraba -dice- en el gran libro oro, Canción…Yo juraba por la profusa, atesorante 

Segunda Antolojía, librito azul y negro de páginas amarillentas…Y fascinados los dos por el 

mismo oro último, discutíamos las variaciones, sin cejar en la defensa de nuestra respectiva 

iluminación primera.”362 Lo llamativo es que de aquellos recuerdos, fijados en los años en que 

aún el espíritu adolece, resurge una y otra vez la iluminación del oro, confundido el propio 

                                                 
360 Sobre las confluencias entre Juan Ramón Jiménez y Lezama, y la huella dejada por el andaluz en su poética, 

hablaremos en el Capítulo III, acápite III.2.8. 
361 José Lezama Lima: “Juan Ramón y su integración poética”, en La posibilidad infinita…op.cit. p. 254. 
362 Cintio Vitier: “Homenaje a Juan Ramón Jiménez” en Obras. Tomo  1, Poética, op.cit. p.142. 
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Juan Ramón con la alegría y la inocencia de los novios. “Los colores componen la vida”363, 

vuelve a decir Cintio junto al poeta español, y así queda fijado en el recuerdo y el colorido 

feliz del amor en ciernes. Aún después, los recuerdos no perdieron la nitidez y la brillantez del 

oro, por lo que rememoraría Cintio con la lucidez del crítico que fue, la poesía de Juan 

Ramón, tan pletórica de tonalidad vital: 

Y hay un momento, que dura años, en que parece que la obra de Juan Ramón va a 

 encallar en una espesa niebla lírica de oro; que va a detenerse para siempre, 

 sofocada de dulzura, abrumada de melancólica realeza. El barco, entonces, al soplo de 

un viento delgadísimo, remonta lentamente los ocasos, con las velas desplegadas hacia 

primaveras agudas. 364    

  

No pueden los recuerdos de los jóvenes poetas, después de tantísimos años, sustraerse 

a los sentidos, como si el poeta Juan Ramón se hubiera mantenido vivo muy al lado. 

Solamente la impresión más fuerte y casi familiar -comparada sólo con las críticas sobre José 

Martí-, mantiene tal fascinación al punto de captar tantas sensaciones que le corresponden, en 

los colores y en la memoria visual. La pureza se presenta una y otra vez en tales 

remembranzas como si fuera su único ropaje, vestido de blanco percal, para hacer de la gota 

del recuerdo algo sumamente puro. Fina retrotrae la memoria y establece las correspondencias 

entre el poeta y su libro, que no podía ser de un blanco “industrial”, sino del blanco resinoso 

que recuerda las hojas de los árboles, el que no tiene dobleces ni invenciones, sino el 

manchado de mayor blancura. La exquisitez de las ediciones de sus libros, dice, no iba con las 

tapas de pasta amarillas y rojas, las de lujo, sino con el amarillear de las hojas, a “las 

                                                 
363 Juan Ramón Jiménez: “Tercetos melancólicos” (Melancolía, 1910-1911, poema 15), en Poesía, op.cit. p. 141. 

En el acápite “Los colores” del texto "Homenaje a Juan Ramón Jiménez" (Cintio Vitier: “Homenaje a Juan 

Ramón Jiménez”, op.cit. p. 143), el poeta cubano cita este verso, para reforzar la idea de la total imbricación de 

la obra del andaluz con el colorido de la naturaleza, intuición capital para entender una estética de la luz en él. El 

poema es un ejemplo del cromatismo psicológico del poeta andaluz, por lo que pensamos importante citar el 

verso aludido por Vitier en contexto: “Abajo, el oro es rojo. Arriba, el oro es claro. / Abajo, son ensueños 

medievales, románticos. / Arriba, son anhelos aéreos y clásicos. / -El cielo es todo azul; el rostro, todo blanco / 

Los colores componen la vida. Sólo es cántico / la melodía vaga a la luz de los labios.- […]”. (Ibíd.) 
364 Cintio Vitier: “Homenaje a Juan Ramón Jiménez”, op.cit. p.147. 



129 

 

márgenes del río poético”. 365 Pero estos colores no eran impuestos tan sólo por la voluntad de 

quien lo miraba, porque el crecimiento de su poesía era tan natural “que era legítimo que 

partiese de las sensaciones, tanto como que no se quedara en ellas”. 366 Pero en ellas quedaba, 

regodeado con su arcoíris, con el que jugaba a colorear la poesía. Escribió Juan Ramón en su 

extraordinaria prosa “Espacio” - que a nuestro juicio es un pleno manifiesto estético- su 

condición solar: "Como yo he nacido en el sol, y del sol he venido aquí a la sombra, ¿soy de 

sol, como el sol alumbro?, y mi nostalgia, como la de la luna, es haber sido sol de un sol un 

día y reflejarlo sólo ahora"367, lo que marca esa necesidad imperiosa de iluminar su verbo, de 

“darle a cada palabra la claridad”368, tal y como siempre lo entendió Lezama Lima: Pero al 

igual que advirtiera Cintio Vitier, a veces los “tonos limpios y celestes, o brumosos de 

nostálgica ensoñación, se van recargando, haciéndose más opulentos, concentrándose en 

pastas más violentas y sombrías”369, pues junto al cromatismo oculto del blanco de su palabra, 

para equilibrar las sensaciones de vida. En este claroscuro, más que iluminación radiante sin 

vibración, están los atisbos de la penumbra. Así clama: “quiero la forma abierta en el sol y la 

forma cerrada en la sombra”.370 El poeta tiene conciencia de las vibraciones ocultas de la 

naturaleza, de sus engaños y falacias. Como Martí, que buscara bajo la luz diamantina la 

negrura del carbón, Juan Ramón busca las sensaciones puras de los reversos, de las 

oquedades: 

 Tanto como el fuego, el oro, le veo al sol el carbón; por eso -negro y amarillo, los 

 colores que hemos copiado instintivamente de su espantosa fugacidad, en estas 

 tierras donde tiene más eco su llamarada, para nuestra pobre, menuda muerte -me 

 es tan cirio- pavesa y cera-, tan locamente fúnebre.371 

 

                                                 
365  Fina García Marruz: “Juan Ramón” en Ensayos, La Habana, Letras cubanas, 2003 p. 60. 
366 Ibíd. p. 62. 
367 Juan Ramón Jiménez: “Espacio”, op.cit. p. 18. 
368 José Lezama Lima: “Juan Ramón y su integración poética”, op.cit. p. 256. 
369 Cintio Vitier: “Homenaje a Juan Ramón Jiménez”, op.cit. p. 146. 
370 Juan Ramón Jiménez: “De ´I´”, en Estética y ética estética, op.cit. p. 347.  
371 Juan Ramón Jiménez: “De ´Unidad´” en Estética…op.cit. p.308. 
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Tal pureza, blanco vital, manchado por su propio oro, es advertida por Fina García 

Marruz por debajo de un colorido que, sin embargo, no llega a tapiar su intensidad que 

restalla, pero no ciega. Así dice la escritora que la sensación de blanco en Juan Ramón no es 

la ausencia de color, sino “la sensación del blanco que se apodera de un centro y desde allí 

irradia: la sensación de blanco de todo nacimiento: la línea de la costa en la arribada, las albas, 

el fuego.”372 La sensación de blanco, no solamente es el alcance de la conjunción de todos los 

colores aprehendidos desde los sentidos, sino que es el anhelo de pureza al que aspira el poeta 

en su plena correspondencia con la naturaleza; es además visión de los sentidos que puede 

confundir (“Y en esa luz estás tú / pero no sé dónde estás / no sé dónde está la luz”373), pero 

que muestra su certeza cuando es luz del alma (“No es fulgor, no es ardor, y no es altor / lo 

que me da de ti lo que te adoro, / con la luz que se va; es el oro, el oro / es el oro hecho 

sombra: tu color”374), luz que manifiesta el esplendor colorido de las sensaciones junto al 

resplandor que se manifiesta también en la oscuridad como el aludido “sol del alma”, que es 

cuando dice: “¡Qué mina esta de mi luz, / tesoro de esta oscuridad!”.375 Bien comprendió José 

Lezama Lima ese fulgor blanco que nace de lo oscuro -como ya hemos insistido también 

sobre José Martí- sobre la esencia oscura del carbón enclavada en la luminosidad del 

diamante, por lo que argumenta acerca de la originalidad de la blancura del verso 

juanramoniano, que es defensa a ultranza contra detractores de su poesía: 

Se me dirá banalmente que casi todas sus palabras llevadas a la poesía, estaban ya en 

el siglo de oro. Pero lo de Juan Ramón fue todo lo contrario rescatar la palabra de lo 

sucesivo ominoso, trayéndolas de un oscuro, de una sucesión marina, para mirar con el 

nuevo resplandor de su rescate, la región que se doraba, la ondulación vital que se 

extendía por el disco de sombras que no era mirada todavía por el ruiseñor.376  

 

                                                 
372 Fina García Marruz: “Juan Ramón” Op.cit. p.61. 
373 Juan Ramón Jiménez, “En esa luz” (En el otro costado), en Poesía, La Habana, Arte y Literatura, 1982 p. 

390. 
374 Juan Ramón Jiménez, “El color de tu alma” (Dios deseado y deseante), en Poesía, op.cit. p. 414. 
375 Juan Ramón Jiménez: “Luz y Negro” (La estación total, 1923-1936) en Poesía, op.cit. p.335. 
376 José Lezama Lima: “Juan Ramón y su integración poética”, op.cit. p. 256. 
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Pudo Juan Ramón comprender la claridad del “azul redondo de luz sola / en donde está 

la eternidad”377, gracias a su propia visión articulada en las sensaciones, sustanciada de la 

elementalidad, pero anegada en la conciencia de saberse parte de ese cosmos. Recuerda Fina 

García Marruz que ha sido incomprendida esa blancura éxtasis en la poesía de Juan Ramón -

“¿Quién dijo -¿fue García Lorca?378- que sólo había blancos en Juan Ramón? Si acaso, como 

él mismo decía, blancos de todos los colores”379. De cualquier modo, su vocación por el color, 

que es la manejada paleta del artista en sus pinceladas, corresponde a la altisonante condición 

solar del Caribe -apropiada Andalucía- a esa tierra donde el modernismo pudo señorear con 

las argucias de una palabra que marcaba entresijos de colores: los oros de Darío, el sol del 

alma martiano, el pintoresquismo exótico de Julián del Casal. 380 

 

I.5.3. Federico García Lorca 

Dice un verso del poeta cubano Eliseo Diego: “La demasiada luz forma otras paredes 

con el polvo”381, que nos lleva a la imagen de un espacio de configuración tan propia que se 

hace cuerpo por el color, figura que se deja ver gracias al engranaje de un cromatismo que 

recorre un trayecto entre sus dos cotas: el blanco, como conjunción de todos los colores, y el 

negro, como su evasión. La obra de Federico García Lorca es un recorrido de la luz que -al 

contrario que el visto en Juan Ramón Jiménez, con su insistencia en los blancos- deja entrever 

                                                 
377 Juan Ramón Jiménez: “El oasis” (La Estación total), en Poesía, op.cit. p. 329. 
378 Aunque no compartimos esta duda de Fina García Marruz, pensamos se refiera a lo expresado por Federico 

García Lorca en el poema “Juan Ramón Jiménez”, donde alude al color blanco en la poesía del poeta de Moguer. 

Si bien en la primera estrofa presenta “el blanco infinito” de su verso, como espacio en que su fantasía se 

extravía (“En el blanco infinito, / nieve nardo y salina / perdió su fantasía”, Federico García Lorca: “Juan Ramón 

Jiménez” (Canciones. 1921-1924) en Obras completas, prólogo de Jorge Guillén, epílogo de Vicente 

Aleixandre, Madrid, Ediciones Aguilar, 1963, p. 384), en la última reivindica la imaginación que ha logrado 

horadar esa blancura (“En el blanco infinito, / ¡qué pura y larga herida / dejó su fantasía!”, Ibíd.).  
379 Fina García Marruz: "Juan Ramón", op.cit. p.61. 
380 Julián del Casal (1863-1893) fue un poeta cubano considerado uno de los máximos exponentes del 

modernismo hispanoamericano. Fue admirado por Rubén Darío y por los más importantes poetas de su tiempo. 

Su muerte fue tan trágica como su corta existencia, ya que en una tertulia de amigos, un ataque de risa provocó la 

fatal rotura de un aneurisma.  
381 Eliseo Diego, “El primer discurso”, En la Calzada de Jesús del Monte (1949), La Habana, Instituto Cubano 

del Libro, 1993 p. 11.  



132 

 

un colorido siempre tendiente al negro, luz que vive bajo la siempre amenaza de su disolución 

en la sombra. Sobre esta tendencia como vórtice atrayente en la poesía española, Fina García 

Marruz ha comentado: “Por muy “colorista” que sea un español, siempre hay un momento en 

el que nos revela el vacío y el lleno esenciales, el blanco y el negro últimos”382, palabras que 

nos llevan tan a propósito hasta la poesía de Federico García Lorca; todas las gamas de 

colores que expresan los sentimientos del granadino, que son los lazos con que se ata 

fuertemente a la naturaleza en ansioso diálogo, a pesar del brillo elocuente de su luz, dan el 

tono sombrío y pesaroso, el exacto del “espíritu oculto de la dolorida España” -su universo 

más próximo y querido- tal y como señala en su conocida conferencia “Teoría y juego del 

duende”: “Voy a ver si puedo daros una sencilla lección sobre el espíritu oculto de la dolorida 

España”.383 La sencilla lección es la complicada madeja que va desde la intimidad del poeta 

hasta ese estado de conciencia en que se rinde a la armonía con la naturaleza, arcano oculto y 

misterioso que Lorca buscó en la raigambre hispánica y que las hallaría en “las raíces que se 

clavan en el limo que todos conocemos, que todos ignoramos, pero de donde llega lo que es 

sustancial en el arte”.384 Tales raíces son dominadas por las insólitas circunvalaciones de la 

metáfora y de un viaje siempre a punto de impedir los retornos, en esa tendencia hacia un 

destino que llama a lo oscuro de la muerte. Dice Lorca en el ensayo citado que “[…] el 

duende no llega si no ve posibilidad de muerte […]. La virtud mágica del poema  consiste en 

estar siempre endeudados para bautizar con agua oscura a todos los que miran.”.385 Oscuridad 

de una naturaleza que se ofrece como signo desconocido, protegido por la pureza del agua 

bautismal. Sólo un instante de poesía verdadera es necesario para que la ambivalencia noche y 

día se muestre como un pase de poderío, dinamismo de una imagen que hará nacer el arte 

desde dentro de la mirada. Lorca se lanza hasta ese desconocido que lo atrae, para 

                                                 
382 Fina García Marruz: “Juan Ramón” op.cit. p. 66. 
383 Federico García Lorca, “Teoría y juego del duende”, en Obras completas, op.cit. p.109. 
384 Ibíd. p. 110. 
385 Ibíd. p. 117. 
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intercambiar con él su sangre, sustancia de su poesía. Lo que en su temprana obra señala un 

viaje al interior de sí mismo (Impresiones y paisajes) como resonancia primera de la 

naturaleza en la suya propia, se hará ver años más tarde en una imagen que vendrá de la mano 

de lo tanático: la muerte -la atrayente del duende- será su luz poética. En “Deseo” -de su 

Libro de poemas, 1921- el poeta traza el espacio del deseo como total entrega, árida y 

poliédrica forma del sentimiento tan devastador que se abre y cierra sobre el vórtice 

convergente que todo lo devora. Así establece su diálogo con la naturaleza en una total 

simbiosis:  

   

Mi paraíso un campo 

   Sin ruiseñor 

   Sin liras, 

   Con un río discreto 

   Y una fuentecilla 

   Sin la espuela del viento 

   Entre la fronda, 

   Ni la estrella que quiere 

   Ser hoja […].386 

 

Ya luego de la entrega primera a la naturaleza -su primera forma del diálogo-, seguro ya 

de un panorama limpio de hojarascas, se abandona a su soledad cósmica, en la que Tierra y 

Cielo se hacen vibración de su intimo deseo, tal y como se aprecia en sus versos: 

  

   Una enorme luz 

   Que fuera  

   Luciérnaga 

   De otra, 

   En un campo de miradas rotas […]387 

  

De tales correspondencias y metáforas animistas, se nutren las reflexiones sobre música 

y baile, manifestaciones del arte que tanto interesaron a García Lorca, son espléndidas fuentes 

                                                 
386 Federico García Lorca, “Deseo”, (Libro de poemas, 1921) en Obras completas, op.cit. p. 267.  
387 Ibíd. 
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de conocimiento de sus ideas sobre poesía, ya que para el poeta todas bebían del mismo 

manantial de la naturaleza hispánica. En su conferencia “El canto jondo (Primitivo canto 

andaluz)”, Lorca además de remitirnos al surgimiento de este tipo de música genuinamente 

andaluza, nos sumerge en el lado oscuro del corazón de España, que es su noche. Esta 

“lágrima sonora sobre el río de la voz -dice el poeta- canta siempre en la noche […]. No tiene 

ni mañana ni tarde, ni montañas ni llanos. No tiene más que la noche, una noche ancha y 

profundamente estrellada. Y le sobra todo lo demás”.388 Sobre el poeta granadino Lezama 

advirtió los enlaces viscerales entre danza y canto:  

La primera profundidad que debe haber tocado su adolescencia, fue el rezumo total del 

cuerpo aportado por el cantaor. Como por una de esas metamorfosis propias de las eras 

fabulosas, la hoguera se transmutaba en un hilo extraído del laberinto del cuerpo. Como 

ese hilo, con todo el misterio del cuerpo, sería para cumplimentar una metafísica del 

espacio, siguiendo la soberanía de la visión.389 

 

Esta visión del canto poetizado en la obra de García Lorca, de la que deja constancia 

Lezama, no es elemento figurativo sino integrador del espíritu hispánico que es la expresión 

fehaciente del poeta español, elemento subrayado por las palabras del poeta habanero: “En la 

cita concurrente a su metáfora, generalmente coinciden el remolino de la sangre con la 

claridad del espíritu. Una impulsión y una detención, sangre y espíritu.”390 En su hurgar por 

los senderos del cante jondo, Lorca descubre que los elementos de la naturaleza se adentran 

                                                 
388 Federico García Lorca, “El cante jondo….”, en Obras completas, op.cit. p. 207. 
389 José Lezama Lima: “García Lorca la alegría de siempre frente a la casa maldita”, en La posibilidad infinita…, 

op.cit. pp. 276-277. Con el título “García Lorca: la alegría de siempre frente a la casa maldita” el texto fue 

publicado por Lezama como prólogo a Federico García Lorca: Conferencias y charlas (La Habana, Consejo de 

Cultura, 1961).  No nos extraña el interés demostrado por José Lezama Lima acerca de las bases de canto y 

danza en la obra de Lorca, y por la integración de la plasticidad de los cuerpos, ya que en su propia obra existe 

un marcado interés por la forma como expresión de la sustancia poética. No olvidemos que es este el meollo de 

su poema “Dador”, como épica de la forma y del ser, y que su interés por la danza, en particular, recorre también 

parte de su crítica de arte. Específicamente sobre el cante jondo, José Lezama Lima anota en su “Cuaderno de 

apuntes”: “Cante jondo viene del hebreo jontole (canto del día de fiesta) [….]” (José Lezama Lima: La 

posibilidad infinita…op.cit. p. 153). Más adelante aparece un cuadro elíptico: “cante jondo {saeta, fandanguillo, 

seguidilla gitana}” (Ibíd.), lo que nos da la medida de su interés por el tema, si bien sus intereses sobre danza se 

inclina más hacia lo danzario puro y el ballet. Al respecto véase I. Fuentes: “La imago, un ejercicio de danza”, 

prólogo a La danza en la órbita de Orígenes, selección y notas de Pedro Simón, La Habana, Ediciones Cuba en 

el ballet, 1994, pp.9-12. 
390 Ibíd. p. 275. 
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en las dimensiones de lo irracional y llevan hasta la interioridad del mundo -“la placenta 

oscura”391zambraniana- para beber en la pureza confluente de los orígenes. El poeta ha 

encontrado en el cante jondo lo más profundo de la música que está más allá del ritmo y la 

melodía para hacerse puro sonido, que es más puro cuando no dice sino cuando sugiere -al 

igual que la imagen poética- porque es el que contiene la emoción, por eso a Lorca interesa 

más -y así lo destaca en sus comentarios- el balbuceo que subyace bajo las palabras de 

cualquier canción. Compacta composición de sonidos que es el aire que penetra en el aire de 

quien más que cantar, lanza una queja desgarrada. Y para lograr que el sonido homogéneo que 

no se convierta  en lenguaje discordante, debe el hombre replegarse en sí mismo y ahondar en 

las profundidades de su yo, lo que nos vuelve a la primera metáfora de la visión interior que 

es evocar con los ojos del espíritu la creación, cerrados a toda interferencia que no conduzca 

más que a la profundidad de la conciencia, correspondencias que advertimos en las palabras 

del poeta: 

 […] mientras que muchos cantos de nuestra Península tienen la facultad de 

 evocarnos los paisajes donde se cantan, el cante jondo canta como un ruiseñor sin 

 ojos, canta ciego, y por eso tanto sus textos como sus melodías antiquísimas 

 tienen su mejor escenario en la noche.392 

  

La orgánica traslación de la esencia del cante jondo a los poemas lorquianos, se debe a 

la unidad de su origen: “alma de nuestra alma”393. La huella espiritual y animosa que se 

encuentra en la poesía lorquiana, marca una alta conjugación con algunos poetas cubanos, a 

más de José Lezama Lima. La visita de Lorca a Cuba en 1930, que selló la amistad con Dulce 

María Loynaz y con sus hermanos menores Enrique y Flor, fue determinante en la obra del 

entonces muy joven Nicolás Guillén, lo que destaca Miguel de Unamuno en carta al 

                                                 
391 Este concepto de María Zambrano, vertido en su artículo “La Cuba secreta” (loc.cit) es también alusivo a la 

interioridad del mundo, que para la pensadora andaluza es la conciencia de las cosas ocurridos anterior al 

nacimiento, como germen de lo material en su momento aún no visible, en su gestación. 
392 Federico García Lorca, “El cante jondo….”, en Obras completas, op.cit  pp.47-48. 
393  Ibíd. p. 41. 
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cubano394, a propósito de su libro Sóngoro Cosongo (1931), y donde revela la admiración que 

el andaluz siente por Guillén, simpatía que no hace más que reforzar, y hasta indicar, las 

ilaciones de espíritu entre ambos poetas que hermanan la vocación integradora de los 

elementos culturales (lo hispánico en Lorca, lo africano en Guillén), no en afán de relevancia 

folklorista, sino en transmutación o “transculturación” 395de los rangos que la componen, 

suma intuición, en lo musical, del cante jondo andaluz en Lorca, y la cualidad del son por el 

cubano, como médula de autenticación. Y como un sonido polifónico de queja 

incomprensible pero siempre escuchada y “entendida” por el ojo espiritual que habita el alma, 

aparece la Pena -lo que para Manuel de Falla tomara ya cuerpo material y visible- y la 

Muerte, y muy cercana a ellas el duende de la poesía de Lorca. En el Poemas del cante Jondo 

(1921), los paisajes evocados no son la contemplación gustosa del día sino la reminiscencia 

de su refracción intima en el hombre. Dice Lorca en su poema “Paisaje”: 

   

Sobre el olivar 

   Hay un cielo hundido 

   Y una lluvia oscura 

   De luceros fríos. 

   Tiembla junco y penumbra 

   A la orilla del río [...].396 

  

                                                 
394 Véase la referencia en Nicolás Guillén: Prosa de prisa, La Habana, Ed. Arte y Literatura, 1975, p. 288. 
395 Al estudiar este proceso dentro de la cultura cubana, donde el encuentro de culturas, a más de violento y 

severo por la impronta colonial, fue diverso y vasto por la pluralidad de elementos participativos a lo largo de 

nuestra historia, el etnógrafo y polígrafo cubano Fernando Ortiz (llamado por muchos el “tercer descubridor de 

Cuba” por sus decisivos aportes al conocimiento de su identidad) propuso el término “transculturación” para 

definir el fenómeno amplio y complejo que es el choque entre culturas, en el que tanto se ganan como se pierden 

características en pro del alcance de una nueva figura cultural. Vale recordar tal definición según sus propias 

palabras: “Entendemos que el vocablo transculturación expresa mejor las diferentes fases del proceso transitivo 

de una cultura a otra, porque éste no consiste solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo que en rigor 

indica la voz anglonorteamericana acculturation, sino que el proceso implica también necesariamente la pérdida 

o desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial desculturación y, además, significa la 

consiguiente creación de nuevos fenómenos culturales que pudieran denominarse de neoculturación”, (en 

Fernando Ortiz: Contrapunteo del tabaco y el azúcar, (1940), La Habana, Ciencias Sociales, 1999, p. 43). El 

mismo Ortiz aplica este concepto al advertir el proceso de integración de la nacionalidad cubana, el que explica, 

como fórmula química y alquímica, en la metáfora del “ajiaco”, plato de la más auténtica cocina cubana y que 

tan bien ilustra el ser de la “cubanidad” tanto como resultado como en la denotación de su elementalidad.  
396 Federico García Lorca: “Paisaje” (Poema del Cante Jondo, 1921), en Obras completas, op.cit. p. 296. 
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En “Poema de la Soleá”, lo que resalta de la descripción es el sentimiento subyacente a 

la geografía visual. No hay paisaje físico sino espiritual, recóndito buceo en lo inconsciente 

para buscar el significado del espacio allegado del hombre: “Tierra seca / tierra quieta/ de 

noches / inmensas […] Tierra / Vieja /del candil / Y la pena. / Tierra / de las hondas cisternas 

/ Tierra / de la muerte sin ojos /  Y las flechas […]”.397 En “Encrucijada” se interioriza más y 

salta la dimensión irracional, inquietante del paisaje: “Viento del este; / Un farol / Y el puñal / 

En el corazón.”398 Bajo el espacio de la costumbre, el más visible, se entraña el sentimiento 

que ata al hombre a su lugar. Las imágenes captadas por la brevedad del verso, acentuadas en 

lo cortante de la frase silábica, marcan un ritmo ineluctable y eterno, como el Tiempo que 

abre sus fases en el Día y la Noche. Con este mismo estilo de brevedad y reiteración, firmeza 

y consonancia de las circunvalaciones cósmicas, resuena la muerte en el excepcional poema 

“Llanto por Ignacio Sánchez Mejías”, donde expresa el dolor por la pérdida del amigo, 

enfrentado al símbolo toro-muerte, enfrentamiento que Lezama evocaría en su metáfora del 

“toro con el lazo negro entre los cuernos, toro que busca despiadadamente su sangre para 

amigarse con la muerte”399 y el “torero senequista”400. Se hace evidente la impresión causada 

en Lezama por los poemas de hondura raigal en el tema de la muerte y, aún más, por la 

simbología tanática a través de la figura del toro, pues descubrimos lo reverencial y 

amenazante de tal signo. En su “Diario”, con fecha de 7 de noviembre de 1939, encontramos 

la descripción de un sueño, donde se advierten correspondencias arquetípicas con las 

encontradas en la poesía de Lorca. Con la misma representatividad de los signos toro-muerte-

negro, como un mismo poema, expresa Lezama: 

Tripulo un enorme toro. Ni lo cabalgo en paseo dominical ni tampoco es el toro negro 

del destino imposible […]. Mi cuerpo impulsado hacia los cuernos, por la impulsión 

frenética del animal, se asoma al abismo un tanto frío, pues las rocas parecen grandes 

                                                 
397 Federico García Lorca: “Poema de la Solea” (Poema del Cante Jondo), en Obras…, op.cit. p 301.  
398 Federico García Lorca: “Encrucijada” (Poema del Cante Jondo), en Obras…, op.cit. 303. 
399 José Lezama Lima: “García Lorca…”, op.cit. p. 272. 
400 Ibíd. 
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y geométricos trozos de hielo. Doy un salto en el momento en que ya el toro hinchado 

se precipita, y yo no solo me aseguro en terreno frío pero firme, sino que contemplo 

con frialdad le lento descenso del animal. 

[…] Ahora el toro empieza a rodearse de su propia sangre, el pobre animal ya acepta 

los hechos. De vez en cuando me asomo y me horroriza el que yo también podría 

precipitarme…Se va reduciendo, a un punto de sangre vivicísimo que queda como un 

ojo, testigo o eternidad bestial.401 

 

El tema de la muerte en Lorca, que trasunta una poesía cosmogónica plena de 

resonancias sensoriales y de tal modo coloreadas también, es tema apropiado por Lezama para 

parangonar la visión de la muerte en los mitos cubanos, lo cual nos llama poderosamente la 

atención por no ser la mitología afrocubana asunto tan socorrido en su obra, lo que refuerza la 

idea del interés por la simbología tanática de Lorca, tan abiertamente expresada en su poesía. 

De este modo expresa Lezama: 

En esos momentos de llanto por Ignacio, el torero senequista, al evocar Lorca la flor de 

la carabela, no sé por qué me atrevo a situar ahí, su simpatía por muchos sones y 

conjuros de nuestra tierra y principalmente por nuestros negros. Entre nuestros mitos 

para defenderse de Ikú, la muerte, la casa entera, por medio de todos sus animales se 

prepara para rechazarla. Al fin llegó, con presencia de esqueleto, y todos los animales  

se sintieron temblar. Peor el gallo dio un paso al frente y empezó a combatir a la 

muerte, soltando una pluma entre los huesos de sus brazos. La muerte se asustó al 

contemplar la pluma del gallo y, con una ligereza que ella no pudo igualar, abandonó la 

casa sombría (Véase el desarrollo de este mito en El monte, la excepcional obra de 

Lydia Cabrera).402 

 

En Lorca se advierte algo peculiar dentro del cromatismo de su verso, que difiere del 

sentido crepuscular que observamos, como espacio intermedio entre luz y oscuridad, en otros 

poetas,403 pues en él se mueve la opacidad y penumbra de su espíritu independientemente del 

color en que se exprese, para aportar una simbología que rompe con esquemas previstos en la 

poesía. En su caso, las ideas de “luz corpórea” y 'luz incorpórea” como señales de los rangos 

                                                 
401 José Lezama Lima: “Diario”, loc.cit. p.106. 
402 José Lezama Lima: “García Lorca…”, op.cit. p. 279. Lydia Cabrera fue una notable etnóloga y escritora 

cubana, a la que la unió una gran amistad. El Monte (1954), libro al cual se refiere, es la obra cumbre de la 

investigadora, y recoge la magia, leyendas y tradiciones de los cultos religiosos afrocubanos. En 1930, en una 

visita que Federico García Lorca realizó a Cuba, Lydia llevó al poeta a una ceremonia secreta afro-cubana. 
403 Con particular énfasis este sentido crepuscular se expresa en la poesía del cubano Eliseo Diego, que 

estudiaremos en el capítulo correspondiente a la poesía cubana.  

zim://A/A/Federico%20Garc%C3%ADa%20Lorca.html
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sensorial y espiritual donde se hace visible el mundo, se entrelazan y confunden formas. Esta 

peculiaridad de estilo, es lo que propicia que el restallar de colorido de su verso no pueda 

ocultar la honda pesadumbre del alma del poeta, ya que la luz, en su caso, roza su esplendor, 

pero deja penetrar su luminosidad hasta la más profunda intimidad del poeta, para dejar 

escapar, devuelta por ese mismo rayo de espléndido fulgor, su alma atormentada. De este 

modo es que podemos descubrir la raigal melancolía que le abruma, en poemas donde prima 

aparentemente el estallante colorido, como es lo advertido en su popular “Romance 

sonámbulo”, donde el reiterado estribillo del ansiado verde, se torna anhelo frustrado y 

tragedia:  

  Verde que te quiero verde, 

  verde viento, verdes ramas. 

  Los dos compadres subieron. 

  El largo viento, dejaba 

  en la boca un raro gusto 

  de hiel, de menta y de albahaca. 

  ¡Compadre! ¿Dónde está, dime? 

  ¿Dónde está tu niña amarga? 

  ¡Cuántas veces te esperó! 

  cara fresca, negro pelo, 

  en esta verde baranda![...]404 

  

 Los contrastes simbólicos de las metáforas lumínicas en Lorca, se concentran en un 

icono de su poética: la luna. Este rasgo de la noche que en el itinerario lumínico de la poesía 

toma rasgos de quietud y emblema de un cierto triunfo de la luz sobre la noche, en el poeta 

español se identifica con la muerte y se convierte en testigo de las calamidades  bajo su 

mirada cómplice. La aparente quietud que representa, no hace más que develar una presencia 

perennemente acusatoria, sin atisbo de piedad. La luna lorquiana es blanca en su aparente 

resplandor de luz lejana, estrella de la noche que, no obstante, el angustioso poeta ha 

                                                 
404 Federico García Lorca, “Romance sonámbulo” (Romancero gitano), en Obras completas, op.cit. pp.430-432. 

Del Romancero gitano, encontramos en la Biblioteca personal de Lezama dos ediciones (lo que apunta a su 

interés y gusto por la poesía del granadino). Son estas: Primer romancero gitano (Madrid, Revista de Occidente, 

1929) y Romancero gitano (México, Ed. Pax, 1945). 
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doblegado y lanzado a una total opacidad interna, que se alcanza a descubrir en cada imagen 

que la expresa. En “Romance de la luna, luna”, ella es tan sólo un reflejo de la vida, aunque 

engañado por su falacia, por su “blanco almidonado”, el poeta apela por buscar su cobija: 

 
  La luna vino a la fragua 

  con su polizón de nardos. 

  El niño la mira, mira. 

  El niño la está mirando. 

  En el aire conmovido 

  mueve la luna sus brazos 

  y enseña, lúbrica y pura, 

  sus senos de duro estaño. 

  Huye luna, luna, luna. 

  Si vinieran los gitanos, 

  harían con tu corazón 

  collares y anillos blancos. 

  Niño, déjame que baile. 

  Cuando vengan los gitanos, 

  te encontrarán sobre el yunque 

  con los ojillos cerrados. 

  Huye, luna, luna, luna, 

  que ya siento los caballos. 

  Niño, déjame, no pises 

  mi blancor almidonado […]405 

 

La movilidad del símbolo de la luna, que en José Lezama Lima se enlaza al de la 

noche406, se advierte una atmósfera “lorquiana” de fuerte consonancia con la imaginería y 

simbolismo del poeta español: 

Desconchamiento de lunas que no vienen 

sus escamas de otoño 

pero el niño que se ha quedado detenido frente a los 

encantamientos 

de un caballo blanco 

se apresura en su dulce memoria de lunares 

a evocar sus regalos para ingresar en la nieve.407  

 

                                                 
405 Federico García Lorca, “Romance de la luna, luna” (Romancero Gitano, 1924-1927), en Obras completas, 

op.cit. p. 425. 
406 En el acápite dedicado al itinerario lumínico en la poesía, nos detendremos en algunos ejemplos que así lo 

atestiguan. 
407 José Lezama Lima: “Madrigal” (Enemigo rumor), en Poesía completa, op.cit. p. 32. 
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El rol emblemático de la luna dentro de la poética de Lorca, simboliza un blanco 

perseguido, ultrajado, manchado por la visión del mundo que le llega, ya sea como espectador 

o como actor. En el guión cinematográfico que escribiera y que titulara “Viaje a la luna”, se 

observa una luna como foco atrayente hacia donde marchan los sucesos que bajo su mirada 

acaecen en el mundo, para desdibujarse en una dinámica desfragmentadora, como un 

calidoscopio desde donde mira toda su blancura. Del texto extraemos un fragmento: 

45. Ya en la calle nocturna hay tres tipos con gabanes que dan muestras de frío. 

Llevan los cuellos subidos. Uno mira  la luna hacia arriba levantando la cabeza y 

aparece la luna en la pantalla, otro mira la luna y aparece una cabeza de pájaro en gran 

plano a la cual se estruja el cuello hasta que muera ante el objetivo, el tercero mira la 

luna y aparece en la pantalla una luna dibujada sobre fondo blanco que se disuelve 

sobre un sexo y el sexo en la boca que grita.408 

 

La obra poética de Federico García Lorca, además de ser por su extremada 

musicalidad, una “suite para piano y voz emocionada”409, es un canto “que quiere ser luz”410. 

Al buscar su “agua oscura”, encontró su verdadera luz, “luz reciente”411 que buscara con “sólo 

un caballo azul y una madrugada”412. Luz amarga, pero embellecida por los caprichos de su 

duende.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
408 Federico García Lorca, “Viaje a la luna” (1929-30), en Revista de occidente, diciembre 1998, No. 211. pp. 

177-81.   

 
409 Hacemos alusión a “Noche (Suite para piano y voz emocionada)”,  de ¨Suites”, una de las secciones de 

Poemas sueltos. Véase Federico García Lorca: “Noche” (Poemas sueltos) en Obras completas, op.cit. pp. 602-

606. 
410 Federico García Lorca: “El canto quiere ser luz” (Canciones. 1921-1824), en Obras completas, op.cit. p. 361. 
411 Federico García Lorca: “Nocturno del hueco” (Poeta en Nueva York, 1929-1930), en Obras completas, op.cit. 

p.509. 
412 Ibíd. 
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    CAPITULO II 

 

 

EL RANGO DE LA LUZ EN LA POESIA  
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II.1. Hacia un paradigma de la luz en la poesía cubana  

En su ya clásico libro Lo cubano en la poesía (1958), Cintio Vitier magnifica el 

develamiento de lo poético como esencia primaria para un conocimiento espiritual de Cuba. 

El “todo inextricable” que es la Nación, se revela en grados “cada vez más distintos y 

luminosos”413, lo que prenuncia desde su comienzo una referencia lumínica a la naturaleza 

insular y, de igual modo, a la determinación de lo que será la “patria poética”, concepto 

sabiamente expresado por el poeta andaluz Juan Ramón Jiménez en su “Prólogo” a La poesía 

cubana de 1936 (1937) -como ya hemos referido-y que recorre, como divisa, las tesis 

planteadas por Vitier en su estudio. Este camino hacia el descubrimiento de sus paisajes 

interiores es una interiorización de etapas como escalas de un buceo hacia una verdad sólo 

develada por el espíritu. De este modo, Vitier regala una introspección hacia lo cubano 

esencial tras penetrar el velo fenoménico de la Isla preconizado por su luz. Muy en 

consonancia con un Juan Ramón inspirado por la naturaleza de las “islas”414, Vitier considera 

decisivo el fondo natural, el escenario físico y real, para comprender “las configuraciones del 

carácter, el sentimiento y el espíritu”415. En este viaje por los espacios interiores de la poesía, 

que se inicia al traspasar el umbral de una physis proclamada en ella, se ahonda en la 

elementalidad de la luz que la  asiste en sus funciones. No fortuitamente el poeta cubano 

inicia este recorrido con el testimonio del Diario de navegación del Almirante Cristóbal 

Colón, que enfatiza, como elemento decisivo de insularidad, la “profusión y frescura del 

bosque insular” y el “rumor nocturno”416, y la descubre como un muestrario de luminosidad 

que cose las costuras de su geografía más íntima con la exterioridad que la señala. 

                                                 
413 Cintio Vitier: Lo cubano en la poesía. Universidad Central de Las Villas, 1958. pp.9-12. 
414 Al respecto diría “Yo quiero siempre los fondos de hombre o cosa. El fondo me trae la cosa o el hombre en su 

ser y estar verdaderos”, en Juan Ramón Jiménez: Españoles de tres mundos. Madrid, 1942. 
415 Cintio Vitier: Lo cubano…, op.cit. p.13 
416 Ibíd. p. 17. Estos caracteres de la insularidad los extrae Vitier de los propios comentados por el Almirante 

Cristóbal Colón en su Bitácora, en alusión específica a lo que escribiera los días 28 y 29 de octubre, y del 1 al 3 

de noviembre, de 1492. Del testimonio del día 28 de octubre, extrae una de las frases más referidas del 
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Igual mirada de luz descubre José Lezama Lima en el Diario de navegación de 

Cristóbal Colón -del que dice “debe estar en el umbral de nuestra poesía”417- para referir de él 

una de las más bellas metáforas: “Así el Almirante consigna en su Diario “[…] que vio caer 

al acercarse a nuestras costas un gran ramo de fuego en el mar: ya comenzaban las 

seducciones de nuestra luz.”418 El viaje hacia el “descubrimiento” de América (encuentro 

nombrado con tantos eufemismos) comenzó con ser, él mismo, una metáfora, donde el 

significado fue cambiando en la medida en que los conquistadores españoles se acercaban a 

una tierra equivocada que, todo el tiempo, fue fijada en su primera confusión: las Indias fue la 

primera metáfora que sustituyó la verdad del descubrimiento de unas tierras totalmente 

desconocidas, y a las que tratan de acercarse con imágenes conocidas para poderlas 

comprender. No es ocioso pensar que la maravilla de una tierra surgida en la lejanía del mar 

despertara la imaginación de unos hombres que no podían definir lo visto más que por 

acercamientos a su propia experiencia, para dar lugar a partir de aquel perfil mítico que fuera 

en realidad la primera y grandísima equivocación geográfica, a la primera visión de nuestra 

historia marcada por el amplio nivel sugerente de una imagen, signo evidente que hace decir a 

Lezama que “nuestra isla comienza su historia dentro de la poesía. La imagen, la fábula y los 

prodigios establecen su reino desde nuestra fundamentación y el descubrimiento.”419 La 

mirada testimonial, sorprendida y a ratos encantada de Colón, impregna las descripciones de 

las tierras encontradas, con una riqueza que va más allá de una expectativa plenamente 

mercantil y política, tal y como fuera la tónica de su misión, que permitió un margen de 

                                                                                                                                                         
Almirante, que expresa su admiración por la naturaleza cubana: “Dice que es aquella isla la más hermosa que 

ojos hayan visto […]” (Cristóbal Colón: Diario de navegación (1791), prólogo de Lorenzo García Vega, La 

Habana, Comisión Nacional de la UNESCO, 1961, pp.72-73. 
417 José Lezama Lima: “Prólogo” a Antología de la poesía cubana, selección y prólogo José Lezama Lima, La 

Habana, Consejo Nacional de Cultura, 1965, p.7. Este texto fue publicado luego bajo el título de "Prólogo a una 

antología" en La cantidad hechizada, La Habana, UNION, 1970 y también bajo el título de "Prólogo a la Poesía 

Cubana" en La cantidad hechizada (Madrid, Ed. Júcar). 
418 Ibíd. El pasaje parafraseado por Lezama es el siguiente: “Después que el Almirante lo dijo se vido una vez ó 

dos, y era como una candelilla de cera que se alzaba y levantaba, lo cual á pocos pareciera ser indicio de tierra 

[…]” (Cristóbal Colón: Diario de navegación, op.cit. p 47). 
419 Ibíd. p. 7. 
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incredulidad cercano a lo mítico, que fuera determinante para que el hecho del 

Descubrimiento de América se convirtiera en acontecimiento de enorme trascendencia para la 

construcción de un imaginario dentro de la literatura hispanoamericana, como bien lo iban a 

demostrar las posteriores crónicas de Indias al testimoniar los sucesos históricos. Las páginas 

del Diario de navegación -salvadas por ese otro gran protagonista de nuestra historia y 

literatura que fuera fray Bartolomé de las Casas- son el primer “canto a la naturaleza” que se 

puede encontrar dentro de la lírica cubana. El bosque insular y el colorido de su vegetación 

aprehendidos en aquellos primeros testimonios, dan fe de ello: “Fue de allí en demanda de la 

isla de Cuba, al Sursudueste, á la tierra della mas cercana, y entonces en un más hermoso y 

muy sin peligro de bajas ni otros inconvenientes, y toda la costa que anduvo por allá era muy 

hondo y muy limpio festa tierra […]. Dice el Almirante que una tan hermosa cosa vido, llena 

de árboles todo cercado al río, fermosos y verdes y diversos de los nuestros, con flores y con 

su fruto, cada uno a su manera […].”420 La descripción de Colón se regodea en una placidez 

que impregnará el tono posterior de nuestra poesía, enlazada la física a un espíritu que 

expresaría -como dijera Vitier en su mencionado estudio de la poesía cubana- “las 

configuraciones del carácter, el sentimiento y el espíritu.”421  

La naturaleza cubana penetra el espíritu del hombre con la calma que dan “los aires 

sabrosos y dulces de toda la noche ni frío ni caliente […]”422 -tan cercana tal aura a la 

placidez espiritual de los versos lezamianos del poema “Noche insular, jardines invisibles”: 

“ya que nacer aquí es una fiesta innombrable”423-y porque así “era tan hermoso lo que vía, 

que no podía cansar los ojos de ver tanta lindeza […].”424 Si bien la mirada aún está 

determinada por las expectativas dictadas por la aventura mercantilista de la empresa, al punto 

                                                 
420 Cristóbal Colón: Diario…, op.cit. 28 de octubre, pp.72-73 
421 Aludimos nuevamente, para subrayar las concordancias entre el estudio de Vitier y su referente del testimonio 

de Colón, al enlace dado a la poesía cubana con la naturaleza, citado en nota 4 del presente capítulo. 
422 Cristóbal Colón: Diario…, op.cit. p. 75. 
423 José Lezama Lima: “Noche insular, jardines invisibles”, en Poesía completa, op.cit. p. 90. 
424 Cristóbal Colón: Diario…, op.cit. p. 3. 
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de ver oro en cualquier reflejo de sol (“Fue al río y vio en él unas piedras relucir con unas 

manchas en ellas de color de oro […].”425), el punto de vista en el Diario de navegación abrió 

decididamente los caracteres de una insularidad que habría de tamizar todo posterior 

comentario de nuestra realidad, fueran descripciones físicas, espirituales o identitarias y 

culturales. La importancia de tal óptica queda así fijada en aquel primer testimonio: 

Dice que es aquella isla la más hermosa que ojos humanos hayan visto, llena de muy 

buenos puertos y ríos hondos, y la mar que parecía que nunca se debía de alzar porque 

la yerba de la playa llegaba hasta cuasi el agua, la cual no suele llegar donde la mar es 

brava: hasta entonces no había experimentado en todas aquellas islas que la mar fuese 

brava […]426 

 

Ya parece estar señalada aquella cultura de litoral de la que tanto se habría de hablar -y 

que tan alto vuelo adquiriría en el canónico texto de José Lezama Lima Coloquio con Juan 

Ramón Jiménez, escrito en 1938- con la descripción de las playas y la dicotomía del flujo y 

reflujo del mar y las resacas, que dinamizarían también un espíritu de búsqueda y afanes 

universalistas. La conmocionada visión del encuentro con ese paisaje virgen, desconocido, 

extraño a la mirada del recién llegado, abre el pórtico hasta la perspectiva de lo maravilloso 

que desde entonces sería carácter de nuestra literatura y que surgiera de modo espontáneo e 

imprevisto, nacido de la simple evocación del visitante. El encuentro de tierra y mar -signo 

del descubrimiento- será la comunión que perfilará nuestra literatura desde sus albores, 

cuando la descripción se enriquece con imágenes que, sin dejar de ser reales, están 

distorsionadas por la emoción para entregarse en una simbiosis de elementos que se 

superponen a esa otra realidad crecida por la imaginación. En uno de los testimonios de Colón 

(escrito el sábado 13 de octubre de 1592), se advierte ya un resplandor cromático que ha sido 

henchido por los reflejos de una luz proyectada en el agua y en la vegetación, como una 

metáfora de esta conjunción: 

                                                 
425 Ibíd.  p.  101.  
426 Ibíd.  pp.72-73. 
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Ella es isla verde y llana y fertilísima […] y vide muchos árboles muy disformes de los 

nuestros, y dellos muchos que tenían los ramos de muchas maneras y todo en pie […]. 

Aquí son los peces tan disformes de los nuestros ques maravilla. Hay algunos hechos 

como gallos de los más finos colores, y otros pintados de mil maneras; y los colores 

son tan finos que no hay hombre que no se maraville y no tome gran descanso á 

verlos.427 

 

Esta visión maravillada con el colorido indistinto del bosque y del mar insulares, se irá 

insertando con tal fuerza en las descripciones del testimonio histórico, que dejará en ellas, 

como semilla, la desmesurada imagen de la poesía. Comenta Lezama que en los años del 

descubrimiento, “la imaginación y la realidad se entrelazan, los confines entre la fabulación y 

lo inmediato se borran.”428 Lo que propicia un adentramiento en una realidad diferente, 

develada y escudriñada solamente por la mirada poética, de la cual emana ya una 

mancomunidad entre naturaleza y poesía. Al referirse Lezama a los aportes cientificistas de 

Alejandro de Humbolt429, derivados de su estudio de la geografía cubana, fundamenta estos 

asertos, pues dice que sus conclusiones científicas “nos llevan casi a la apreciación de que 

nuestra poesía tiene una raíz natural, que la naturaleza es poesía, creación por la imagen.”430 

La condición refractaria y especular del cielo -acota Lezama- “nos permite ver lo lejano con 

una voluptuosidad táctil.”431 En su artículo “Recuerdo de Humbolt”, Lezama recuerda cómo 

el científico alemán también ha incorporado a sus estudios descripciones de Colón referidas 

en su Diario de navegación, que a su vez recreará José Martí en su Diario de campaña, para 

realzar nuevamente la incisiva e insoslayable participación de la metáfora en los testimonios 

                                                 
427 Ibíd. p. 59. 
428 José Lezama Lima: “Prólogo” a Antología de la poesía cubana, op.cit. tomo I, p. 7. 
429 Alexander von Humboldt (Berlín, Alemania, 14 de septiembre de 1769 - 6 de mayo de 1859), más conocido 

en Cuba por su nombre castellanizado de Alejandro de Humboldt, fue geógrafo, naturalista y explorador. Sus 

viajes a Cuba, como parte de expediciones a América, sumaron en total tres meses (del 19 de diciembre de 1800 

hasta el 15 de marzo de 1801, y del 19 de marzo hasta el 29 de abril de 1804), breve tiempo en el que, sin 

embargo, dejó tan hondas huellas que es considerado el "segundo descubridor" de la isla (después de Colón). 

Humboldt hizo de Cuba un espacio especial dentro de su topografía, como frontera imaginaria Norte-Sur y 

engarce entre América y Europa. Fue Cuba tránsito imprescindible de sus viajes a Venezuela, México, Colombia 

y los Estados Unidos.  
430 Ibíd. p. 25. 
431 Ibíd. 

zim://A/A/Berl%C3%ADn.html
zim://A/A/Alemania.html
zim://A/A/14%20de%20septiembre.html
zim://A/A/1769.html
zim://A/A/6%20de%20mayo.html
zim://A/A/1859.html
zim://A/A/Ge%C3%B3grafo.html
zim://A/A/Naturalista.html
zim://A/A/Exploraci%C3%B3n%20geogr%C3%A1fica.html
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de mayor veracidad testimonial, por lo que dice: “La metáfora, como hecho capaz de 

configurar un acto naciente que sorprende a Humbolt, es la imagen que José Martí lleva otra 

vez a lo sumergido creador.”432 Sobre esta continuidad metafórica y ese legado que va 

dejando huellas en la lírica cubana a partir de los testimonios históricos, nos llama 

poderosamente la atención la analogía utilizada por el Almirante en su Bitácora sobre la 

tersura de la cabellera de los indios “como sedas de caballo”433, que será la misma de que la 

que haría uso Martí, como metáfora de suavidad, en uno de los más bellos pasajes de su 

Diario: “La lluvia de la noche, el fango, el baño en el Contramaestre: la caricia del agua que 

corre: la seda del agua.”434 Los rasgos de bondad y nobleza de los indios, resaltados por 

Colón,  estaban muy ligados a la calmosa naturaleza también advertida, en una sinonimia 

entre la naturaleza y el hombre que la habita. Aquellos “aires sabrosos y dulces” de la noche 

insular que fueran sentidos y descritos por el Almirante, acompañados de las “aves y pajaritos 

y el cantar de los grillos en toda la noche con que se holgaban todos […]”435, se encuentran 

nuevamente reflejados en “la noche bella (que) no deja dormir”436 de José Martí “Silva el 

grillo -dice- y un coro le responde”437. “La música ondea y se enlaza” -prosigue- “es la 

miríada del son fluido. ¿Qué les rozan las hojas? ¿qué violín diminuto, y oleadas de violines 

sacan son, y alma, a las hojas? ¿qué danza de almas de hojas?”438 La imagen que, para 

Lezama, ha sido llevada a lo “sumergido creador”, va emergiendo a lo largo de una evolución 

lírica en Cuba para responder con diversas formas pero con un mismo audible sonido que se 

deja escuchar en los jardines invisibles de la noche insular. La “candelilla de cera” que desde 

                                                 
432 José Lezama Lima: “Recuerdo de Humboldt”, en Tratados en La Habana, op.cit. p. 203. 
433 Escribe Colón al respecto, el sábado 13 de octubre: “Luego que amaneció vinieron a la playa muchos destos 

hombres, todos mancebos, como dicho tengo, y todos de buena estatura, gente muy fermosa; los cabellos no 

crespos, salvo corredios y gruesos, como sedas de caballo, y todos de la frente a la cabeza muy ancha más que 

otra generación que fasta aquí haya visto […] (Cristóbal Colón: Diario…, op.cit. p. 51) 
434 José Martí: Diario de campaña, texto revisado y corregido por Nuria Gregori, La Habana, Ed.Letras cubanas, 

1994, Día 15 de mayo, p. 40. 
435 Cristóbal Colón: Diario…, op.cit. p. 75. 
436 José Martí: Diario…, op.cit. 18 de abril, p. 20. 
437 Ibíd. 
438 Ibíd. 
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la tierra se alzó para guiar el camino del primer avizor, fue señal del “bosque claro, de sol 

dulce”439 de José Martí, la misma señal de la “delicadeza suma”440 con que se deslizara la luz 

para José Lezama Lima. La conjunción lograda entre la poesía y la historia no se fundamenta 

por una mera descripción de acontecimientos, sino -como toda literatura- por el modo de 

narrarlos. El alto valor que Lezama concede al Diario de navegación del Almirante Colón, 

como momento sintetizador de la historia de Cuba441, está apoyado en su distinción como 

prenunciamiento de la poesía cubana, de tal modo alcanzado también en el Diario de 

campaña de Martí, “el más grande poema escrito por un cubano”442 para Lezama, tesis que 

mucho tendrá que ver con la conformación de la imagen poética en Lezama y, sobre todo, 

para sus conceptos de “imagen histórica” y “eras imaginarias”443, que serán las 

manifestaciones más notorias y distintivas del engarce secular entre Historia y Poesía. 

La búsqueda de lo cubano a través de una topografía que resalta su espíritu, ecuación 

siempre resuelta en nuestra poesía por su carácter cosmogónico, quizás adquirido por estar 

“cosido suavemente a la fidelidad nocturna”444-como apreciaría José Lezama Lima- evidencia 

la notoriedad de un rejuego de luces, percepción lumínica de lo real en tanto física y psíquica, 

es decir, metafísica. La validez de la poesía como transmisora de esa realidad, se alcanza a ver 

en un entretejido metafórico que evidencia la naturaleza de su luminosidad como “sol del 

alma”. El paisaje y el hombre que lo habita, iluminan su diálogo por la luz que les visiona, 

                                                 
439 Ibíd. p. 31 
440 José Lezama Lima: “Noche insular, jardines invisibles”, op.cit. p. 90. 
441 Al respecto dice: “En tres momentos está sintetizada toda la historia de Cuba. El primero consta en el Diario 

de navegación de Cristóbal Colón: allí se lee que el Almirante, sobrecogido por la espléndida cabellera de una 

india, exclama: ¡semejante seda de caballo!” (José Lezama Lima: Respuesta a Entrevista de Tomás Eloy 

Martínez, en “Interrogando a Lezama Lima”, op.cit. p. 47.  
442 José Lezama Lima: “Paralelos. La pintura y la poesía en Cuba (siglos XVIII y XIX)” en La cantidad 

hechizada, op.cit. p. 184. 
443 La idea de “imagen histórica” de José Lezama Lima, tan relacionada con la de “eras imaginarias” -que 

explicamos en el acápite III.1.3, correspondiente al concepto lumínico en Lezama Lima-  es en esencia la imagen 

poética cruzada con los sucesos históricos. Uno de los conceptos más interesantes que Lezama incorpora a su 

imaginario poético es la de “eras imaginarias”, las cuales enuncia son un espacio “donde se barajan metáforas 

vivientes, milenios extrañamente unitivos, inmensas redes o contrapunteos culturales.” (José Lezama Lima: “A 

partir de la poesía”, op.cit. p. 46). 
444 José Lezama Lima: “Un puente, un gran puente” (Enemigo rumor), en Poesía completa, op.cit. p. 96. 
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prodigalidad del buen decir gracias a las luces (cósmicas y ónticas) que conducen su 

existencia. Para la investigadora italiana Antonella Cancellier -en sus estudios de la poética de 

la luz en José María Heredia- esta “fusión entre lo humano y lo cósmico arrastra la 

funcionalidad intercambiable de una concepción especular del mundo”445, espejo refractario 

que devuelve, irradiante, la propia luz causal de tal simbiosis. El asomo de lo lumínico como 

componente natural y a la vez estético dentro de la poesía, devela la “conciencia poética” de 

una nación pues ella participa de esa visión teofánica que es la Creación. Con igual sentido y 

cuestionamiento que Vitier, el investigador Jorge Luis Arcos pregunta: “¿No será la Poesía la 

conciencia última de la naturaleza?”446 La conciencia -esa “ilusa cisterna del 

entendimiento”447 que será para Lezama Lima- vadeará la noche y el día hasta dar voz al 

“rumor nocturno” a partir de la poesía. 

La poesía cubana se alza y alcanza a ver, entre otras indicaciones, por el sentido 

notorio de la luz que participa de su propia hechura, no sólo como motivo o temática, sino 

como componente medular que asoma una y otra vez, al ser parte de una naturaleza actuante y 

así creadora. Es importante destacar que esa macroimagen obtenida en la poesía, surge desde 

el paisaje insular, los bosques del trópico, la luminosidad “en el mismo medio del día”448-tal 

diría Eliseo Diego-, como desde los paseos por una nocturnidad que abre las compuertas a  la 

patria íntima del poeta que es su alma. Pero este asomo es solamente distinguible cuando la 

diversidad propicia no los nombres aislados de una incidencia de lo lumínico (es decir, lo 

meramente descriptivo o temático) sino la “constelación articulada de significados”449 -como 

diría Cancellier a propósito de Heredia- que prefigure el itinerario lumínico desde cada 

                                                 
445Antonella Cancellier: Apuntes para una poética de la luz en José María Heredia, en  

www.cervantesvirtual.com/portal/romanticismo/actas.../cancellier.pdf, p. 2. 
446 Jorge Luis Arcos: “La poesía o la cultura que nos falta” en La palabra perdida, La Habana, Ed. UNION, 

2001, p. 15. 
447 José Lezama Lima: “Invisible rumor” (Enemigo rumor), en Poesía completa, op.cit. p. 62. 
448 Aludimos al poema de Eliseo Diego: “En el mismo medio del día” (Los días de tu vida), en Obra poética, 

compilación de Josefina de Diego, introducción de Enrique Saínz, La Habana, Eds.Letras cubanas y UNION, 

2001, p. 310. 
449 Antonella Cancellier: “Apuntes para una poética de la luz…, op.cit. p. 2. 

http://www.cervantesvirtual.com/portal/romanticismo/actas.../cancellier.pdf


152 

 

individualidad hasta conjuntar el fenómeno físico con el metafísico, es decir, con el íntimo 

que propone su lirismo. Esta “vista otra” del poeta se acerca a lo propuesto por Arcos referido 

a las utopías insulares, es decir, pasar de una geografía e historia, hasta una poética y 

ontología, que es el terreno más cercano al espíritu, aquel anhelado por Vitier como impulsión 

primaria de su descubrimiento de “lo cubano”. Creemos que es aquí donde se asienta el 

notable valor de la poesía en tanto calidoscopio natural, pero no en una mera descripción 

bucólica de un paisaje, sino en su representación ontológica, creación que promueve un 

descubrimiento de las esencias de aquella “cubanidad” -tan añorada en los textos de Vitier 

como sustancia de “lo cubano”- carácter alabado y preconizado desde los testimonios del 

Almirante y de José Martí en su Diario de campaña. El escritor y periodista cubano Luis 

Sexto ha insistido en este tópico del paisaje natural como “uno de los ingredientes 

primordiales de la poesía cubana […]”450, y para ilustrarlo recuerda las palabras de Ramón de 

Palma (1812-1860) acerca de la poesía autóctona cubana donde expresa lo necesario de 

“contemplar el cielo estrellado de los trópicos en la solemne inmensidad de las sabanas, o ver 

los rayos de la luna platear las anchas hojas de los plátanos, o quebrarse en las pencas de los 

palmares”451, para  sentir una inspiración verdadera, que no es más que el establecimiento de 

una simpatía para trasladar, en una metáfora, la cualidad natural de la poesía. Si bien tales 

descripciones -así como fuera para algunos investigadores la imagen que presenta Colón de 

las Antillas452- resultan edénicas, sientan una base de apoyo para la imbricación de geografía 

y espiritualidad, conjunción que integra con firmeza lo físico con lo espiritual para ofrecer la 

cualidad de una physis cubana en la poesía, que será el habitáculo perfecto para aquellos 

                                                 
450 Luis Sexto: “Valor poético del paisaje cubano” en luissexto.blogia.com/2006/07-1301-valor-poetico-del-

paisaje-cubano.php. [13 de julio de 2006], p.1.  
451 Citado en Luis Sexto “Valor poético…”, op.cit. p. 1. 
452 Sobre esta opinión, véase Wanda J. Balseiro: “La naturaleza antillana: Fray Ramón Pané, Cristóbal Colón, 

Silvestre de Balboa, Manuel Justo de Rubalcava y Manuel de Zequeira y Arango”, en  Prisma (2009)1, XV, 

2009, p. 8, (versión digital en dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/3637860.pd), donde establece una notable 

distinción entre el modo de presentar la naturaleza en Pané y Colón, y la manera con que lo hacen los poetas 

cubanos, motivados los primeros en su misión de “conquista y colonización” (Ibíd.) y los segundos inspirados en 

“plasmar el amor, además del respeto por la patria” (Ibíd.).  

zim://A/A/1860.html
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“estados de alma” pronunciados por Vitier sobre el carácter de nuestra lírica. Esta visión 

arcádica y edénica que sin embargo se arraiga en una realidad a todas luces espléndida y 

maravillosa,  sustentada por los símiles nacidos de la propia experiencia de quien observa y 

describe y por eso prefijados en sus propios signos453, lo entiende plenamente Lezama Lima 

cuando en su prólogo a la Antología de la poesía cubana nos dice: “En esos primeros años del 

descubrimiento, la imaginación y la realidad se entrelazan, los confines entre la fabulación y 

lo inmediato se borran.”454 El desdibujo entre esa fabulación e inmediatez de lo descrito, es 

decir, la indistinción entre sujeto físico e imagen, es lo que fija el terreno para un concepto de 

insularidad que luego José Lezama Lima desarrollaría en su conocido “Coloquio con Juan 

Ramón Jiménez”455. La insularidad vista como mito, integrada al corpus poético lezamiano, 

ha sido estudiada por el investigador salmantino José Manuel González Álvarez, de lo cual 

dice: 

Lezama cataloga rápidamente al insularismo como mito, esto es, como algo que no 

sólo debe forjar sino esencializar, de manera que la imbricación no puede ser más 

nítida; el insularismo, en tanto mito, es procesado por el aparato metafórico de 

Lezama, todo ello a fin de captar la verdadera esencia de la cubanidad.456 

 

Pensamos que esta mirada a la naturaleza cubana de la que parte la idea de la 

insularidad -para el investigador español “expansiva y sublimatoria”457- se emparienta con 

aquella visión maravillada del Almirante -así como fuera la de José Martí- en tanto el propio 

                                                 
453 Este procedimiento nominativo, que pertenece al más amplio proceso del lenguaje, ha sido profundamente 

estudiado por Juan Bautista Vico en su conocida obra Ciencia Nueva (Principi d'una scienza nuova intorno alla 

natura delle nazioni,1725), donde explica el lenguaje traslaticio que sustenta el habla, de tal modo que los signos 

nominales para las nuevas imágenes difíciles de nombrar, se cargan de los “universales fantásticos” que son la 

base de la poesía. La cualidad metafórica, esto es, traslaticia, de los vocablos, desarrolló la imaginación del 

hombre para poder llenar lo que Vico define como “pobreza de hablares”. No es difícil imaginar tal proceso en la 

descripción de un paisaje indescriptible para aquellos que fueron irradiados por una naturaleza ignota y virgen, 

que recién descubrían y develaban por la palabra.  
454 José Lezama Lima: Prólogo a Antología de la poesía…, op.cit. p. 7. 
455 En el Capítulo II, analizaremos con detenimiento el texto a propósito de las relaciones poéticas de Lezama 

con Juan Ramón Jiménez, y el concepto de insularidad. 
456 José Manuel González Álvarez: “Insularismo, literatura y cubanidad en la poética de José Lezama Lima”, en 

http://3bp.blogspot.com/-ul8RYAVFoeg/Rop5klvmwTl/Ahl/Wtt6ZKB_sWk/s1600-h/jose-lezama-lima.jpg),[14 

de mayo de 2007], p. 1. 
457 Ibíd. 

zim://A/A/1725.html
http://3bp.blogspot.com/-ul8RYAVFoeg/Rop5klvmwTl/Ahl/Wtt6ZKB_sWk/s1600-h/jose-lezama-lima.jpg),%5b14
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poeta la concibe como entretejido entre la imaginación y la realidad, urdimbre que, 

enriquecida por la imagen poética, será índice de notoriedad y esplendor de una naturaleza 

cuya utopía supera su cualidad mítica para ser una verdadera ontología que traduce una 

hermenéutica propia. La imbricación de la naturaleza cubana, prevista desde los cimientos de 

la historia de la Isla de un modo poético al participar en ella -ya hemos dicho- un elemento 

sobredimensionador de la imagen aprehendida y que tanto tiene que ver con la poesía, es un 

referente que participa también en la determinación de la insularidad y las expresiones 

literarias referidas a ella. En el caso de Lezama -tal y como apuntara González Álvarez- su 

definición de lo insular resulta “procesada” por su aparato metafórico y como tal aparece 

codificada por un trascendentalismo que se sustenta en la hipertelia, como uno de los 

elementos de su Sistema Poético del Mundo. Si bien las precisiones de Lezama son las de 

fundar su “proyecto”, aquel del que hablara con Cintio Vitier sobre la “teleología insular”458, 

las coordenadas en las que se sitúa tal idea están apoyadas en esta óptica sugerente y poética 

de la naturaleza cubana, reflejada tanto en su visión histórica como en la lírica, a medio 

camino entre “la fabulación y lo inmediato”. De este modo, la hermenéutica del concepto 

insular en Lezama es parte de un gran corpus dentro de un discurso de la insularidad cubana y 

latinoamericana que, sin embargo, fija diversas perspectivas que, en el caso de Cuba, se sitúan 

en un foco esplendoroso y desmesurado de la imagen física. Nada más ilustrativo para 

evidenciar la importancia que para Lezama Lima tiene la proyeccción de esta geografía 

insular como símil de una realidad crecida como imagen poética, que su valoración sobre 

                                                 
458 La idea de una “teleología insular”, la comenta Lezama Lima en una carta a Cintio Vitier fechada en 1939, de 

la cual Cintio hace referencia en su ensayo “La poesía de José Lezama Lima...” op.cit. p. 392, también publicado 

en Recopilación de textos sobre José…., op.cit., p. 86.  El texto completo donde Lezama anuncia su intento de la 

“teleología insular” es: “Ya va siendo hora de que todos nos empeñemos en una Economía Astronómica, en una 

Meteorología habanera para uso de descarriados y poetas, en una Teleología insular, en algo de veras grande y 

nutridor” (reseñado en Iván González Cruz: “Prefacio” a José Lezama Lima. La posibilidad infinita (Archivo de 

José Lezama Lima). op.cit., p.30). La idea central del proyecto lezamiano gira alrededor de un  programa 

encaminado a elevar la Isla en su ser social, cultural, histórico, esencial, hacia su hechura mejor, perfección que 

logra al disponer al hombre como el sujeto práctico capaz de llevar a cabo esa misión. Este proyecto hace que el 

tema de la insularidad sitúe un justo punto de partida --como lo fuera de encuentro y amistad-- para las 

afinidades espirituales e intelectivas que ayudarían a la conformación precisa de su aspiración.    
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Martí, al catalogar su poesía como “la mayor dimensión de la que ha disfrutado un 

cubano”459, axioma que apoyan sus palabras: “Martí trae -agrega Lezama- la más grande 

dimensión, dilata el mar Caribe hasta abrirlo de nuevo al Atlántico, y a éste lo mete de nuevo 

en el Mediterráneo.”460 Lezama de este modo asume una hipertelia del paisaje como abrazo, 

no sólo geográfico sino anímico, al par de aquella expresión juanramoniana de una 

“arquitectura espiritual”.461 Para el investigador argentino Jorge Marturano, este discurso de 

la insularidad implica una gran pluralidad discursiva, pero se distingue en Lezama por una 

precisa distinción entre paisaje y horizonte -lo cual es expresado en el “Coloquio con Juan 

Ramón Jiménez”- lo que determina, sobre todo, un sentido de vectorialidad y direccionalidad 

que lo define, por lo que expresa: 

 

Si un paisaje puede ser entendido como el lugar donde la naturaleza y la cultura se 

intersectan, no es lo autóctono, folklórico, regional, ´terrenal´, es decir, el lugar de 

intersección lo que resulta clave, sino más bien una predisposición del mirar, y a su 

vez una disposición a proyectar(se), es decir, proyectar y proyectarse.462 

 

Consideramos que es este el meollo de la cuestión, ya no solamente de una perspectiva 

insular lezamiana o insular cubana en su plano más general, sino de la propia visión del 

“canto a la naturaleza cubana” que es el carácter pleno de la lírica cubana, pues es esta mirada 

poética la que hurga en la geografía para hallar sus recodos más íntimos, aquellos que 

intentara escuchar tras el “rumor nocturno” del bosque, los mismos que determinaran para 

                                                 
459 José Lezama Lima: “Paralelos. La poesía y la pintura en Cuba…”, op.cit, p. 68. 
460 Ibíd. 
461 Una de las ideas más referidas, extrapoladas de su original contexto, del poeta español Juan Ramón Jiménez, 

es la de “arquitectura espiritual”, inteligentemente apropiada -tal y como el propio investigador confiesa- por 

Juan Pedro Quiñonero (así como es en su Prólogo a Querencia americana. Juan Ramón Jiménez y José Lezama 

Lima. Relaciones literarias y epistolares, edición, introducción y notas de Javier Fornieles Ten, Sevilla, Ed. 

Espuela de Plata, 2009). De esta idea nos interesa resaltar la estructura de una physis que va más allá del signo 

externo como figuración espiritual de la naturaleza. La frase escrita en contexto aparece como sigue: “Hay que ir 

a todo; que demoler, que pelearse, que conquistar lo perdido entre nosotros mismos, carne y alma, ciencia, arte, 

industria -Belleza, Armonía, Paz- arquitectura espiritual de España.” (citado en Juan Pedro Quiñonero: “Luis 

Rosales y la reconstrucción de la arquitectura espiritual de España”,en Espéculo. Revista de estudios literarios. 

Universidad Complutense de Madrid, http://www.ucm.es/info/especulo/lrosales/jp_quinonero.html). 
462 Jorge Marturano: “El insularismo de cara al mar”, en José Lezama Lima: Orígenes, revolución y después…, 

compilación, edición e introducción de Teresa Basile y Nancy Calomarde, Buenos Aires, Ediciones Corregidor, 

2013, p. 217.  
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José Lezama Lima una noche, no en la visibilidad del monte, sino en sus “jardines invisibles”. 

La conjunción de la physis -como hemos apuntado- es la impulsión que determina la metáfora 

de nuestra poesía, en busca de los parajes interiores, los que como paisaje insular siempre 

vendrán guiados por las gradaciones de la luz.   

 

II.1.1. Los modos de la luz: poesía y naturaleza cubanas 

Para entender los modos de la luz en su viaje interior, o sea, en su tránsito por los 

laberintos que conducen de una geografía exterior a una interior, de lo fenoménico a sus 

“objetividades esenciales”463, debe hablarse acerca de las funciones que alcanzan y que 

centralizan su estudio, sobre todo para comprender la intríngulis de un espacio (exterior, 

interior) que se aprehende gracias a la iluminación que es la sustanciación como luz. El afán 

contemporáneo de deslindar -en la creación poética, por ilustrar con nuestro caso concreto- 

los sentidos varios de la luz en su capacidad sensorial para captarla como tal, es decir, como 

vehículo sensorial, y la de significarla, provienen de la doble acepción lumínica establecida 

por la cultura occidental, desde las concepciones lumínicas vertidas en el Génesis -asunto 

estudiado en el Capítulo I-, en la cual insiste la tradición neoplatónica que la definiera como 

incorpórea, en su fuente -transmisora, como lumen- y corpórea, en el seno de lo creado -luz en 

sí misma, como lux. Todas las teorías lumínicas continúan o desvirtúan tal tradición, pero de 

algún modo admiten y concuerdan con las formas de percibirla, esto es: con los ojos del 

cuerpo, de un modo sensorial; en los objetos que hace visibles, de un modo objetual gracias a 

su capacidad irradiante; y con el corazón, esto es, como iluminación espiritual. De acuerdo 

con esto, y establecidas ciertas analogías, podemos decir que las modalidades de la luz 

                                                 
463 Sobre este aspecto del visaje fenomenológico, y a propósito de este concepto que, como veremos, reviste gran 

importancia para la conformación de la imagen poética en José Lezama Lima, véase Emmanuel Lévinas: La 

realidad y su sombra. Libertad y Mandato. Trascendencia y altura, Trotta S.A., Madrid, 2001. 



157 

 

permiten llegar a un conocimiento cierto como “sabiduría” que se torna “saberes de la luz”464, 

sabiduría que toma la poesía al conducir la iluminación a través de lo interior de una physis, 

en busca del logos recóndito. Un magnífico ejemplo de esta sabiduría por la luz, como “sol 

del alma”, la expone José Lezama Lima a propósito de José Martí, basado en la comprensión 

que significa la total entrega, no en discursivas teorizantes sino en la relación objetiva -

religación- con la naturaleza en tanto origen de todo. De tal modo expresa sus consideraciones 

a propósito de Martí, que pueden extrapolarse a una conceptuación mucho más amplia: 

Para habitar esa cantidad hechizada, un poeta tiene que haber alcanzado la sabiduría, 

¿pero qué clase de sabiduría estaba ya en Martí cuando muere? La verdadera sabiduría 

hay que establecerla a partir de la primitividad, del puer senex, de lo que hay de niño 

en el hombre. La sabiduría en su esencia tiene un carácter cosmológico y tribal […]. 

En su fondo, la madre del río, secreto de su crecimiento, y encima lo estelar silencioso 

de los taoístas. Ese caudal del río es la riqueza que opera en la sabiduría. En Cuba 

solamente ha sido alcanzada la sabiduría por el taita, el negro esclavo al llegar a su 

ancianidad, y en la poesía de la sacralidad que culmina en José Martí.465 

 

La sabiduría es también un viaje físico, humano, y el hombre-poeta llega a sus parajes 

interiores penetrando el velo de lo fenoménico hasta un lirismo, el yo íntimo, que devela una 

cosmografía invisible que se organiza como “constelación articulada de significados” -como 

hemos referido-, metáfora de esa realidad iluminada que de geografía visible, irradiada por la 

Luz, se convierte en una mirada diversa, poetizada, luz sustanciada como poesía, naturaleza 

luminosa que es su alma. 

Algunas consideraciones teóricas sobre las distintas doctrinas de la luz, en particular 

las más allegadas a los planos metafísicos, esto es, las provenientes del neoplatonismo, que 

particularizan los caracteres de lo lumínico en la poesía cubana por el entretejido espacial y 

sustancial propuesto -expresado como una emanación del alma que se hace sustancia-, 

                                                 
464 Al respecto he ensayado el tema de un saber poético y filosófico por la luz en el pensamiento de María 

Zambrano, que tanto tiene que ver con un saber del alma, el que está apoyado en las consideraciones vertidas en 

su ensayo Hacia un saber sobre el alma (1934), y en las que los críticos basan la idea de su sentir iluminante. 

Véase: “Razones de la aurora. Los saberes de la luz en el pensamiento de María Zambrano”, en Revista Temas 

(2002), 29, abril-junio, pp.97-110. 
465 José Lezama Lima: “Paralelos. La poesía y la pintura en Cuba…”, op.cit. p. 187.  
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explicarían estas correspondencias. La manifestación de estos procesos, tan verídicos pero tan 

distantes a la mirada, ofrece su realidad como naturaleza perdida en el terreno de lo invisible y 

que, por la imagen poética, es restituida. Es importante destacar el sentido orgánico y medular 

del traspaso gradual de la luz a la noche y su interpretación y traslación armónica a la fase de 

lo invisible, descompuesto el rayo de luz en la “potencia silenciosa de la resaca lunar”466 -

diría Lezama Lima- “macroimagen” que integra en la figura del “Ángel de la Jiribilla”467 que 

se desliza por entre las cosas del mundo, iluminando su alma. La luz, en su función 

ontogénica, hace que el paisaje salte de su estado amorfo por la “noble medida del tiempo 

acariciado”468, lo que resalta la misma duda agustiniana acerca de la necesidad del 

instrumento sensorial para convocar el mundo, que es función de la iluminación solar como 

determinación del día, más allá de la suficiencia de su condición lumínica per se que fuera el 

máximo valor del Fiat Lux, necesidad del despertar paulatino de la materia como última 

expresión de la interiorización de una luz que ya nutre sus esencias, aún cuando no haya 

alcanzado todavía la visibilidad de la forma. Al igual que para San Agustín -como hemos 

observado- la respuesta estará dada en una degradación sensorial para la aprehensión de la 

“luz divina” por parte del hombre a través de sus sentidos, tal y como dice: “[...] acaso ella 

iluminaba primeramente las regiones superiores y remotas del mundo, de tal modo que no 

podía ser percibida en la tierra, y por ende convenía hacer el sol por el que apareciese el día 

                                                 
466 José Lezama Lima: “A partir de la poesía”, en La cantidad hechizada, op.cit. p. 52. 
467 La entronización del diálogo como método participativo, inclina a Lezama Lima hasta una de las figuras más 

recurridas como símbolo cultural en todos los tiempos y de mayor resonancia mitopoética, que es el Ángel, que 

muestra con claridad y complacencia, el gran duetto “del hombre y lo divino” -parafraseando la obra homónima 

de María Zambrano El hombre y lo divino (1955). Aunque situado en la figura imaginada del "Ángel de la 

Guarda", se establece con él un punto referencial  al que va dirigido el diálogo en su viaje trascendental de la 

persona hacia el otro punto que lo acoge y enriquece, viaje que es determinado por un modo de conducta que va 

desde la "soledad" hasta la "compañía", como necesario "estar" humano. Si bien estas ideas las expresa muy a 

menudo en casi toda su obra, principalmente en “Coordenadas o las Sucesivas habaneras” de su libro Tratados 

en La Habana, es en su texto “Se invoca al Ángel de la Jiribilla” incluido en el ensayo “A partir de la poesía”, 

donde se resaltan sus concepciones más interesantes al respecto, sobre todo como figura emblemática de la luz 

insular. 
468 José Lezama Lima: “Noche insular, jardines invisibles”, op.cit. p. 91. 
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en las partes inferiores del mundo?”469 Los atisbos de la forma son la gradación de la luz, vía 

iluminativa que integra las fases del develamiento de “los jardines invisibles”470, espacio que 

la fe debe salvar. Este misterio que la luz intelectiva advierte en la imagen, cala los cimientos 

de una cosmología. La physis permea su gnosis, y ambas penetran un logos que habita las 

dimensiones de la Ultraconciencia en una conjugación con el misterio de la divinidad, 

revelado ya por la primera Luz.  La comunión con la physis, como exaltación gozosa del 

Espíritu, no parte de la comunicación sensorial tan sólo sino que, a través de ella, se llega al 

rango de lo increado, instante en que el Espíritu que la sostiene se resiste a la forma 

(epifenómeno de lo insular) y se sumerge dentro de la infra-historia. Sobre esta calidad 

tranquila de las formas, prestas a despertar por la luz del conocimiento, dice la pensadora 

María Zambrano en su ensayo “La Cuba secreta”: 

¿Será que Cuba no haya nacido todavía y viva a solas tendida en su pura realidad 

solitaria? [..] La primera manifestación del espíritu es “física”, como quizás lo sea la 

última, cuando el espíritu desplegado en el hombre vuelva a rescatar la materia; ahora, 

en la vida del planeta, se produce un raro vislumbre, cuando una tierra dormida 

despierta a la vida de la conciencia y del espíritu por la poesía -y siempre será por la 

poesía- y manifiesta así el esplendor de la “fysis” sin diferencias. Instante en que no 

existe todavía la materia, ni la vida separada del pensamiento471. 

 

El conocimiento de la realidad se despierta por la visión de lo que subyace en ella: en 

el anhelo de descubrir su secreto se abren los arcanos a la comprensión. Así el despertar de la 

gnosis descubre la claridad de ese linde dentro de la razón misma del hombre, nueva visión 

poética que aporta sus claves de apropiación. Entre ellas estará la agudeza de la mirada que al 

aclarar la razón la hace comprensiva, por la apertura a una visibilidad lograda en un instante 

“sin apenas duración”472, que es el momento de una pureza de luz casi balbuciente, pues, 

como diría Zambrano, “ya no está bajo la amenaza de ser cosa ni concepto. Guardado, 

                                                 
469 San Agustín: Obras, tomo XV. Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1957. p. 599. 
470 Nos referimos al poema de José Lezama “Noche insular, jardines invisibles”, op.cit. 
471 María Zambrano: "La Cuba secreta." Orígenes (1948) V, 20, pp. 8-9. 
472 Ibíd.  
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escondido en su oscuridad […]”473  El sentido de la insularidad no es una razón exotérica sino 

esotérica, interiorización en el símbolo de los contornos más allá de la figuración misma para 

entender los misterios de la forma, contornos visibles al hombre y su lugar. El espacio natural 

es una metáfora porque deja de ser contorno físico para ser un estado donde se logra la 

transformación del conocimiento en sabiduría, a partir de la incidencia de una razón que es 

guiada por la poesía, saber poético que se hace “saber de luz” al corresponderse a una vía de 

conocimiento a partir de la iluminación, que revela su sentido y su significación. De tal modo, 

gracias a esta estética de la luz se pueden advertir las proporciones de los cuerpos al 

visualizarse. Es lo que con muy sutil intuición -y aún más sutil distinción- precisa María 

Zambrano en la mirada, aprehensión que no llega a ser “racional”, sino, tan sólo y 

primariamente, una percepción sensorial: “Sólo cuando la mirada se abre a la par de lo visible 

-argumenta la filósofa española- se hace una aurora […]”474. La luz, en este viaje irradiador 

que visualiza el mundo, alcanza su total libertad. Esta intuición, que es la que sustenta la 

definición de luz como sustancia, insiste en la idea de espejo, pues el hombre reflejado -esto 

es, mirado- se siente existente por la retractación del “otro” que le mira. Al respecto dice el 

investigador Paul Zumthor: “Al ver sé que soy visto y mi propia visibilidad me hace estar en 

el espacio”475. La relevancia dada al acto de mirar, que es acción volitiva que intensifica el 

proceso de iluminación interna, y que a su vez propicia la capacidad de “ver” que es función 

básica de la mirada, es un buceo por lo más profundo del ser, donde el hombre intenta su 

reconocimiento por entre los signos, imágenes que nombra al distinguirlos entre los tantos 

meandros de un río confuso y centelleante, oscuro y vibrátil a la vez. Para reconocer su rostro 

dentro de sí mismo, el hombre debe aguzar su visión en un acto supremo de “mirar atento”, 

para no equivocar las luces que, de algún modo, le prenuncian. Recuerda Albert Béguin en 

                                                 
473 María Zambrano: “La mirada” en De la aurora, Madrid, Tabla Rasa Libros y Ediciones, 2004. p. 61. 
474 Ibíd. 
475 Paul Zumthor: La medida del mundo, Madrid, Ed. Cátedra, 1993, Capítulo XIX “La armonía y la luz”, p. 381. 
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este proceder de la mirada, las ideas del alquimista alemán Paracelso (Teofrasto Bombasto de 

Hohenheine476): “No es el ojo el que hace ver al hombre […] sino, por el contrario, es el 

hombre quien hace que el ojo vea”477, lo que refuerza la dinámica creadora de la mirada que 

fundamenta su ahondamiento en los arcanos de la naturaleza, base de un pensamiento muy 

emparentado con el animismo y el naturalismo propios de la magia y el hermetismo (tal y 

como hemos visto también en el teósofo alemán Karl van Eckartshausen), idea que resuena en 

palabras de María Zambrano, tan semejantes a las del alquimista alemán: “El fenómeno del 

sueño lo es de una ocultación. Es una ocultación desde la vigilia, el lugar donde el sujeto 

humano ve y se reconoce a sí mismo: ve, es visto y se ve en la relatividad propia de la visión 

humana”.478 Los ojos que bucean en la oscuridad, donde las imágenes aún no alcanzan nitidez 

ni visibilidad, pero donde sí subyacen en su latencia de figuración, convierten al hombre 

buscador en un “ser mirado”, pues en ese reencuentro con la creación, desciende y penetra 

dentro de sí mismo, en las figuras que le apoyan y le acompañan. 

La conciencia de la luz, por ser ésta develadora de una primera fase corporal del 

hombre, se acentúa cuando se torna conciencia de su proceder, esto es, de un estar en el 

mundo que va de una energía vital a una virtud como forma de existencia, asunto que bordea 

los márgenes de un  conocimiento espiritual de la Patria, aquel anhelado por Vitier a partir de 

una floración de la naturaleza insular por la Poesía, y que permite la adquisición, por ella, de 

la conciencia última de la naturaleza. Identificado con el espacio -sea iluminado, invisible u 

                                                 
476 Teofrasto Bombasto de Hohenheine, alquimista, médico y astrólogo suizo, conocido universalmente como 

Paracelso, nació en Zürich el 10 de noviembre de 1493, y murió en Salzburgo el 24 de septiembre. Su fama se 

debe tanto a sus estudios de la alquimia (se creyó que había logrado la transmutación del plomo), como por sus 

aportes en la medicina. Se apoyó en la tradición astrológica para su doctrina del Astrum in corpore, que es su 

interpretación del concepto de microcosmos. A Paracelso se le atribuye igualmente la idea de que los cuatro 

elementos (tierra, fuego, aire y agua), adonde pertenecían las criaturas fantásticas que existían antes del mundo. 

Su cosmovisión renacentista tuvo mucho que ver con el adelanto de la filosofía de la naturaleza, y con una visión 

trascendente de la realidad, que ha permeado la creación poética de todos los tiempos. 
477Citado en Albert Béguin : L´âme romantique et le rêve. Libraire José Corti, Paris, 2006. p.68, (traducción 

mía). En el original dice: “[…] Ce nést pas l´œil qui fait voir l´homme […] mais, au contraire, l´homme qui fait 

que l´œil voie”. 
478 María Zambrano: “Sueño-vigilia: la ocultación” en Los sueños y el tiempo, Madrid, Ediciones Siruela,1992, 

p. 24. 
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oscuro- y ya avisado muy dentro de él, el hombre arma su propia geografía, ya sea del día o 

de la noche. La luz se vuelve intelectiva, para propiciar el conocimiento del mundo a través de 

la manifestación de su apariencia, de su imagen más nítida. Este misterio que la luz intelectiva 

advierte en la imagen, cala los cimientos cosmológicos de la poesía cubana, que es su 

genésica apertura desde lo natural. El “rumor de los orígenes”-como recuerda Cintio Vitier- se 

deja escuchar como maremagnum donde yace el verbo, para alejar la “experiencia desoladora 

de lo sin nombre”479. Y frente al anegamiento de la sustancia, se sitúa el poeta. Por eso en el 

remontamiento al “tiempo fabuloso de la fecundación y la paciencia”480, se llega a la 

conciliación armónica y a la conciencia unitaria del hombre con Dios, como representación de 

la naturaleza.  

En su valioso estudio acerca de la poesía, romántica alemana y francesa, como soporte 

de honduras metafísicas -del que ya hemos dado algunas referencias- Albert Béguin dedica 

más de un capítulo a las relaciones entre el sueño y la naturaleza y al acto casi sagrado de su 

reintegración, sobre lo cual expresa: “…el hombre reencuentra toda la Creación en el centro 

de sí mismo. Conocer, es descender dentro de sí.”481 En este buceo por lo más profundo de sí 

mismo -que es el mismo que aporta la poesía- el hombre intenta su reconocimiento por entre 

los signos, arquetipos que esconden su figura, confundida en los tantos meandros de un río 

confuso y centelleante, oscuro y vibrátil. Para reconocer su rostro en él, debe aguzar su visión 

en un acto supremo de “mirar atento”, para no equivocar las luces que, de algún modo, le 

prenuncian. Es interesante comprender la relevancia que otorga Béguin al acto de mirar 

(escoger, seleccionar) por entre los tantos visajes de un universo que es “ser viviente” y, por 

                                                 
479 Cintio Vitier: Lo cubano en la poesía, op.cit. p. 370. 
480 Ibíd. La frase en contexto, a propósito de sus comentarios al “Coloquio con Juan Ramón Jiménez”, es: “Aquel 

´sentimiento de lontananza´ de que ya le hablaba a Lezama a Juan Ramón en su Coloquio, es el que sitúa al 

poema en la reminiscencia de la imagen mítica de la isla, remontando nuestro tiempo al de la fecundación y la 

paciencia.” (Cintio Vitier: “Crecida de la ambición creadora. La poesía de José Lezama Lima o el intento de una 

teleología insular”, Décimotercera Lección, en Lo cubano en la poesía, op.cit. p. 370.  
481 Albert Béguin: L´âme romantique et le rêve, op.cit. p.68, (traducción mía).  En el original dice: “… l´homme 

retrouve la création tout entière au centre de lui-même. Connaître, c´est descendre en soi”.  
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tanto, cambiante, probabilidad de encontrar aquello buscado tan sólo en el instante poético, 

conciencia de existir en un espacio -ya hemos visto- para integrarse a la sustancia del mundo, 

como Anima. La alusión al universo a través de los símbolos de la Naturaleza, encontrados y  

reiteradamente expresados así en la poesía, se advierte como un índice de re-encuentro con el 

origen, avistado y reconocido en la figura del árbol, que recordara Vitier de aquel primer 

asombro, testimonio poético del Navegante. La alusión al Universo a través de los símbolos 

de la naturaleza, hallados y reiteradamente expresados en la poesía, se advierte en José 

Lezama Lima como índice de reencuentro con el origen, avistado en la figura del árbol, 

representación de la imagen más cierta por innominada, como presencia signada entre el 

Verbo y la Luz, sobre lo cual expresa además que el árbol “[…] es una hoguera o un árbol de 

nombre, surgiendo de la oscuridad subterránea, es tan inapresable como el tao.”482  

Inapresable como la imagen poética que es el germen de toda creación, la figura del árbol, 

como uno de los símbolos más recurrentes en la historia cultural de la humanidad, enlaza el 

sentido mitopoético con una religiosidad de la que el hombre en la actualidad no puede 

desprenderse, y que lo lleva a una mitificación del símbolo como código cultural. Estos signos 

que apenas se evidencian en la modernidad, se asoman en forma de razones seminales como 

avisos latentes dentro de la propia naturaleza. Sobre esta idea dice el poeta cubano: “El 

hombre de hoy suelta su razón en un valle demasiado encandilado, pero lo oscuro viene a 

nuestro sueño, el sueño camina hacia el árbol, y el árbol cuadra su mágica ración de nocturno 

estelar.”483 Al respecto señala atinadamente Mircea Eliade: “Para el hombre religioso, la 

                                                 
482 José Lezama Lima: “Las eras imaginarias: la biblioteca como dragón” en La cantidad hechizada, op.cit. 

p.128 
483 José Lezama Lima: “Oscuridad vencida”, en José Lezama Lima. La posibilidad infinita…op.cit. p. 251.  Este 

texto, publicado por vez primera en el Diario de la Marina, el 23 de agosto de 1958, fue incluido bajo el título 

de “Los más antiguos aquietamientos sabios”, en el número especial de la Revista de la Biblioteca Nacional José 

Martí (1988), Año 79, 2, mayo-agosto, pp. 38-40, dedicado enteramente al poeta cubano. En esta versión, 

aparece la cita comentada con la palabra “ratio”, en vez de “razón”, que es como se publica en la edición de Iván 

González Cruz. A nuestro juicio, es más cercana a los conceptos poéticos lezamianos la palabra “ratio”, que 

tanto utiliza Lezama en sus textos ensayísticos, aunque no podemos discernir sobre la justeza del término al no 

haber leído el original manuscrito. 
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naturaleza nunca es exclusivamente “natural”: siempre está cargada de un valor religioso”484, 

carga religiosa que no se debe a una sacralidad otorgada por dioses,  sino por el propio 

remanente sacro que conmociona al hombre, a pesar de su -impostada- indiferencia. 

Especialmente señalado en mitos, la inmortalidad, la sabiduría, la juventud, la vida, el 

símbolo arbóreo, ponen de relieve, además de una simbología cósmica y de “los valores 

religiosos de la vegetación”485, la “estructura particular del Ser y, por consiguiente, de lo  

sagrado”.486 Por esta transparencia del símbolo y por ser, también él, un modo de existencia 

de la Naturaleza y así del Cosmos, los signos del inconsciente estructuran un discurso que 

muestra la fuerza cognoscitiva de la noche, en la poesía. En esta zona iluminada por la luz 

interior, es donde el poeta se abisma hasta sí mismo, en el instante único, epifánico, en que se 

traslada hasta allí su alma: entre la vigilia y el sueño se anida la imaginación poética, que al 

ser capaz de llevar a las almas en el fugaz tránsito de su estado psíquico diurno al estado 

psíquico nocturno (del sueño), resuelve también la unidad, porque capta el instante en que el 

ritmo, sea el cósmico o individual, se hacen Uno, sin perder el movimiento que es reflejo de 

un Anima Mundi. El “conocimiento” y “re-conocimiento” de la insularidad, como parte de ese 

animismo expresado en lo poético, va consustancialmente ligado al sentido de una conciencia 

poética, enlazada a lo natural. La idea de physis, sazonada  por el referente mítico arbóreo, se 

incorpora a la poesía como un análogo con la naturaleza: “Se adormece el hombre -explica 

Lezama- es decir, el tiempo se borra, de un costado empieza a crecer un árbol, de sus ramas se 

desprende la nueva criatura”487. Interpretado como compuerta entre cielo y tierra, punto de 

                                                 
484 Mircea Eliade : Le sacré et le profane. Gallimard, Paris, 1965. p.99 (traducción mía). En el original es: “Pour 

l´homme religieux, la Nature n´est jamais exclusivemente ´naturelle´: elle est toujours chargée d´une valeur 

religieuse”, “La sacralité de la nature et la religion cosmique” en Le sacré et le profane. Gallimard, Paris, 1965. 

p.99. 
485Ibíd. p. 117 (traducción mía). En el original es: “[…] les valences religieuses de la vegetation.”  
486Ibíd. p. 128 (traducción mía). La frase en contexto, en el original, es: “Tout fragment cosmique est 

transparente: son propre mode d´existance montre une structure particulière de l´ Être et, par consequent, du 

sacré. Il ne faut jamais ouvlier que, pour l´homme religieux, la sacralité est une manifestation plenière de l´Être.”  
487 José Lezama Lima: “A partir de la poesía” en La cantidad hechizada, op.cit. p.47. 
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convergencia o de tránsito, esta idea la traslada a sus reflexiones poéticas sobre el poeta 

español Juan Ramón Jiménez: 

En esa blancura que caía como nieve de su asombro, tenemos que ejemplificarlo 

siempre frente al árbol. Tanto el conocimiento como el éxtasis tienen que atravesar el 

árbol, el primer signo de ese amor a las esencias está en ese signo del árbol, figura 

única del abrazo, que por incontrovertible misterio, nunca da abrazos.488 

 

La mixtura existente entre poesía y cultura sostenida por la historia, condicionará toda 

expresión literaria y estética en Cuba, sello distintivo -ya hemos visto- desde el testimonio del 

Descubrimiento que quedara fijado en su grandeza poética en las páginas de Cristóbal Colón. 

Para el poeta y ensayista Virgilio López Lemus, es consustancial a la propia historia de Cuba 

que sea así, ya que el hecho histórico de tal Descubrimiento lleva consigo un hecho cultural 

que se apega a las descripciones desmesuradas, sugerentes y maravilladas del paisaje cubano 

y de los caracteres de los habitantes, rasgos que comunizaban y señalaban ya la idiosincrasia 

del ser cubano que habitaba los parajes así descritos. Paul Zumthor en su estudio sobre las 

medidas crecidas de un mundo como diálogo entre lo ignoto y lo conocido, explica las 

consonancias de estos nuevos parajes para la mente europea:  

La imaginación europea -dice- necesita resaltar lo extraño, como para convencerse de 

la alteridad de lo diferente. El espacio terrestre incluye, al parecer, zonas, lugares 

privilegiados por una elevada densidad de fenómenos extraordinarios […]: tales son 

los criterios definitorios de las tierras extrañas, de este territorio incierto al que 

remiten, entre la gente corriente, tantas imágenes de cuento con las que suele jugar la 

poesía […].489 

 

Esta imaginación es lo que explica que “los mismos marineros de Colón, en 1492, ven 

una sirena emerger de las olas cerca de su nave”490, y que ni el propio Almirante se asombrara 

demasiado “cuando cree entender, por los relatos de los indios, que si avanza por el 

                                                 
488 José Lezama Lima: “Tránsito de Juan Ramón Jiménez”, op.cit. p. 7. 
489 Paul Zamthor: La medida del mundo, op.cit. Capítulo XIII “Unos espacios ajenos”, pp. 253-254. 
490 Ibíd. p. 259. 
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archipiélago encontrará hombres con cola, con un solo ojo o con hocico de perro.”491. Pero 

esta imaginación es lo que sitúa la mirada ajena en un punto superior a la realidad física como 

polo elevado de una metáfora que se moverá a una sugerencia aún mayor desde ese plano 

fijado en una metarrealidad, la única que posibilitará el aviso poético de lo descrito. La 

alteridad que ofrece el espacio desconocido, obliga a una voluntad de imaginación que va más 

allá del mero proceso de describir de un modo realista. Para esto Zamthor aporta un término 

que nos parece interesante al utilizar la “extraneidad”, vocablo que etimológicamente 

proviene de “estranges” que en francés antiguo significa “exterior”, lo que crea un ámbito 

“extraño” a la vez que subyugante e imperioso de apropiación, por lo que dice: “La 

extraneidad no puede no crear sentido, pero hay que hacer un esfuerzo (que los occidentales 

han sido, hasta nuestro siglo, bastante incapaces de hacer) para no remitir este sentido a lo ya 

sabido, disfrazarlo con los colores de aquí, exorcizándolo de esta forma.”492 Es precisamente 

ese esfuerzo por penetrar la “extraneidad” y acercarla a los valores conocidos, es decir, 

reinterpretarla, lo que sitúa una base de sugerencia y metáfora tan cercana a la poesía, en el 

mismo espacio de génesis de nuestra historia. Mucho tendrá que ver para la poesía cubana la 

apropiación de los parajes naturales y su conversión en propios. Para López Lemus, ya se 

avistaba esta poesía en el propio paisaje; así dirá: “La Isla (o el archipiélago cubano) contaba 

con una poesía latente, rica en su belleza natural serena o abrupta, “clara” u “oscura”, según el 

día y la noche en que estaba inmerso el ser autóctono que la poblaba”493, lo que abre el 

espectro de una mirada foránea para quienes esa “extraneidad” era vencida por la integración 

que una participación objetiva y sensorial permitía. Esta visión testimonial entroncada con la 

Historia y la cultura -en la que siglos después insistiría José Lezama Lima al definir su idea de 

                                                 
491 Ibíd. 
492 Ibíd. p. 250. 
493 Virgilio López Lemus: “Prólogo” a Doscientos años de poesía cubana, La Habana, Ed. Abril, 1997, p. 7.  
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la “expresión americana”494 junto a  la idea preclara de la “imagen histórica”495-, es donde 

Max Henríquez Ureña sitúa “el inicio de la creación literaria relacionada con la Isla”496. Por 

su parte, la ensayista cubana Margarita Mateo Palmer, en el interesante “contrapunteo”497 que 

establece entre el tema del azúcar y el de la cultura cubana, recuerda el ambiente creado por el 

olor dulce  que prevalece en los campos cañeros mientras dura una zafra azucarera, que 

acentúa sentimientos sensoriales (y hasta eróticos) que son evocados por la poesía, tal y como 

ocurre en el poema “La Zafra” (1926) del cubano Agustín Acosta498, y en el que la profesora 

Mateo Palmer apoya sus comentarios para resaltar la importancia del “azúcar” -fuente de 

riqueza económica y determinante en el desarrollo de una industria nacional y así elemento 

formativo de una conciencia nacional -dentro de la evolución lírica cubana, ligada al ámbito 

socio-económico, como expresión análoga a aquel signo fundador de la Poesía dentro de la 

Historia, que fuera fijado en el Descubrimiento. 

La Poesía y la alteridad que alcanza al proyectarse en la Historia499 absorbe los 

“olores” y “sabores” de una naturaleza que supera una expresión bucólica o arcádica, para 

                                                 
494 Nos referimos a las conferencias que sobre este tópico ofreciera Lezama en el Lyceum de La Habana en 1957, 

y que fueran recogidas en el libro La expresión americana (La Habana, Consejo Nacional de Cultura, 1957). 
495 El cociente imaginario que tiene todo concepto de historia y cultura en Lezama Lima, sustenta la idea del 

investigador Jorge Luis Arcos -tomada de la intuición de Cintio Vitier referida en “La aventura de Orígenes” (en 

José Lezama Lima: Fascinación de la memoria…, op.cit. p. 316) de lo “maravilloso natural” como tónica de la 

poética lezamiana, en cierto modo similar a aquellos conceptos literarios de “lo real maravilloso” del cubano 

Alejo Carpentier, y el “realismo mágico” del colombiano Gabriel García Márquez. Pensamos que lo 

“maravilloso natural” lezamiano es integrador de la idea magnificada de la naturaleza, resultado de sus 

caracteres de hipertelia y metaforización. Véase Jorge Luis Arcos: “Paradiso (José Lezama Lima)”, en Cuba. 

Scribner World Scholar Series, Alan West-Durán editor in chief, Maine, USA, Gale Cengage Learning, 2012, p. 

209. 
496 Max Henríquez Ureña: Panorama histórico de la literatura cubana, La Habana Ed. Arte y Literatura, 1977, 

tomo I, p. 26. 
497 Nos referimos por analogía al estudio del etnólogo y erudito cubano Fernando Ortiz Contrapunteo cubano del 

azúcar y el tabaco (1940) que sentara las bases para un análisis histórico-cultural cubano. Véase de Margarita 

Mateo: “The symbolism of sugar in cuban cultura” en Cuba…op.cit. p. 960. 
498 El matancero Agustín Acosta es considerado uno de los poetas integrantes de la “tríada renovadora” de la 

poesía cubana (junto con Regino Boti y Manuel Poveda), dentro del período del postmodernismo, previo a la 

aparición de las vanguardias. 
499 En su estudio sobre el significado de lo histórico dentro de un linaje intelectual cubano, el historiador Rafael 

Rojas, al referirse al Grupo Orígenes menciona el sentido “otro” de la poesía como correspondiente alteridad, 

por lo que dice: “Mi propósito es, pues, encontrar la raíz de aquel diverso imaginario de Orígenes –si acaso 

existe algo tan orgánico- por debajo de la poesía misma, en la misteriosa relación con su otro: la historia.” 

(Motivos de Anteo, Madrid, Ed. Colibrí, 2008, Capítulo III “Poéticas de la Historia”, p. 280). 
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recoger y manifestar la idiosincrasia cubana que salta desde una geografía idílica para 

dinamizar con su vitalidad su ser poético. Desde los poemas “Oda a la piña” de Manuel de 

Zequeira y Arango (1764-1846), y “Silva cubana” de Manuel Justo de Rubalcava (1769-

1805) -sin olvidar la primera representación poética de estirpe netamente cubana, situada por 

la crítica en “Espejo de paciencia” de Silvestre de Balboa (1563-1647)- las sensaciones de lo 

natural son transmitidas como elementos de enorme sensualismo en la poesía, para dar fe de 

ese “canto a la naturaleza cubana” del que hemos hablado. Tal y como ocurriera con la caña 

de azúcar que, a más de establecer un crescendo económico y político con la instauración de 

una primera clase potentada que fuera la “sacarocracia”, la riqueza y fertilidad de los campos 

cubanos propiciaron un conocimiento de sus bondades marcado por un sello identitario que, 

ya totalmente integradas las sensaciones descritas en la abundancia de sus dones -las frutas 

tropicales, el verdor de los montes, la belleza de las palmas, el colorido del mar- a la poesía, 

fijarían la sinonimia del espíritu cubano con la naturaleza.500 

Como ejemplo de los lazos entre poesía y naturaleza que borda las costuras de una 

óptica nacionalista y de culto a la Patria, es “Oda a la piña”, de la que presentamos algunas 

estrofas: 

Todos los dones, las delicias todas 

que la natura en sus talleres labra, 

en el meloso néctar de la piña  

se ven recopiladas. 

           [….] 

Y así la aurora con divino aliento  

brotando perlas que en su seno cuaja, 

                                                 
500 Dos de las vertientes más peculiares de la poesía cubana son el “siboneyismo” y el “criollismo”, que surgen 

desde estas expresiones poéticas donde se valora la campiña cubana y su entorno, las que se consolidan y 

alcanzan su mayor expresión con el poeta Juan Nápoles Fajardo, el Cucalambé (1829-1862). En la etapa 

contemporánea, estas corrientes derivaron en el llamado “tosojismo”, con semejantes características y temáticas, 

y que surgiera como una respuesta peculiar al postcoloquialismo en Cuba. En la actualidad se han abierto cauce a 

dos vertientes conocidas como “poesía de la tierra” y “poesía sinérgica” que no son más que ramificaciones de 

las primeras expresiones del canto a la naturaleza cubana, pero con alcances de mayor aliento cósmico y 

participación anímica. Uno de los mayores representantes de estas corrientes es el poeta Roberto Manzano 

(1949), quien con su poema Canto a la sabana (1970), reinició la relación entre cultura y naturaleza en reacción 

contra el lenguaje de los epígonos del coloquialismo. 
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conserva tu esplendor, para que seas 

la pompa de mi patria.501 

 

La descripción de las frutas en “Silva cubana” -poema también conocido como “Las 

frutas de Cuba”- rebasa la mera loa a su dulzura para evocar en ellas el espacio mayor de la 

nación: 

 No te canses, ¡oh Numen! 

                        En alumbrar especies pomonomas, 

                        pues no tienen resumen 

                        las del cuerno floral de las Indianas, 

                        pues  a favor producen de Cibeles 

                        pan las raíces y las cañas mieles.502 

 

Un momento de notable crecimiento y notoriedad en esta relación simbiótica entre la 

poesía y la naturaleza -expresada indistintamente como nación, patria, idiosincrasia o 

cubanidad- es la impronta de José María Heredia (1803-1839), para muchos el primer poeta 

romántico de la lengua española.503 Heredia expande la simiente de nacionalismo expresada 

en la poesía anterior, para fijar ya un incipiente sentimiento de nacionalidad que tendrá su 

mejor expresión en el poema “Niágara”, donde se conjuga la briosa exaltación de una 

naturaleza impactante, con el sentimiento angustioso de quien está lejos de la Patria, para 

enfatizar aquello que definiera Vitier como “lejanización” y que, en su separación de polos 

actuantes entre lo visto y lo sentido y referido, dan cauce al potencial sugerente de la poesía: 

“La lejanía -dice Vitier- incluye nostalgia desde afuera (emigración), nostalgia desde adentro, 

imagen mítica de la Isla, anhelos reminiscentes, intuición de lo otro, lejanización radical del 

                                                 
501 Manuel de Zequeira y Arango: “Oda a la piña”, en Doscientos años de poesía…, op.cit. p. 39. 
502 Manuel Justo de Rubalcava: “Silva cubana”, en Doscientos años de poesía…, op.cit. p. 43. 
503 José María Heredia fue un justo representante del romanticismo cubano, el que no mantuvo los grados de 

evasión que caracterizaron a esta corriente en otras latitudes, sino que, fiel a esa funcionalidad enraizada en toda 

expresión, se engarzó a la naturaleza como sustancia plena de la poesía. La lejanía representó para él lo  llamado 

por Cintio Vitier “lejanización” (Lo cubano en la poesía, op.cit. p. 486) que en su “interiorización del tono” 

(Ibíd.) conlleva una imagen íntima pero afincada en lo real.  
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mundo, historia y cultura como sueño.”504 La lejanía impuesta por la distancia con un espacio 

que, recordado por la evocación de otro que así se presenta bajo la óptica de una 

“lejanización”, enraiza el “canto a la naturaleza cubana” con el sentimiento íntimo del poeta, 

que emana de una espiritualización de lo visto, ahora, con los ojos del alma. Tales 

sentimientos expresa Heredia: 

 Torrente prodigioso, calma, calla. 

                        Tu trueno aterrador: disipa un tanto 

                        las tinieblas que en torno te circundan, 

                        déjame contemplar tu faz serena, 

                        y de entusiasmo ardiente mi alma llena. 

              […] 

¡Delirios de virtud…! ¡Ay! ¡Desterrado, 

            sin Patria, sin amores, 

            sólo miro ante mí llanto y dolores!505 

 

La investigadora Antonella Cancellier, a propósito de Heredia, enfatiza su “asomarse 

insistente de una macro-imagen, la de la luz.”506 Para ella, “una extremada búsqueda de 

iluminación natural, que prefigura todo su itinerario lumínico, recorre un espacio interior en 

que la luz es instrumento determinado a bloquear y fijar tiempo y memoria.”507 

Evidentemente, estamos en presencia de la incorporación de una “luz incorpórea” que penetra 

el espíritu del poeta y que es devuelta por sus sentimientos íntimos, expresión de una 

luminosidad espiritual que al describir la magnificencia de un paisaje -en este caso, el torrente 

de la catarata- lo hace impregnado de sus sensaciones interiores, tal y como se advierte: 

 Templad mi lira, dádmela que siento 

                        en mi alma estremecida y agitada 

                        arder la inspiración ¡Oh!, cuánto tiempo 

                        en tinieblas pasó, sin que mi frente 

                        brillase con su luz…! Niágara nudoso, 

                        tornarme el don divino, que enseñado 

                        me robó del dolor la mano impía.508 

                                                 
504 Cintio Vitier: Lo cubano en la poesía, op.cit. “Décimoséptima lección”, p. 486.  
505 José María Heredia: “Niágara”, en Doscientos años de poesía…op.cit. p. 49. 
506 Antonella Cancellier: “Apuntes para una poética de la luz…, op.cit. p. 1 
507 Ibíd. 
508 José María Heredia: “Niágara”, op.cit. p. 44. 
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El tratamiento de la luz supera el nivel puramente fenoménico -que para Cancellier 

resulta “un instrumento de codificación más de la infinita semanticidad de su poética”509- y se 

instaura en un plano suprasensible que alcanza los grados del alma. En cierto modo, Heredia 

prenuncia el tratamiento de la luz en la poesía cubana como “sol del alma”, que como tópico -

ya hemos dicho- fijará paradigmáticamente José Martí, y que en Luisa Pérez de Zambrana -y 

su melancólica evocación del bosque- hallará plenas correspondencias, hasta llegar, tras 

diversas ejemplificaciones, a los emblemáticos “jardines invisibles” de Lezama. 

El también romántico José Jacinto Milanés, en otro modo de avizorar el objeto amado 

en la “lejanización”, singularmente evocado en la figura de un ave, conjunta el sentimiento de 

pérdida con la naturaleza, para develar un paisaje cargado de fiel colorido, por encima de su 

representación de amenazante hostilidad. En “La fuga de la tórtola” se presenta -

paradojalmente con ese grado de lejanía y separatividad- el canto a la naturaleza cubana, que 

es ahora un canto a su luz: 

             ¡Tórtola  mía! Sin estar presa, 

                         hecha a mi cama, hecha a mi mesa, 

                         a un beso ahora y otro después,   

                         ¿por qué te has ido? ¿Qué fuga es esa, 

                         cimarronzuela de rojos pies? 

                         ¿Ver hojas verdes sólo te incita? 

                         ¿El fresco arroyo tu pico invita? 

                         ¿Te llama el aire que susurró? 

                          ¡Ay de mi tórtola; mi tortolita, 

                          que al monte ha ido y allá quedó!510 

 

Otro poeta que queremos mencionar dentro de esta línea de fusión -figura más 

mencionada por haber sido el maestro de José Martí que por la exquisita sensibilidad de su 

obra poética- es Rafael María de Mendive (1821-1886). En su poema “La gota de rocío” se 

                                                 
509 Antonella Cancellier: “Apuntes para una poética…”, op.cit. p. 1 
510 José Jacinto Milanés: “La fuga de la tórtola”, en Doscientos años de poesía…, op.cit. p. 64. 
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articulan la alabanza del campo cubano con toda la gama de sentimientos nacidos de su 

evocación lumínica, luces y sombras que se entrelazan en su “misterio de eterna armonía”511 y 

que expresa esta igualdad anunciada como clamor que se manifiesta en una geografía visible 

como epifenómeno así como en espacio de una espiritualidad que como signo más atento 

alcanza lo nocturno. Así expresa Mendive tal dicotomía: 

 ¡Cuán bella en la pluma sedosa de un ave, 

                         o en pétalo suave, 

                         de nítida flor, 

                         titila en las noches serenas de estío 

                          la diáfana gota de leve rocío 

                          cual nítida estrella de un cielo de amor!  

                          el álamo verde que el aura enamora 

                          el sauce que llora 

                          el verde palmar, 

                          el mango sabroso, la ceiba sonante, 

                          cuál fúlgido rayo de níveo brillante 

                           la ven en sus hojas inquietas temblar. 

                                              […] 

                          ¡Oh noche! ¡Oh misterio de eterna armonía! 

                          ¡Oh dulce poesía 

                          de sueño y de paz! 

                          ¡Poema de sombras, de nubes y estrellas, 

                           de rayos de oro, de imágenes bellas 

                           suspenso entre el cielo, la tierra y el mar!512 

 

Este suspenso “entre el cielo, la tierra y el mar”, plena conjugación de elementos 

naturales, recuerda el proceso analógico del que hablara Michel Foucault dentro de sus cuatro 

similitudes propuestas como “prosa del mundo”, cuya polivalencia permite que “por medio de 

ella, puedan relacionarse todas las figuras del mundo.”513 Como una fase de este 

procedimiento analógico, observamos la conjunción no sólo entre elementos visibles, sino 

entre los signos de la geografía cubana y el sentimiento que evoca en el poeta, para establecer 

una analogía entre lo físico y lo metafísico, que no es más que el esplendor de la physis, 

                                                 
511 Rafael  María de Mendive: “La gota de rocío”, en Doscientos años de poesía…, op.cit. p. 69. 
512 Ibíd. pp.69-70. 
513 Michel Foucault: Las palabras y las cosas, México, Ed. Siglo XXI, 1977, Capítulo II “La prosa del mundo”, 

p.30. 
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aquella de la que hablara Vitier como el “todo inextricable” de la nación cubana. Tal 

conjugación entre elementos materiales e inmateriales, epifenómenos y signos espirituales, se 

da en perfecta consonancia en otro gran poeta -injustamente poco conocido, quizás por haber 

permanecido bajo la sombra de la fama de su hermana, Dulce María- que es Enrique Loynaz 

del Castillo (1904-1966), plenamente expresado en su poema “La oración del crepúsculo”: 

 ¡Mi Dios, quiero ser algo inmaterial! Quisiera 

                        no haber nacido jamás ni morir jamás, 

                        ser tan sólo una fuerza: un color, un sonido 

                        una luz…Ser un claro de luna sobre el mar. 

                        Ser un ardiente rayo de sol […]514 

 

La dispersión de la materia en sensación, tomado como un recurso de la poesía para 

alcanzar una total integración al gran todo natural, es también índice de un sentimiento de 

lontananza, aquel que expresara años después José Lezama Lima en su “Coloquio con Juan 

Ramón Jiménez” como asomo de insularidad, y que en plena etapa de las vanguardias en 

Cuba, logra el poeta Ángel Augier (1910-2010) con su pieza “Isla en el tacto”: 

Cosida al mar y al viento por puntadas de olas 

A puro sol prendidas, 

Tu perfil, isla mía, tu contorno en el agua, 

Con tu constante litoral dibujas 

Revuelto hacia la luz y hacia la espuma 

Hacia el húmedo mundo clamoroso 

Donde pierden la tierra y el árbol sus fronteras, 

Donde encuentra el azul su razón en los mapas 

Y se disuelve en sal la geografía.515 

 

La fuerte luz insular hace que los colores también crucen sus fronteras y se disuelvan, 

desintegren, alcancen nuevos cromatismos para dar carácter lumínico a su expresión. José 

Lezama Lima escribe en una de sus crónicas publicada en el Diario de la Marina el 27 de 

enero de 1950, y luego integrada a la sección “Sucesivas o las coordenadas habaneras” 

                                                 
514 Enrique Loynaz del Castillo: “La oración del crepúsculo”, en Doscientos años de poesía…, op.cit., p. 225. 
515 Ángel Augier:”Isla en el tacto”, en Doscientos años de poesía…,op.cit. p. 264.  
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(número 60) del libro Tratados en La Habana lo siguiente: “Al ir penetrando en nuestra 

expresión, al ir alcanzando forma artizada, parece como si fuéramos penetrando en nuestros 

paisaje, rindiendo así la naturaleza a la cultura y haciendo de la cultura la segunda naturaleza, 

que parece ser lo propio del hombre.”516 El “canto a la naturaleza cubana” en Lezama Lima es 

la forma artizada que representa una segunda naturaleza, la que el arte y la poesía prodigan 

como imagen restituida. Esta sustitución de una imagen natural como “latido de la 

ausencia”517 que se llena poéticamente, es más que una analogía, una restitución completa de 

sus signos. De ahí que en otra de sus crónicas (del 15 de diciembre de 1949) resalte la 

simbiosis del hombre y el bosque, como intención válida de apropiación: “El griego -comenta 

Lezama- extrajo del bosque la rama del almendro, olivo o laurel, pero consideró al bosque 

como al mar, como una estéril llama. Pero ya para el cristiano el hombre debe sentire cum 

plantibus, sentir como una planta”. 518 Y en una audacia de fusión aún mayor -polivalencia 

sígnica de la analogía, según expresara Foucault- dirá (en su crónica del 22 de marzo de 1950) 

que “nuestra naturaleza se complace en su orgullo de ver al hombre cono un árbol más.”519 La 

cadena analógica de las figuras en la poesía de Lezama Lima alcanza las transmutaciones 

derivadas del diálogo del hombre con la naturaleza, conversación con su “otro” como 

alteridad -poesía e historia, diría Rafael Rojas- que en ese proceso cambiante y movible de 

definición mejor de las imágenes, trasfunden aspectos físicos naturales con sus derivaciones 

en el plano de lo suprasensible, así como en las manifestaciones del espíritu. Cada color, cada 

                                                 
516 José Lezama Lima: “Sucesivas o las coordenadas habaneras”, Crónica 60, en Tratados en La Habana, op.cit. 

p. 284. 
517 A propósito de las relaciones entre la vida y la poética de Lezama Lima, el propio autor da cuenta en 

entrevistas y textos ensayísticos (“Confluencias” (op.cit.) el más explícito y enriquecedor), tal y como dice en 

“Interrogando a Lezama Lima” (op.cit.) al narrar la repercusión de la muerte del padre para la conformación de 

la imagen poética: “Él estaba en el centro de mi vida y su muerte, me dio el sentido de lo que yo más tarde 

llamaría el latido de la ausencia. El sitio que mi padre ocupaba sobre la mesa quedó vacío, pero como en los 

mitos pitagóricos, acudía siempre a conversar con nosotros a la hora de la comida” (Ibíd. p. 12). Sobre este 

tópico, profundizaremos en el acápite III.1.1, dedicado a estudiar el concepto de la luz dentro de su eidética, del 

Capitulo III. 
518 José Lezama Lima: “Sucesivas o las coordenadas habaneras”, Crónica 41, p. 264. 
519 Ibíd., Crónica 82, p. 313. 
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esplendor cromático, cada sentido exaltado desde la sensorialidad, se corresponde con su par 

analógico espiritual, para asentar en su poética una constante transgresión de fronteras que 

funden los planos visible e invisible. De aquí que el verdor avasallador en “El arco invisible 

de Viñales” se esconda dentro de la magia de su sueño como un mundo otro escondido tras la 

naturaleza que se visiona en todo su esplendor. Tal diálogo entre lo visible y lo invisible se 

expresa como un duetto: 

Los pinos -venturosa región que se prolonga-, 

Del tamaño del hombre, breves y casuales, 

Encubren al guerrero bailarín conduciendo la luna 

Hasta el címbalo donde se deshace en caracolas y en nieblas, 

Que caen hacia los pinos que mueven sus acechos.520 

 

El rejuego de figuraciones que se escinden bajo el color también se hará presente en 

poemas aún más conocidos, como es “Un puente, un gran puente” y “Noche insular, jardines 

invisibles”, allí donde “la mar violeta” o “el vago verde” se rinden ante la “luz ocultando su 

rostro”521. El color -visible, invisible- es en Lezama también “una invención de la imagen”522 

que utiliza ya no sólo como emblema natural, sino en esa transgresión de fronteras -ya hemos 

dicho- signo evocador de la propia personalidad. En un interesante estudio sobre la “Oda a 

Julián del Casal”, de Lezama Lima, la profesora y ensayista Carmen Ruiz Barrionuevo 

argumenta sobre la importancia que para la exégesis del poema tiene el conocimiento de los 

“verdes ojos relampagueantes”523 del poeta modernista, color que asume todo el cromatismo 

de su Oda como una metáfora que cruza “relampagueante” los espacios de la vegetación 

                                                 
520 José Lezama Lima: “El arco invisible de Viñales” en Poesía completa, op.cit. p. 217. 
521 José Lezama Lima: “Noche insular, jardines invisibles”, en Poesía completa, op.cit. p.90. 
522 Aludimos al título del ensayo de Carmen Ruiz Barrionuevo “Dos acercamientos a Julián del Casal en la obra 

de José Lezama Lima o la invención de la imagen” en Revista de Filología de la Universidad de La Laguna 

(1982), 1, pp. 49-58. 
523 Véase Julián del Casal: “Páginas de vida” en  Poesías completas, recopilación, ensayo preliminar y notas de 

Mario Cabrera Sagui, La Habana, Dirección de Cultura, 1945,  p. 281.  Consúltese además José Lezama Lima: 

“Oda a Julián del Casal”, en Poesía completa, op.cit, pp.578-584, donde el poeta insiste en esa condición física 

de Casal expresada como leit motiv en versos como “la errante chispa de su verde errante” (Ibíd. p. 578), “la 

chispa errante de tu errante verde” (Ibíd. p. 582), “por el verde errante de tus ojos verdes” (Ibíd. p. 582), entre 

otras alusiones. 
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natural y del poeta admirado. 524 Ligado a la tierra en su condición más genuina, la naturaleza 

preside los signos de la poesía y la autenticidad del poeta que fija en ella la mirada y así se 

muestran ambos pendidos de un lazo que expresa los contornos de permanencia en esa 

naturaleza, espacio de fijeza y de movilidad que toma múltiples formas, gracias a la Luz que 

la devela, en infinitos “espacios de significación” que se desdoblan y rehacen en la voz de 

tantísimos poetas. 

 

II.2.  Itinerario lumínico de la poesía. Siglo XIX 

Así como el pensamiento cubano se caracteriza por sus componentes emotivo, 

funcional y vital, como derivación orgánica de la existencia y la praxis, alejado de una 

retórica y hasta sistematización doctrinaria, la poesía entronca y se afianza en una realidad 

que conforma su corpus de expresión. Entre los investigadores que han indagado en este 

tema, el poeta y ensayista Virgilio López Lemus enaltece la condición animista de nuestra 

poesía como un “canto a la naturaleza”525, cosmogonía que se acomoda a la sencillez o a la 

urdimbre profusa de metáforas del creador, ya sea el caso. La luz de los paisajes, aún en los 

rangos más intrincados de su noche, impregnan los sentidos del poeta para proyectar un 

espíritu identificado con la naturaleza insular. El canto a la luz se hace apología de la 

                                                 
524 Al respecto dice la profesora Ruiz Barrionuevo, luego de referirse al poema “Páginas de vida” de Julián del 

Casal, testimonio de su encuentro con el nicaragüense Rubén Darío: “No es ocioso citar este poema de Casal, 

que es el que más ha difundido su principal característica física, si queremos entender la Oda que Lezama le 

dedica y en la que el verde es un símbolo nítidamente acezante que va desvelando toda su personalidad” (en 

Carmen Ruiz Barrionuevo: “Dos acercamientos a Julián del Casal en la obra de José Lezama Lima o la 

invención de la imagen” en Revista de Filología de la Universidad de La Laguna, loc.cit. p. 50. Véase además 

José Lezama Lima: “Oda a Julián del Casal”, op.cit. pp. 578-584 y Julián del Casal: “Páginas de vida” (Rimas) 

en Poesías completas, op.cit., pp. 279-281. 
525 Este tópico, al que hemos hecho referencia tanto en la Introducción como a  lo largo del presente Capítulo,  lo 

desarrolla el investigador Virgilio López Lemus en el estudio particular de la obra de Samuel Feijóo –tal y como 

hemos observado- el que por su alta representatividad del tópico de la naturaleza dentro de la poesía cubana, se 

puede extrapolar para fijar este rasgo en toda la lírica. Sin haber sido miembro activo del Grupo “Orígenes”, 

Samuel Feijóo (1914-1992), poeta, folclorista y pintor,  integró su órbita y compartió la amistad de sus 

integrantes, sobre todo de los más jóvenes, a los que frecuentaba. Su gran amistad que devino familiar con la 

poeta Cleva Solís (cultora de las artes plásticas como él mismo) se refleja en los emotivos poemas que esta le 

dedicara a su muerte, en especial la sección “Réquiem por Samuel Feijóo” del libro El beso del hada (1993) (en 

Cleva Solís: Obra poética,  compilación de Fina García Marruz y Cintio Vitier, prólogo de Fina García Marruz, 

La Habana, Letras cubanas, 1998, pp.330-340). Sobre el tema, destaca en su obra el libro  Faz (1955).  
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insularidad, y los matices (rangos lumínicos) van de la mano de los sentimientos que ésta 

ofrece al poeta. De modo paradigmático, en el siglo XIX la poesía ilumina, ella misma, los 

recodos íntimos del alma del poeta en una correspondencia macrocósmica-microcósmica que 

se hace una en su esplendor. Más que nunca resuenan las palabras de Albert Béguin -ya 

referidas con anterioridad- tesis rectora de nuestra apropiación de la filosofía natural, a 

propósito del romanticismo alemán y de las variaciones lumínicas de su poesía: “el hombre 

reencuentra toda la Creación en el centro de sí mismo”526. La naturaleza insular, es el centro 

de la poesía -del poeta- adentrado en la ronda de su luz, como bien avistaremos en algunas 

figuras emblemáticas de la lírica cubana del siglo XIX. 

 

II.2.1. Juan Clemente Zenea 

Entre los poetas del siglo XIX que evidencian una calidad épica de la naturaleza, y que 

acondicionan el escenario a ese lumen irradiador que expresa los modos incidentes de la luz, 

está Juan Clemente Zenea (1832-1871). El viaje interiorista de esa luminosidad, llega con 

prontitud a una espiritualización de la naturaleza como meta, a través de un tono crepuscular 

que tantas veces se encontrará, con honduras metafísicas, en la poesía posterior, pero que en 

Zenea ya se asoma como manifestación de un espíritu de igual tono, sobre el que José Lezama 

Lima ha insistido como prenuncio de tal matiz. En su ensayo “Juan Clemente Zenea”, el poeta 

origenista lo sitúa, como el punto meridiano de tonalidades lumínicas de la poesía cubana, en 

el chiariooscuro crepuscular: “Pero aún falta otra dimensión, quizás la más terrible de todas, 

el chiariooscuro crepuscular, las horas intermedias de suaves combates algodonosos entre el 

sol que se retira y la pechuga de la luna que avanza sombría.”527 No estamos en presencia de 

un restallar de la luz, sino de una opacidad que da tono a su queja. Nostalgia y vaguedad - que 

                                                 
526 Albert Béguin: L´âme romantique et le rêve. Libraire José Corti, Paris, 2006. p.68. 
527 José Lezama Lima: “Juan Clemente Zenea” en La cantidad hechizada, op.cit. p. 263. 
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“deja paso a lo indeciso, al matiz excesivo, al claroscuro”528- de la hora inexacta que ilumina 

el día o la noche, como nos dice Zenea en su poema “Fidelia”:    

…las campanas de la tarde 

saludan a las tinieblas, 

y en los brazos del reposo 

se tiende Naturaleza…529 

 

El mismo sentido crepuscular, se alcanza como tema en la bruma indistinta del 

bosque:  

[...] que ese sol que baja pálido 

tras mis montañas natales, 

que vaga en ondas errantes, 

me anuncian, ¡ay! El crepúsculo 

de una ilusión adorable, 

la noche en mi pensamiento, 

y en mi corazón la tarde!530     

 

Naturaleza que se ilumina casi en tangencias (como una “vivencia oblicua”, diría 

Lezama Lima) o recato, alusiva y lejana, como un “Recuerdo”: 

Cuando emigran las aves en bandadas 

Suelen algunas, al llegar la noche, 

Detenerse en las costas ignoradas, 

Y agruparse de paso a descansar531 

 

En Juan Clemente Zenea se vislumbra de modo fehaciente el concepto juanramoniano 

de “patria poética”532, patria -como alma- que se evidencia a partir de la poesía, tal y como 

fuera expresada desde los testimonios iniciales de nuestra historia, en las advertencias de 

Cristóbal Colón, lo que José Lezama Lima definiera con certeza como “preludio de una 

                                                 
528 Ibíd. 
529 Juan Clemente Zenea: “Fidelia” (Cantos de la tarde) en Poesía, recopilación y prólogo de José Lezama Lima, 

La Habana, Instituto de Literatura y Lingüística, Editora Nacional de Cuba, 1966, pp.154-155.  
530 Juan Clemente Zenea: “Introducción” (Cantos de la tarde), en Poesía, op.cit. p.148. 
531 Juan Clemente Zena: “Recuerdo” (Poesías varias) en Poesía, op.cit. p. 237. 
532 Este concepto lo hemos explicado en el Capítulo I, acápite I.5.2 a propósito del paradigma de la luz en Juan 

Ramón Jiménez . 
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cultura partiendo de la poesía”533 ya entre los años 1850 a 1879. Esta misma tesis es la que 

asienta las lecciones de Cintio Vitier en Lo cubano en la poesía (1958), donde se convocan 

conceptos de nuestra “cubanidad” a través del estudio de la lírica. La “patria poética”, de 

acuerdo a esta ilación conceptual, será en Zenea no un paisaje extendido sino una “hora” 

constreñida y particular, momento ilusorio -y tentativo- del crepúsculo, instante en que la 

naturaleza insular alcanza la mayor correspondencia con el sentir del poeta. Las 

correspondencias, entonces, serán exactas, y la espiritualización de la naturaleza hallará su 

mejor continente en la vibrátil condición de un crepúsculo que titubea por manifestarse. La 

noche, para Zenea, no es aún el paisaje pleno de la nocturnidad sino su cercanía, su 

proximidad, la tristeza y vaguedad nostálgica que le anuncia. Así dirá: 

Oíd. Ese suave acento, 

ese solemne murmullo, 

es el canto de la tarde, 

es la voz de los sepulcros.534 

 

La vaguedad lumínica que se encuentra en la poesía de Zenea, marca un aspecto de 

suma importancia para el desarrollo posterior de la lírica en Cuba, y es el anclaje en una zona 

crepuscular que alcanzará su mejor visaje en Eliseo Diego, y la determinación del terreno de 

un espacio intermedio535 como habitáculo cierto de la poesía. Su imaginario poético se instala 

con acomodo dentro del concepto de “imaginización”536, expresado por Cintio Vitier, que va 

                                                 
533 José Lezama Lima: “Juan Clemente Zenea”, op.cit., p. 271. 
534 Juan Clemente Zenea: “Las sombras” (Cantos de la tarde) en Poesía, op.cit. p. 155. 
535 Sobre el sentido de los espacios intermedios donde se puede apreciar la zona crepuscular de la poesía, hemos 

comentado en el Capítulo I, a propósito de la poesía de Edgar Allan Poe (véase acápite I.4 “Poesía cosmogónica. 

Algunas figuras representativas de la poesía hispánica”).  
536Cintio Vitier: “La zarza ardiendo” en Obras tomo I (Poética), La Habana, Ed. Letras cubanas, 1997, p. 118. 

Muy en consonancia con el pensamiento neoplatónico de San Agustín, la capacidad de imaginar para Vitier es el 

resultado de un proceso de iluminación y por tanto de develamiento de conocimientos pre-existentes y de tal 

modo exorcizados por la luz. Sobre ello expresa el poeta: “Esta imagen no es meramente receptiva ni creadora en 

su sentido de invención, ya sea individual o cultural. No se debe propiamente a la imaginación sino a lo que 

podríamos llamar capacidad de “imaginización”, es decir, facultad de que las cosas existentes se nos aparezcan 

configuradas como imágenes alusivas a un sentido que las traspasa.” (Íbid., p. 118). Por este carácter “alusivo”, 

Cintio cataloga la imagen no meramente imaginaria sino “testimoniante” (Íbid). De tal forma, como mismo fuera 

para San Agustín (y para María Zambrano), la luz es un a priori, cuya imagen simbólica da testimonio del ser.  
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más allá de la imagen para alcanzar otro rango de existencia para la metáfora poética, 

expresada en el Sistema Poético de Lezama como “hipóstasis” de la poesía encarnada en lo 

real.537 Ya en Zenea vemos una metáfora fluctuante entre la naturaleza que expresa su imagen 

de luz (luz como lumen) y la naturaleza poetizada. La zona crepuscular, el umbral que su 

añoranza quiere alcanzar pero que su imagen zigzagueante no traspasa, consigue una hondura 

de enorme fuerza emocional, capaz de transmitir ese estado de ánimo casi inalcanzable donde 

los elementos de representatividad (luz y oscuridad, sol y luna, día y noche) entrechocan para 

quedar, llenos de fuerzas antagónicas, en un nuevo estado de naturaleza insular totalmente 

imaginada, como espacio “imaginal”538. Así vemos las atmósferas creadas por esa niebla 

crepuscular de una noche que se niega a anunciarse como plena: 

Murió la luna, el ángel de las nieblas 

su cadáver recoge en blanca gasa; 

y en un manto de rayos y tinieblas 

el dios del huracán envuelto pasa. 

[...] 

Qué oscuridad! ¡qué negros horizontes! 

¡Hora fatal de angustias y pesares! 

¡Ay de aquellos que viajan por los montes! 

¡Ay de aquellos que van sobre los mares!539 

 

                                                 
537 Para José Lezama Lima, la poesía es una encarnación de la realidad de la que se apropia por la imagen. Esta 

idea la expresa al hablar de su concepto de poesía y de su participación o emblema dentro de su proyecto de la 

revista Orígenes, como una forma de volver a la poesía en su calidad pura y esencial. En la entrevista realizada 

por Armando Álvarez Bravo, bajo el titulo de “Órbita de José Lezama Lima”, el poeta argumenta sobre el 

asunto: “Yo quería que la poesía que allí apareciera fuera una poesía de vuelta a los conjuros, a los rituales, al 

ceremonial viviente del hombre primitivo […]. Así, se trataba de un problema de encarnación de la poesía, o 

para decirlo en un lenguaje que recuerda al de los teólogos, hipóstasis de la poesía. Se trataba de buscar un pie 

de apoyo para la poesía, una encarnación de la metáfora y de la imagen en lo temporal histórico.” (Armando 

Álvarez Bravo: “Órbita de José Lezama Lima” en Recopilación de textos sobre José Lezama Lima, op.cit. pp. 

62-63). La idea de hipóstasis de la poesía explica fehacientemente el concepto poético de Lezama, y el trasunto 

filosófico de su proyecto origenista. Nos parece esta idea muy concorde con la de ocupatio que integra a su 

Sistema Poético del Mundo, que apropiada del pensamiento estoico significa la ocupación de un cuerpo. Sobre 

esto dice: “Por eso es posible hablar de caminos poéticos o de metodología poética dentro de ese incondicionado 

que forma la poesía. En primer lugar citaremos la ocupatio de los estoicos, es decir la total ocupación de un 

cuerpo. Refiriéndonos a la imagen ya vimos cómo ella cubre una substancia o resistencia territorial del poema.” 

(Ibíd. p. 61). La hipóstasis de la poesía no es más que la total ocupación de la realidad por la imagen poética, lo 

que llevará además a hacer de ella una “segunda naturaleza”, según la apropiación que hace de la idea de Pascal. 
538 En el Capítulo I hemos explicado la idea de “lo imaginal” a partir de las concepciones del filósofo y místico 

Ibn Arabi, tan en consonancia con las de Gaston Bachelard, y de marcada resonancia –como hemos visto- en la 

poesía cubana.  Véase acápite I.2.8. “Teorías lumínicas en el pensamiento sufí”. 
539 Juan Clemente Zenea: “Nocturno. Noche tempestuosa” (Poesía varia) en Poesía, op.cit. p.239. 



181 

 

Es importante señalar un aspecto destacado en los poetas que hacen de la luz un 

paradigma, sea filosófico o poético, y que es el vislumbre metafísico (suprasensible, pero 

engarzado con fuerza al epifenómeno material) de la luz que deja ver. Ese amarre -enunciado 

en el “canto a la naturaleza” que da tono a nuestra poesía- se traduce en una mediación, que 

en el caso específico de Zenea (como es también en José Lezama Lima) está dado en la figura 

del ángel, el llamado por él “ángel de los poetas”540, aquel que “desciende para llorar al 

mundo”541 y que el propio Lezama reinterpreta en alusión a la leyenda -narrada por el 

islamólogo Louis Massignon- cuando al preguntarle a Hallach de donde procede  el sonido de 

la flauta, él responde que “es la voz de Satán que llora por el mundo”542. Esta parábola, 

recreada desde la filosofía oriental, hace del ángel-demonio una cadena fenoménica, pues 

concierta al mediador como cuidador de las cosas del mundo. A los ojos de Lezama, esta 

narración cobra enorme importancia ya que es conocido que Zenea fue iniciado en las artes 

musicales por el padre, lo que no deja de ser casual a la hora de buscar el poeta la causa 

propicia para anunciar, con acentos musicales, el crepúsculo, y así, revisitarlo. Así lo expresa 

Zenea: 

                                                 
540 Si bien es cierto -como ya hemos comentado en el acápite correspondiente al pensamiento sufí del Capítulo I- 

que un estudio profundo de la incorporación (directa o indirecta) de asuntos de la mística oriental rebasa el 

contenido de la presente investigación, creemos que es interesante destacar el sentido de la figura del “ángel” en 

Zenea, pues guarda una estrecha relación con el concepto sufí de “Ángel-Alma” que es logos  (relacionable) del 

hombre con el mundo para esta filosofía. Lo enunciado como “ángel de los filósofos” innegablemente señala una 

estrecha analogía con el “ángel de los poetas” al que alude Juan Clemente Zenea, como lo fuera un siglo después 

el “ángel de la Jiribilla” para Lezama Lima. 
541 Estas palabras son parte de los comentarios de Lezama a propósito del poema “Las sombras”, de Juan 

Clemente Zenea, donde éste recrea el mito de Satán, como el flaustista encantador del mundo. Véase José 

Lezama Lima: “Juan Clemente Zenea”, op.cit. p. 264. 
542 José Lezama Lima: “Juan Clemente Zenea”, op.cit. p. 265. Lezama introduce el comentario completo de 

Louis Massignon sobre el tema: “Hallach, lo relata el arabista Louis Massignon, pasea un día con sus discípulos 

por una calle de Bagdad, cuando le sorprendió el sonido de una flauta exquisita: ¿qué es eso? Le preguntó uno de 

sus discípulos. Y él responde: ´Es la voz de Satán que llora sobre el mundo´. Y comenta Massignon: ´Satán ha 

sido condenado a enamorarse de las cosas que pasan y por eso llora´” (Ibíd.). Si bien Lezama no deja constancia 

de la fuente de donde extrae la referencia del islamista, deducimos que provenga, directa o indirectamente, del 

libro de Louis Massignon: La Passion d´Al-Hallãj (1922), donde narra aspectos de la vida y la obra del místico 

iraquí. Sobre este personaje, véase además “Vida de Hallãj” en Louis Massignon: Ciencia de la compasión. 

Escritos sobre el Islam, el lenguaje místico y la fe abrahámica, edición y traducción de Jesús Moreno Sanz, 

Madrid, Ed. Trotta, 1999. Louis Massignon fue un autor muy admirado por María Zambrano, por lo que 

suponemos que fuera a través de ella que Lezama haya conocido su obra.  
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Oíd. Ese suave acento, 

Ese solemne murmullo, 

Es el canto de la tarde, 

Es la voz de los sepulcros. 

Desde el seno de la luna, 

envuelto en manto de luto 

el ángel de los poetas   

a llorar desciende al mundo.543 

 

Desde las tinieblas, anunciadas por la voz del aire (“Las campanas de la tarde / saludan 

a las tinieblas”544), Zenea se lanza a la noche en la evocación nostálgica de lo perdido. El 

crepúsculo es el instante que arropa esa nostalgia de la que no logra evadirse, como si la 

evocación triste de la pérdida (felicidad, amigos, confianza, amor) fueran nudos demasiado 

apretados para ser zafados, y con tales ataduras se volcara hasta una noche que prefiere su 

hora crepuscular: aquella que aún muestra alguna esperanza de rescate. Zenea hace de esa 

preferencia crepuscular una apología de vida. Lezama recuerda en su estudio sobre Juan 

Clemente Zenea, las palabras de Leonardo Da Vinci: “Demasiada luz produce aspereza; 

demasiada sombra, no deja ver”545. El crepúsculo, ya desde entonces, será categoría lumínica 

y espacio poético de nuestra lírica. Como diría Lezama: “la noche (que) se niega a sí misma y 

el día rendido a lentas evaporaciones”546. Noche que él mismo, un siglo después, acogería, 

gustoso, como un regodeo vibrátil por las ensoñaciones y que mostraría el verdadero encanto 

de la “noche insular” iluminada por los destellos que el sol regala tras lo arbóreo, otro síntoma 

de nuestra naturaleza.  La profusión arbórea que da voz al bosque insular -tan consustancial a 

nuestra naturaleza y de este modo al itinerario poético que le expresa, como hemos señalado- 

tiene especial significación en Zenea. Vinculado a la espiritualización de la naturaleza, y de 

este modo a los conceptos de Mircea Eliade sobre el valor religioso subyacente en ella (en 

                                                 
543 Juan Clemente Zenea: “Las sombras”, op.cit. p. 155 
544 Juan Clemente Zenea: “Fidelia”, op.cit. pp.154-155 
545 Referido en José Lezama Lima: “Juan Clemente Zenea”, op.cit. p. 264. 
546 Ibíd. 
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este caso traducido a una “religión natural” como aquella cifrada en José Martí547), el poeta 

transmuta sus sentimientos en el bosque como pórtico de una noche, profusa y densa, 

exuberancia que esconde su luminosidad ahora convertida en crepúsculo como umbral, tal y 

como advertimos en los siguientes versos: 

Conduce al lugar querido 

do está un sepulcro modesto, 

y así lo anuncian dos sauces 

que a su entrada mece el viento. 

A través de un bosquecillo 

suelen mirarse de lejos 

la losa de mármol blanco, 

la cruz de tosco madero.548 

 

La transmutación habida más allá de una manifestación de lógica realidad (luz 

primaveral, ocaso otoñal), no hace más que construir un nuevo rango espacio-temporal dado 

en el espacio de lo imaginado, aquello que Lezama calificara como “cuerpo de gloria”549 en la 

poesía de Zenea. Cuerpo (“estación de gloria” diría Fina García Marruz al señalar la propia 

poesía de Lezama550), que aúna naturaleza y alma del poeta, simbiosis lograda en la zona 

crepuscular donde anida su poesía: 

¡Aquí las hojas de invierno 

de las ramas se desprenden, 

cuando en mis campos natales 

todas las plantas florecen! 

¡Con velo oscuro de niebla 

aquí el aire se ennegrece, 

y en tanto un cielo sin nubes 

sobre mi Cuba se extiende!551 

 

                                                 
547 Sobre la “religión natural” de José Martí, según ha categorizado Cintio Vitier, estudiaremos en el acápite 

correspondiente al paradigma de la luz en su obra, dentro del presente Capítulo. 
548 Juan Clemente Zenea: “El sepulcro” (Cantos de la tarde) en Poesía, op.cit. p. 157. 
549 José Lezama Lima: “Juan Clemente Zenea”, op.cit p. 328. La frase en contexto es: “Aquellas ondas errantes 

de su poesía se han transformado en un nuevo cuerpo de gloria: su cristal ha sudado la sangre.” (Ibíd.) 
550 Aludimos al texto de Fina García Marruz titulado “Estación de gloria” sobre la poesía de José Lezama Lima. 

Véase Fina García Marruz: “Estación de gloria” en Recopilación de textos sobre José Lezama Lima, op.cit. 

Sección “Testimonios” pp.278-288. 
551 Juan Clemente Zenea: “Tristeza” (Cantos de la tarde) en Poesía, op.cit. p. 169. 
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Esta fusión entre el alma del poeta y la naturaleza que se avista en la obra de Zenea552, 

es un signo eminentemente romántico para ese otro gran poeta cubano Mariano Brull (1891-

1956), quien juzga que esa “intensa comunicación entre su existencia y su obra, la vida y la 

literatura se mezclan entre sí de tal modo que desaparecen confundidas sus fronteras.”553 

Según Brull -gran cultivador de la poesía pura en Cuba- la conjunción entre vida y obra 

sostiene la personalidad enriquecida del poeta romántico, ya que “la verdadera acción literaria 

romántica arranca de la vida misma”554, para hacer de Juan Clemente Zenea el poeta “de la 

predestinación y de los presentimientos”555, y resaltar en el estremecimiento y vocación 

crepuscular de su poesía, una premonición del final de su existencia.556 El canto a la 

naturaleza cubana, que hemos visto nace desde las primeras expresiones poéticas -ya 

acotadas- alcanza el raudal tormentoso de una personalidad extremadamente sensible y 

                                                 
552Mariano Brull -quizás en una hipérbole demasiado audaz, guiada por su ferviente admiración- sitúa a Juan 

Clemente Zenea en una línea de consecutiva inmediatez luego de Silvestre de Balboa y de Manuel de Zequeira, 

para una aprehensión de la “sustancia cubana”, resultante de su canto al paisaje y la naturaleza cubanos, línea 

que no considera excesivamente prolija en la historia de la lírica en Cuba, en la que, sin embargo, ubica en 

primer término a Zenea, por haber conservado “con fino perfil su relieve lírico”. Véase Mariano Brull: “Juan 

Clemente Zenea y Alfredo de Musset. Diálogo romántico entre Cuba y Francia”, en Juan Clemente Zenea: 

Poemas  selectos, prefacio de Mariano Brull, dibujos de Amelia Peláez, La Habana Revista de La Habana, 1944, 

p. 10. 
553 Mariano Brull: “Juan Clemente Zena y Alfredo de Musset. Diálogo romántico entre Cuba y Francia”, op.cit. 

p. 20. Esta mezcla indisoluble entre la postura existencial y la obra de Zenea, también es prevista por José 

Lezama Lima, por lo que dice: “Sus sentidos refractan como el prisma y parecen preludiar la frase del corno 

dibujando las nubes con las vacilantes ninfeas en el fuego de las marea siguiendo los consejos lunares. Lo 

vespertino, la vacilación, la noche que se niega a sí misma y el día rendido a las lentas evaporaciones. Es un 

estado de sensibilidad en la manera de ser de un hombre.” (José Lezama Lima: “Juan Clemente Zenea”, op. cit. 

p. 264). 
554 Ibíd. 
555 Íbid. 
556 Juan Clemente Zenea fue fusilado en 1871 a la edad de 39 años, acusado por los insurgentes de alta traición, 

basados en un intento de acercamiento que hiciera con las autoridades del Gobierno español, gesto nacido de una 

profunda frustración por la falta de unidad y coherencia de ideales entre los propios cubanos. Uno de los 

testimonios poéticos más conocidos de esos tremebundos momentos vividos por el poeta, es su poema “No 

más”, escrito pocos antes de morir, ya encarcelado en las mazmorras de la prisión, y donde expresa su dolor y 

abandono: “Prisión enfermedad, negras pasiones / contra mí desatadas, / y tantas, tan acerbas aflicciones / en un 

pecho mortal acumuladas! / Por la esposa infelice suspirando, / y de mi niña ausente, / y el soplo de la suerte 

marchitando / los pálidos laureles en mi frente. / ¡Oh, Dios, que así mi corazón heriste! / ¡Recibe un alma tierna; 

/ cierra las puertas de este mundo triste, / abre las puertas de la patria eterna!” (Juan Clemente Zenea: “No más”, 

en Poemas selectos, op.cit. p. 62). Un siglo después, Zenea fue reivindicado luego de revisado el proceso penal. 

Este triste pasaje en la vida del poeta, ha sido fuente de inspiración (así como fuera de polémica) para creadores, 

entre los que cabe destacar el dramaturgo y poeta Abilio Estévez, quien escribiera su pieza teatral” La verdadera 

culpa de Juan Clemente Zenea”, publicada en 1987 (La Habana, Ed. UNION, 1987) y que obtuviera el Premio 

UNEAC de Teatro “José Antonio Ramos” en 1986, año en que fuera estrenada en La Habana por Teatro Estudio, 

bajo la dirección del prestigioso dramaturgo y escritor Abelardo Estorino.     
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exaltada, comunión con los claroscuros de una noche que aparece como un sueño. La 

“encantada historia” que oculta y matiza el crepúsculo en la poesía de Juan Clemente Zenea, 

se desata y rompe su hechizo en la noche brava y poderosa de Luisa Pérez de Zambrana, 

incapaz el atardecer de disimular el dolor, tácito y amargo, tremebundo, de la poeta en su 

nocturnidad. 

 

II.2.2. Luisa Pérez de Zambrana 

En Luisa Pérez de Zambrana (1835-1922) encontramos el más puro sentido de la 

noche manifestado en su nocturnidad -fusión de sus caracteres cósmicos y espirituales- como 

estado de alma. Su poesía -de la que José María Chacón y Calvo ha dicho que está 

impregnada de sosiego y “apacible ternura”557, tan “próxima al verso claro de Mendive y a los 

cantos crepusculares de Zenea”558 -armada de notable sencillez semántica que la refuerza en 

su significación, directa, abierta, impactante por elegíaca, es paradójicamente pura y blanca 

(como alude Cintio Vitier559) lo que realza más los contrastes de la forma y la angustia que 

habría de impregnarla, y que ya en sus versos se tañe, y se alcanza a ver: 

No hay para mi, tornasoladas nubes 

ni flor que el albo seno desabroche, 

soy velando tras lápidas sombrías 

la alondra que solloza por la noche. 

   […] 

Ya no hay estrellas de oro, ni la luna 

mallas de perlas sobre el agua vierto 

¡ay! entre tres sepulcros, de rodillas, 

soy la cruz enlutada de muerte.560 

                                                 
557 José María Chacón y Calvo: “Luisa Pérez de Zambrana”. Semblanza leída en el Ateneo de La Habana, 22 de 

marzo de 1918, en www.damisela.com/literatura/pais/cuba/autores/zambrana/chaconycalvo.htm. [1 de enero de 

2004]. 
558 Ibíd. 
559 Sobre esa blancura y pureza del verso en Luisa Pérez de Zambrano, ha dicho Cintio Vitier: “Toda la blancura 

que venía acumulándose como substrato de la visión arcádica y bucólica más el intimismo romántico (Poey-

Plácido-Milanés-Mendive-Zenea) estalla en Luisa como invasora inocencia y delicia. Blanco es su verso idílico, 

amoroso o doloroso; blancos son sus asuntos y visiones; blanco el traje ideal de su modestia.” (Cintio Vitier: Lo 

cubano en la poesía, op.cit. Sexta lección, p. 179). 
560 Luisa Pérez de Zambrana: “Tres tumbas”, en Antología poética, selección y prólogo Sergio Chaple, La 

Habana, Ed. Arte y Literatura, 1977, p. 99. 
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Imágenes de alegría y candor que, no obstante, ceden paso a la umbría: 

Ceñida de azucenas tembladoras 

y vestida de perlas y rocío 

se sienta ya la entristecida tarde 

de la noche en el pórtico sombrío. 561 

La llaneza del verso enumera con candidez la quietud de una naturaleza (cercana, 

amiga, familiar, muy semejante a la primera poesía de Fina García Marruz de su libro Las 

Miradas perdidas, 1953) aún no invadida de dolor, pero que sin embargo, en el traspaso de 

alegría y queja, ya advierte en ella una nota de melancolía: 

¡Es tan grato mirar en el silencio 

y en la tranquila soledad del campo 

cómo destila en luminosas hebras, 

rasgando los blanquísimos celajes, 

su luz de perla la callada luna 

entre el húmedo azul de los ramajes!562 

 

El animismo natural que acompaña la poesía de Luisa Pérez de Zambrana, como 

“religión natural” -al igual que en Juan Clemente Zenea y en José Martí, como veremos- de 

quien se interna y sumerge en ella por devoción, aprehende una totalidad, una vastedad de 

alma y espíritu que ata el sentimiento a la manifestación, como si el epifenómeno natural 

fuera el pronunciamiento de cada “hora poética”563, de cada imagen impecablemente rasgada 

del paisaje, que es conjunción con la materia, sustancia de su poesía: 

¡Oh, quién pudiera sumergirse ahora 

en ese azul y transparente cielo, 

en esa atmósfera de luz y vida, 

en ese mar de eterna oscilación.564 

 

                                                 
561 Luisa Pérez de Zambrana: “La noche de los sepulcros” en Antología poética, op.cit. p. 86. 
562 Luisa Pérez de Zambrana: “Dulzura de melancolía” en Antología poética, op.cit. p. 39. 
563 Aludimos al verso del poema “Horas poéticas” de  Luisa Pérez de Zambrano. Véase en Antología poética, 

op.cit. pp. 43-44.  
564 Ibíd. p. 43.  
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Esta atracción por lo natural es interpretada por el investigador cubano Sergio Chaple 

como “humanización de la naturaleza”565, personificación (hominización natural) del bosque 

insular que simboliza la voz íntima diversificada en los seres queridos, perdidos ya en el 

tiempo y encontrados en los distintos signos de lo insular. Muy cercano a esta interpretación 

de la naturaleza humanizada está José Lezama Lima, quien insiste en la idea de los parques 

como espacio de vegetación arbórea que constituyen la “bisagra engarzadora” -al decir del 

verso sorjuaniano- de lo humano con lo natural, que se conjunta e integra y  que se interpreta 

de modo tan cercano en el trópico, tal y como expresa de manera rotunda en uno de las 

crónicas habaneras que escribiera para el Diario de la Marina: “Pero en los trópicos la 

naturaleza es un personaje […] Aquí la naturaleza no respeta el diálogo ni las horas de amor. 

Seguramente nuestra naturaleza se complace en el orgullo de ver al hombre como un árbol 

más”566. Esta hominización que en Lezama descubre la elementalidad sustancial de toda 

figura -integrada igualmente la humana- determina su crecimiento hipertélico desde el índice 

de un cuerpo más particular hasta el más general, que acusa una integración total al ruedo del 

universo. Ese cuerpo vegetal, representado por Lezama en el parque, crece en 

circunvalaciones que lo llevan a una representación compleja como figura cósmica, elevado 

desde lo más cercano al hombre hasta su más amplia proyección, tal y como dice en otra de 

sus crónicas habaneras: “Así se forma el ideal de la vecinería, el orgullo de crecer en un 

barrio, que a su vez crece dentro de la ciudad, que a su vez tiene que manifestarse ya en forma 

universal, en el lenguaje severo de quien tiene que ser oído.” 567 El canto a la naturaleza de la 

poesía cubana, también acoge una forma de representación urbana, pero no alejada de esa 

naturaleza que lo sostiene sino como una figura más que la prenuncia, apoyada y alzada por 

sobre el símbolo del bosque, lo que expresa en otra de sus crónicas:  

                                                 
565 Véase Sergio Chaple: “Prólogo” a Luisa Pérez de Zambrana: Antología poética, op.cit. p.27. 
566 José Lezama Lima: “Sucesivas o las coordenadas habaneras”, Crónica 83, en Tratados en La Habana, op.cit. 

p. 313.  
567 José Lezama Lima: ·Sucesivas o las coordenadas habaneras”, Crónica 1, en Tratados…op.cit. p. 216. 
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La ciudad muestra el orgullo de un pensamiento que se crea, que se hace creación, y 

de un crear centrado por el gobernario del hombre. Al levantarse frente al bosque o 

circulizarlo […], la ciudad no se redujo a entelequia ni se afianzó como palpable de la 

teoría de las ideas […]. Pues en realidad la ciudad expira y aspira, se aduerme, se 

hincha graciosamente en su asimilación, se demora por sus laberintos y reaparece con 

nuevas criaturas de rostro más complicado.568 

 

Pero estas figuras citadinas “de rostro más complicado”, no implican un alejamiento 

esencial sino un crecimiento espiroidal del mismo germen que se apoya en esa primera 

naturaleza que sostiene el diálogo del mundo y, de manera principal, el del hombre y la 

naturaleza. Tal diálogo con la naturaleza insular, que está presente en toda la poesía cubana, y 

que en la apologética entrega de Luisa Pérez de Zambrana se hace monólogo, se intensifica en 

sus elegías, desde la primera pérdida hasta “[…] la muerte del último hijo que me 

quedaba”569. La naturaleza deja de reflejar el brillo solar para absorberlo como motivo 

salvador, y su luz ilumina los abismos de su alma, en un abandono total. En esa total dejadez 

de luz, que es la noche oscura de su alma, dice Zambrana: 

¿Amanece? ¿Tengo alma? ¿el sol alumbra 

este mar de tinieblas? 

¿Las altas palmas, del suplicio antiguo 

son las cruces inmensas?570 

 

La noche oscura de la poeta no es tan sólo noche cósmica sino espiritual, que se fuga 

hasta lo abisal para derrotar su propia luminosidad que queda obnubilada y  apresada en la 

queja. Es también atmósfera sombría que en su loa al Sol, casi inadvertida, realza más su 

absurdo en su cántico que se enraíza en el recuerdo -para Chacón y Calvo “con humildad, con 

reposo, con la mansa tristeza de los cuadros de la niñez”571- para situarse en esa 

“lejanización” del paisaje -del que hablara Vitier- que dispone un trecho de observación 

                                                 
568 José Lezama Lima: “Sucesivas o las coordenadas habaneras”, Crónica 52, en Tratados…op.cit. p. 277. 
569 Luisa Pérez de Zambrana: “Después de la muerte del último hijo que me quedaba”, Epígrafe a “¡Mar de 

tinieblas!” en Antología poética, op.cit. p. 96. 
570 Luisa Pérez de Zambrana: “Mar de tinieblas”, op.cit. p. 96. 
571 José María Chacón y Calvo: “Luisa Pérez de Zambrana”, op.cit. p. 5. 
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atenuante de angustia, y que tonifica su imprecación, aún en medio de la sombría noche de su 

alma: 

¡Noche sombría, 

que en gran silencio vas por el espacio 

con la túnica azul tendida al viento! 

¡Qué triste te contempla el pensamiento, 

cuando entre sombras vagas, 

callada, melancólica, despacio, 

¡Ay!, como de la envidia el sentimiento 

con tus pardos crepúsculos apagas 

la inmensa pira de oro y topacio.572 

 

El “sol excelso”573 no tiene ya cabida en el mundo de la poeta, y la luz que es 

expresión de esa naturaleza insular, alguna vez recorrida, es ahora “estrella rutilante”574 y 

trémula, palpitante por insegura, avasallada sin miramientos por la tragedia. La luminosidad 

es un “momento (que) rutila / brillante allá en el espacio”575, pero que “de repente palidece / y 

de occidente en los mares / casi apagada se mece”576. Y aún a pesar, el verso blanco y puro de 

Luisa Pérez de Zambrano, desea enumerar con gratitud los recuerdos, y así evoca en medio de 

su profunda noche, una memoria “que trae de un bosque la amorosa sombra, / que trae de un 

río al cariñoso ruido / cuyo rumor dulcísimo me nombra / algún pasado que me fue 

querido”577. En Zambrana, (al contrario de lo que ocurrirá en Eliseo Diego casi un siglo 

después), los recuerdos eluden el “oro” de la luz y reflejan tan sólo su lado oscuro, que rutilan 

indecisos más allá de un crepúsculo, en la hora en que “muriendo entristecido el día / el sol, 

entre flotantes aureolas, / se  para en el ocaso todavía / para verse en las olas”578. El coloquio 

que ensaya Luisa Pérez de Zambrana con la naturaleza, llega a su mayor expresividad en el 

controversial bosque, allí donde “los valores religiosos de la vegetación” asumen una 

                                                 
572 Luisa Pérez de Zambrana: “Al sol” en Antología poética, op.cit. p. 45 
573Ibíd. 46 
574 Luisa Pérez de Zambrana: “La estrella de la tarde”, en Antología poética, op.cit. p. 49. 
575 Ibíd. 
576 Ibíd. 
577 Luisa Pérez de Zambrana: “Mi casita blanca” en Antología poética, op.cit. p. 59 
578 Luisa Pérez de Zambrana: “La amistad”, en Antología poética, op.cit. p. 65. 
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simbología de espiritualización natural, elemento arbóreo de nuestra naturaleza que se apropia 

del dolor supremo para categorizar un animismo inusitado como noche insular. Ante la “cifra 

de realidad”579 del bosque cubano, impregnadas sus raíces del sentimiento de la poesía y de 

este modo, convertido por la expresión de la desolación total en “bosque fúnebre”, la poetisa 

interpreta la voz de la vegetación como paisaje que oculta lo perdido, verdadero ubi sunt de su 

elegía: 

Que ya todo pasó, pasó, ¡Dios mío!  

Para jamás volver; ¿adónde, ¡oh cielo! 

Adónde iré sin él, por el vacío 

de esta noche sin fin? ¡Fúnebre bosque!580 

 

El diálogo de la poeta con una naturaleza humanizada, alcanza un tono metafísico, ya 

que el bosque, el “mediador” con la persona amada, es más que una physis desplegada, una 

región de luz terciaria, como deus absconditus al que implora y que devuelve, en una relación 

simpatética, el mismo tono quejumbroso y doliente: 

Vuelves por fin, ¡Oh dulce desterrada!, 

Con tu lira y tus sueños, 

y la fuente plateada 

con bullicioso júbilo te nombra, 

y te besan los céfiros risueños 

bajo mi undoso pabellón de sombra.” 

Así, al verme, dulcísimo gemía 

el bosque de mis dichas confidente;  

¡Oh bosque! ¡oh bosque! Sollocé sombría, 

mira esta mustia frente, 

y el triste acento dolorido sella, 

siglos de llanto ardiente 

y oscuridad de muerte traigo en ella.581 

 

José Lezama Lima ve a la poeta respirar como el bosque en el que busca cobija y 

consuelo, al igual que el hombre -como recordara en su crónica habanera ya citada- que ha de 

                                                 
579 Aludimos a la frase de María Zambrano sobre la physis cubana, tan a propósito con el sentido secreto, casi 

mágico, de la naturaleza en Luisa Pérez. Véase María Zambrano: “La Cuba secreta”, loc.cit. p. 3. 
580 Luisa Pérez de Zambrana: “La vuelta al bosque”, op.cit. p. 85. 
581 Ibíd. p. 81. 
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sentir como la planta, porque la entrega de la poesía es transmutativa, sin orden ni distinción, 

y más que analogía con la planta, el alma de la poeta establece un sympathos con la 

vegetación que recoge, en ese proceso de simpatía, las emociones que luego le serán devueltas 

en la poesía. De este modo es que entiende Lezama el proceso de simpatía natural de Luisa 

Pérez de Zambrano, el que citamos in extenso:   

En el silencio vegetativo, la gota que no se oye, la doncella dormida en la base de un 

árbol cuyas hojas caen con la lentitud del rocío sobre el río congelado […]. No es la 

noche con aquellos blandos animales, que aparecen en el sueño de Sor Juana Inés de la 

Cruz, que duermen con una piedra entre las garras, para estar más de parte de la vigilia 

que de la lentitud suspendida de los humores. Es la noche del adormecimiento en el 

bosque de Luisa Pérez de Zambrana, de la penetración en lo oscuro  como regida por 

una melodía inaudible que logra estremecer […]. El destino la lleva sola y errante a 

vagar por el bosque oscurecido. Ella no ha buscado esa soledad y se rehúsa en caminar 

errante, pero sólo le es permitido oír ´un eco conocido que ha pasado en las alas del 

viento´”. 582 

 

La acentuación de la imagen nocturna que palpa Lezama Lima en los versos 

angustiosos de Luisa, dinamizan una plasticidad donde se fusionan poeta y naturaleza, 

vinculadas por la misma Ánima: “[…] ¿qué pintura cubana de su época -nos dice- puede 

seguir esa excursión casi fantasmal de Luisa Pérez de Zambrana por la ingravidez de una 

noche que con un sosiego feérico desciende sobre el bosque hechizado?583 El paisaje evocado 

por la metáfora poética se desgrana en los colores de la imagen plástica que  esplende en el 

tejido, vital y luminoso, de la creación. El fondo natural como acento poético de nuestra lírica, 

previsto por Juan Ramón Jiménez, se devela con una precisión de orfebre en Luisa Pérez de 

Zambrana. La pulsátil luminosidad de un rayo empeñado en no dejarse ocultar, a pesar de 

“sus rayos abismándose en las ondas / del profundo océano”584, los destellos luminosos 

avistados en la blancura de un verso que se afana en iluminar aún el ocaso, la agonía de un 

alma que se abisma en la noche como vacío de dolor, es la manifestación, gloriosa también, 

                                                 
582 José Lezama Lima: “Paralelos. La pintura y la poesía en Cuba…”, op.cit. p. 178. 
583 Ibíd. 
584 Luisa Pérez de Zambrana: “Al sol”, op.cit. p. 46. 
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de un canto a la naturaleza insular, que se avista aún mejor en las sombras de su noche: la 

noche cosmogónica, a ratos mística, de Luisa Pérez de Zambrana. Tanto en ella como en Juan 

Clemente Zenea, la luminosidad asoma por las fisuras a las que le obliga una melancolía que 

las obnubila. La luz se advierte en ambos no sólo como lumen sino como lux, es decir, como 

sustancia plena de lo expresado, para expandirse en un tono que justifica una topografía del 

alma. En Zenea, la noche se asoma en el crepúsculo, aún presa; en Zambrana rutila y tiembla, 

e incapaz de soportar el peso de una luz que hiere, se abisma. En José Martí, la noche será 

“solemne, alta”585, creadora, “prendida de un aliento el sol”586.  

 

II.2.3. José Martí 

Por el trasunto ético de la poesía -que reafirma el compromiso del hombre en el 

mundo-, por las resonancias cósmicas de la poesía que traducen el universo, y por la función 

cognoscitiva de la luz, en su ambivalencia día y noche, elementos que se incorporan a la 

eidética como huella de filiación, es que se da esta condición animista del verso a través de 

los tonos de luces y sombras, y que alcanza una suprema condición en la obra de José Martí 

(1853-1895) en lo que traduce los sentimientos más íntimos a la vez que sublimes del alma 

humana. Fiel a este linaje espiritual, José Lezama Lima ha expresado: 

En José Martí culminaron todas las tradiciones de la palabra [...] Su figura recuerda lo 

que los místicos orientales llaman el alibí, capaz de crear por la imagen la palabra. [...]  

Fue un reavivador del idioma, es decir, el español, desde la época de los grandes 

clásicos, Santa Teresa, Quevedo, Gracián, no volverá a lucir tan ágil, flexible y 

novedoso como en Martí587. 

 

Otro poeta, Juan Ramón Jiménez, reverenció a Martí más allá de su impronta en el   

Modernismo, para penetrar hasta la simiente profunda del verso martiano: “El modernismo, 

para mí, era novedad diferente, era libertad interior. No, Martí fue otra cosa; y Martí estaba, 

                                                 
585 José Lezama Lima: “Juan Clemente Zenea”, op.cit. p. 261. 
586 Ibíd. 
587 José Lezama Lima: “Prólogo” a Antología de la poesía cubana, op.cit. tomo I, p. 254.  
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por esa “otra cosa”, muy cerca de mí. Y, cómo dudarlo, Martí era tan moderno como los otros 

modernistas latinoamericanos”.588Juan Ramón alcanza a ver en la expresión martiana, el 

paisaje espiritual que lo sostiene y así lo enaltece y parangona con las dimensiones enormes 

de su Patria:  

Hasta Cuba, no me había dado cuenta exacta de José Martí. El campo, el fondo. 

Hombre sin fondo suyo o nuestro, pero con él en él, no es hombre real. Yo quiero 

siempre los fondos de hombre o cosa. El fondo me trae la cosa o el hombre en su ser y 

estar verdaderos. Si no tengo el fondo, hago el hombre transparente, la cosa 

transparente.589 

 

La filiación martiana en la modernidad cubana, es un cauce por donde confluye, 

además de un "modo de ver" la poesía en su raíz ética, un "modo de ser" la poesía, apreciada 

en su dimensión cosmogónica, tal y  como se descubre en el siguiente texto, que fuera el 

“Prólogo” al “Poema del Niágara” del venezolano José A. Bonalde: 

¡El poema está en el hombre, decidido a gustar todas las manzanas, a enjugar toda la 

savia del árbol del Paraíso y a trocar en hoguera confortante el fuego de que forjó 

Dios, en otro tiempo, la espada exterminadora! ¡El poema está en la naturaleza, madre 

de senos próvidos, esposa que jamás desama, oráculo que siempre responde, poeta de 

mil lenguas, maga que hace entender lo que no dice, consoladora que fortifica y 

embalsama! ¡Entre ahora el buen bardo del Niágara, que ha escrito un canto 

extraordinario y resplandeciente del poema inacabable de la Naturaleza!590 

 

La consustancialidad del hombre con la naturaleza como vía de participación en el 

contexto que le sostiene como modo de completar su misión en la historia -vista ahora desde 

la profundidad de su enlace con el universo y que se descubre como sentimiento panteísta en 

el pensamiento martiano- entra en consonancia con sus postulados acerca de la misión del 

hombre en la historia por la poesía -tal y como expresara Cintio Vitier en sus lecciones sobre 

                                                 
588 Juan Ramón Jiménez: Españoles de tres mundos, op.cit. p. 34 
589 Ibíd. p. 32.   
590 José Martí: "El Poema del Niágara” en Obras completas, tomo 7, p. 226. Este texto fue publicado como     

Prólogo al “Poema del Niágara”, del venezolano Juan Antonio Pérez Bonalde, en Nueva York, en 1882, y más 

tarde reproducido por Revista de Cuba (1883), XIV. Por su importancia, se ha incorporado al corpus escritural 

de José Martí como texto independiente, tal y como es citado.  
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poesía cubana y José Lezama Lima en su Prólogo a la Antología de poesía cubana-, y ésta a 

través del poeta: 

Como para mayor ejercicio de la razón, aparece en la naturaleza contradictorio todo o 

que es lógico, por lo que viene a suceder que esta época de elaboración y 

transformación espléndidas, en que los hombres se preparan, por entre los obstáculos 

que preceden a toda grandeza, a  entrar en el goce de sí mismos, y a ser reyes de reyes, 

es para los poetas.591 

 

Historia y Poesía se unen en el “canto a la naturaleza”, huella indeleble de aquel 

esplendor henchido de imágenes que alcanzara relieve en el Diario de Colón. En el caso de 

Martí, este “canto a la naturaleza” conlleva, como primer postulado, el de “distinguir en 

nuestra existencia la vida pegadiza y postadquirida, de la espontánea y prenatural…”592 que es 

entrar en la verdadera sustancia de la naturaleza. Uno de los conceptos más importantes del 

pensamiento martiano, es el trasunto religioso como “religación” con la naturaleza, para dar 

cauce a una integración hombre-naturaleza a través de su espíritu, para sostenerse y elevarse 

sobre ella como modo de afianzarse en lo “humano”. La ligazón con la naturaleza que para 

Martí fuera “templo”, se ciñe a aquello que definiera Cintio Vitier en él como “religión 

natural”593. La interrelación entre naturaleza y espíritu es una de las ideas que toma José Martí 

del filósofo norteamericano R.W. Emerson594, junto a la divinización del universo y el 

hombre, como una tendencia a la religación que concluye en su concepto de “todo en 

                                                 
591 Ibíd. p. 224 
592 Ibíd. p. 230. 
593 Al respecto dice Cintio Vitier en su artículo “Sobre el humanismo de José Martí”: “la religión futura, la 

´religión natural´, de la que por cierto también hablara San Pablo (Romanos, 2, 14-16)” (Temas martianos 2, en 

Obras tomo 7, Temas martianos 2, La Habana, Letras cubanas, 1985, p 249).  Acerca del tema expresa además 

Cintio en "Sobre las ideas religiosas de José Martí": “Para Martí hay religiones corruptibles y perecederas [...] 

pero hay también lo que siempre llamó la “religión natural”, innata y perecedera, cuyo centro es el amor 

militante al prójimo” (Temas martianos, op.cit. p. 107) Este concepto nos parece un valioso aporte a un 

pensamiento que rebasa el mero sentimiento panteísta, para acrecentarlo como emoción trascendental, tal y como 

se entiende la religión. 
594 Sobre estas influencias, véase el libro de Ignacio Delgado: José Martí y Nuestra América, Concordia, 

Aachen, 2004. Para el filósofo cubano, el conocimiento del espiritualismo fue derivación orgánica de su primer 

acercamiento al romanticismo en su etapa juvenil, bajo la guía de su maestro Rafael María de Mendive, y al 

trascendentalismo norteamericano. Véase particularmente sobre estas ideas el Capítulo II “Orientación filosófica 

en Martí” en Ignacio Delgado: José Martí…, op.cit. pp. 23-36. 
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Dios”595. La influencia de los trascendentalistas norteamericanos, entre los que encuentra  

Emerson596, induce a Martí hacia un espiritualismo creador, que concibe al Espíritu Universal 

-lo que sería la idea de “Eternidad” juanramoniana, y “Absoluto” en Rafael García 

Bárcena597- impulso de creación y génesis. Pero este paisaje natural, sobredimensionado por 

el hálito divino que lo sostiene, necesita del Hombre como vector que acciona el núcleo 

creador. En la estrecha correspondencia con su lugar es que el Hombre cumple su justo avatar, 

lo que enfatiza Martí en su ensayo sobre Emerson: “[…] El veía detrás de sí al Espíritu 

creador que a través de él hablaba a la Naturaleza […].  Se sumergió en la naturaleza y surgió 

de ella radiante […] y (es que) el hombre no se halla completo, ni se revela a sí mismo, ni ve 

lo invisible, sino en su íntima relación con la naturaleza.”598 Esta conjunción del Hombre con 

la Naturaleza, se expresa en la poesía como logos recóndito que logra la reunificación, asunto 

que se descubre en su particular canto al Niágara: “¡El poema del Niágara! Lo que el Niágara 

cuenta; las voces del torrente; los gemidos del alma humana; la majestad del alma 

universal”.599 Y más adelante describe Martí la plena conjunción: “Y se entendieron. El 

torrente prestó su voz al poeta; el poeta su gemido de dolor a la maravilla rugidora.”600 Del 

mismo modo en que se funden Hombre y Naturaleza para exaltar la majestuosidad de la vida, 

                                                 
595 Para I. Delgado, esta idea subyace en el pensamiento de Emerson, y da cuerpo a esa filosofía natural en Martí, 

que también apoya su “religión natural” definida así por Vitier. Véase Ignacio Delgado: José Martí…, op.cit. p. 

29.  
596 Se integra en ella además B. Alcott, otro filósofo admirado por Martí, autor de “Table Talks” y “Versículos 

Orfeicos”, y al que dedicara su ensayo “Bronson Alcott, el platoniano”. 
597La idea de Espíritu Universal, nacida de una asimilación de la corriente del trascendentalismo norteamericano, 

se hace corresponder –a nuestro juicio- con aquellas de la Eternidad, en Juan Ramón Jiménez,  y la de 

“Absoluto”, en Rafael García Bárcena. Las “eternidades” es una de las ideas fijas del poeta andaluz que se 

identifica con su intuición de la Inmensidad. Uno de sus libros de poemas se titula precisamente Eternidades 

(1918). En el caso del poeta cubano, el “Absoluto” es un concepto abstracto adonde confluye todo el movimiento 

de la materia y el espíritu, y adonde converge el hombre con Dios. Este concepto se apoya en su otra idea de 

“principio configurante” que da sentido al entramado cultural, social y antropológico que desarrolla en su libro 

Redescubrimiento de Dios (La Habana, Imprenta universitaria, 1956). 
598 José Martí: “Emerson”, en Obras completas, op.cit. tomo 13, p. 18. 
599 José Martí: “El Poema del Niágara”, op.cit. p.231. 
600 Ibíd. p. 233. Indiscutiblemente, se hace necesario establecer la correspondencia entre las palabras de alabanza 

escritas por José Martí al “Poema del Niágara”, y las del poema “Oda al Niágara” del cubano José María 

Heredia, sostenidas ambas por el impulso cosmogónico provocado por la exultación de la naturaleza.    
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se llena el poeta de la animosidad natural, como reposo o como pena. Así dice en Versos 

libres: 

Cuando, oh Poesía, 

cuando en tu seno reposar me es dado! 

Ancha es y hermosa y fúlgida la vida. 

¡Que éste o aquél o yo vivamos tristes, 

culpa de éste o aquél será, o mi culpa! 

                    […] 

Naturaleza, siempre viva: el mundo 

de Minotauro yendo a mariposa, 

que de rondar el Sol enferma y muere; 

                    […] 

¡Vaciad un monte, en tajo de sol vivo 

tallad un plectro, o de la mar brillante 

el seno rojo y nacarado, el molde 

de la triunfante estrofa nueva sea!601 

 

El animismo que se desprende de su visión de la naturaleza, y que hace decir a Martí 

que “el hombre es el Universo Unificado”602 como identidad universal, pone de manifiesto el 

trasunto vitalista de su pensamiento, toda vez que la razón humana entra en concordancia con 

su vivencia y comportamiento existencial que nutre su intelecto y que se enriquece con el 

caudal universal, del que es evidencia microcósmica. Siguiendo la tradición de conjugar 

ciencia y fe particularmente manifestado en el pensamiento cubano -sobre todo en Félix 

Varela y José de la Luz y Caballero603- José Martí hace corresponder en una misma óptica de 

indagación la física, como “estudio del mundo tangible” y la metafísica, como “estudio del 

mundo intangible”604, caras de la misma moneda que validan la verdad como vía de 

                                                 
601 José Martí: “Estrofa nueva” (Versos libres) en Obras…, op.cit. tomo 16, p.175-177. 
602 José Martí: “Cuaderno de apuntes”, Cuaderno No. 9, en Obras completas, op.cit. tomo 21, p. 261. 
603 Véase Cintio Vitier: “Varela y Martí” en José Martí: en el sol de su mundo moral (colectivo de autores), 

Vivarium, La Habana, 2004. Cintio Vitier desarrolla en este ensayo un interesante estudio sobre la línea de 

continuidad entre el pensamiento de Félix Varela y el de José Martí, basado entre otras cuestiones en la 

conciliación de ciencia y fe para ambos, y que sirve de base a su tesis de la “religión natural” de José Martí, 

emanada de un culto a la naturaleza sensorial y trascendental. 
604 José Martí: “Juicios. Filosofía”, en Obras completas, op.cit. tomo 19, p. 361. El fragmento completo donde 

aparecen estas ideas reza como sigue: “Al estudio del mundo tangible, se ha llamado física; y al estudio del 

mundo intangible, metafísica. / La exageración de aquella escuela se llama metarrealismo; y corre con el nombre 

de espiritualismo, aunque no debe llamarse así, la exageración de la segunda. / Todas las escuelas filosóficas 
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acercamiento a lo Absoluto. De la unidad inmanente Hombre-Naturaleza, se pasa a la unidad 

trascendente de lo físico y lo metafísico que es la fórmula integradora cuerpo-espíritu, 

esencialidad del hombre y del mundo que se corporiza o espiritualiza de acuerdo a los grados 

de expresión existencial. De aquí el encomio de Martí a las propuestas de Emerson: 

Y por qué no ha de ser todo el mundo como Emerson, que escribió en su lugar: the 

world is mind precipitated, y en otro -como para probar que no veía contradicción 

entre que el mundo fuese espíritu, y el espíritu tomase formas graduadas y 

crecientes.605 

 

La vocación apologética del pensamiento martiano, subyace también en la calidad 

cosmogónica de su poesía: 

Siempre que hundo la mente en libros graves 

le saco como un haz de luz de aurora: 

Yo percibo los hilos, la juntura, 

la flor del Universo: yo pronuncio 

pronta a nacer una inmortal poesía.606 

 

La filosofía “nuestra americana”607 (como la llama el filósofo cubano-alemán Raúl 

Fornet-Betancourt) se impregna del saber profundo que emana del paisaje de nuestra 

América, natural y espiritual, physis que es cuerpo de “alma corpórea y levadura terrenal”608 y 

                                                                                                                                                         
pueden concretarse en estas dos […]. Las dos unidas son la verdad; cada una aislada es sólo una parte de la 

verdad, que cae cuando no se ayuda de la otra […]. Por medio de la ciencia se llega a Dios.” (Ibíd).  
605 José Martí: “Juicios. Filosofía”, op.cit. t 19, p.370. 
606 José Martí: “Siempre que hundo la mente” (Flores del destierro) en Obras Completas, op.cit.  t 16,  p. 302. 
607 El filósofo cubano-alemán Raúl Fornet Betancourt, gran exégeta de la obra martiana -la que toma como base 

para su propuesta de filosofía intercultural-, expresa que en José Martí no existe lo que se pudiera denominar 

stricto senso una filosofía, sino determinadas “ideas” y “creencias” -modelos que establece a partir de los 

conceptos fijados por José Ortega y Gasset en su libro Ideas y creencias (1940)- las que dan forma a un corpus 

pre-filosófico o filosofía contextual, tal y como explica: “Para Martí entonces no hay una filosofía, sino que lo 

que hay, y debe haber, son filosofías contextuales, filosofías creadas en tiempos y contextos determinados. Y de 

ahí se desprende precisamente la transformación que él opera en la filosofía  a este tercer nivel, proponiendo la 

creación de una filosofía “nuestra-americana” que sería justo la filosofía nacida de la ocupación con la historia y 

el contexto de Nuestra América.” (Raúl Fornet Betancourt: Aproximaciones a José Martí, Aachen, Ed. 

Concordia, 1998, p.88). Pensamos, no obstante, desde la perspectiva más abierta que ofreciera el siglo XX y la 

incorporación de diversos discursos de tan variadas hermenéuticas no ortodoxas, que el corpus de José Martí 

ofrece un campo plenamente filosófico, ligado y derivado de su expresión poética, tal y como  hemos observado 

ocurre con el propio de José Lezama Lima, como “poeta-filósofo” (véase el acápite 1.4 “Poesía cosmogónica” 

del Capitulo I). 
608 José Martí: “Fragmentos” No. 22, en Obras completas, op.cit. tomo 22, p.322. La frase en contexto es: “Lo 

que yo llamo cuerpo no es el cuerpo en sí, sino una especie de alma corpórea y levadura terrenal, con que los 

sentidos se mezclan con los sentimientos […]. El roce del alma con la tierra produce esa alma corporal.” (Ibíd.). 
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que califica la expresión propia, enlazada con ese espacio en sus dimensiones física y 

metafísica, unidad esencial de lo americano más allá de lo concertado como escenario político 

o social. Al respecto escribe Martí: 

No nos dio la Naturaleza en vano las palmas para nuestros bosques. Y Amazonas y 

Orinocos para regar nuestras comarcas; de estos ríos la abundancia, y de aquellos 

palmares la eminencia, tiene la mente hispanoamericana, por lo que conserva el indio, 

cuerda; por lo que le viene de la tierra, fastuosa y volcánica; por lo que de árabe le 

trajo el español, perezosa y artística. ¡Oh! El día en que empiece a brillar, brillará 

cerca del Sol, el día en que demos por finada nuestra actual existencia de aldea.609 

 

El panteísmo y la particularidad poético-metafísica del pensamiento martiano, 

sustantiva una visión de la poesía enlazada a los arcanos de su propio yo. La exaltación 

animista e irracionalista del pensamiento poético martiano condiciona la apropiación de todo 

elemento intuitivo y abismal, como trasfondo espiritual de su pensamiento como elementos 

que delinean sus concepciones poéticas. Es importante recalcar lo ya apuntado con 

anterioridad, que del romanticismo y el trascendentalismo norteamericano (marcados por sus 

dos grandes influencias: B.Alcott y R.W.Emerson) Martí se acerca al espiritualismo que 

signará tanto su pensamiento como su expresión poética. De este modo, los nexos ocultos 

entre la lógica integración con la naturaleza y la profundidad inalcanzable de su sentido, se 

descubren en las siguientes palabras de su "Introducción" a los Versos Sencillos: 

Mis amigos saben cómo me salieron estos versos del corazón [...] Me echó el médico 

al monte; corrían arroyos, y se cerraban las nubes: escribí versos. A veces ruge el mar, 

y revienta la ola, en la noche negra, contra las rocas del castillo ensangrentado: a veces 

susurra la abeja, merodeando entre las flores610. 

Lo que se advierte también en su Introducción a Versos libres: 

Estos son mis versos. Son como son. A nadie los pedí prestados. Mientras no pude 

encerrar íntegras mis visiones en una forma adecuada a ellas, dejé volar mis visiones 

[…]. Pero la poesía tiene su honradez, y yo he querido siempre ser honrado. Recortar 

versos, también sé, pero no quiero […]. Amo las sonoridades difíciles, el verso 

escultórico, vibrante como la porcelana, volador como un ave, ardiente y arrollador 

como una lengua de lava. 

                                                 
609 José Martí: “Mente latina” en Obras Completas, op.cit. t 6, p.25. 
610 José Martí: "Versos Sencillos" (Introducción) en Obras Completas, op.cit., p. 61.   
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[…] 

 

Van escritos, no en tinta de academia, sino en mi propia sangre.611 

 

 

Este verbo “ardiente y arrollador”, en el que se brinda el poeta como su propia sangre, 

marca angustia y desolación, y un espíritu exaltado que se impregna de la propia naturaleza: 

Aquí estoy, solo estoy, despedazado. 

Ruge el cielo; las nubes se aglomeran, 

y aprietan, y ennegrecen, y desgajan 

los vapores del mar la roca ciñen 

sacra angustia y horror mis ojos comen 

¿A qué Naturaleza embravecida, 

¿A qué la estéril soledad en torno 

De quién de ansia de amor rebosa y muere? 

    […] 

 ¿En pro de quién derramaré mi vida?612 

 

La expresión martiana incita a penetrar los arcanos del espacio que subyace, 

adentrarse en sus dimensiones, conocimiento poético que permite develar, como un crisol, la 

naturaleza que manifiesta. Del espectro crecido en que se expresa, se avista la blancura, justa, 

tonal, de su Patria. Allí  lo encuentra el poeta Juan Ramón Jiménez, enmarcado en un 

modernismo literario que pone de relieve el colorido natural: “Y por esta Cuba verde, azul y 

gris de sol, agua o ciclón, palmera en soledad abierta o en apretado oasis, arena clara, pobres 

pinillos, llano, viento, manigua, valle, colina, brisa, bahía o monte, tan llenos todos del Martí 

sucesivo.613 Tanto la angustia y la desolación, como la belleza y la ensoñación, argumentos 

exaltados en la obra martiana en prosa y en verso, manifiestan sentimientos y esencias como 

sombras y luces de su alma, modo en que se refracta en él la luminosidad. El vastísimo tema 

de la luz en Martí, que deriva del animismo natural que impregna su pensamiento, se descubre 

en su función cognoscitiva e intelectiva, no en la mera ornamentación del verso o en la 

                                                 
611 José Martí: “Mis versos” “Introducción a Versos libres, en Obras completas, op.cit., t 16, p. 131. 
612 José Martí: “Isla famosa” (Versos libres) en Obras completas, op.cit.  t 16, p. 163. 
613 Juan Ramón Jiménez: “José Martí” en Españoles de tres mundos, op.cit.  p. 36 
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descripción del paisaje cubano, lo que da la medida del trasunto filosófico de su poesía, ya 

que para él la naturaleza determina una cosmogonía fundada en la armonía con el entorno que 

hace del espacio no una casualidad geográfica sino una causalidad esencial que marca el 

sentido de lo humano dentro de él. La integración hombre-naturaleza de filiación martiana, 

impregna las ideas de una antropología cultural en la que el hombre tiene particular 

eminencia, y en grado sumo llevará a una “hominización”, pero nunca para alcanzar el 

desarraigo del registro natural. Esta dependencia se encontrará con gran nitidez en el 

pensamiento poético de José Lezama Lima, acorde con el de Martí, tal y como lo expresa a 

propósito de “La imagen histórica”:  

El hombre es una respuesta, un seguir un hilo que no se sabe cuando se rompe. La 

respuesta de una pregunta intemporal [...] El hilo de un verso, dicho por alguien, 

continuado por otro verso o sentencia similar, nombre de hazañas de fundación de 

ciudades, que tenían la gracia de su ringlera o la igualdad de las sílabas finales614. 

  

  

La vocación de entrega absoluta a la vida en consonancia con su espíritu -vital, 

poético, humano- es en Lezama la más grande herencia del legado martiano. El modo de 

asumirlo marcó un estilo de vida volcado en la poesía. Si bien el significado plenamente 

comprometido en lo social y político de Martí alcanza otras dimensiones en lo histórico, 

dictadas por su propia circunstancia existencial, la base relacionable de su ser en el mundo es 

la misma que inspiró la acción poética en Lezama Lima, condicionada su inspiración por la 

búsqueda de una definición mejor para la Patria, que en Martí determina su verso social y en 

Lezama el afán teleológico por salvar la integridad de lo cubano.  El poeta y ensayista 

Roberto Fernández Retamar615 ha dicho de José Martí que patentiza en su obra una voraz 

                                                 
614 José Lezama Lima: "La imagen histórica" en La cantidad hechizada, op.cit.  p. 13. 
615 Roberto Fernández Retamar (1930). Poeta, ensayista, crítico y profesor. Muy joven se incorporó a la órbita 

del Grupo Orígenes, y publicó en sus ediciones el libro La poesía contemporánea en Cuba (1927-1953) (La 

Habana, Ed. Orígenes, 1954). Actualmente es Presidente de Casa de las Américas y director de la revista Casa. 

Bajo su dirección, y organizado por Cintio Vitier y Jorge Luis Arcos, Casa de las Américas organizó en 1994, el 



201 

 

asimilación del mundo616, aseveración que a nuestro juicio comporta también la prosa 

reflexiva de Lezama por su afán de incorporar elementos de culturas diversas, no en una 

simbiosis inconexa sino en una lógica y orgánica  integración que hace salir a flote las 

vecindades y convergencias que tienen dentro de la realidad. La exaltación de la función 

social del hombre a partir de su acción poética, tal y como la entendiera José Martí, se centra 

más en Lezama en la condición esencial e íntima de la poesía. Si bien ambos escritores 

divergen en cuanto a la funcionalidad social de lo poético -en Martí más política, en Lezama 

más cultural- la raíz de sus concepciones es idéntica, toda vez que en ambos se asume la 

poiesis como la vía posible de conocimiento universal, y la misma y necesaria entrega 

absoluta del hombre en la sustancia de la poesía, más que como signo comunicativo, como 

enlace comunicante con el universo, lazos de correspondencia que vislumbra Martí entre 

poesía, hombre y naturaleza: "Y se entendieron. El torrente prestó su voz al poeta; el poeta su 

gemido de dolor a la maravilla rugidora. Del encuentro súbito de un espíritu ingenuo y de un 

espectáculo sorprendente, surgió este poema palpitante, desbordado, exuberante, lujoso”617. 

Lezama Lima busca con igual denuedo el misterio de la poesía en la sencillez de la naturaleza, 

y la encuentra en su entrega absoluta a ella, como mismo lo demuestra al decir: 

Con el recuerdo de la casa, el río, las plantaciones, el toro, en el alfabeto nos 

encontramos con las cinco letras aportadas por la poesía. Son signos no descifrables, 

no deben ser signos de reminiscencias de figuras, como símbolos de la pervivencia del 

secreto reto atesorado en un alfabeto. Es la ofrenda de la poesía, cinco letras 

desconocidas, errante análogo de lo estelar con lo telúrico, de la nube entrando en el 

espejo. Eran las letras que están en el fondo y saltan como peces cuando bebemos 

agua en el cuenco de la mano. 618  

 

 

                                                                                                                                                         
Congreso Internacional “Cincuenta años de la revista Orígenes”, primera reivindicación oficial que se realizara 

en Cuba luego de años de silenciamiento y ostracismo del Grupo y de sus integrantes.   
616 Véase Roberto Fernández Retamar: "La crítica de José Martí" en Para una teoría de la literatura 

hispanoamericana, La Habana, Letras cubanas, 1975, p. 15. 
617 José Martí: "Prólogo al Poema..." op.cit. p. 226. 
618 José Lezama Lima: "Confluencias" en La cantidad hechizada, op.cit. p. 489. 
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La exaltación animista e irracionalista del pensamiento poético martiano condiciona la 

apropiación por parte de Lezama de lo intuitivo y abismal, trasfondo espiritual de su eidética 

como elementos que delinean sus concepciones poéticas619. Inmerso en su propio corazón 

como introspección intimista, Lezama añora alcanzar el sentido último de la poesía, asunto 

que trató particularmente en su prosa reflexiva al expresar sus criterios sobre poética, cuando 

refiere:  

Es para mí el primer asombro de la poesía, que sumergida en el mundo prelógico, no 

sea nunca ilógica [...] El asombro, primero, de poder ascender a otra región. Después, 

de mantenernos en esa región, donde vamos ya de asombro en asombro, pero como de 

natural respiración, a una causalidad que es un continuo de incorpora y devolver, de 

poder estar en el espacio que se contrae y se expande, separados tan sólo por esa 

delicadeza que separa a la anémona de la marina620. 

 

Tal y como calificara Mariano Brull a Juan Clemente Zenea como “poeta de la 

predestinación y de los presentimientos”, José Lezama Lima expresa de Martí su dimensión 

profética, avizorada su mirada por la trascendencia de su propio destino que se cruzara con el 

altísimo de hombre de letras. En “La sentencia de José Martí” declara Lezama sus criterios: 

La irradiación de su fragmento le daba esa medida órfica para su real instalación en la 

ofuscadora claridad de su destino. Su fragmento se aclarará cuando logre también con 

poéticas mediciones, con metáforas participantes, sorprender su totalidad, el mundo 

ahora desconocido del cual formaba una adición, y en el cual ya no es un fragmento, 

sino unidad que se disuelve en lo histórico operante en un contrapunteo animista.621 

 

Este “histórico operante en el contrapunteo animista” al que se refiere Lezama, es un 

notorio rasgo de la escritura martiana, que se palpa aún más desbordado en sus apuntes en el 

Diario de campaña, donde alma y naturaleza, pasión por la Patria y por la letra, se hacen una 

                                                 
619 Es de interés destacar las palabras de Cintio Vitier al respecto y que marcan una pauta de análisis de la 

poética lezamiana a partir de la consonancia martiana en su obra: “El Martí de la “era de la posibilidad” de 

Lezama, junto a las más altas recepciones anteriores o simultáneas, terminó por ser la clave de su propio 

pensamiento poético, en la medida en que lo intuyó como paradigma y anuncio de la encarnación de la poesía en 

la historia” (Cintio Vitier: “Brevísima presentación” en Martí en Lezama, La Habana, Centro de Estudios 

Martianos, 2001, p.5). 
620 José Lezama Lima: "A partir de la poesía" en La cantidad hechizada,  op.cit. p. 34. Otros ensayos donde 

vierte sus consideraciones sobre la poesía son: “La imagen histórica” en La cantidad... op.cit., y “La dignidad de 

la poesía”, op.cit. 
621 José Lezama Lima: “La sentencia de José Martí” en Tratados en La Habana, op.cit. p. 51. 
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en su poesía cosmogónica cuyas resonancias alcanzarían a toda la lírica cubana posterior. 

Digno es destacar la resonancia musical de la naturaleza y la poesía en su escritura, que se 

escucha en uno de los pasajes del Diario, testimonio del día 18 de abril de 1895: 

La noche bella no deja dormir. Silva el grillo; el lagartijo quinquinea, y su coro le 

responde […], entre los ruidos estridentes, oigo la música de la selva, compuesta y 

suave, como de finísimos violines; la música ondea y se enlaza, y desata, abre el ala y 

se posa, titila y se eleva, siempre sutil y mínima; es la miríada del son fluido: ¿qué alas 

rozan las hojas? ¿qué violín diminuto, y oleadas de violines sacan son, y abre, a las 

hojas?¿qué danza de almas de hojas? […].622 

 

Poesía y naturaleza en José Martí se hacen corresponder en la visión lezamiana con la 

“seda del agua”623 en una armonía no de relaciones violentas o superpuestas, sino de mullida 

organicidad, concordia entre poesía y vida de clara conjunción, que le hará incorporar la 

figura del prócer cubano en una de sus “eras imaginarias”.624 La hipóstasis que alcanza la 

figura humana de José Martí como imagen poética en Lezama Lima, dispone además de 

páginas de gran profundidad exegética, un tono laudatorio más personal y una devoción que 

le hacen ver como un “hombre de luz” derivado -como hemos estudiado- del de “naturaleza 

perfecta”, ecuación de igualdad que alcanza José Martí en el retrato que de él ofrece, donde la 

luz del alma esplende para iluminar su devoción: 

Martí es un vecino arropado de los senderos, un solitario que mira de frente y se 

abanica con palmas. Una levita olorosa a camino, a monte, a ciervo que busca amparo, 

a banderín de la entrada. Su mentón huidizo carece de importancia, porque vive bajo 

un follaje bigotudo. Es una persona intensa, olvidada de los espejos. Crece 

                                                 
622 José Martí: Diario de campaña, op.cit. p. 20. Imposible ignorar la consonancia estrófica y musicalidad 

paralelas, provocadas por una secuencia de frases breves y cortantes, que existe entre este pasaje y algunos de los 

versos del Poema No. X de su libro Versos sencillos, conocido por “La bailarina española”, tal y como podemos 

sentir: “Alza, retando la frente; / crúzase al hombro la manta: / En arco el brazo levanta: / mueve despacio el pie 

ardiente/ […] Súbito, de un salto arranca: / Húrtase, se quiebra, gira: / abre en dos la cachemira, / ofrece la bata 

blanca.” (José Martí: Poema X, Versos sencillos, en Obras completas, op.cit. tomo 16, p. 81.)   
623 José Martí: Diario de campaña, op.cit. p. 40. La frase en contexto es: “La lluvia de la noche, el fango, el baño 

en el Contramaestre: la caricia del agua que corre; la seda del agua.” (Ibíd). 
624Lezama dimensiona la figura martiana como una “era imaginaria”, por la cual dice: “La última era imaginaria, 

a la cual voy a aludir en esta ocasión, es la posibilidad infinita, que entre nosotros la acompaña José Martí […]. 

Martí, como el hechizado Hernando de Soto, ha sido enterrado, desenterrado, hasta que ha ganado su paz. El 

estado de la pobreza, las inauditas posibilidades desde la pobreza han vuelto a alcanzar, entre nosotros, una 

plenitud oficiante.” (José Lezama Lima: “A partir de la poesía”, op.cit. p. 46).  
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duplicándose desde la barbilla a la frente, donde redoblan faldas y palmeros. El mar es 

un apócope de su persona y él es un aféresis bifurcado del mártir.”625 

 

El retrato que Lezama regala de José Martí borra las fronteras espaciales entre el 

hombre y la naturaleza para ser una conjugación de un cosmos unificado.626 Las resonancias 

espirituales y anímicas que le configuran esencialmente como poeta, destacan entre tantos 

versos cuando Lezama selecciona aquellos que representan para él la “frase más desolada” y 

la “más centelleante y cegadora”627, y a las cuales responde el poeta, primeramente respecto a 

la frase más desolada: “Digo, ´callo y entiendo, y me quito la pompa del rimador´ ¿Conoce 

alguien más triste que el poeta cuando depone su cetro?” 628, y sobre la frase más centelleante 

dijo: “´Yo vengo de todas partes y hacia todas partes voy?´ Ante ese trueno magistral y 

prolongado, mejor acumular un ensimismamiento y cauteloso silencio.”629 

Otro de los elementos del pensamiento martiano que incide con mayor profundidad en 

la conformación eidética lezamiana es el referido a la luz. El propio Lezama ha ubicado a 

                                                 
625 José Lezama Lima: “Su retrato de José Martí” en Félix Guerra: Para leer debajo de un sicomoro. Entrevistas 

con José Lezama Lima, La Habana, Ed. Letras cubanas, 1998, p. 20. Es interesante destacar además el poema 

“Entre la viola y el oboe” de Cleva Solís –cuyo estudio del tema de la luz incluimos en el presente Capítulo- y 

que recoge también elementos físicos de su personalidad, esta vez en la proyección de su voz, la que –según 

refiere la propia poeta, basada en comentarios de Fernando Figueroa, quien siendo estudiante de música a los 11 

años de edad conociera a Martí- establece un registro medio entre la viola y el oboe. Véase  Cleva Solís: “Entre 

la viola y el oboe” (Los sabios días, 1984) en Obra poética, compilación de Cintio Vitier y Fina García Marruz, 

prólogo de Fina García Marruz, La Habana, Letras cubanas, 1998, pp. 262-263).   
626 Con igual sintonía será el perfil que María Zambrano dibuja de Lezama a su muerte, donde igualmente se  

aprecia el parangón entre hombre y naturaleza insular, en este caso tamizado del color verde y otorgada 

plenamente la dimensión del “hombre de luz”, que será para ella el “hombre verdadero”. Véase María 

Zambrano: “José Lezama Lima: hombre verdadero” en Islas, edición de Jorge Luis Arcos, Madrid, Ed. Verbum, 

2007, pp. 214.218. Sobre este texto y las relaciones entre Zambrano y Lezama, daremos cuenta en el acápite 

correspondiente del Capítulo III. 
627 Nos referimos a las preguntas que Félix Guerra le hiciera a Lezama Lima sobre Martí: “¿Su frase más 

desolada?” y “¿La más centelleante y cegadora?”, que forman parte del cuestionario incluido en su libro Para 

leer debajo de un sicomoro…, op.cit. pp. 90-96.  
628 José Lezama Lima: “Respuesta a cuestionario” en Félix Guerra: Para leer debajo de un sicomoro…, op.cit. p. 

90. El poema al que se refiere Lezama es de José Martí: Poema 1, Versos sencillos, en Poesía completa, op.cit. p. 

63. 
629 Ibíd. p. 96. Se refiere Lezama a otra estrofa del mismo poema de Martí. Véase José Martí: Poema No. 1 en 

Versos sencillos, op.cit. p. 65.  
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Martí dentro de la tradición poética cubana de "lo lumínico"630, acerca de lo cual ha 

comentado: 

Nadie se ha apoderado de la madrugada con más brío que José Martí: la gloria del 

horizonte prende de un aliento el sol. [...] Esa gloria, que no se sabe qué es, se estira 

en el surco de un aliento, dice Martí, y se lleva la mañana al galope. En ese trance del 

raptor nos regala por añadidura la evocación de los primeros cultos del fuego, sus 

primigenias obtenciones por el calor acumulado. Prender el fuego lo equipara Martí 

con obtener el sol631. 

 

El vastísimo tema de la luz en Martí, que tanto aportara a Lezama Lima, se descubre 

en su función cognoscitiva e intelectiva, no en la mera ornamentación del verso o en la 

descripción del paisaje cubano, lo que da la medida del trasunto filosófico de su poesía632, ya 

que para él la naturaleza determina una cosmogonía fundada en la armonía con el entorno que 

hace del espacio no una casualidad geográfica sino una causalidad esencial que marca el 

sentido de lo humano dentro de él. De este modo expresa Martí la luz como vía de 

conocimiento en dos momentos de sus "Versos sencillos" (1891), y que ejemplifican el 

referido sentido cosmogónico de su poesía al ofrecer en ella su concepto del mundo:  

  En el bote iba remando 

  por el lago seductor 

  con el sol que era oro puro 

  y en el alma más de un sol.633 

   [...] 

 

  Todo es hermoso y constante 

  todo es música y razón 

  y todo, como el diamante, 

  antes que luz es carbón.634 

                                                 
630 Véase su ensayo "Juan Clemente Zenea" en La cantidad hechizada. op.cit., donde exalta la expresividad 

poética que Martí da a la noche, sin menoscabar la importancia que también tiene, estética y temáticamente, en 

otros autores como son los poetas Manuel de Zequeira y Luisa Pérez de Zambrana (“¿Y la noche? ¿Quiénes 

expresan la noche? Aquellas alucinadas rondas de Zequeira, por las calles portuarias de La Habana de fines del 

siglo XVIII. Un verdadero aquelarre, una excursión nocturna de brujas. Y la noche de espesura melancólica, del 

más fino rocío. Ahí vemos a Luisa Pérez de Zambrana, siguiendo las huellas de una sombra borrada por los 

astros”, José Lezama Lima: “Juan Clemente Zenea” en La cantidad... op.cit., p.263). 
631 José Lezama Lima: "Juan Clemente Zenea" op.cit., p. 136. 
632 Este tema, tan próximo a las propias concepciones lumínicas de José Lezama Lima y de tanto arraigo en la 

poesía cubana, requiere por su importancia, de un estudio amplio y particular que escapa de los marcos de los 

objetivos de la presente investigación. 
633 José Martí: “Poema XII” de Versos sencillos, en Obras Completas, t. 16 op.cit., p. 85. 
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El "sol del alma" encarna una metáfora del conocimiento en José Martí, que en 

Lezama significa también una conjunción entre luz y fuego, como elementalidad iniciática de 

la naturaleza. En su hermoso texto "Se invoca al Ángel de la Jiribilla", incluido en su ensayo 

"A partir de la poesía", expresa esta imagen vinculada a la naturaleza cubana635, apoyada en la 

elementalidad que la compone: luz y aire: 

Ligereza, llamas, ángel de la jiribilla. Mostramos la mayor cantidad de luz que puede, 

hoy por hoy, mostrar un pueblo en la tierra. Luz que  lleva, en sí misma su vitral y su 

harnero. Luz que encuentra siempre sus ojos de buey, para descomponerse en la 

potencia silenciosa de la resaca lunar636.  

 

Pero dentro de las concepciones lumínicas de Lezama Lima no es el rango de la "luz" 

la más consustancial con Martí  -sin que por ello deje de tener importancia propia y valor- 

sino que es la gradación de "lo nocturno" -el tema de la noche-, que con mayor fuerza incide 

en su pensamiento, subrayado además por el primordial  lugar que tiene en la obra martiana, 

asunto que no escapa a la sagacidad del poeta: 

[...] Ahora la noche adquiere su monarquía y sueña con glorias de estatuas, alguien las 

besa, las habla, se cuida de su espada. Es la noche profunda, alta de José Martí [...] 

Ninguna noche igualará a esa noche, luce solemne, alta, noche que ya alcanzó su 

miguelangelesco relieve637. 

 

El investigador norteamericano Ivan A. Schulman ha estudiado a fondo la simbología 

y el cromatismo en la obra de José Martí -como ya hemos dicho- y ha insistido en la idea de 

que “el uso del color en Martí -lo mismo en su aspecto parnasiano que en el simbólico- estaba 

condicionado por su convicción de que el escritor había de pintar como los pintores”638, lo 

                                                                                                                                                         
634 José Martí: “Poema I” de Versos sencillos, op.cit., p.65. 
635 La naturaleza representa uno de los argumentos más importantes dentro de la simbología martiana, que 

agrupa elementos de polaridad fija así como de movimiento, según el estudio realizado por Ivan Shulman en su 

libro Símbolo y color en la obra de José Martí, Madrid, Ed. Gredos, 1960. En el grupo de los elementos de 

polaridad fija, dentro de la simbología del idealismo, Shullman menciona el “ángel” y la “luz” (acompañada ésta 

de algunas de sus formas expresivas como son el sol, la estrella, el alba, la aurora) que consideramos de enorme 

importancia para situar las correspondencias entre el pensamiento de José Martí y de José Lezama Lima. 
636 José Lezama Lima: "A partir de la poesía" op.cit., p. 52. 
73 José Lezama Lima: "Juan Clemente Zenea" en La cantidad... op.cit., p. 138. 
638 Ivan Schulman: Símbolo y color en la obra…, op.cit. Capítulo V “Símbolismo cromático”, p. 454.  
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que sustenta con las propias consideraciones del intelectual cubano, escritas en el segundo 

número de la Revista Venezolana: “[…] el escritor ha de pintar, como el pintor. No hay razón 

para que el uno use diversos colores, y no el otro.”639 Sin lugar a dudas, la óptica enteramente 

apologética de Martí con respecto al mundo, y esa vocación anunciada en su precepto del 

“Universo unificado”, no le permite reparar más que en relaciones de un mismo tejido que 

representan, además, la plasticidad que caracteriza su obra y que en su expresión exaltadora 

de la naturaleza, la proyecta con igual vitalidad y, por ende, con igual colorido. En su Diario 

de campaña, bajo la tensión de la inminente batalla, Martí se deja arrobar por el colorido 

natural, y así lo deja ver en sus apuntes del 11 de abril de 1895, en plena manigua: “La luna 

asoma, roja, bajo una nube […]”640. En otra de sus anotaciones, deja hablar al día en su 

representación solar, símbolo expresamente resaltado por Schulman como “elemento activo y 

acicate por alcanzar altos principios éticos […]”641 pues “en su brillantez hay no sólo un 

elemento fortificador, sino también un luminoso tanto moral que invade el alma del hombre e 

infunde calor y armonía al ambiente”642, y que sostiene ese concepto martiano de “sol del 

alma” -que por su carácter paradigmático hemos mencionado en tantas ocasiones- para 

expresar en tono plenamente poético: 

[…] El sol brilla sobre la lluvia fresca. Las naranjas cuelgan de sus árboles ligeros. 

Yerba alta cubre el suelo húmedo: delgados troncos blancos cortan salteados, de la 

raíz al cielo azul, la selva verde, se trenza a los arbustos delicados el bejuco, espiral de 

aros iguales […] chirrían, en pleno sol los grillos.643 

 

La investigadora cubana Ena R. Columbié ha estudiado la utilización de los colores en 

los Versos sencillos de Martí y -como mismo ha aportado con gran erudición y fino tacto 

Schulman- ha enlazado tal cromatismo a una simbología psíquica y anímica, muy enlazada a 

                                                 
639 Citado en Ivan Schulman, op.cit. p. 454. 
640 José Martí: Diario de campaña, op.cit. p. 9. 
641 Ivan Schulman: Símbolo y color en la obra…, op.cit. p. 152. 
642 Ibíd. 
643 José Martí: Diario de campaña, op.cit. p. 21. 
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las tesis del filósofo francés Lucian Renout644 que en 1882 enunciara bajo el nombre de 

ontocolorismo.645 Si bien la profesora Columbié hace un análisis profundo de la aparición de 

una larga gama de colores en los versos -donde predominan, como en el resto de la obra 

martiana, los indicadores de la naturaleza, es decir, el azul, el verde, el amarillo, el rojo- nos 

llama poderosamente la atención la utilización del violeta646, no tan predominantemente, pero 

sí enlazado a un sentir irracionalista y espiritualista del mundo, lo que encontramos con igual 

connotación en versos de José Lezama Lima, para dar un cariz suprasensible a la idea de la 

naturaleza, con sus anverso físico y reverso espiritual, caras duales de una physis, tal y como 

encontramos en “Noche insular, jardines invisibles” y sus famosos versos: “La mar violeta 

añora el nacimiento de los dioses”.647 Aportador de esta “extrañeza de estar”648, imbuido en 

una naturaleza donde el color resalta la ambigüedad y descubre una realidad oculta bajo un 

oropel impostado, es el poema No. XXII de los Versos sencillos, uno de los más herméticos 

de José Martí:  

Estoy en el baile extraño 

  De polaina y casaquín 

  Que dan, del año hacia el fin, 

  Los cazadores del año. 

 

  Una duquesa violeta 

  Va con un frac colorado 

  Marca un vizconde pintado 

  El tiempo en la pandereta 

 

                                                 
644 Lucien Renout (1853-1891). Filósofo y pintor francés que desarrolló una peculiar teoría del color como 

derivación propia de las cosas, y por ende como proyección particular de cada ser.  
645 Comenta la profesora Columbié que el ontocolorismo traduce “el arte capaz de develar el mundo visible del 

ser por medio de las impresiones cromáticas” (Ena R. Columbié: “La utilización de los colores en los Versos 

sencillos de José Martí” en www.jose-marti.org/ 

jose_marti/arte/artejm/articulosarte/columbie/coloresversosencillos.01.htm [1998].  Esta teoría lumínica es una 

derivación de la óptica volitiva y psicologista de la teoría de los colores de Goethe, ya comentada. 
646 Si bien aparece en Martí el color violeta como matiz simbólico de una profundización en zonas abismales, 

entre ellas aquella subyugante de la noche, no se queda su expresión en un esteticismo de lo raro o angustioso, 

síntoma del movimiento del “decadentismo” -aunque sí aparece imbuida del simbolismo francés-,  sino como 

tránsito hacia el alma, nunca atado a una actitud “decadente”, tal y como es propuesto por el movimiento 

artístico.  
647 José Lezama Lima: “Noche insular, jardines invisibles”, op.cit. p. 90. 
648 Hacemos alusión al poemario homónimo de Cintio Vitier Extrañeza de estar (La Habana. Ed. Orígenes, 

1944). 

http://www.jose-marti.org/
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  Y pasan las chupas rojas 

  Pasan los tules de fuego, 

  Como delante de un ciego 

  Pasan volando las hojas.649 

 

El ahondamiento anímico que descubre Martí por el color, en este caso el violeta -

sintomáticamente en la escala del espectro solar el límite de la línea que marca la visibilidad- 

no pasa inadvertido para Lezama Lima, cuando contrapuntea estos versos con el tono sublime 

y conmovedor de José María Heredia en su arrobamiento frente a las cataratas, para 

engrandecer aún más, en la comparación, la aparente sencillez de la expresión martiana como 

certero enigma: 

Heredia, para llegar a la sublimidad terrífica necesita del asordamiento de la gran 

catarata, pero a Martí le basta, con esas adquisiciones suyas que son para siempre, ver 

las indescifrables hojas que vuelan delante de un ciego, para mantener esa atmósfera 

de terror llevadero, pero igualmente enigmático que necesitamos a la salida de un 

baile.650 

 

Martí regala a la poesía cubana su profundo sentido de la noche: mistérica, creadora, 

espacio donde se alcanza el conocimiento por la posibilidad de la honda introspección en sí 

mismo, intimidad que enlaza al hombre con la poesía. En el ensayo Ese sol del mundo moral 

(1975), Cintio Vitier determina como una de las corrientes de pensamiento que integra el gran 

corpus teórico de José Martí, al romanticismo, corriente que -como hemos visto- otorga una 

gran importancia al tema de la noche, que enlaza el sentido de la poesía. Las correspondencias 

entre lo nocturno, lo onírico y la poesía, evidentemente tienen una de sus bases en las teorías 

                                                 
649 José Martí: Poema XXII, Versos sencillos en Obras completas, op.cit. tomo 16, p. 97.  
650 José Lezama Lima: “Paralelos. La pintura y la poesía…”, op.cit.,  p. 184. La atmósfera de rareza onírica que 

inunda el poema de José Martí reúne, como pocos, tanto la sencillez de expresión y grandeza filosófica de los 

restantes, como el eco de aquellos otros “encrespados […] endecasílabos hirsutos” de sus Versos libres (José 

Martí: “Mis versos” Introducción a Versos libres, op.cit. p. 132), impetuosos como la propia libertad que 

blasonan en su autenticidad. Este poema ha convocado más de un eco en la lírica cubana. Eliseo Diego lo 

recuerda en su poema “El baile extraño” (Cuatro de oros, La Habana, Ed. Letras cubanas, 1993, p.55) y Raúl 

Hernández Novás lo incorpora en su Glosa VII (del libro inédito Canciones y figuras rimadas). Tales 

resonancias las he analizado en el artículo “Una carta del azar” (Revista Cuba en el Ballet (1994), 5, 2,3, pp. 46-

48)  donde aparecen publicados ambos poemas. 
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psicoanalíticas de Sigmund Freud651, y marcan un interesante paralelo entre el ámbito poético 

y el nocturno, a través del sueño -que aunque remitido a la poesía alemana (Novalis, 

Höderlin), se extrapola y extiende a toda la poesía- tesis que propone Albert Béguin en El 

alma romántica y el sueño, retomada a su vez por el filósofo francés Gaston Bachelard para 

sus consideraciones sobre poética expuestas en su libro El aire y los sueños…, son ideas que 

resaltan, precursoras, los caracteres de nocturnidad avizorados en los versos martianos:   

    

La noche es la propicia 

amiga de los versos. Quebrantada 

como la mies bajo la trilla, nace 

en las horas ruidosas la Poesía. 

A la creación la oscuridad conviene  

[...] 

Deja el silencio una impresión de altura: 

y con imperio pudoroso, tiende 

por sobre el mundo el corazón sus alas. 

(noche amiga, - noche creadora...)652 

 

La función genésica que Martí otorga a la noche se integra a su corpus teórico para 

enlazarse con su concepto de poesía, al dotarla de carácter continuo y móvil y a la vez creador 

dentro de un ámbito invisible en espera de su revelación por la acción del poeta. La 

integración hombre-naturaleza y la nocturnidad como germen de creación,  sedimentan un 

legado en el pensamiento poético cubano y, en particular, en la cosmología de José Lezama 

Lima, para hacerse pleno conocimiento de la Isla, sentida como el "sol del alma".  

 

 

 

 

                                                 
651 Sobre este tema ya nos hemos referido en el Capítulo I sobre Sor Juana Inés de la Cruz.  
652 José Martí: Flores del destierro, en Obras completas, op.cit. tomo 16, p. 245. 
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II.3. Itinerario lumínico de la poesía. Siglo XX 

El siglo XX abre sus puertas a un período de renovación lírica que entre 1913 y 1923 

fuera epicentro del período postmodernista en la poesía cubana, cuyo principal objetivo era 

rescatar “un ayer de plenitudes perdidas”653consecuencia de la fracasada guerra 

independentista por el entreguismo de la Metrópoli española a los Estados Unidos -que fuera 

escenario y colofón de un modernismo polémico, de grandiosas figuras asomadas pero 

frustradas por la misma contienda: José Martí, Julián del Casal, Juana Borrero y los hermanos 

Federico y Carlos Pío Urbach, entre tantos otros- para elevar nuevamente la poesía a su sitial 

de honor. Las figuras emblemáticas del período fueron José Manuel Poveda y Regino Boti -

junto a Agustín Acosta- quienes con particular brío prosiguieron la línea de exaltación 

nacionalista cuyos rasgos románticos aún presentes, enaltecieron las bondades de la 

naturaleza cubana en estos autores, muy especialmente señalado, en Regino Boti, en sus 

poemarios Arabescos mentales (1913), con su vocación paisajista (la bahía, el mar, los 

“ritmos panteístas” -título de una de sus secciones) y El mar y la montaña (1921), cuyo 

mismo título da tono a sus argumentos, y en José Manuel Poveda, en su libro Versos 

precursores (1917), con un mayor ahondamiento en la naturaleza anímica de la geografía 

insular. La línea de consecución de este postmodernismo cubano, a semejanza del 

hispanoamericano, con avisos panteístas y naturalistas, propende a esa sinonimia poesía-

historia que tanto particularizó el discurso poético desde Heredia, y del que da cuenta Cintio 

Vitier en los casos señalados de Boti y de Poveda:   

Si leemos cuidadosamente sus textos programáticos (llenos de un orgullo que es para 

ellos materia de fe, axioma inicial de la actividad artística) y a esa luz releemos los 

libros de Boti y de Poveda, comprendemos que lo que ellos se proponían era realmente 

un rescate de la Nación  a través de la poesía, un traslado de la finalidad histórica 

perdida, al mundo de la creación verbal.654 

                                                 
653 Enrique Saínz: “La lírica”, del epígrafe “La Etapa 1895-1923. La literatura en al etapa del advenimiento de la 

frustración republicana” en Historia de la literatura cubana, La Habana, Instituto de Literatura y Lingüística, 

Ed. Letras cubanas, 2003, tomo II,  p. 35.  
654 Cintio Vitier: Lo cubano en la poesía, op.cit. p. 343. 
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Notoriamente vemos en este ejemplo, además del sello de un legado martiano cuya 

finalidad fue siempre el avizoramiento poético de la Patria, el proyecto teleológico de José 

Lezama Lima, cuya simiente advertimos ya desde la poesía anterior y en las valiosas 

aportaciones teóricas de los poetas postmodernistas -en particular en Boti y en Poveda- para 

sostenerse en ellas, trasuntadas de una intención de superación y trascendencia locales para 

alcanzar amplitud universal, apoyada en una unicidad -a pesar de los altibajos expresivos de 

su evolución-, que van depurando una expresión hasta llegar a una esencia unitiva que impele 

a decir a Boti que es “la poesía […] una e inmutable”655. En esta tríada renovadora fue 

Agustín Acosta con su libro Ala (1915) quien representó el tránsito hacia las vanguardias, 

hasta la cual llevó un raigal modernismo y hasta romanticismo -del que nunca la poesía 

cubana ha podido deshacerse-, y que resonaría aún más en un contexto donde, con los nuevos 

cánones estéticos de la vanguardia poética en Cuba, la poesía “se torna irreverente, 

iconoclasta, desenfadada”656, pero con una brecha abierta por la que antiguas tendencias y 

maneras más íntimas del sentir humano prosiguen su curso, y que justificarán el surgimiento, 

en medio de tales abordajes de inmediatez social y política inmersos en la poesía, del 

avistamiento trascendental del Grupo Orígenes en plena efervescencia vanguardista.   

En Cuba la modalidad poética vanguardista tuvo su vocero más acendrado en la 

Revista de Avance, que tuvo su auge entre 1927 y 1930, aunque ya desde 1923, fecha en que 

acaece la llamada “Protesta de los Trece”, protagonizada por el Grupo Minorista657, la poesía 

comenzó a observar una transformación de propensión a la vanguardia por la reinterpretación 

                                                 
655 Regino Boti: “Yoismo. Estética y Autocrítica de Arabescos mentales” (1913) en Poesía, selección y prólogo 

de Imeldo Álvarez, La Habana, Ed. Arte y Literatura, 1977, p. 11. 
656 Enrique Saínz: “Del postmodernismo a la vanguardia”, en Historia de la literatura cubana, op.cit. p. 292. 
657 El Grupo Minorista representó el pensamiento intelectual progresista y revolucionario de los primeros años de 

la República. Comenzó a adquirir personalidad grupal entre el 1920 y el 1923, cuando poetas, músicos, 

escultores y demás intelectuales, de diversas formas de pensamiento y filiación estética, se reunieran por las 

noches en el café Martí y luego en la redacción del periódico El Fígaro, imbuidos por el fervor y el empeño de 

dinamizar la vida cultural del país. 
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de la realidad que ya en el plano social tenía lugar y por el carácter reivindicador y combativo 

que el hombre -poeta- tomaba en la conciencia de su rol preconizador. Luego de las figuras 

prevanguardistas que junto a Rubén Martínez Villena -integrante de este grupo- impulsan el 

sentido “creacional” de las vanguardias hispanoamericanas -José Zacarías Tallet, María Villar 

Buceta, Manuel Navarro Luna, entre otros-, aparecen los trazos de la poesía pura, la poesía 

social y la poesía negrista por donde se diseñaría el vanguardismo en Cuba. Por la vertiente 

purista transitarían Mariano Brull -quien iniciara esta corriente en la Isla, en filiación directa 

con la poesía de Paul Valéry, y de cuyo poemario El cementerio marino fuera primer 

traductor-; Eugenio Florit -quien traería desde España el exquisito cuidado de la forma y la 

fineza del verbo-; y Emilio Ballagas -quien tuviera además un acercamiento a la poesía 

negrista. En la poesía social, los máximos cultores serían Regino Pedroso y Manuel Navarro 

Luna. Y en la poesía negrista, ya superada la primera etapa folclorista de Ramón Guirao, 

estará la poesía mayor de Emilio Ballagas y de Nicolás Guillén, muy en consonancia con la 

sublimación de lo popular que se elevaría con ellos a rango cosmovisivo, así como fuera en la 

poesía de los españoles Federico García Lorca y de Rafael Alberti. Es en este contexto 

cultural que irrumpe la poesía del cubano José Lezama Lima, figura égida del Grupo 

“Orígenes”658. Ante la banalidad de la circunstancia epocal marcada por una “desustanciada” 

República -como la llamara Jorge Mañach659-, donde la consonancia política (tanto causal 

                                                 
658 El Editorial al primer número de Orígenes, constituyó un manifiesto más que estético, conceptual y ético de 

todo el quehacer origenista, para ser una postura intelectual dentro de la cultura cubana que marcaría, por encima 

de todo, una irradiación de esos propios conceptos en lo que tuvieran de resonancia y proyección, imán que 

atraería, en originalidades y no en exigencias, nuevos modos de vivir la cultura. De aquí se desprende el 

potencial cautivador y dinámico, entendido como dialéctica vital de la cultura que encarna en la propia vida, de 

las palabras con que se iniciaba la entrega editorial: "No le interesa a Orígenes formular un programa, sino ir 

lanzando las flechas de su propia estela"(Orígenes (1944) I, 1). Arbitrio y libertad que eran, a pesar de su no 

articulación manifiesta o al menos no intencional, un verdadero programa de eticidad, siempre en pos de la 

autenticidad de valores humanos, intelectuales o factuales, y que caracterizó al Grupo y a la revista en tanto 

expresión de una vocación ecuménica donde las individualidades fueron tono justo a la coralidad que logró. 
659 Nos referimos a la recurrida frase “República desustanciada” (Jorge Mañach: “La crisis de la alta cultura en 

Cuba” (1925), en Ensayos de Jorge Mañach, selección y prólogo de Jorge Luis Arcos, La Habana, Letras 

cubanas, 1999, p. 9) con la que calificara Jorge Mañach a Cuba, por falta de una “alta cultura”, concepto este que 

fuera uno de los objetivos entrañables de toda su obra, en un afán por otorgarle a la nación el esplendor 

intelectual y cultural merecido, por sobre las limitaciones propias de la idiosincrasia del cubano.   
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como consecuente) minaba los horizontes de valoración cultural, surgió esta propuesta 

literaria y artística que representó, en un contexto de disidencia social (interpretado en el 

plano poético por la voz estridente de la poesía social o la más sosegada de la poesía pura) un 

proyecto nacionalista que recabó en las “raíces protozoarias”660 de la propia poesía. Tal 

surgimiento -como hemos expresado- si bien es sorpresivo, tiene sus justificantes en estas 

líneas expresivas que entrecruzadas y subyacentes dentro de nuestra evolución lírica, la 

penetran y conducen por meandros totalmente conectados a orgánicas afinidades. Uno de 

estos cauces es abordado por el ensayista cubano Luis Rafael Hernández al interpretar el 

modernismo en Cuba tamizado por la fuerte presencia de la obra martiana que signará una 

gran parte de la poesía cubana, bajo una óptica espiritualista y trascendentalista, que será un 

fuerte componente de la poética origenista. Sobre tal asunto expresa: 

El Grupo Orígenes, pléyade de la literatura cubana del siglo XX, por la diversidad y 

calidad de sus obras y la labor de rastreo y rescate de lo mejor de la tradición cultural 

hispánica y nacional, sobresale en su intento de reelaboración de un canon literario que 

se corresponde con la ideo-estética modernista martiana, basada sobre la raíz latina y 

contrapuesta a la Modernidad extranjerizante del vanguardismo, al modelo del 

American Way of Life. 661 

 

Más adelante y en aras de explicar con mayor profundidad las razones de las 

imposturas vanguardistas para un realce del afán más apegado a lo fidedigno cubano y al 

historicismo como tradición, aporta el investigador: 

                                                 
660 Esta frase, tan representativa dentro de la estética y poética origenistas, y en particular de José Lezama Lima, 

aparece en la primera respuesta que el poeta diera al texto acusatorio de Jorge Mañach  (que este publicara en la 

revista Bohemia (1949), 25, 9) y que bajo el título de "Respuestas y nuevas interrogaciones. Carta abierta a Jorge 

Mañach" publicara también en la revista Bohemia (1949), 2,10, y que dio paso a una interesante polémica, que 

abarcó las entregas del 25 de septiembre; 2 de octubre; 16 de octubre y 23 de octubre del año 1949.  La frase que 

nos ocupa aparece en contexto como sigue: “¿Filiación y secuencia de la Revista de Avance? Había radicales 

discrepancias. A Orígenes sólo parecía interesarle las raíces protozoarias de la creación, la propia norma que 

lleva implícita la riqueza del hacer y participar […]. No podíamos mostrar filiación, mi querido Mañach, con 

hombres y paisajes que ya no tenían para las siguientes generaciones la fascinación de la entrega decisiva a una 

obra y que sobrenadaban en las vastas demostraciones del periodismo o ne la ganga mundana de la política.” 

(José Lezama Lima: “Respuestas y nuevas interrogaciones. Carta abierta a Jorge Mañach”,  Ibíd. p. 70). 
661 Luis Rafael Hernández: “José Lezama Lima y la modernidad” en José Lezama Lima. La palabra extensiva, 

editora Gema Areta, Madrid, Ed.Verbum, 2011, p. 160. 
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Si los vanguardistas pretendieron sacar a Cuba de la marginalidad rompiendo con los 

cánones modernistas y copiando modelos extranjeros para, como diría Félix Lizaso, 

“adelantar los relojes”, los origenistas, por el contrario, retornan al siglo XIX y al 

Modernismo dando continuidad al “ahondamiento” en las raíces de lo autóctono, 

desde cuya perspectiva ensayarán la incorporación de nuestra cultura a lo universal 

contemporáneo.662 

 

Sobre tales lazos opina Fina García Marruz, en vívidas reflexiones: 

 

Pero ¿no llamó la Mistral a Martí ´el maestro más ostensible en su obra´? ¿No llamó 

Vallejo a Darío ´el cósmico´? ¿No fue Rubén el ´indio aymara´ que dio el consejo de 

´crear´ a Huidobro? Y Lezama, ¿también entonces, un modernista?, podrían objetar. 

¿Pero no fue Martí el eje espiritual de todo el pensamiento de Lezama? ´Pero la 

vanguardia reaccionó contra el modernismo´. Podrían seguir objetando. Sí, hasta que 

descubrieron, desde luego, los más lúcidos, que venían de él.663 

 

Al comprender esta evolución de corrientes subyacentes, más apegadas a “los 

orígenes”, se obtendrá la suficiente claridad para aquilatar el fenómeno origenista y la 

imantación lezamiana como parte intrínseca del proceso lírico cubano, más allá del abrupto 

impacto que supuestamente parece caracterizarlo, y que con tanta fuerza sorprendió. Sólo en 

el conocimiento profundo de los enlaces que de manera subyacente le comunican con su 

época y así con la proyección literaria y poética que en consonancia representó su espíritu, 

podemos aquilatar la conmoción provocada por la impronta poética de José Lezama Lima en 

su momento, a la vez que conocer la grandeza de una voz que no por alta y elevada constituyó 

un soliloquio en la lírica hispánica y sí fruitivo diálogo con ella. Su primer poema, Muerte de 

Narciso, fue recreación de un mito de la cultura grecolatina en medio de la efervescencia 

social cubana, que sorprendió en concomitancia con los poemarios Cantos para soldados y 

sones para turistas, de Nicolás Guillén; Hora de junio, del mexicano Carlos Pellicer; Mar 

cautiva, de la cubana Serafina Núñez; Doble acento, de Eugenio Florit; todos publicados en 

1937. Algo más tarde, en 1941, Lezama da a conocer Enemigo Rumor, plenamente expresada 

                                                 
662 Ibíd. p. 163. 
663 Fina García Marruz: “Hacia una reevaluación del modernismo” en La familia de Orígenes, La Habana, Ed. 

UNION, 1997, p. 78. 
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su estética de la fugacidad temporal y la inapresabilidad de la sustancia poética664, pero donde 

nada recuerda los aires vanguardistas de su tiempo. Es el momento de Solo de rosa, de 

Mariano Brull, Vigilia y secreto, de Serafina Núñez, de Recinto y otras imágenes, del 

mexicano Carlos Pellicer y de El ciudadano del olvido, del chileno Vicente Huidobro. Junto a 

poemarios plenamente identificados con la línea social vanguardista o las vertientes purista y 

neorromántica, la voz de Lezama Lima obtiene un lugar de importante valía y gravitación en 

la proyección de una poética en la que el verbo va en busca de su esencialidad como lo 

“inefable” en su camino hacia una trascendencia que crea nuevamente el mundo por la 

palabra a través de la imagen como única visión del entramado real. Este sentido de lo poético 

como poiesis, lo expresa Lezama Lima en su ensayo La dignidad de la poesía: 

En la poiesis se enraiza el acto primigenio, pero de una manera hipertélica, es decir, 

rompe la concepción de cualquier finalidad, pero el acto de bondad se configura, se 

detiene por uno de sus extremos; en el momento mismo en que el acto primigenio se 

detiene, el soberano bien aparece. 665 

 

En este mapa lírico, está la dimensión de Jorge Luis Borges con su palabra-símbolo y 

su sentido arquetípico. Cercano a ellos, se sitúa César Vallejo quien, hacedor de innumerables 

cabriolas verbales, apoyado en el trasunto social siempre remitido al concepto cristiano de 

                                                 
664 Si bien ya nos hemos referido (acápite I.2.3, Capítulo I, nota 54) al sentido de fugacidad y resistencia de la 

sustancia poética a corporizarse en el poema, lo que se advierte con gran notoriedad en el poemario Enemigo 

rumor y de manera paradigmática en le poema “¡Ah que tú escapes!” (Enemigo rumor, op.cit. p. 23), resulta 

interesante citar un fragmento de los comentarios al margen de Armando Álvarez Bravo en la entrevista que le 

hiciera a José Lezama Lima, a propósito de este libro: “El título de este poemario es de por sí enigmático. ¿Por 

qué Enemigo rumor y no Rumor? Hay una carta de Lezama a Cintio Vitier que aclara este punto y la concepción 

de la poesía. Dice: / ´Se convierte a sí misma, la poesía, en una substancia tan real y tan devoradora, que al 

encontramos en todas las presencias. Y no es el flotar, no es la poesía en la luz impresionista, sino la realización 

de un cuerpo que se constituye en enemigo y desde allí nos mira […]´. / Sirvan estas palabras para inaugurar la 

lectura del primer poema de Enemigo rumor: ´¡Ah que tú escapes!´. En él se aprecia cómo los conceptos de la 

carta se fundamentan clarificando […].” (Armando Álvarez Bravo: “Órbita de Lezama Lima” en Recopilación 

de textos…, op.cit., p. 49.  En “Interrogando a Lezama Lima” (op.cit.) a una pregunta de Ciro Bianchi sobre la 

recepción de Enemigo rumor al ser publicada, responde el poeta: “Enemigo rumor fue publicado en 1941 pero 

gran parte de sus poemas habían sido publicados en años anteriores. El libro fue acogido con relativa 

indiferencia, que es casi el único sentido crítico que tenemos y mostramos, pero, sin embargo, en lo que era el 

estado naciente de sensibilidad en aquellos momentos el libro tuvo una grata resonancia.” (Ibíd. p. 17). 

Pensamos que dado el contexto de las vanguardias poéticas en Cuba que acogió la aparición del libro, la 

recepción de “grata resonancia” apuntaba a una sorpresiva acogida que mucho tuvo que ver con el “estado 

naciente de sensibilidad” al que se refiere Lezama. 
665 José Lezama Lima: “La dignidad de la poesía” en Tratados en La Habana, Universidad Central de Las Villas, 

1958. p.384. Este texto fue primeramente publicado en la Revista Orígenes (1956), 40, XIII pp.48-68. 
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“persona” -resaltado en Poemas humanos (1939), y ya distinguido desde Los Heraldos negros 

(1919)-, toma la palabra como objeto inestable, sólo apropiado en una lucha entre el verbo y 

el poeta. Nada más cercano al concepto de inapresabilidad poética en Lezama que esta 

angustia vallejiana donde la ruptura temporal (la de distintos tiempos), también recuerda el 

fluir de su temporalidad, aunque en el poeta peruano se resuelva en la estridencia de una 

palabra que se hace queja en un plano sensorial, lo que en la poética lezamiana no es más que 

imagen transitoria y, por ello, fugaz, pero integradora de lo fáctico y lo intrínseco, lo visible y 

lo invisible de la realidad. De este modo la poesía, a más de concepción demiúrgica del 

mundo, es un reservorio de todo aquel caudal que le pertenece al hombre como acervo. 

Ilustrativas son sus palabras acerca de las concepciones poéticas sostenidas por la Generación 

de la revista Espuela de plata (1939-1941), antecesora directa de Orígenes: “No era pues la 

poesía un alejamiento, un estado entrevisto de inocencia que mostraba el orden de lo 

sobrenatural posible, sino que clamaba proféticamente para ser convertida en un recinto tan 

seguro como la tradición”666. Así como la poesía no es extrañamiento de un contexto sino 

posibilidad de recomposición de fragmentos sólo rescatables de la misma fuente del origen, el 

verbo lleva en sí la gracia de proseguir una tradición, que en la prolijidad de movimientos, 

corrientes y “estridencias” -a veces adulterante de aquella pureza tan cercana al develar de su 

misterio-, caracteriza la vertiente mística de la poesía española en su vocación por lo luminoso 

y espléndido del vocablo. Atento a esta tradición inmersa en moldes tan disímiles en la 

literatura española e hispanoamericana, se corporizó nuevamente la “delicadeza suma”667 de 

lo inefable, huidizo y, a la vez, más esencial de la poesía. 668 

                                                 
666 José Lezama Lima: “Después de lo raro, la extrañeza”, editorial de la revista Espuela de Plata (1939), 1,1. El 

texto fue publicado luego en José Lezama Lima: Imagen y posibilidad, selección, prólogo y notas de Ciro 

Bianchi, La Habana, Ed. Letras cubanas, 1981. p.167. 
667 José Lezama Lima: “Noche insular, jardines invisibles”, en Poesía completa, op.cit. p.89. 
668 Si bien para nuestro estudio del rango de la luminosidad hemos seleccionado las “confluencias” que 

pensamos decisivas como presupuestos eidéticos, el poeta cubano fue irradiado por la obra de otros autores, muy 
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II.3.1. Orígenes: los nuevos paradigmas. Figuras más representativas del tema de 

la luz. 

Dando fe de la misteriosa cadena de información cultural a lo largo de la Historia 

literaria, nos encontramos en pleno siglo XX una consonante réplica de la visión del saber 

desde la poesía y la cultura. Con un enfoque tan singular como fiel al linaje martiano esta 

óptica es advertida en la acción de “Orígenes”, grupo que a pesar de caracterizarse por un 

quehacer eminentemente poético y artístico y de este modo conocido e integrado a la 

evolución de nuestra cultura, dinamizó propuestas que trascendieron la propia hechura de su 

decir. En la organicidad subyacente que da coherencia a la estructura del mundo origenista, se 

descubre el hilo conductor, no por un sentido de racionalidad o aprehensión intelectiva, sino 

por la intuición, más plenamente identificada en ellos con la poiesis. Pero debemos subrayar 

que no es la poesía como vía de aprehensión intuitiva de la realidad una mera intención 

cognoscitiva aunque sí sea un grado en el camino de conocimiento de la realidad y así de 

participación, sino que en Orígenes va más allá al ser la poesía un “estado”, una dimensión a 

alcanzar no para contemplar una idea, una forma, un concepto, un mundo, sino para 

consustanciarse con él, integrarse, sumergirse. En esta búsqueda -que es programa de eticidad 

humana- está la comprensión de su misión cívica y social. El Grupo “Orígenes” ha sido, en 

gran medida, blanco de polémicas no solamente por sus propuestas y objetivos no plenamente 

comprendidos, sino hasta como definición grupal. El historiador Rafael Rojas en su libro 

Motivos de Anteo, ha expresado al respecto: 

 

[…] es difícil comprender la obra de ese grupo intelectual a partir de representaciones 

integradoras de una pluralidad como las de ´constelación´ y ´confluencia´ o bajo los 

signos de un espíritu o una sensibilidad literaria única u homogénea dentro de la cultura 

cubana. Eso que Cintio Vitier y sus discípulos han llamado el ´mensaje central´ o ´la 

                                                                                                                                                         
especialmente los poetas Garcilaso de la Vega, Luis de Góngora y Francisco de Quevedo, vertiente hispánica 

que destaca sobremanera en los estudios recogidos en su libro Analecta del reloj (op.cit.). 
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poética coral´ de Orígenes, en la que convergen unas diez líricas personales, es una 

generalización abstracta, imposible de definir o glosar.669 

 

Frente a estos criterios, aparece la propia actitud de José Lezama Lima, quien cataloga la 

revista Orígenes, centro irradiador del Grupo, como un “taller de tipo renacentista”670, una 

generación “que impuso la expresión nueva y el espíritu de la modernidad”671 y -sobre lo que 

pensamos fuera la más rotunda definición- que “el misterio de la peculiar aventura de 

Orígenes fue que a una voz individual de segura imposta y de registro alto se unió el entono 

de un coro en la tierra desconocida”672, lo que devela no sólo el misterio de Orígenes, sino 

cualquier misterio grupal, como signo elocuente de unicidad y multiplicidad a la vez.  

La revista Orígenes fue el fruto de maduración estética de cuatro intentos editoriales que 

la precedieron y que fueron perfilando sus preceptos desde la publicación del primer número 

de Verbum (1937), pasando por Espuela de Plata (1939-1941), Clavileño (1941- 1943), Nadie 

Parecía (1942-1943), acaso mencionando las más importantes, para no detenernos en otras, 

que aunque más sencillas y menos conocidas, también fueron indispensable pilar y un 

legítimo apoyo, como es el caso de la revista Luz (1936), dirigida por Cintio Vitier y Eliseo 

Diego en sus años escolares, significados que darían fe de una ilación asomada de manera 

grupal, cuya conciencia se cohesionaría en Orígenes como grupo y como revista.  

 

 

                                                 
669 Rafael Rojas: Motivos de Anteo, op.cit. p. 281. En esta misma línea de no generalización como grupo, están 

los intelectuales cubanos Duanel Díaz (Límites del origenismo, 2005) y Antonio José Ponte (El libro perdido de 

los origenistas, 2002) aunque más dirigidos a las disidencias dentro del propio grupo –Lorenzo García Vega y 

Virgilio Piñera, por un lado, y el resto por el otro- que a una no aceptación de una coralidad. 
670 “Interrogando a Lezama Lima”, op.cit. p. 16. 
671 Ibíd. 
672 Ibíd. 
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Primer Número de la revista Luz (septiembre 21 de 1936) cuyos editores fueron los adolescentes 

Eliseo Diego Fernández Cuervo y Cynthio Vitier Bolaños. 

 

 

 
 

Segundo Número de la revista Luz (noviembre 10 de 1936). 

 

 

Si Nadie Parecía (codirigida por José Lezama Lima y Ángel Gaztelu) fue un "cuaderno 

de lo bello con Dios"673, Orígenes continuó su misma línea esteticista. Dirigida desde su 

creación en 1944 por Lezama Lima y por José Rodríguez Feo, tuvo además como coeditores a 

                                                 
673 La revista Nadie Parecía tenía por subtítulo Cuaderno de lo bello con Dios. 
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Mariano Rodríguez y a Alfredo Lozano durante algunos años. Como publicación trimestral, 

salía y representaba cada estación del año y así permaneció hasta 1956 en que por un 

desacuerdo entre sus directores (Lezama Lima y Rodríguez Feo) y luego de que dos números 

(el 35 y el 36) aparecieran dobles, lo que atizó la tirantez de la situación creada, 

desapareciera.674 El Editorial al primer número de Orígenes constituyó un manifiesto más que 

estético, conceptual y ético de todo el quehacer origenista, para ser una postura intelectual 

dentro de la cultura cubana que marcaría, por encima de todo, una irradiación de esos propios 

conceptos en lo que tuvieran de resonancia y proyección, imán que atraería, en originalidades 

y no en exigencias, nuevos modos de vivir la cultura. De aquí se desprende el potencial 

cautivador y dinámico -entendido como dialéctica vital de la cultura que encarna en la propia 

vida-, de las palabras con que se iniciaba la entrega editorial: "No le interesa a Orígenes 

formular un programa, sino ir lanzando las flechas de su propia estela"675. Tales arbitrio y 

libertad eran, a pesar de su no articulación manifiesta o al menos no intencional, un verdadero 

programa de eticidad que sustentó tanto la labor editorial como la poética del grupo, siempre 

en pos de la autenticidad de valores humanos, intelectuales o factuales, y que caracterizó al 

Grupo y la revista en tanto expresión de una vocación ecuménica donde las individualidades 

fueron tono justo de la coralidad que logró. No es fortuito que tales presupuestos fueran 

también signos de convocatoria en la forma de su primera voz:  

La libertad consiste para nosotros en el respeto absoluto que merece el trabajo por la 

creación, para expresarse en la forma más conveniente a su temperamento, a sus deseos 

o a su frustración, ya partiendo de su yo más oscuro, de su reacción o acción ante las 

                                                 
674 Debido a la publicación de un texto de Juan Ramón Jiménez , en el que supuestamente atacaba a Vicente 

Aleixandre y Jorge Guillén, José Rodríguez Feo, coeditor además de sustentador financiero de la revista, 

conminó a Lezama  a retirarlo del número, so pena de retirarse él mismo del proyecto, pues alegaba que esta 

disputa había tenido secuelas en la propia España. Lezama se negó rotundamente a ello, lo que originó la ruptura 

de los directores y de que los números 35 y 36 salieron repetidos, cada uno con un director distinto. Al referirse 

José Rodríguez Feo a este hecho de manera implícita  en el primer número de Ciclón, revista creada por él junto 

con Virgilio Piñera, expresó: "Borramos a Orígenes de un golpe". Se pretendió borrar de un golpe “económico”, 

aunque infructuosamente como la historia haría ver, 12 años de cultura nacional. Sobre este hecho y su 

repercusión en los medios culturales del momento, léase el texto: “En torno al final de las Orígenes” en Virgilio 

López Lemus: La imagen y el cuerpo: Lezama y Sarduy, La Habana, UNION, 1977, pp.70-82.   
675 Editorial de Orígenes (1944) I,1, p.5. 
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solicitaciones del mundo exterior, siempre que se manifieste dentro de la tradición 

humanista, y la libertad que se deriva de esa tradición que ha sido el orgullo y la 

apetencia del americano."676   

 

Vemos así que el manifiesto subyacente que sustentó el quehacer origenista expresado 

en las páginas de la revista, se perpetuó en el punto medular de la cultura, entendida como 

defensa de la libertad del hombre, en su ser individual y colectivo, entraña y ramaje de sus 

formas de decir y actuar, ajenas a una imagen preconcebida o circunstancialmente requerida, 

sino en una "atemporalidad" que sacudiera de hojarascas innecesarias que adulteraran su más 

íntima condición. Este "yo" salvado de sus circunstancias - parafraseando a José Ortega y 

Gasset, cuyo influjo previsto en su "razón vital" impregnó la poética origenista- no fue 

síntoma de extrañamiento ni extrapolación del hombre de su contexto social, cultural y 

político, sino tan sólo ruptura de encadenamientos y fatalismos, proyección de esa libertad 

humana que implica, subrayada aún más por el pensamiento cristiano católico o 

"catolicidad"677 - como calificara con mayor precisión Cintio Vitier al sentimiento religioso 

de los origenistas- el cumplimiento de una misión terrenal como camino de salvación y 

ascenso del hombre en la escala de una añorada espiritualidad.    

La urdimbre orgánicamente entrelazada y que diera paso a la creación de la revista 

Orígenes, no fue un hecho derivado de una concertación netamente intelectual, sino la 

proyección fluida de la "sobreabundante posibilidad compañía"678 que ya habitaba en 

                                                 
676 Ibíd. pp.5-6. 
677 Léase sobre este tópico de la “catolicidad”, como esencia de un catolicismo sui generis en el Grupo Orígenes, 

de Cintio Vitier: “La aventura de Orígenes” en Fascinación de la memoria. Textos inéditos de José Lezama 

Lima, edición y prólogo de Iván González Cruz, La Habana, Ed. Letras cubanas, 1993, p. 314. 
678 José Lezama Lima: “Sucesivas o las coordenadas habaneras”, op.cit. Crónica 73, p. 301.  Lezama Lima ha 

recalcado que fueron los lazos de amistad, en primera instancia, los que llevaron a cohesionarse en Grupo e 

iniciar la empresa origenista, tal y como dice en una de sus múltiples entrevistas concedidas: “Ya le he hablado 

de la amistad que existía entre nosotros, que más que amistad es lo que la Biblia llama la familia del espíritu.” 

(“Interrogando a Lezama Lima”, op.cit. p.13). Bajo el título de “La amistosa compañía”, presentamos al Grupo 

Orígenes en la multimedia homónima, por pensar que es en primera instancia las afinidades y enlaces amistosos 

los que cohesionaron y dieron forma definitiva al Grupo. Véase Ivette Fuentes: “La amistosa compañía”, 

Presentación Grupo Orígenes, en Orígenes., Multimedia, La Habana, Ediciones Cubarte, Ministerio de cultura, 

2010.  
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tertulias, paseos, complicidades, el mejor punto de convergencia de las afinidades intelectivas 

y espirituales, visualización de los anhelos que se expanden como el eco de una pequeña e 

íntima conversación. Así se daban los primeros trazos de la revista, como contiguas y crecidas 

estaciones, con "El turco sentado", los domingos de Bauta, la casa de Trocadero679, entre 

poetas, pintores, músicos, narradores, críticos y promotores del arte y la literatura en general, 

que formaron el núcleo central de Orígenes680. Si bien el signo poético guió la estética de la 

revista, sus páginas estuvieron abiertas a todo tipo de creación, atendiendo a la libertad de 

formas y conceptos en que esta renacía en cada colaboración, muy en sintonía con el modo de 

entender la poesía como poiesis, es decir, como esencialidad de un pensamiento creativo, afán 

de vuelo de la idea, poesía como sustancia de toda creación, imagen de la inflexión del arco, 

ímpetu de la flecha.681  

Es de comprender, ante el crédito que nombres de tanto realce mundial en la literatura 

como fueron los colaboradores de Orígenes, y el poder convocatorio de la revista junto a las 

condiciones de aceptación de colaboraciones de acuerdo a la calidad literaria y no por 

criterios ideológicos, estéticos, la especial connotación artística que resultó la armoniosa 

fórmula de talento artístico y literario y, en tal sentido, la repercusión y aporte de la 

                                                 
679 Agustín Pi, periodista y crítico literario, quien frecuentaba desde joven la casa de las hermanas Bella y Fina 

García-Marruz, llamó "El turco sentado" a la tertulia que celebraban en su casa el grupo de amigos que 

formarían luego el Grupo “Orígenes”, alrededor de la revista homónima. "Los domingos de Bauta" da nombre  a 

los almuerzos organizados por el P. Angel Gaztelu, párroco de la Iglesia de Bauta, donde participaban los 

contertulios, entre ellos el "peregrino inmóvil" de la "casa de Trocadero", como fuera llamado José Lezama 

Lima. 
680 Hablamos de José Lezama Lima, Angel Gaztelu, Justo Rodríguez Santos, Virgilio Piñera, Gastón Baquero, 

Alfredo Lozano, Mariano Rodríguez, René Portocarreo, José Ardévol, Julián Orbón, José Rodríguez Feo 

También los más jóvenes: Eliseo Diego, Cintio Vitier, Fina y Bella García Marruz, Octavio Smith, Lorenzo 

García Vega, Cleva Solís, Samuel Feijóo. En su entorno, Roberto Fernández Retamar, Fayad Jamis, entre otros. 
681 Junto a las grandes voces líricas del momento, Juan Ramón Jiménez, Jorge Guillén, Luis Cernuda, Octavio 

Paz, T.S.Eliot, Rainer María Rilke, Paul Valéry, Paul Eluard, Louis Aragon, Vicente Aleixandre, y tantos otros 

que harían la vasta cifra de colaboradores, estuvieron María Zambrano, Theodore Spencer, Alfonso Reyes, 

Robert Altman, Allen Tate, Gustavo Pittaluga, Henry James, Juan Marichal, Albert Camus, entre ensayistas y 

narradores. A la larga lista de colaboradores extranjeros que prestigiaron la revista Orígenes y fueron a través de 

ella conocidos en el ámbito de las letras hispanoamericanas, muchas veces en su primera traducción al 

castellano, se unen los cubanos Lydia Cabrera, Roberto Fernández Retamar, Humberto Piñera Llera, Mario 

Parajón, Alejo Carpentier, Lino Novás Calvo, Enrique Labrador Ruiz, Samuel Feijóo, Pablo Armando 

Fernández, Mariano Brull, Eugenio Florit, Emilio Ballagas, Rolando Escardó, Pedro de Oráa, Fayad Jamis, Luis 

Marré, Alcides Iznaga, además de los propios integrantes del Grupo, que cubrieron los géneros de poesía, 

ensayo, cuento, crítica, novela, crónica y teatro.    
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publicación como tesoro de la cultura universal de la época, especialmente de la cubana. 

Como mismo ante la banalidad del contexto socio histórico de la primera etapa republicana de 

Cuba -décadas del 40 y 50, donde la consonancia política de todo acto estrechó los horizontes 

de valoración cultural- se manifestara a través de la poesía el desacuerdo ante la opresión 

social, unas veces en posturas de abierta denuncia (poesía social) y otras en explícita negación 

(poesía pura), Orígenes, en su actitud de rechazo a esa desalentadora realidad, se constituyó 

en baluarte de un proyecto nacionalista ajeno a toda estridencia política, actitud de resistencia 

fraguada en lo implícito de la acción misma que la llevó por otras vías a un rompimiento total 

y absoluto con cualquier vasallaje de índole social y cultural, más allá del estrecho poliedro de 

lo circunstancial. De aquí los postulados enunciados en el propio nombre del magacín, cuyo 

empeño no era tanto avanzar -como referiría Cintio Vitier- sino el de ir "en busca de los 

orígenes"682. 

Orígenes no fue sólo un espacio para la poesía sino el cuerpo que expresó el espíritu 

ya devenido forma de una nacionalidad, buscada allí en sus raíces, entrevista por esto más allá 

de sus significantes, en sus propios significados. El historiador Rafael Rojas interpreta esta 

vocación conjuntiva del tejido poético de la nación cuando habla de su aspiración a “la 

génesis de una tradición poética cuya hipóstasis temporal fuera el destino posible de la 

imagen creada.”683  Junto al nacionalismo expreso es que habitó latente su sentido de lo 

cubano, perenne lucha contra la falsa idiosincrasia basada en folklorismos y pintoresquismos, 

que le restaban dignidad. El proyecto origenista expresado a través de selectiva labor editorial, 

buscó la escala de esa cubanidad en un rescate del alma y del espíritu nacionales allí donde 

confluyen las esencias primarias de lo universal. En esta confluencia se expresó el espíritu de 

una letra que perpetuó los síntomas de su aura, imagen de un mundo trascendido en la 

                                                 
682 Cintio Vitier: “Prólogo” a Cincuenta años de poesía cubana (1902-1952), ordenamiento, antología y notas de 

C. Vitier, La Habana, Dirección de Cultura del Ministerio de Educación, 1952, p. 4. 
683 Rafael Rojas: Motivos de Anteo, op.cit. p. 287. 
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palabra, salvado de la caducidad del tiempo por la poesía. La idea central, como eje de 

positividad y promotor de las futuras creaciones partió del rechazo  a las coyunturas 

circunstanciales de una epidermización de la cultura. Así pues, el manifiesto sustentador del 

quehacer origenista se perpetuó en el punto medular  de la cultura, entendida como defensa de 

la libertad del hombre, en su ser individual y participativo, entraña y raíz de sus formas de 

decir y actuar, ajenas a la imagen circunstancial requerida o deseada, en una “atemporalidad” 

-como punto de partida- que sacudiera de hojarascas innecesarias y adulterantes su propia 

condición. De esta percepción de un mundo trascendido en la superficialidad y carencia de 

finalidad dados en el contexto epocal republicano, surge el fundamento de la visión 

teleológica y trascendentalista, basada en un sentido de “lo cubano” dado en los planos más 

subyacentes. Para Rojas, más que una convergencia por “intensidad”, existió en Orígenes 

como lazo cohesionador “el deseo de abandonar -de distintas maneras- una misma cosa: la 

unidad letrada de la República”.684 

Pero “Orígenes”, como destacara el propio Lezama Lima, fue alguna vez más que una 

generación literaria, fue (es) un “estado organizado frente al tiempo”685, definición que nos 

otorga un punto de partida para explicar algunos de sus rasgos más significativos y esenciales. 

Entre ellos destaca, como hemos mencionado, la no circunstancialidad del proyecto origenista 

en su propósito de desarraigar la acción cultural como un hecho estrictamente dependiente de 

la coyuntura socio-política que le sirve de escenario vital. Esta intención no debe confundirse 

con un desarraigo de ese contexto sino que por el contrario, es el empeño de encontrar no las 

causas que lo atan a la circunstancia de manera fortuita, entendida esta como algo fortuito 

también, sino los “enlaces ocultos”686 (al decir lezamiano) que sostienen esta dependencia, al 

                                                 
684 Rafael Rojas: Ibíd. p. 280. 
685 José Lezama Lima: “Señales. Alrededor de una antología” en Revista Orígenes (1952), IX, 31, p. 64. 
686 La idea de los enlaces no causales, sino debidos a un incondicionado poético –tal y como aparece este 

elemento en el Sistema Poético del mundo de Lezama- se recoge implícito en su obra reflexiva. Sobre estos 

enlaces dice en una de sus entrevistas: “Al llegar a mi madurez se fue haciendo en mí le sistema poético del 
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desechar las razones epidérmicas y falsas para encontrar los lazos de mayor esencialidad. El 

proyecto origenista es “un rasguño en la piedra”687, una organización verdadera de un ente 

que, por tener raíces de profundidades ancestrales, no depende de los arrastres de vendavales 

coyunturales, del tiempo en tanto elemento que marca una caducidad,  sino sumergimiento en 

un espacio donde la fluencia temporal permite los más largos desplazamientos. El rechazo al 

dualismo vida-cultura, como consecuencia también de la época, pérdida de sus significados y 

funciones por la amalgama a que esta integración había conducido, es uno de los aspectos de 

la propuesta de “Orígenes” como posibilidad de selección - no fatal dependencia- del mundo 

que rodea al hombre, no en una evasión más allá de una mera recreación literaria para ser la 

construcción de una imagen más real por fidedigna. La validez de lo circunstancial está dada 

así por el significado con la fuente original, nexos intrínsecos y no extrínsecos con una 

tradición que la emparientan con la Suprahistoria. Dicho en palabras de José Lezama Lima, en 

la temprana fecha de 1939, en el primer número de Espuela de Plata es: 

Mientras el hormiguero se agita -realidad, arte social, arte puro, pueblo, marfil |y torre- 

pregunta, responde, el Perugino se nos acerca silenciosamente, y nos da la mejor 

solución: Prepara la sopa, mientras tanto voy a pintar un ángel más.688  

 

“Orígenes” demostró que “el rasguño en la piedra” dentro de la cultura es tan poderosa 

arma como el manifiesto social. Ese fue su programa de sentido humanista que seguía el 

dictado martiano como base ideotemática del Grupo, índice de eticidad y dignidad. Con una 

                                                                                                                                                         
mundo, una concepción de la vida fundamental en la imagen y en la metáfora. Me pareció adivinar en cada 

poema una vida que se diversificaba, que alcanzaba infinitas proliferaciones, entrelazamientos, conversaciones y 

silencios. Los enlaces y las pausas se corporizaban […], las palabras al trepar sobre las palabras esbozaban 

figuras, me parecía que las imágenes enmascaradas querían revelar su secreto al final del baile.” (en 

“Interrogando a Lezama Lima”, op.cit. p. 34). Los enlaces ocultos integrados al Sistema Poético lezamiano, 

tienen mucho que ver con la idea del “azar concurrente”, sobre lo que dice más adelante, referido a su novela 

Paradiso: “Nadie veía en el momento en que mostraba en el rocío un rostro incomparable, por un azar 

concurrente se me regalaba ese deslumbramiento. El azar se empareja en la metáfora, prosigue en la imagen, el 

contrapunteo que hace visible esa concurrencia en la novela.” (Ibíd.)  
687 José Lezama Lima: “Diez años en Orígenes. Advertencia” en Revista Orígenes (1954), XI, 35, p.65. La frase 

en contexto es: “Al cumplimentar esos primeros años de Orígenes, podemos ofrecer el primer método para 

operar en nuestra circunstancia: el rasguño en la piedra” (Ibíd.). 
688 José Lezama Lima: Editorial a Espuela de Plata, loc.cit. 
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gran carga metafísica y una visión espiritualista de la realidad y, más aún, con un punto de 

mira situado más allá de la realidad visual y objetiva que lo eleva a un plano imaginario, el 

pensamiento poético sitúa los rangos espacial y temporal en un plano ontológico por cuanto 

redefinen unas coordenadas del ser trascendido y enriquecido por la poesía, ontología situada 

en una “segunda naturaleza” -en plena consonancia con el postulado pascaliano- que hace que 

por la poesía el espacio y el tiempo -y junto a ellos el hombre- alcancen un grado de 

perfectibilidad y significación en el mundo así recreado. 

Dentro del Grupo “Orígenes” y de su peculiar órbita que atrajo a otros poetas de 

indudable valía -órbita que aún hoy resuena en la peculiar corriente del postorigenismo689-, 

prosigue la conjunción hombre-naturaleza, en cuya ecuación resuena con particularidad 

expresiva la denotación de la luz, muy enfatizada en la obra de Eliseo Diego, Fina García 

Marruz y Cleva Solís, para enmarcar la muy propia de José Lezama Lima, que se inserta en la 

coralidad origenista, con las connotaciones de una original cosmovisión donde la luz 

determina un paradigma filosófico.  

 

 

 

                                                 
689 Con una fuerte consonancia y resonancia del importante momento del origenismo en la poesía cubana, en 

algunos casos parte de su propia órbita, y en otros, derivaciones precisas y enlazadas a él, aparece en la poesía 

una tendencia que podemos enunciar como “postorigenismo”, que continúa la pervivencia de elementos raigales 

como fueron en la poesía origenista una vocación de trascendencia y espiritualidad, poesía que bucea dentro de 

una realidad que toca los fondos más invisibles de su paisaje, y que continuadora de una tradición sentada ya 

dentro de la historia de nuestra poesía -que es aquella que cargada de un componente emotivo, funcional y vital- 

la hace entroncar con una realidad esencial que conforma su corpus de expresión, cosmogonía que se acomoda a 

la sencillez o a la urdimbre profusa de metáforas del creador, ya sea el caso. Sobre esta base de trascendencia se 

apoya una corriente que, en su primer momento, representó la participación de los propios integrantes del Grupo 

en etapas posteriores a su escisión, junto a una órbita de poetas jóvenes que ya obraban junto a ellos -Cleva 

Solís, Roberto Fernández Retamar, Fayad Jamis, Roberto Friol, Pedro y Francisco de Oráa-  para luego 

impregnar con una semejante cosmovisión a otros poetas, como fuera Raúl Hernández Novás, uno los más 

destacados. En la actualidad podemos mencionar, entre otros, a Jorge Iglesias, Emilio de Armas, Jorge Luis 

Arcos, Roberto Méndez, Heriberto Pajés, Alberto Lauro y Juana García Abás. El investigador Virgilio López 

Lemus propone el término de “neorigenismo”, lo que infiere –a nuestro juicio- un resurgimiento, que creemos 

deja fuera una orgánica continuidad, sí recogida en el término propuesto del “postorigenismo”. 
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II.3.2. Eliseo Diego 

Integrante de la llamada Segunda Generación del Grupo “Orígenes”, Eliseo Diego es 

poeta de un inconfundible lirismo que mezcla con peculiar coherencia al tono coloquial de su 

obra. Buscador de la calidad prístina de la palabra como principal sostén del diálogo con el 

entorno, hace de la comunicación con el “dios pequeño”690 que pervive en el existir humano, 

un baluarte. Como parangón platónico de lo Bueno y lo Bello, llega Eliseo Diego al síntoma 

de la Perfección como don más preciado del camino hacia la felicidad, razón por la cual dijo 

cierta vez al ser entrevistado que: “Uno de los anhelos más desconcertantes de la especie 

humana es el de la perfecta comunicación, sin la que jamás se cumplirá, con la venia de 

nuestro padre Francisco de Asís, el estado de perfecta felicidad.”691, lo que será la conjunción 

entre el sitial del hombre como “señor del mundo”692 y la comprensión del limitado rol de ser 

tan sólo “un nombre más”693. La carga de lejanía y lontananza que resalta en la obra eliseana, 

ya sea en prosa o verso, no impiden el sentimiento optimista que prima, pues los miedos y 

crepitaciones del alma que entretejen su urdimbre poética no son  queja vacía sino 

presupuesto de una búsqueda en la que la imagen -“un poco de su propia sangre”694- 

                                                 
690 Eliseo Diego: “Quien ve la noche” (El oscuro esplendor, 1966), en Obra poética, op.cit. p. 116.  
691 Estas palabras aparecen en una conferencia inédita de Eliseo Diego, no fechada ni titulada, que obra en la 

papelería en los fondos de su biblioteca personal a la custodia de su hija Josefina de Diego. Entre los santos de 

mayor carisma y por los que mayor devoción sintió Eliseo Diego, estuvo San Francisco de Asís, de lo cual deja 

constancia en una de las entrevistas realizadas por el periodista cubano Mauricio Abreu y publicadas en el libro 

Asomado al mundo de Eliseo Diego (La Habana, Ed. Urbe-Artex, 1993). Refiriéndose al aura de bondad y 

belleza de alguna de sus figuras literarias, dice el poeta: “[…] todas estas figuras están tramadas sobre la 

urdimbre de mis creencias católicas. En ellas tengo, como sucede con todas las creencias y causas, muy buena y 

muy mala compañía; tengo a San Agustín, el primero que se atrevió con el océano de la memoria, y a San 

Francisco, que le escribió al sol el más hermoso poema del mundo, y con ingenua familiaridad lo llamó su 

hermano” (Ibíd. p. 39). En el capítulo “Secretos del cofrecillo blanco” de mi libro A través de su espejo (La 

Habana, Eds. Letras cubanas y Extramuros, 2006) hemos incluido otra de sus conferencias donde habla 

particularmente de su poética. Estos hallazgos fueron fruto de una labor de selección de los inéditos realizada 

junto a Josefina de Diego, resultado dado a conocer como “Los papeles de Eliseo Diego” y que parcialmente han 

sido publicados por la familia. 
692 Eliseo Diego: “Ya estás aquí por fin, señor del mundo” (Muestrario del Mundo o Libro de las maravillas de 

Boloña, 1963) en Obra poética, op.cit. p. 231. 
693 Ibíd. 
694 Eliseo Diego: “Un regalo de cumpleaños” (Noticias de la Quimera, 1975), en Prosas escogidas, La Habana, 

Ed. Letras cubanas, 1983, p. 231. En este texto aparece la figura de Hans Christian Anderson como uno de los 

personajes, quien fuera muy admirado por el poeta cubano. La anécdota contada resalta el valor de los objetos 

prodigados de amor por el hombre que los utiliza y que, como ocurre en el cuento, se ofrecen a sí mismos, lo que 



229 

 

reconquistará los espacios de soledad. Este “no positivo” sentido en su poética, determina 

también la zona intermedia en la que se asienta, dualidad entre la luz y la sombra como un 

duelo en que se debate la posibilidad de aniquilamiento y de salvación. Los tres pasos 

previstos en su proceder poético son la materialización de las ideas en el acto de nombrar, la 

objetivación como diferenciación de la sustancia en la diversidad de imágenes logradas y la 

figuración, como integración final al cuerpo del poema. Estas tres fases sistematizan un 

proceder implícito -y no consciente- en su poética, que llega a determinarla categóricamente 

como el proceso de “nombrar las cosas”695. La actitud dinámica de este acto de nombrar se 

compensa con la manera reverencial del poeta al asumirlo, lo que a su vez descubre una carga 

de eticidad cristiana en la postura humilde de nominar desde dentro del gran ruedo al que 

pertenece, en un acto sacrificial donde el poeta cumple una misión demiúrgica. En el proceso 

de “nombrar las cosas”, el vocablo inicia un vuelo metafórico para ir más allá del significante, 

como signo, hasta el significado que descansa en el sentido sugerente del término y en el 

modo de nombrarlo como intención, pues no llega a convocarlo en la imposición volitiva del 

hombre como hacedor, sino en el acercamiento tangencial que rastrea puntos, planos, 

directrices, vértices, todos en función de una visión integral -cubista más que planimétrica- de 

la palabra como vastedad. La esencia poética se asienta en la infinitud conceptual que propicia 

la polisemia del vocablo, la que deja un margen de libertad para la aprehensión de la idea, 

conjunto de imágenes que trascienden una particularidad hasta llegar a macrogeneralizaciones 

que posibilitan un entendimiento universal. El vocablo se convierte así en un arcano, misterio 

guardado hasta el instante de su comprensión -o entendimiento, en su raíz de entendere, 

escuchar- acto de mimetizar el sentido de la palabra cuando se vuelve a nombrar como acción 

                                                                                                                                                         
constituye una de las tesis más interesantes de la poética eliseana, en la interrelación del hombre con los objetos 

que acompañan su existencia y que así lo pregonan. 
695 Sobre la poética de Eliseo Diego, particularmente sobre su proceder poético que es el acto de “nombrar las 

cosas, tal y como se expresa en su poema,  he argumentado en el ensayo Nombrar las cosas, La Habana, Ed. 

Extramuros, 1992.  
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irrepetible por ser siempre única y a la vez infinita de acuerdo a la voz enunciante. La 

simbología lexical del discurso de Eliseo, debe entenderse como hermenéutica cristiana, toda 

vez que el signo se vuelve misterio paulino del cuerpo que encierra el espíritu por el cual se 

perpetúa el mundo en la siempre resurrección de la palabra. Este diálogo entre significante y 

significado en el acto de nominación, se sitúa en un espacio no acotado por una realidad vista 

sino soñada, sugerida por la propia poesía, que no puede restringir con un nombre la 

excelsitud semántica, sino que la representa en un rapto de nobleza y de concesión, gracias a 

la mirada develadora del poeta. Eliseo Diego presenta sus imágenes dentro de un ámbito de 

libertad, basada en la conceptualización nominativa del mundo y de una eticidad que preside 

su cosmovisión poética. En uno de los poemas del libro En la Calzada de Jesús del Monte 

dice:  

No podría decirles nunca: esto fue un sueño y esto fue mi vida. 

Pero en un principio no fue así. En un principio la mesa estuvo 

realmente puesta, y mi padre cruzó las manos sobre el mantel realmente, y el agua 

santificó mi garganta. 696 

 

Libre en un ámbito sublime, conocedor de la “inmensidad de los espacios”697 y casi 

con el miedo -pascaliano- de perderse en ellos, es que el poeta se descompone como elemento 

-uno más- de ese vacío: 

 

Al norte espadas y al este oros, y al sur bastos y al poniente copas. 

Y en el centro, ¿qué hay? 

Nadie lo supo nunca. 

Nadie. 

Nunca.698 

 

                                                 
696 Eliseo Diego: “Voy a nombrar las cosas” (En la Calzada de Jesús del Monte, 1949), en Obra poética, op.cit. 

p. 27. 
697 Sobre la idea amenazadora para el hombre de esa inmensidad de los espacios, ya nos hemos referido en el 

acápite I.4.1 del Capítulo I, dedicado a Sor Juana Inés de la Cruz (nota 195). 
698 Eliseo Diego: “Geografía” (Versiones, 1967), en Obra poética, op.cit. p. 175. 
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En el flujo poético propiciador de todas las imágenes que es el “orbe tumultuoso”699, 

surge organizado el mundo. La “dulce figura de la nada” es el comienzo que ya ha indicado 

un tiempo y un lugar que borrará el caos en el movimiento creacional. El Fiat Lux es el Fiat 

Verbum -como mismo fuera el referente de angustia de Ibn Arabi ante la inminente 

nominación de las cosas del mundo700- y cada acto de “nombrar las cosas” será el 

vencimiento de una primera muerte. Luego de ella vendrán las imágenes como una 

conversación en la “donde casi no roza la palabra / siquiera el borde de la luz”701. Pero no 

colmamos las razones de la égida poética de Eliseo Diego en una historia de la literatura 

cubana, si no aclaramos que esta conversación en la pureza de la calma se escucha tan sólo 

por la necesidad de la luz que prodiga “el medio mismo del día”702, no por la particularidad 

lumínica como accidente cronotópico sino como concepto activo de potenciación de una 

misión de rescate. Será la luz - tal y como fuera el sentido direccional de las “iluminaciones” 

de San Agustín-, entropía del conocimiento que resurge del pasado como memoria y que 

ilumina los resquicios de cada historia individual para conducir, por tan sutil hilo, la 

reconstrucción poética del mundo por su imagen. De este modo aparece la poética de Eliseo 

Diego como un nuevo modo de insularidad, donde la luz no quema en su incidir directo sino 

en el suave y discreto memorial que se descubre por la comprensión de la mirada desde dentro 

de sí mismo. El asombro surge porque el rayo de luz impregna de sabiduría el alma del 

hombre y así descubre, por la luz interior, los arcanos del “oscuro esplendor”703. Como fuera 

                                                 
699 Eliseo Diego: “El primer discurso” (En la Calzada de Jesús del Monte), en Obra poética, op.cit. p. 20. 
700 Sobre el tema ya nos hemos referido en el acápite I.2.8 del Capítulo I (nota 139), dedicado a las teorías 

lumínicas del sufismo, a propósito de una idea desarrollada por Ibn Arabi sobre la angustia producida por la 

nominación de las cosas, y su resistencia a ser aprehendidas, y comentada por Henri Corbin: La imaginación 

creadora…op.cit. 
701 Eliseo Diego: “Quietud” (Los días de tu vida, 1977), en Obra poética, op.cit., p. 313. 
702 Aludimos al poema de Eliseo Diego: “En el mismo medio del día” (Los días de tu vida), en Obra poética, 

op.cit. p. 310. 
703 Nos referimos al poema “El oscuro esplendor” (El oscuro esplendor, 1966), en Obra poética, op.cit. p. 111.  
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en San Juan de la Cruz “la noche oscura del alma”704 anticipo de los fulgores de la comunión 

con Dios, la penumbra y los resplandores en Eliseo Diego, como duelo entre la noche y el día, 

presiden la nominación más exacta en una conjunción del terror y la dicha, la caída y la 

redención. La transición por el puente que lleva esta noche hasta la luz de un conocimiento 

mayor, no es el reflejo de una claridad pintoresca o folclorista en la poesía cubana, ni tan 

siquiera -a pesar de los temas urbanos y cotidianos en él- de un “canto a la naturaleza”, noticia 

recurrente en una nuestra antología, sino la visión de un camino ascendente del alma y el 

espíritu de la cubanidad, que trasciende la hechura de un sol que no le ciega porque ha sabido 

hacer del fuego su propia sombra. El sentido tan peculiar de la luminosidad en la poética de 

Eliseo -que reclama, por sí mismo, un estudio mayor- determina un carácter insular y 

complementa, a nuestro juicio, esa otra arista insular -ahora acogedora de su ser más íntimo 

en lo musical- que recorre la poesía de Nicolás Guillén. Utilización de la luz, en el jolgorio 

del ritmo entendido por la luz que coloca el lugar cotidiano y real de la Isla en el espacio 

imaginado de su crepúsculo. Cuando hablamos de la poesía de la luz, no adjudicamos un 

adjetivo trivial, sino que definimos el resultado de un modo de poetizar como aspiración 

constante a la luminosidad, distanciamiento de las sombras que anuncian con ellas la muerte. 

El mundo natural manifestado, se debatirá entre dos extremos: el comienzo de una existencia 

que transcurrirá antes de perecer y las expresiones que el tiempo permite; serán las formas que 

acoge su poesía en el acto de nombrar. Por eso la muerte se cierne como una amenaza sobre 

los objetos de su vida, pues es ésta la conciencia del límite, del final de un camino que ha 

otorgado un resplandor inusitado. 

                                                 
704 La “noche oscura del alma” que aparece en el Cántico espiritual de San Juan de la Cruz, la que es explicada 

en Subida al Monte Carmelo, es un concepto que ha permeado profundamente la poesía de Eliseo Diego, que 

deriva en la intuición del “oscuro esplendor”. La gran conexión que existe entre el santo carmelita y la vibración 

anímica de la luz en Diego, se denota en las siguientes consideraciones del poeta cubano expresadas en una de 

las entrevistas realizadas por el periodista Mauricio Abreu, a propósito del místico español: “San Juan de la Cruz 

estaba en el centro de uno de mis altares, y en un rinconcillo del propio altar puse una imagen más pequeña de 

Fray Luis de León […]. Tanto en San Juan como en Fray Luis hallaba mi instinto como elemento común una 

calidad imponderable: el secreto último de su poesía está en la voz, en la pura voz del hombre.” (“Respuesta a 

cuestionario”, en Mauricio Abreu: op.cit. p. 99.) 
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La poética de Eliseo Diego, expresión de este esencial dualismo, asciende y progresa 

por entre innumerables pares, preguntas y respuestas, en una lucha que se hace insostenible 

por la obsesiva idea de la perdurabilidad, la que caracteriza el pathos de su poesía, simiente 

trágica que brinda un tono nostálgico a toda su obra. Traducido a un lenguaje plástico, es la 

constante de una variedad tonal, claroscuro que repite el dualismo de la luz y su sombra. De 

aquí la utilización reiterada de las palabras oro, resplandor, sombra y penumbra. Y por encima 

de todas, el espejo, vocablo que representa la resolución de lo dual, objeto de luciente y 

bruñida superficie, cuyo brillo refractario es  reflejo de todo el fulgor de la vida y a la vez 

emblema ciego por la carencia de luz natural, esencia apagada y muerta como íntimo valor. El 

impedimento por alcanzar una fuga de la rueda viciada del tiempo está entendida en lo 

propiamente humano como fracción de la naturaleza. No obstante apreciar una sutil 

separación entre los nombramientos de Hombre y Dios, su orgánica correspondencia impide 

un deslinde en entelequias separadas, engarzadas además a la matriz común de la Naturaleza. 

La obra de Eliseo deja ver ese animismo natural de las cosas, incluida la figura humana. El 

animismo de los objetos está en correspondencia directa con su utilidad y su función, pues la 

“humanización” de las cosas se alcanza por la nominación del mundo, al irradiar su universo 

desde las necesidades del hombre que es, no sólo el ser natural, la sustancia integrada y 

organizada de la Naturaleza, sino centro él mismo -en su íntima relación con los objetos que 

garantizan su función en la vida- de ese universo natural al que pertenece como cota de 

perfección, tal y  como se logra ver en su poema:  

Ya estás aquí por fin, señor del mundo, 

en medio de las bestias y los dioses. 

Como flechas los símbolos veloces 

van a clavársete en lo más profundo.  

Para tu gloria, que arde en un segundo, 

¡tantas llamas y cúmulos atroces! 

Hay una desmesura en los adioses 

Para tan frágil animal inmundo. 

[…] 
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Y sin embargo, tú eres la figura 

Que ocupa el centro mismo del diseño 

Y a quien todo se vuelve y todo acrece. 

Fugaz, vertiginosa desventura 

Tú sola alumbras con tu débil sueño 

La ciega inmensidad que permanece.705 

 

El epicentro en el que Eliseo sitúa al hombre y donde confluyen todas las formas 

posibles del gran cosmos expresadas en las alegorías del zodiaco, recuerda la forma de 

similitud que indicara Michel Foucault en la aemulatio, que reproduce “sus círculos, lejos 

unos de otros, según la semejanza sin contacto”706, pero que mucho tiene que ver con el 

reflejo y el espejo que arman un engranaje de respuestas como ecos. Para Foucault, esta 

“sabiduría del espejo”707 conjunta los variados ciclos de tal modo que “el hombre descubrirá 

que él contiene ´las estrellas en el interior de sí mismo, y que lleva así el firmamento con 

todas sus influencias”708, idea que trasunta este poema de Eliseo Diego, y que se advierte 

además en las múltiples piezas que contienen esa “sabiduría del espejo”, a partir del símbolo 

reiterado por el poeta cubano. Los seres que pueblan el mundo, los objetos, “las bestias y los 

dioses”709 existen para develar al hombre no sólo el sentido amplio de la Naturaleza sino el 

suyo propio, sabiduría que lo roza como “símbolos veloces”. La manifestación de lo real es 

un modo de exorcizar la potencia creadora del hombre, capaz de catalizar un proceso 

cognoscitivo que entra de lleno en los dominios de su inteligencia, del mismo modo en que 

por el acto de poetizar se re-crea la vida, que se asimila y devuelve como un hecho artístico. 

                                                 
705 Eliseo Diego: “Ya estás aquí, por fin, señor del mundo”, op.cit. p. 231. En otras ediciones este poema es 

titulado “Uno”. Véase Eliseo Diego: Poesía, La Habana, Ed. Letras cubanas, 1983.  
706 Michel Foucault: Las palabras y las cosas, op.cit. p. 28.  
707 Ibíd.   
708 Ibíd. p. 29. La cita de Paracelso que incluye Foucault es del Liber Paramirum (1559), traducción de Givry, 

París, 1913, p. 3. 
709 Eliseo Diego: “Ya estás aquí, por fin, señor del mundo”, op.cit. p. 231. 
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Ha dicho Eliseo sobre “las hebras” que forman su poesía: “Unas se las tomé a la trama 

de la luz; otras a la estofa de la tiniebla”710 Tal y como ha dicho el investigador Enrique 

Saínz, el hombre toma las hebras de la luz “cuando es un ser para la dicha”711 y las roba a la 

tiniebla cuando “ha devenido un ser para la muerte.”712 De aquí la preeminencia de la relación 

lumínica en la poética de Eliseo Diego, pues condiciona el volumen en que transcurre la vida 

re-creada. El esplendor que ostenta su poesía es un arma contra el tiempo que se enfrenta a la 

memoria. Esta trama de la luz tan presente en la obra eliseana y que destaca sobremanera en 

su poema “Oda a la joven luz”, sustenta el juicio del crítico cubano José Prats Sariol al decir 

que es esta pieza no sólo un magnífico poema sino que comporta una “relevante importancia 

para entender su poética”713 tal y como podemos apreciar: 

Y es que ciega la luz en mi país deslumbra 

su propio corazón inviolable 

sin saber de ganancias ni de pérdidas. 

Pura como la sal, intacta, erguida, 

la casta, demente luz deshoja el tiempo.714 

   

La luz en Eliseo Diego nace del prodigio de desatar el tiempo, capaz de iluminar, de 

otorgar nueva vida a los recuerdos -tal y como expresa en el momento de mayor intensidad- 

en el medio mismo del día: 

Son las once del calor, las once en punto de la vida. 

Seguramente que mi padre sabe hasta olvidarlo 

qué habrá para el almuerzo, qué hará el lunes, de dónde 

vino hace un momento y adónde irá a la tarde.715 

  

Sobre esta relevancia el propio Eliseo comenta en una de las preguntas que le dirige 

Prats Sariol en el aludido texto: 

                                                 
710 Eliseo Diego: “A través de su espejo”, en Prosas escogidas, op.cit. p. 477. 
711 Enrique Saínz: “Introducción” a Eliseo Diego: Poesía, La Habana, Ed. Letras cubanas, 1985, p. 15. 
712 Ibíd.  
713 José Prats Sariol: “La joven luz de Eliseo Diego” en Mauricio Abreu: Asomado al mundo…, op.cit. p. 167. 
714 Eliseo Diego: “Oda a la joven luz” (Los días de tu vida), en Obra poética, op.cit. p. 307. 
715 Eliseo Diego: “En el mismo medio del día”, op.cit. p. 310. 



236 

 

El poema parte, como dice, del tiempo en su sentido más inmediato de experiencia: el 

momento en que uno, como en un pasmo, se hace consciente de nuestra propia luz. 

Luego esa luz, sin dejar nunca de ser ella […] se convierte en ser del país […]. Ahora 

bien, a ese ser de la luz como ser el país no es posible acercársele con las manos 

mugrientas a ese ´sudor de la codicia´ a que también es ajeno el oro, que en mi 

lenguaje aparece unas veces como concreción de la luz, hecha materia pura, y otras 

veces como su glorificación.716 

 

Tales consideraciones recaban de la luz su doble enigma como lux (“su glorificación”) 

y como lumen (“concreción de la luz”) que delinea un concepto de luz insular apegado a lo 

sensorial y a su cualidad anímica, adentrado en la tradición lumínica de la poesía cubana. La 

conciencia unitiva que es ver más allá de las formas y los detalles del mundo, allí en el 

preciso momento y lugar del destello como epifanía, cobra especial relevancia en la capacidad 

de la mirada, visión esencial que se alcanza con los “ojos del alma”. En Eliseo Diego se 

advierte la misma connotación en el acto de ver que como proceso cognitivo que se 

engrandece aún más por ser, para él, el secreto más puro de la poesía. De este modo “los 

secretos del mirar atento”717 -como ya hemos dicho- es el significado más propio del poetizar, 

facultad de la visión que es capaz de llegar a las realidades inteligibles ocultas en lo 

fenoménico que es el mundo, para dar paso a su esencialidad.  El acto de aprehensión del 

mundo avizorado por las noticias corporales y  espirituales es un discurrir de la imaginación a 

partir de formas y figuras que están prontas a desvanecerse y que la poesía capta por medio de 

su intuición. Estas formas sensoriales que en Eliseo, hemos dicho, se procuran a partir de la 

memorización, quedan asentadas en la -ya referida- “estación de la extinción” -conceptuada 

en la mística sufí como momento de desvanecimiento de la imagen- signos aprehendidos 

antes de su desfiguración como formas del mundo en un destello lumínico. Este sentido 

epifánico de la poesía que aprehende las formas del mundo como un súbito (o éxtasis, así 

                                                 
716 Eliseo Diego: Respuesta a cuestionario en José Prats Sariol: “La joven luz de Eliseo Diego”, op.cit., p. 170. 
717 Véase Eliseo Diego: “Secretos del mirar atento. En torno a Hans Christian Andersen” en Prosas escogidas, 

op.cit. pp. 338-359. Sobre la correspondencia entre el acto poético y el de mirar, hemos comentado en el acápite 

I.2.8. del Capítulo I (nota 134) a propósito de la visión interior en la mística sufí.   
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llamado en la poesía mística), se advierte en la obra de Eliseo tanto en su intención de 

“nombrar las cosas” como en la extrañeza que es para el hombre- poeta el hacerlo. Así nos 

evoca: 

Es así que puesto a mirar  les oigo las diferentes formas de pasar sobre el mundo. Y 

llega una nube extraña y sobreviene el silencio de un interior sagrado y fresco; pero 

pasa la nube y vuelve el canto, y en el canto mi gente, sorda, que se repite incesante, 

hacia la pureza final de otro silencio.718 

 

El glorioso instante de la poesía devuelve el mundo al punto de su surgimiento, a su 

Unidad, y el acto de “nombrar las cosas” a partir de los destellos de ese mundo aprehendido 

en sus fragmentos, se va disipando cuando la conciencia individual se integra a la conciencia 

cósmica, que es integrarse a Dios. Analógicamente se traslada este sentimiento de 

“aniquilamiento-resurgimiento” de la mística sufí a la visión cosmológica de la poesía de 

Eliseo Diego, de modo que el silencio se vuelve en ambos casos, la voz del universo como 

“hálito de los hálitos de la Unión”719, “el que, diría el poeta sufí Jâmî: 

[…] procedente de donde sopla el viento de la extinción, es llevado por el olfato a sus 

corazones; y por los rayos de luz de ese relámpago, las tinieblas de sus almas se 

disipan y desaparecen y, por el soplo de ese hálito, su interior, liberado por un 

momento del fuego de la búsqueda y la agitación del deseo, goza de un momento de 

descanso y tranquilidad720 

 

Momento de calma que se alcanza, para Eliseo Diego, cuando el alma se despoja de 

inquietud y tribulación, para que la vida no sea más que un secreto balbuceado en la quietud: 

Casi no roza la palabra 

Siquiera el borde de la luz 

Bajo la sombra de los mangos 

             Todo 

Está inmóvil, como a salvo 

Del tiempo que se va 

                                                 
718 Eliseo Diego: “Es así que presto a mirar les oigo las diferentes formas” (En la Calzada de Jesús del Monte, 

IV)  en Obra poética,  op.cit. p. 34. 
719 Jami: Los Hálitos de la intimidad, op.cit. Capítulo III, p. 49. 
720 Ibíd.  
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-sesgado, a oscuras- 

por el secreto de tus venas.721  

 

En Eliseo, el ámbito de los espacios intermedios donde se reúnen “las hebras de la luz 

y la estofa de las tinieblas”, ofrece también un espacio de confluencias entre las formas 

terrenales y la esencialidad, chispa de divinidad sólo obtenida por un tenue fulgor avizorado 

por la atenta mirada de la poesía:  

El unicornio acecha por la hendija 

Minúscula de Aldebarán, 

sus grandes ojos líquidos 

velados de inquietud. Un bosque 

profundo y simple está a su espalda 

donde crece la dicha en el silencio 

como la flor de la verdad. 

         Remoto 

Llama el fénix. 

         […]  

Pero en el fondo 

brilla un instante el áureo 

punto del cuerno, en una 

trémula anunciación.722 

 

Para Eliseo Diego, la dificultad de ver sin los prejuicios adquiridos por el hombre que 

adulteran la nitidez de su visión, sólo es salvada por el “roce inocente de la luz”723 que 

alcanzan a ver los seres más puros, que para Eliseo son los niños. Por eso hay una notable 

distinción en el querer ver los destellos de la luz a vivir en ellos, sin la conciencia de hacerlo, 

lo que permite la perfecta unidad. Es esta la angustia subyacente en toda la poesía de Eliseo 

cuando el hombre siente la pérdida del mundo en la huida de su inocencia, hálito que, en esa 

inconsciencia, no se perturba por la agitación del deseo. Esa quietud, sólo conocida por los 

inocentes “en el principio del mundo”, es la contemplación de Dios: 

Aquí los niños juegan en las salas del polvo 

suaves moviendo el torpe sueño de las cosas 

cuya penumbra cruzan sus manos como las palomas 

                                                 
721 Eliseo Diego: “Quietud”, op.cit., p. 313. 
722 Eliseo Diego: “A través del espejo” (Poemas al margen, 2000) en Obra poética, op.cit. p. 582. 
723 Eliseo Diego: “En un roce inocente de la luz” (El oscuro esplendor) en Obra poética, op.cit. p. 116. 
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a imagen de los ángeles en el principio del mundo 

cuando sus alas esparcían la bendición y las figuras.724 

 

El oficio sagrado que es el vivir dentro del ruedo del mundo, sin conciencia de su 

extrañeza o su desarraigo, es la más plena incorporación al destello que se logra ver como 

espacio donde se conjugan materia y espíritu sin rivalizar sus dominios, en una llamada a 

Dios. Fuego e inocente luz se unen como un juego: 

 

Juega el niño con unas pocas piedras inocentes 

en el cantero gastado y roto 

como paño de vieja. 

Yo pregunto: 

Qué irremediable catástrofe separa 

sus manos de mi frente de arena, 

su boca de mis ojos impasibles. 

          Y suplico 

al menudo señor que sabe conmover 

la tranquila tristeza de las flores, la sagrada 

costumbre de los árboles dormidos. 

          Sin quererlo 

El niño distraídamente solitario empuja 

la domada furia de las cosas, olvidando 

el oscuro esplendor que me ciega y él desdeña.725 

  

José Lezama Lima, al comentar las exquisitas prosas de Divertimentos (1946), da una 

definición exacta del umbral lumínico en el que el poeta del “oscuro esplendor” se sitúa, y 

que logra caracterizar cualquiera de sus textos, ya sea en prosa o en verso, por lo que dice: “El 

haber superado que la negrura o soplo de la atmósfera supera al peso en sí de sus 

protagonistas, le presta al libro su salud, la cordialidad de un tono, que utiliza el susto, pero no 

el terror ni lo terrible.”726 Lo reverencial de la luz en él, su aporte a la “delicadeza suma”727 

                                                 
724 Eliseo Diego: “Los patios, el crepúsculo” (En la Calzada de Jesús del Monte), en Obra poética, op.cit. p. 59. 
725 Eliseo Diego: “El oscuro esplendor” (El oscuro esplendor), en Obra poética, op.cit. p. 111. 
726 José Lezama Lima: “Otra página sobre los Divertimentos de Eliseo Diego”, en Tratados en La Habana, 

op.cit. p.331. 
727 Este verso que José Lezama Lima escribe en su poema “Noche insular, jardines invisibles” (op.cit.), también 

aparece en uno de los poemas que Eliseo incluye en “Versos al túmulo de la señora muerte” (Poema No. 9 “De 

tus ojos que no vemos”, de la sección “Versos al túmulo de la señora muerte”, libro Muestrario del mundo o 
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con la que el propio Lezama la colmará en su noche insular, sitúa la placidez lumínica más 

allá de lo negro, en la “negrura”, que es la posibilidad que el mar regala a la Isla para aclarar 

una más densa oscuridad. La zona crepuscular que guarda la poesía de Eliseo Diego, aún en la 

concomitancia de las sombras, crece hasta la luz como vía de salvación de su caducidad y 

ocaso. Quizás desdeñando ese oscuro esplendor que se cierne ante ella, ante la espléndida 

aurora que se anuncia, persigue Eliseo Diego los vaivenes de la luz, hasta apresarla, joven, 

restallante, para entregarla en su calidad áurea, que es para el poeta el brillo secreto de la 

naturaleza insular. 

 
 

 

Poema de José Lezama Lima dedicado a Eliseo Diego, por el Día de su santo (fechado en 1946). 

En el poema Lezama hace alusiones a la luz, temática que ambos comparten en sus poéticas. El 

texto fue publicado en la Revista Vivarium (1994), IX, junio, dedicado al Grupo Orígenes, y con 

ilustraciones de Cleva Solís. 

 

II.3.3.  Fina García Marruz  

Se ha comentado sobre la especial connotación que da Fina García Marruz a los 

paisajes interiores destacados a partir de un visaje de lo exterior, en lo que el investigador 

                                                                                                                                                         
Libro de las maravillas de Boloña), así como descubrimos: “Delicadeza suma, inescrutable / de esquivar la 

figura entre la niebla, / de avenirse la luz a la tiniebla / para ser el no ser de lo mudable […].” (Íbid., p. 281).   
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Jorge Luis Arcos llamara “lo Exterior en su poesía”728 y que si bien alcanza en los poetas 

origenistas distinciones importantes, los comunica con la base objetual, próxima y familiar de 

sus contenidos, al revelar la esencia que los enlaza y los engarza al entorno. Ya Cintio Vitier 

había destacado el elemento de evocación por vía de la memoria llamado por él la 

“imaginización”729 que en ella se alcanza por la profundidad de sus “miradas perdidas”730, allí 

donde solamente puede llegar, más que la razón, la emoción, para alcanzar en ese 

develamiento de lo interior el “saber del alma”731, tal y como expresara la filósofa María 

Zambrano, cercana amiga del  grupo Orígenes. El  dominio abarcado por la mirada se 

exterioriza como forma donde late una esencia aún más íntima. Es lo que Merleau-Ponty 

llamaría “fenomenología de la percepción”732, Jacques Serrano “testimonio del espíritu”733 y 

                                                 
728 Parafraseando el ensayo de Fina García Marruz: “Lo exterior en la poesía” (Revista Orígenes (1947), IV, 16, 

pp. 16-22), Jorge Luis Arcos intuye en la categoría de “lo exterior” uno de los elementos esenciales en el 

pensamiento poético de Fina,  por lo que expresa: “Y es aquí donde descansa a nuestro juicio el valor del 

pensamiento poético de Fina García Marruz, en su apego a lo particular, en su validación de la realidad a través 

de la poesía, en esa exterioridad que si es vista como trascendente, se revela en las cosas mismas, por lo que, si 

bien reconoce un límite para el conocimiento de la realidad […], ese límite no supone la negación de los 

sentidos, sino que los presupone […].”(Jorge Luis Arcos: En torno a la obra poética de Fina García Marruz, La 

Habana, Ed. UNION, 1990, p. 118). Uno de los epígrafes  del Capitulo II del libro referido, está dedicado por 

entero a este tema (Ibíd. “Lo exterior” en Capítulo II,  pp. 111-119).  
729 Sobre esta idea ya hemos comentado en acápite II.2.1, nota 136.   
730 Nos referimos al primero de los libros de Fina García Marruz, titulado Las miradas perdidas (La Habana, Ed. 

Orígenes,1951)   
731 Ya nos hemos referido en el Capítulo I a esta idea, como sabiduría espiritual más allá de un saber puramente 

racional. 
732 Nos referimos al libro de Maurice Merleau Ponty Fenomenología de la percepción (1949) donde con 

profundidad estudia el fenómeno de la percepción visual de los cuerpos. Entre otros aspectos de esta aprehensión 

fenomenológica de la realidad expresa: “[…] la revelación de un sentido inmanente o naciente en el cuerpo vivo, 

se extiende a todo el mundo sensible. Y nuestra mirada, advertida por la experiencia del cuerpo propio encuentra 

en los demás objetos el milagro de la expresión” (M. Merleau Ponty: Fenomenología de la percepción, París, 

Ed. Gallimard, 1949, p. 40). Para Fina, este “milagro de la expresión” reside en el coeficiente de libertad de esa 

visión que busca el objeto extendido “a todo el mundo sensible”, como dijera Merleau Ponty, y que es motivado 

por amor como base intencional de la mirada. Sobre tales condicionantes para la aprehensión objetual, nos dice 

la poeta cubana: “La libertad no debe residir, pues, en nosotros, nuestra elección, sino en la visión exterior de 

nuestro fin, en la entrega amorosa a un objeto.” (Fina García Marruz: “Lo exterior en la poesía”, loc.cit. p. 17). 

La importancia de la categoría de “lo exterior” como trasunto poético en Fina García Marruz, lo realza la propia 

escritora desde sus primeros textos, al ser introducido el asunto en el ensayo “Lo exterior en la poesía” (ya 

mencionado) publicado en la temprana fecha de 1947, y donde con amplitud ahonda en un tema que 

acompañaría toda su obra. El texto fue incluido luego en sus Ensayos (La Habana, Ed. Letras cubanas, 2003, 

pp.75-85), edición por la cual seguiremos citando.  
733 Jacques Serrano: La significación de los cuerpos, Barcelona, Ed. Troquel, 1967, p. 140. 
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que para Friedrich Schelling fuera la más simple relación de la figuración con la naturaleza734, 

base de toda prodigalidad y manifestación de lo real. En esta especulación del objeto como 

forma, se avista un particular pensamiento poético allegado a la fenomenología (quizás 

aquella señalada por Edmund Husserl en las “objetividades esenciales”735 que sitúa en lo 

aparencial del mundo una vía de penetración de sus esencias) tesis básica del ensayo “Lo 

exterior de la poesía” (1947) que apela a una “exterioridad mucho más profunda”, que va más 

allá de lo “externo-conocido” para aproximarse, por el misterio de la Forma, a lo “externo-

desconocido”, “verdadera allendidad de lo Exterior”.736 Estas figuraciones que en Fina 

superan la más notoria de cuerpo y que  se deslizan por los contornos exteriores de lo 

expresado, son la posibilidad de percepción espiritual, intuición poética a la vez que 

mediadora de la realidad primera, prescindible de ésta en un nuevo rango de realidad, 

portadora de un eco preciso en aquello que en el pensamiento oriental es “lo imaginal”, y que 

en ella se traduce en el concepto eminentemente católico de misterio. Pero ese misterio, 

sabemos, no se queda en el signo, sino que se abre a lo infinito por perfectibilidad hacia Dios, 

imagen detonante que traspasa ese “externo-conocido” y que continúa su marcha hacia lo 

insondable que es lo “externo-desconocido”.  

En concordancia con el pensamiento de Friedrich Schélling, -filósofo alemán 

propugnador de una filosofía de la naturaleza, con quien encontramos comunidades de 

espíritu y puntos de contacto sorprendentes-, Fina García Marruz parece decirnos que “la 

                                                 
734 Nos referimos a las tesis desarrolladas en su libro La relación de las artes figurativas y la naturaleza (1954), 

donde enfatiza su idea de la naturaleza, leit motiv de su obra filosófica, dentro de las artes y la poesía.   
735 Las “objetividades esenciales” (sobre lo cual nos hemos referido en el Capítulo I, acápite I.1.1.), es un 

concepto integrado a la fenomenología de Husserl que se apoya en lo aparencial del mundo como vía de 

penetración de sus esencias, por lo que en él lo fenoménico apunta a una gnoseología como vía de aprehensión y 

conocimiento del mundo. Encontramos una similitud básica entre esta idea y la de imagen poética -no solamente 

en Fina, sino también y muy notoriamente en José Lezama Lima- por ser esta imagen la vía de conocimiento del 

mundo de las apariencias en busca de sus esencias. Sobre estos conceptos véase Edmund Husserl: Problemas 

fundamentales de la fenomenología, Alianza Universal, Madrid, 1944. 
736 Fina García Marruz: “Lo exterior en la poesía” en Ensayos, op.cit. p. 75-76. 
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naturaleza es el espíritu visible, y el espíritu es la naturaleza invisible”737, secreto de su 

constante movilidad o, como dijera Jacques Maritain sobre el amor, que configura en el 

interior la Forma que trasciende toda Forma, “metáfora del corazón”738 como vía de 

conocimiento del mundo, que es el conocimiento poético. La dicotomía que se alcanza a ver  

entre lo visible y lo invisible, que para Fina es la relación sutilmente diferente entre lo 

“exterior-conocido” y lo “exterior-desconocido” como reflejo de lo esencial de la Forma, es 

parte de una relación de semejanza, la que es señalada por Michel Foucault en la “simpatía” 

como enlace de similitud. Según el filósofo francés, en este diálogo entre lo visible y lo 

invisible, la semejanza es “[…] la forma invisible de lo que, en el fondo del mundo, hacía que 

las cosas fueran visibles, sin embargo, para que esta forma salga a su vez a la luz, es necesario 

una figura visible que la saque de su profunda invisibilidad”739, figura que en García Marruz 

será la preponderante de “lo exterior”. Penetrar lo “externo-desconocido” se avista ya desde 

sus primeros versos, escritos entre 1939 y 1949 siendo aún muy joven, y donde sitúa la 

“distancia mágica”740 entre su mirada y la realidad, para salvar la “allendidad de lo Exterior” 

por una mirada prístina, motivada por el amor y  la grandeza de Dios. Así dice en uno de esos 

poemas, recopilados en “Primera Hora” (recogido en Hora temprana): 

Yo nunca había oído cantar al alba un hombre 

 Y os digo que no hay nada más serio que una voz, 

 Porque una voz es algo más hermoso que un nombre, 

 Y un nombre, ya sabemos cómo es cosa de Dios. 741  

                                                 
737 Citado por Alfonso Castano Pinau en su “Prólogo” a F. Schélling: La relación de las artes figurativas y la 

naturaleza, Buenos Aires, Ed. Aguilar, 1954,  p. 14. 
738 Aludimos al ensayo homónimo de María Zambrano: “La metáfora del corazón” (Revista Orígenes (1949), I, 

3, pp. 3-10) donde elabora una novedosa hermenéutica filosófica a partir de la figura literaria de la metáfora, vía 

única para llegar al conocimiento de las cosas en su mayor esencialidad. En el Capítulo III nos referiremos a este 

concepto, por sus relaciones con la poética lezamiana. 
739 Michel Foucault: Las palabras y las cosas, op.cit. p. 35. 
740 Fina García Marruz: “Lo exterior en la poesía” en Ensayos, op.cit. p. 78. Sobre esta idea comenta: “Pero hay 

lo que podemos llamar una distancia mágica entre el ojo y lo mirado que no puede traspasarse sin que le 

equilibrio interior y exterior quede roto para siempre” (Ibíd.), lo que presupone un espacio de contemplación 

sutil entre lo aparencial y lo esencial. La poeta Cleva Solís, integrante del Grupo Orígenes en una ulterior etapa, 

prepondera este concepto al punto de titular uno de sus libros Las mágicas distancias (1961), donde recrea en 

sumo grado la visualización del acto poético. 
741 Fina García Marruz: “Primera hora” (sección Hora temprana) en Obra poética, op.cit. p. 314. 



244 

 

 

En los poemas escritos entre 1940 y 1951 no incluidos en Las miradas perdidas, luego 

reunidos con el título Umbral, ya se advierte la agudeza de una vista que al incidir en lo 

observado no se refracta sino que penetra para buscar el verdadero sentido de su figuración, 

sabedora de que más allá de esa impresión de los sentidos, y aún en ellos mismos, resbalado 

por sus contornos aparece una “exterioridad mucho más profunda”742, realidad que será el 

“nosotros mismos y Dios”743. De estas consideraciones da fe su poema “Cántico”: 

Pero qué antiguo mi cuerpo bajo el cielo 

lo que tocan mis ojos es el rayo de tu voz 

el ojo ve contornos, la mano sabe formas, 

y su oscuro palacio es revelado. 

Pero qué amarga costumbre continuar para siempre 

habla al fin, qué rodea la estrella, qué alude 

el leopardo, nombrando fabulosamente a tu mártir. 744 

 

Consustancial a la Forma y como un rango a la vez que poético, estético en su poesía, 

“las miradas” son un recurso que se entraña en lo vital y así en lo vital poético de García 

Marruz.  En el ensayo “Lo exterior de la poesía” insiste Fina en el impulso que abre las 

compuertas de un trasfondo esencial, y que crea la verdadera libertad de una imaginación que 

proviene, para ella, de la visión. La incorporación del mundo, el develamiento del manto 

protector de las superficies, el ahondamiento en la multiplicidad de lo real con la conciencia 

unitiva de ver más allá de las imágenes para aprehender su misterio, son los “secretos del 

mirar atento” (“lo poético” para Eliseo Diego, como ya hemos visto) de una visión del alma, 

acto de mirar que es el salto “…a la orfandad divina, / […] del ojo que te mira y que me 

mira”745, juego vivencial de entrar al mundo, salvar sus límites, por los juegos de la mirada. 

                                                 
742 Fina García Marruz: “Lo exterior en la poesía”, op.cit. p. 75. 
743 Ibíd. 
744 Fina García Marruz: “Cántico” (sección Umbral) en Obra poética, op.cit. p. 320. 

 
745 Fina García Marruz: “¿Soy yo al que desprende…?” (Las miradas perdidas), en Obra poética, op.cit. p. 30. 
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Pero esa mirada no proviene de los “ojos abiertos” 746-que quedarían, como sentidos de 

apropiación del epifenómeno de lo aparencial, en lo “exterior-conocido”- sino “de la visión 

del ojo cerrado”747, “videncia” guiada por la intuición de  “las miradas perdidas”, sabiduría de 

gracia -diría Santo Tomás- sabiduría por iluminación -sería para San Agustín- que convergen 

ambas en una sabiduría poética como “saber del alma”. Esta visión del ojo cerrado, que en el 

sufismo iraní es la visión del “ojo de la certeza”748, es la verdadera visión que se inicia con la 

apertura (siempre interna) de los ojos, que sigue por el rostro y se continúa por todo el cuerpo. 

Para el llamado “fiel de amor”749, aquel que mira con los ojos del alma (tan cercana Fina 

García Marruz como lo fuera María Zambrano a esta mirada), todo rostro es un testigo 

teofánico porque sin éste, sin ese espejo que traduce el alma, el ser divino se mantendría como 

Deus Absconditus.  Sin pretender ahondar en el tema del rostro, asunto de tan notable 

importancia en su poética, sí debemos recordar que es en Fina uno de los más notorios índices 

de la calidad de lo exterior y la dialéctica de las cotas espaciales, donde la superficie es el 

único límite, imágenes superpuestas de esas distintas figuras que se alcanzan dentro del 

tiempo, alertas a la fuga que a veces debe contener la “máscara” como a un principio eterno 

infinitamente devuelto y desvanecido. Interesante es, dentro de la significación que para Fina 

                                                 
746 Fina García Marruz: “Lo exterior en la poesía”, op.cit. p. 76. 
747 Ibíd.  
748 En el libro de Rahmân Al-Jâmî: Nafahât al-Uns (1477): Los Hálitos de la Intimidad (op.cit), del que hemos 

ejemplificado sobre conceptos del sufismo que obran en semejanza con las ideas poéticas de los autores 

estudiados (entre ellos Eliseo Diego, Fina García Marruz, Juan Clemente Zenea y José Lezama Lima), se expresa 

el término ayn con dos acepciones: “esencia” y “ojo” que unidas determinan una “visión en esencia” que se 

parangona asimismo con el témino iyân como contemplación por “el ojo de la certeza”. Véase Rahmân Al – 

Jâmî: Los Hálitos de la Intimidad (op.cit), p. 42. 
749 El concepto de “fiel de amor” en el sufismo iraní es un “testigo de contemplación” (Henri Corbin: El hombre 

de luz, op.cit. p. 106) del ángel-luz correspondiente a cada hombre y es quien media entre la luz divina y la 

terrenal al servir de traspaso para su contemplación. De este modo -tal y como dice el místico Najm Kobrâ, quien 

es comentado por Corbin- “[…] tu contemplación vale lo que vale tu ser; tu Dios es el que tú mereces; él 

testimonia de tu ser de luz o de tu tiniebla” (citado por Henri Corbin: El hombre…, op.cit. p. 106). Henri Corbin 

especifica lo que este “fiel de amor” significa para Ibn Arabi (el pensador sufí de mayor acercamiento a los 

poetas origenistas, como hemos dicho) ya que opera como un intermediario (lo que sería también para el hombre 

que contempla la luz y que paulatinamente se ilumina con el conocimiento divino, tal y como fuera para San 

Agustín), de tal modo que su contemplación “garantiza o asegura las tinieblas en la medida en que las tinieblas la 

invadan y dominen” (Ibíd. p. 109). Esta posición intermedia que asume el hombre, se parangona en Fina García 

Marruz con el equilibrio que alcanza la mirada poética por la “distancia mágica” que hay entre el ojo y lo 

mirado, como mediador de un haz de luces que devela la esencialidad del objeto.  
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García Marruz tiene el tema del “rostro” como blasón (recordemos sus paradigmáticos versos: 

“No mira Dios al que tú sabes que eres / -la luz es ilusión, también locura- / sino la imagen 

tuya que prefieres, / que lo que amas torna valedera, / y puesto que es así, sólo procura / que 

tu máscara sea verdadera”750) una de las cuatro similitudes que determina M. Foucault como 

signatura del mundo, en la “analogía”, donde ejemplifica con la relación que va “de los 

órganos de los sentidos al rostro que animan”751 y que para Fina fija las correspondencias 

entre ambos polos señalados en la relación entre “la imagen tuya que prefieres”752 y la 

“máscara (que sea) verdadera”753, en su caso. 

En analogía con otras religiones, el misticismo sufí -como el cristianismo en su 

oración como mirada íntima devuelta a Dios- recuerda en una plegaria que “cada vez que sube 

a ti una llama, una llama desciende del cielo hacia ti”754, lo que resulta fórmula dual, como 

arribo de la luz divina al alma, a través de la visión interna, que será la penetración por lo 

exterior-conocido hasta lo exterior-desconocido, en un itinerario de luz. El raro equilibrio 

entre ese mundo corpóreo que se desvanece y el mundo espiritual, está fijado por una 

“distancia mágica”, medida cifrada entre “el ojo y lo mirado”755 que sólo se salva en un único 

fulgor de lo poético como “espacio imaginado” o más precisamente, como espacio de lo 

“imaginal”, más allá de la imaginación como proceso, instante cuando lo invisible toma 

realmente forma a través de la invocación y la figuración para vencer la “exterioridad”. El 

instante del fulgor poético puede asemejarse con ese momento en que ocurre el “destello”, 

                                                 
750 Fina García Marruz: “Ama la superficie casta y triste” (Las miradas perdidas) en Obra poética, op.cit. p. 38. 
751 Michel Foucault: Las palabras y las cosas, op.cit. p. 30. 
752 Fina García Marruz: “Ama la superficie casta y triste”, op.cit. p. 38. 
753 Ibíd. 
754 Henri Corbin: El hombre de luz…, op.cit. p. 101. La cita proviene de un comentario sobre el concepto de 

“testigo teofánico” (que es el mismo que “testigo en el cielo”, “fiel de amor”, ya comentado) de Najm Kobrâ y 

que sitúa una relación de semejanza entre el hombre que contempla la luz divina y lo contemplado, punto de 

convergencia de lo divino y lo terrenal. Para Corbin la relación de rebote entre la llama que sube por la oración y 

la llama que desciende como respuesta al reclamo, es “verificación experimental para ilustrar el motivo de la 

reunión de lo ´semejante con lo semejante´” (Ibíd.) 
755 Fina García Marruz: “Lo exterior en la poesía”, op.cit. p. 78. 
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difícil concurrencia de los “primeros rayos de la manifestación de la Esencia”756 antes de 

llegar al ocaso en su extinción. Los dos grados de conocimiento de la Unidad a la que aspira 

la gnosis -y así la gnosis poética- están dados por la capacidad de “ver”, primero, como 

estado, a partir de la remembranza que es la aprehensión de la realidad como recuerdo de Dios 

y de las cosas en las que se brinda, y segundo, por la ofrenda sin mácula en una identidad que 

se aprehende sin conciencia del acto. Esta penetración en las esencias, cuando las formas de lo 

existente desaparecen y dejan sólo la luz, es la llegada a la “conciencia unitiva” por la que 

desaparecen las formas del mundo para dejar paso a la sola visión de Dios como “cualidad del 

unitario”757. El Diálogo del Hombre y Dios que es comunión y reintegración en el origen, lo 

expresa Fina de este modo: “[…] Y es que la distancia que separa nuestro ojo del tamaño 

ideal, aparente de las cosas, estuvo medida desde el Principio, su longitud exacta es la cuerda 

de la alabanza del Padre y la que hace posible el cántico en las lenguas justas.”758. En busca 

de lo “exterior-desconocido”, sumergida en la propia exterioridad, Fina llega a aquello que 

llama F. Schélling “el alma de la forma”759, que es alma de la naturaleza como anima mundi.  

                                                 
756 Rahmân Al-Jâmî: Los Hálitos de la Intimidad (op.cit), p. 49. La idea completa de Jâmî es: “Antes que brillen 

para ellos los primeros rayos de la aurora de la manifestación de la Esencia, y antes de que estén asentados y 

bien radicados en la estación de la extinción, sucede que, de vez en cuando, un destello proveniente de las nubes 

refulgentes de la manifestación brilla y luce en su contemplación de Dios […]” (Ibíd.) El proceso de aprehensión 

de las cosas por la imagen poética que en Fina García Marruz (así como en Eliseo Diego y en José Lezama 

Lima) surge de un fulgor poético como epifanía,  es aquí explicado por Jâmî a partir de metáforas igualmente 

poéticas, para mostrarnos lazos de concordancia entre ideas. Sobre los conceptos de “estación de la extinción” y 

del  “hálito de los hálitos de la Unión” como voz del universo, también aplicable al tema de lo lumínico en 

Eliseo Diego, nos hemos referido en acápite correspondiente (notas 314 y 316).   
757 Jâmî, en su ya referido libro, enuncia siete cualidades que ha de tener la persona divina (la que se acerca al 

concepto de “hombre de luz” comentado por Corbin en su libro homónimo) una de las cuales es la “cualidad del 

Unitario” (Rahmân Al-Jâmî: Los Hálitos de la Intimidad, op.cit, p. 29) como reflejo “de la luz de su Esencia” 

(Ibíd) la que reúne en sí misma a las demás. De tal modo dice: “Todas las tinieblas producidas por las formas de 

la existencia desaparecen y se evaporan, prácticamente, en la luminosidad que desprende la luz del Tawhid. Esta 

luz se oculta y se confunde en la luz del estado del unitario, del mismo modo como la luz de las estrellas se 

confunde en al del sol […]” (Ibíd. p. 31). 
758 Fina García Marruz: “Lo exterior en la poesía”, op.cit. p. 76. 
759 F. Schélling: La relación de las artes figurativas…, op.cit. p. 55. La frase en contexto es: “El alma y el cuerpo 

están también en perfecta consonancia; el cuerpo es la forma, la gracia es el alma, aunque no el alma en sí, sino 

el alma de la forma o el alma de la naturaleza” (Ibíd). De este modo Schélling expone su propia consideración de 

Anima Mundi, que es la relación exacta entre forma y espíritu del mundo. La enunciación que hace el filósofo 

alemán de los grados de visibilidad de la forma, que tiende a una introspección gradual que va de lo más visible 

a lo más invisible, nos recuerda aquella que expresara Vitier en su Primera lección de Lo cubano en la poesía 

(op.cit.) al interpretar el recorrido de la luz para develar lo cubano en “grados cada vez más distintos y 
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La dicotomía forma-contenido, extensamente abordada por diversas corrientes filosóficas, en 

particular por la filosofía natural, adquiere en Fina García Marruz rebotes peculiares en línea 

de continuidad con algunos pensadores. Entre ellos, a más del ya referido filósofo, destaca el 

místico alemán del siglo XVIII Karl von Eckartshausen, quien en su libro La nube en el 

santuario (1802) destaca ideas que resuenan con sorpresivas correspondencias con el 

pensamiento de García Marruz: “El mundo visible con todas sus criaturas -dice el pensador 

alemán-, no es más que la figura del mundo invisible; lo exterior es la signatura de lo interior. 

Lo interior trabaja constantemente para manifestarse”760, palabras que destacan además la 

dicotomía ya señalada en Fina entre “lo exterior-conocido” y “lo exterior-desconocido” como 

signatura de esa esencialidad buscada.  

Con iguales acordes hallamos en Plotino, y en virtud ya de una muy propia “estética 

de la luz”761, la expresión de  una dialéctica entre lo de “afuera” -como objeto conocido- y lo 

de “adentro”,  como sujeto que conoce, tesis que desemboca en un conocimiento como 

mística, unión íntima entre sujeto y objeto, lo que pudiera traducirse en el pensamiento de 

Fina como el diálogo entre lo exterior-conocido y lo exterior-desconocido, ajuste preciso 

entre la materia y el alma de la materia, simpatía perfecta de la que hablara Plotino, y que 

recuerda la unio sympatheia de la mística sufí, referida por Henri Corbin762. Más interesante 

aún, en lo que nos respecta, serán los enlaces establecidos por Plotino entre la Luz y el Amor, 

ya que para llegar a esta mencionada sintonía entre lo de afuera y lo de adentro, es necesario 

                                                                                                                                                         
luminosos” (Cintio Vitier: Lo cubano en la poesía, op.cit. p. 13) para así dar un muy análogo panorama al 

mostrado por Schélling. Citemos de Vitier todo el fragmento: “La poesía va iluminando al país. Lo cubano se 

revela, por ello, en grados cada vez más distintos y luminosos, Primero fue la peculiaridad de la naturaleza de la 

isla. No olvidemos que el fondo natural es decisivo para entender las configuraciones del carácter, el sentimiento 

y el espíritu.  Muy pronto, junto a la naturaleza aparece el carácter […]. Más adentro comienza a brotar el 

sentimiento, se empiezan a oír las voces del alma. Finalmente, en algunos momentos excepcionales, se llega a 

vislumbrar el reino del espíritu, del espíritu como sacrificio y creación.” (Ibíd.) La relación entre el alma y el 

cuerpo, en Schélling, recorre para Vitier “la naturaleza, carácter, alma, espíritu” (Ibíd.) como unidad completa 

de la physis insular. 
760 Citado en Karl von Eckartshausen: De las fuerzas mágicas de la naturaleza (fragmentos), op.cit. , p.5. 
761 Ya nos hemos referido a la estética de la luz de Plotino, en el acápite I.2.1 del Capítulo I.  
762 Véase Henri Corbin: La imaginación creadora en el sufismo de Ibn Arabi, op.cit. Capitulo I “Pasión y 

compasión divinas: de la unio mystica como unio sympathetica”. 
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“amar” lo inteligible,  a través de lo sensible, lo que recordara Schélling al expresar que “el 

amor es el lazo de todas las cosas”763, resonancias -neoplatónicas y naturalistas- que se hacen 

corresponder con el trasunto poético en Fina que por la visión interior de un Objeto llega a su 

entrega amorosa, y que nos conducen a escuchar con especial acuciosidad los versos: “Ama la 

superficie casta y triste / Lo profundo es lo que se manifiesta / La playa lila, el traje azul, la 

fiesta / pobre y dichosa de lo que ahora existe.”764 Ya expresada en Plotino una estética de la 

luz que comporta un conocimiento como mística, e incorporadas otras variantes de teorías 

estéticas que plantean, unas, la estética física -como expresión de la armonía y la proporción- 

y otras, la estética metafísica -encaminadas a exaltar la belleza de las ideas más allá de la 

forma- podemos considerar que en Fina se formula una conjunción de ambas, pues su peculiar 

modo de expresar una exterioridad de la forma, sabemos que supera el mero diseño de la línea 

externa, para ahondar en la esencia vibrátil que habita en su esquema. Tal conjugación entre 

una estética física y una metafísica (tan empática con el pensamiento arábigo que hospeda 

cualquier forma de expresión cargado de sensualismo y sinuosidad vivencial), no está basada 

en una elección como acto racional, sino “en la visión exterior de nuestro fin, en la entrega 

amorosa a un Objeto”765, lo que apunta en su ensayo “Lo exterior en la poesía” donde subyace 

todo un manifiesto estético -ya hemos dicho-, entrega amorosa que traza un itinerario exacto 

entre la línea externa -la conocida y la desconocida- así como entre ambas y la Luz que devela 

la gnosis, es decir el conocimiento de ellas. 

Si bien la Luz, en su doble condición de Lux -corpórea, rayo divino, irradiación- y 

Lumen -resplandor, esplendor, iluminación resultante en las cosas- es la encargada de 

iluminar el mundo y así crearlo por su incidencia en sus formas, es bien resaltado -y así 

estudiado en los tratados ópticos que datan desde los arábigos, los enunciados en la patrística 

                                                 
763 F. Schelling: La relación de las artes figurativas…, op.cit. p. 62. 
764 Fina García Marruz: “Ama la superficie casta y triste”, op.cit. p. 38. 
765 Fina García Marruz: “Lo exterior en la poesía”, op.cit. p. 71. 
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hasta los más actuales de la física moderna766-  que ella misma es sustancia y engendra 

corporeidad (corpuscular y energética), esto es, constituye el principio del universo, desde el 

genésico Fiat Lux. Al crear el mundo material, la luz demuestra que es materia prima, vida y 

existencia ella misma, que se desgrana y vierte en él. En el itinerario de la luz, del que 

hablaran San Buenaventura y San Agustín, la luz recorre un camino que corresponde al avatar 

humano: el hombre como destello de Dios, es  reintegrado a su seno, ya entonces ser 

“iluminado”. Posteriormente, Roberto Grosseteste ha argumentado que este itinerario tiene su 

límite mayor en el firmamento, pero que dirige también la luz hacia el centro del mundo, que 

es lo mismo que decir que su itinerario comporta una “centración”, propagación de la luz 

hacia el interior de la propia luminosidad, centro oscuro donde se penetra al traspasar la 

“allendidad de lo exterior”. De este modo, vemos que el itinerario de la luz, en un movimiento 

fijado por sus gradaciones, descubre la misma sustancia lumínica en “lo oscuro”, plenamente 

manifestada en el instante de su figuración. Tanto por el movimiento de la luz en su recorrido 

por estaciones -atributos, modos, destellos- como por esa imposibilidad humana de absorber 

de toda una vez la luz divina, imposibilidad de salvar drásticamente la “distancia mágica” -

diría Fina- “entre el yo y lo mirado, que no puede traspasarse sin que el equilibrio interior y 

exterior quede roto para siempre”767, es que surgen las metáforas de luz, que posibilitan un 

diálogo entre el Yo y el Hacedor, para la aprehensión paulatina del logos. La metáfora de luz 

mantiene la “distancia mágica”  simbólica entre la imagen de Dios, en lo visible, y el mismo 

Dios como significado aún invisible, afán que trata de descubrirse en esa exterioridad 

desconocida que se logra entreabrir como arcano, como “fuente sellada”768. 

Ya sea visto como instante en el itinerario de la luz, o realizado en una metáfora 

luminosa, aparece el rango de lo oscuro -la negrura, diría José Lezama Lima a propósito de 

                                                 
766 Sobre el tema de las estéticas de la luz, hemos hecho un exhaustivo recorrido en el Capitulo I. 
767 Fina García Marruz: “Lo exterior en la poesía”, op.cit. p. 78. 
768 Ibíd. p. 85. 
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Eliseo Diego- como uno de sus atributos. Llegar a lo que los cabalistas mencionan como 

“oscuridad primordial”, que para ellos es Dios más allá de toda comprensión y manifestación, 

es penetrar el reino de los Inferos, pero no para quedar preso en él, sino para lograr la 

impulsión hacia el reino de los cielos, que es el reino de la luz, proceso tan bien explicado en 

la metáfora de la “rueda de los órficos”769. La impulsión lleva a rescatar ese “Dios escondido” 

hasta su manifestación luminosa, impulso que hace traspasar lo escondido y oculto de lo 

externo, iluminado a medias, para llegar a la Fuente de Luz, allí en lo hasta ahora 

desconocido. Lo más sugestivo de las metáforas lumínicas en la poesía de Fina García 

Marruz, es el riesgo constante que plantean, en su dicotomía de lo externo, rejuego de luz y 

oscuridad. Las mirada poética de Fina García Marruz, su visión interna, descubre la 

esencialidad de lo luminoso en ese paisaje amenazante, ora agreste, ora hostil, pero que ella 

penetra con una sabiduría de gracia que le permite visitar, sin miedo, tal espacio, con la 

idéntica serenidad y valor con que se conversa con la luz. El diálogo lo inicia en las 

equidistancias del alba, el más inquietante refugio de la luz cuando llega y cuando escapa, 

huída de una noche angustiosa y titubeante: 

El alba separa de la luz 

la sombra”, cantabas tú. El alba 

separa. ¿Separa, el alba? 

Y nosotros, aquí, estamos 

¿en la sombra, en la luz? 

                                                 
769 El orfismo fue una de las corrientes presocráticas de pensamiento que más interés puso en el tema de la luz, y 

que hacía de los ciclos luz-oscuridad, día y noche, un diálogo de movilidad señalada en la “rueda” y conocida así 

como “rueda de los órficos”. El juego constante al que alude Fina García Marruz entre la luz y la oscuridad, lo 

visible y lo invisible, tiene por referencia mediata el sentido lumínico de los órficos, que interpreta como 

necesidad el hundimiento en la noche para renacer en el amanecer. La filosofía de María Zambrano -gran 

transmisora del pensamiento occidental para los origenistas- estuvo permeada del orfismo, lo que se señala 

notoriamente en su concepto de la luz (al que aludiremos en el acápite correspondiente en el Capítulo III). José 

Lezama Lima dedica un ensayo capital a la interpretación del orfismo (José Lezama Lima: “Introducción a los 

vasos órficos” en La cantidad hechizada, op.cit. pp.67-78), del que hemos tomado algunas referencias 

ilustrativas de su concepto lumínico. Su poema mas ejemplar del tema es: “Doce de los órficos” (Poesía 

completa, op.cit. pp. 342-353) donde introduce con especificidad la metáfora de “la rueda de los órficos” (“La 

rueca humedece la suerte infernal del doble. […] / Cuando la esfera deja de escindirse en el cuadrado / y la 

conjugación del verbo reúne lo sugerente con lo hostil, / el aliento, la cantidad de aire penetrador es también un 

signo, rocía la indistinción de la torre negra y de la noche. / Lo semejante sólo se rompe con la resurrección.” 

(Ibíd., pp. 343-349). Como se advierte en los versos, el movimiento de la “rueda de los órficos” es la movilidad 

de las figuras que representan tan sólo momentos de una sustancia semejante, que es la luz.  
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              […] 

Pero, ¿estás, estarás 

en el alba tú, y lo que nos separa 

es la luz, la luz que nos habrá 

de unir a todos, alguna vez, 

a la sombra que fuera nuestra 

luz también, aquella sombra, otra luz?770 

  

Todo conocimiento es un proceso, y es por lo mismo que la gnoseología de la luz es 

un largo camino desde el Lux hasta el Lumen, desde la irradiación hasta los resplandores, 

diversidad luminosa en el ser de las cosas. Por ese largo camino que son los “saberes 

antiguos”, las metáforas lumínicas de Fina García Marruz se desplazan hacia el centro de lo 

oscuro, aún a riesgo de tropezar  falacias -espejos, lámparas de fuego- atributos y formas de 

luz que como epifenómenos pudieran desvirtuar el encuentro con la Luz verdadera. Integrada 

la escritora al mismo linaje de los “poetas de la noche”, precedida entre los cubanos por Juan 

Clemente Zenea, Luisa Pérez de Zambrana y José Martí, entre otros, Fina García Marruz 

atiende a la “noche oscura” al entender su “música callada”771. Cuerpo ella misma, la Luz 

muestra su externo-desconocido en una sustancia que, antecesora del alba, muestra síntomas 

de angustia ante la luz presentida en la madrugada:  

 

Celeste el carricoche como un ángel sencillo 

pasa bamboleándose. ¿Empieza ya a despertar 

el tembloroso cuerpo velado tristemente? 

¡Oh misterio que tiemblas, sonrisa de las vírgenes, 

ante la muda Esfinge manchada de milenios! 

¡Oh misterios, oh fuentes, oh asnos delicados, 

ofrecida torpeza de esta luz indecisa, 

frente a la flecha fría de mi sagacidad.772 

 

                                                 
770 Fina García Marruz: “Las melodías italianas” (Habana del Centro), en Obra poética, op.cit. p. 48. 
771 Hacemos alusión a los versos de San Juan de la Cruz: “[…] En par de los levantes de la aurora, / La música 

callada, / la soledad sonora, / la cena, que recra y enamora”. (San Juan de la Cruz:”Canciones entre el alma y el 

esposo” en San Juan de la Cruz. Santa Teresa de Jesús: Poesías, introducción de Enrique Saínz, La Habana, Ed. 

Arte y Literatura, 1985, p. 79).  Fina ha estudiado con profundidad el significado del silencio como “música 

callada” en San Juan de la Cruz, en su ensayo San Juan de la Cruz: de la palabra y el silencio (La Habana, Ed. 

Vivarium, 2013).  
772 Fina García Marruz: “Poética para la madrugada” (Las miradas perdidas), en Obra poética, op.cit. tomo I p. 

89. 
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Sagacidad que se apega al misterio, porque aunque se expresa en una exterioridad 

radiante, de “…vivos vitrales tras las arcadas puras! / Hallazgo del azul en pardos 

transeúntes!”773, sabe que la respuesta subyace “más allá del abismo / de mi rostro y su espejo 

interrogante”774, allí en el “centro de pobreza espléndida /que organiza los astros, las piedras y 

los nombres!” (“Madrugada, piedras, pájaros”)775. Y por buscarlo, “gloria a lo oscuro”, al 

cuerpo luminoso de la noche. Y así dice: 

 

He aquí la noche bíblica de Job y de amaranto, 

la noche desvestida de las noches, la pura 

originaria. Oh vedla inmensamente desnuda 

saliendo de las manos de Dios: es solo un canto 

de terrible alegría ensordeciendo llanto 

de la carne mortal, enseñando a la oscura 

luz de los hombres lo que es la luz oscura 

de Dios…776 

 

Estamos frente a la inmensa noche mística que se oculta, como externo-desconocido, 

de la cósmica, la vista y disfrutada, no temida. Es ahora que se nos presenta la primigenia 

noche, inalcanzable por divina, sin nexo aún, sin semejanza, sin manifestarse más que  por la 

añoranza humana por un dios escondido en ella. A ese cuerpo asomado ante la visión interior 

del ojo curioso y anhelante, llegan las miradas dirigidas para captar, más allá de una figura 

exterior nocturna, su significado, su correspondencia con el alma del mundo, ya que es sabido 

que cada sentimiento, función, cuerpo,  tiene su parangón  en el ámbito espiritual,  a veces de 

miedo, de desconsuelo o de terror. Así se prenuncia “lo oscuro” como el ángel arquetipo de lo 

triste, como un desequilibrio en la armonía de lo justo, la bondad aún sin iluminar. Así se 

asiste a otra oscuridad: 

 

                                                 
773 Fina García Marruz: “Madrugada, piedras, pájaros” (Las miradas perdidas), en Obra poética, op.cit. tomo I p. 

88. 
774 Ibíd. 
775 Ibíd.  
776 Fina García Marruz: “La noche” (Las miradas perdidas) en Obra poética, op.cit. tomo I p. 84. 
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Si esto es el heno verde ¿qué al seco? 

¡Si esto al que probó la leche 

nada más, con soñoliento ceño! 

Sepultólo la piedra. ¡Y oros leves 

le jugaban encima, iban bullendo! 

No para él, el adorable, breve 

dulce tiempo! El confiar no cede 

jamás, y el bulto atroz sobreviniendo!777 

 

O también lo oscuro puede ser lo perdido: 

La realidad confía en la memoria, 

que es un soplo tan leve, 

cuando su recio cuerpo da en la sombra 

su sol desaparece, […] 778 

 

Al igual que existe una mística de la luz, es advertida una mística de la oscuridad, que 

muestra sus dones por el itinerario que las conecta y conjunta, de acuerdo a sus grados de 

iluminación. De este modo se puede hablar de una “mística de la luz de la oscuridad”779, 

manera de entender con mayor profundidad la “noche oscura”, bebida en las fuentes de la 

“noche de luz” (la nox illuminatio) y el “sol de medianoche”780 (de tan fuertes resonancias en 

José Martí) de la mística sufí. En este maremagnun de ideas y conceptos, donde bucean por 

igual la oscuridad y la luz como sustancias -definidas así desde las teorías lumínicas de san 

Buenaventura, Ficino y Eckharthausen-, se sumerge Fina García Marruz para crear sus 

metáforas lumínicas, centradas en el cuerpo oscuro como el exterior-desconocido de mayor 

imantación. En el imaginario sufí, tan plenamente arraigado en el neoplatonismo, la poesía 

mística y -más cercano al pensamiento moderno, en los “saberes de la luz” de María 

Zambrano (y de este modo irradiado a la poesía cubana)-, aparece el concepto de “Naturaleza 

                                                 
777 Fina García Marruz: “A un niño sepultado e una cueva mientras jugaba” (Visitaciones), en Obra poética, 

op.cit. tomo I, p. 310. 
778 Fina García Marruz: “Lo oscuro” (Las miradas perdidas), en Obra poética, op.cit. tomo I, p. 53. 
779 Sobre una mística de la oscuridad, que es la mística de la luz de la oscuridad, hemos tratado en el acápite I.1.1 

del Capítulo I, al referirnos al sentido de la luz en la cábala cristiana. 
780 Sobre estos conceptos véase el acápite I.2.8 referido a las teorías lumínicas en el sufismo, del Capítulo I (nota 

117). 
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Perfecta” y el “Hombre de Luz” -ya comentados- que representan una aventura cósmica de 

reintegración, muy en correspondencia con una simbología cristiana donde Dios es perfección 

y Jesucristo, su Hijo, marcha por un camino de perfectibilidad. Ambos son la Luz, proyectada 

en atributos y escalas como manifestación en el mundo. En el poema “Príncipe oscuro”, a 

nuestro juicio uno de los más imponentes y cosmogónicos de la autora, si bien hermético y 

místico a la vez, resuenan, en signos cristianos, significantes de esta imaginería sufí, al atisbar 

con fuerza inusitada, arcanos comunes y universales. Con la reverencia y a la vez la 

suficiencia humana, cual Altazor, la poeta se postra ante el Deus absconditus que habita lo 

oscuro: 

 

Nada entiendo, Señor, di lo que he sido 

Virgen es todo acto, el más impuro 

Yo no puedo llegar a esos oscuros 

Ángeles que he engendrado y que he movido. 

Acto, reminiscencia de lo puro, 

que tan sólo una vez he poseído- 

Oh su extraña inocencia en lo perdido, 

que espera tus nevados ojos duros.781 

 

El poema  apoya su hermenéutica en la naturaleza de los dialogantes, esto es, entre el 

imprecado Príncipe oscuro como “luz negra”, y la poeta que le interroga, ella misma plena de 

oscuridad por la duda.  Tal sentimiento se acompaña de su “ángel” propio, pues la Luz como 

Naturaleza Perfecta se hace corresponder con cada individuo como “ángel-alma”782. Es el 

alma de la poeta quien impreca y apela al “acto”, que es la vía por la cual la luz negra, como 

luz reveladora, puede iluminarla al ser manifestada. La angustia de no entender la semejanza, 

de no hallar la procurada unión dialógica, la verdadera intimidad -“que es siempre extraña 

                                                 
781 Fina García Marruz: “Príncipe oscuro” (Las miradas perdidas) en Obra poética, op.cit. tomo I p.96. 
782 Sobre este concepto al que ya nos hemos referido, véase acápite I.2.8. del Capítulo I (nota 120). También 

hemos aludido el concepto del “ángel-alma” en el epígrafe II.2.1del presente Capítulo, dedicado al poeta Juan 

Clemente Zenea. 
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como un ángel”783, ya nos diría- es el no reconocimiento de Dios en aquellos “sus nevados 

ojos duros”784. En el angustioso cuestionar, la poeta intenta descorrer la doble tiniebla: una, la 

que puede interceptar la luz para dejarla apresada sin escapatoria; la otra, la que esplende en sí 

misma como “noche luminosa” en su “luz negra”. Sabe la poeta que para develar la luz es 

necesario convocar al acto, pues -como apuntara Henri Corbin- “el acto de existir es la 

dimensión de luz en los seres”785. Convertir el “Dios escondido” en “Dios revelado”, es 

develar la luz habitada en lo oscuro. Nos conmueve asistir a la comprensión de la poeta de 

que ese “acto de luz” como “acto de ser” (existir), está relacionado con el Principio (Principio 

oscuro, oscuridad primordial que le antecede), como punto genitor. La imprecación a la luz 

aquí, no se regodea en itinerarios o estaciones luminosas, ni en atributos fortuitos, sino que va 

a la fuente primigenia donde el tiempo, la estrella y la sangre, retornan sin movimiento en el 

tiempo, porque este aún no existe. Para el acto de existir, el acto de luz: 

 

¿Va el tiempo hacia el ayer y no al mañana? 

¿Va la estrella al ayer y no al mañana? 

¿Va mi sangre al ayer y no al mañana? 

Antepasado, hijo mío, realízame 

oh tierra en que he nacido 

Acto, príncipe oscuro, realízame.786 

 

Como una exquisita reminiscencia, intuido diálogo entre poetas de una misma 

metáfora luminosa, la Luz y la Oscuridad, aparece el texto del teósofo iraní Sohrâvardî, que 

impreca igualmente a su Señor, extraviada su Luz: 

Tú, mi Señor y Príncipe, mi ángel sacrosanto, mi precioso ser espiritual, Tú eres el 

Espíritu que me alumbró y el hijo que mi Espíritu alumbra […] Tú que estás revestido 

de la más resplandeciente de las luces divinas […] manifiéstate en mi en la más bella 

                                                 
783 Fina García Marruz: “Lo exterior en la poesía”, op.cit. p. 76.  
784 Fina García Marruz:”Príncipe oscuro”, op.cit. p. 96. 
785 Henri Corbin: El hombre de luz…, op.cit. p. 127.  
786 Fina García Marruz: “Príncipe oscuro”, op.cit. p. 96. 
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de las epifanías, muéstrame la luz de tu rostro resplandeciente, sé para mi el mediador 

[…] aparta de mi corazón las tinieblas de los velos.787 

Vemos así una misma imprecación a la Luz divina en sus dos atributos: luminoso y 

oscuro, que en Fina García Marruz se refuerza por un tono agónico, en conmovedor 

enfrentamiento a lo más puro y esencial, para que ese “oscuro principio” (“Príncipe oscuro”), 

se revele como “Hombre de Luz” en su unidad como “Naturaleza Perfecta”. Es la 

manifestación de una metáfora tan raigal e íntima como la Luz de una Primera Inteligencia. 

Las metáforas lumínicas en Fina son manifestaciones de una misma condición: la dinámica 

dual entre los límites de una expresión corpórea que da fe de la importancia de la Forma en su 

poética. Como advirtiera el filósofo francés, padre jesuita Pierre Teilard de Chardin, a Dios ha 

de buscarse en “el corazón de la materia”. Allí, en lo profundo, en la “naturaleza de las 

cosas”788, en su maravillosa circunstancia de existencia sensible y corpórea, es donde 

acostumbra la luz hacer sus “visitaciones”. Como reza el apócrifo Evangelio de Tomás, si se 

pidiera que se mirara al cielo para encontrar el Reino, se respondería: “Pero el Reino está en 

nuestro interior y en nuestro exterior”. 789 Allí se encontrará, en la intimidad, “fuente sellada”, 

la familia perdida, guardada por la luz de una poeta. 

 

II.3.4. Cleva Solís 

Hace ya más de un siglo, un poeta cubano, Regino Boti, expresó junto a la sentencia -ya 

referida- de que la poesía es “Una e inmutable”, que el ritmo poético individual forma parte 

                                                 
787 Citado en Henri Corbin: El hombre de luz…, op.cit. p. 21. Corresponde a Évangelie selon Thomas (Evangelio 

según Tomás), 19-36 (copto establecido y traducido por A.Guillomont, H.C. Puech) Prisma, México, 1988. 
788 Aludimos a la importante obra de Lucrecio De rerum natura (siglo I a de C), básico para todas las corrientes 

de la filosofía de la naturaleza. 
789 Ibíd. El Evangelio de Tomás —también llamado Evangelio copto de Tomás o Evangelio gnóstico de Tomás, 

es un evangelio apócrifo que contiene 114 dichos atribuidos a Jesús de Nazaret. Se ha conservado en un papiro 

manuscrito en copto, descubierto en 1945 en la localidad egipcia de Nag Hammadi. Existen dudas acerca de su 

fecha de composición. Algunos de los dichos de este evangelio se asemejan a los de los evangelios canónicos de 

Marcos, Mateo, Lucas y Juan; otros eran desconocidos hasta su descubrimiento. 

zim://A/A/Copto.html
zim://A/A/Gn%C3%B3stico.html
zim://A/A/Evangelio.html
zim://A/A/Evangelio%20ap%C3%B3crifo.html
zim://A/A/Jes%C3%BAs%20de%20Nazaret.html
zim://A/A/Papiro.html
zim://A/A/Idioma%20copto.html
zim://A/A/Egipto.html
zim://A/A/Nag%20Hammadi.html
zim://A/A/Evangelio%20de%20Marcos.html
zim://A/A/Evangelio%20de%20Mateo.html
zim://A/A/Evangelio%20de%20Lucas.html
zim://A/A/Evangelio%20de%20Juan.html
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del “ritmo del Gran Todo”790. Sobre esa particularidad identitaria conjugada con tal 

universalidad, la poesía cubana ha ido esplendiendo diversidad de formas y figuras en 

consecuentes corrientes poéticas que han ido perfilando aquel “sentido y acento” que clamara 

para ella Juan Ramón Jiménez en su memorable Introducción a La poesía cubana en 1936791.  

Desde entonces, la poesía ha encontrado voces de semejanza o divergencia, pero todas en 

función de una unidad y diversidad arbórea, en plena correspondencia con su naturaleza, que 

fija en cubanía un tronco asomado y enlazado al mundo por su follaje. Cleva Solís es figura 

que participa del entorno origenista792, pero que se desprende para ocupar un sitial que aunque 

con fuertes correspondencias, sobre todo en la pervivencia de  búsqueda de una physis oculta -

como fuera para la poética del Grupo- adquiere una voz tan propia que se nos hace diferente. 

En Cleva, aquello que llamara Fina García Marruz, “lo exterior en la poesía”, es pórtico que 

invita  a pasar, pero a diferencia de aquella, no es regodeo en su umbral, sino requisito para 

entrar de lleno al mundo que detrás existe, con la  certeza de saber que no es el lugar cómodo 

el que le aguarda, sino el agreste, el incógnito de la noche como espacio desconocido, lugar 

recóndito que transgrede el lugar recóndito, para alertar a los que la prosiguen: 

                                                 
790 La frase en contexto es: “Entiendo que originalidad es personalidad. Si yo tengo un carácter, un ritmo interior 

(armónico con el ritmo del Gran Todo), en mis creaciones debe estar viva mi personalidad, por encima de todas 

lectura de poetas, críticos, sociólogos y filósofos.” (Regino Boti: “Yoismo. Estética y autocrítica de Arabescos 

mentales”, op.cit. p. 11). Resaltamos el sentido de continuidad que Boti advierte en la poesía cubana, como suma 

de individualidades poéticas que resultan en su macroimagen, la misma que advertía José Lezama Lima en su 

Prólogo a la Antología de la poesía cubana (op.cit.) al buscar el común denominador de una expresión fijada en 

la exaltación de una physis oculta. Es interesante hacer notar la visión moderna de Boti al captar una óptica de 

consonancia macrocósmica como semejanza, acorde a las corrientes más contemporáneas de pensamiento 

representadas por Foucault y su teoría de la signatura del mundo a partir de las cuatro similitudes planteadas 

(Michel Foucault: Las palabras y las cosas, op.cit. Capítulo II “La prosa del mundo” pp. 26-52) la que se inclina 

más a la similitud mencionada como “simpatía”, que a nuestro juicio da tono a la literatura cubana en su nexo 

con la naturaleza, muy acorde con el concepto de A. Cancellier –utilizado por nosotros- de “constelación 

articulada de significados” (A. Cancellier: “Apuntes para una poética de la luz…, op.cit. p. 2). 
791 Véase Juan Ramón Jiménez: “Estado poético cubano”, Prólogo a La poesía cubana en 1936, prólogo y 

apéndice de Juan Ramón Jiménez, Comentario final de José María Chacón y Calvo, La Habana, Institución 

Hispanocubana de Cultura, 1937, pp. XII-XXI. “Sentido y acento” es el título de la sección 3 de dicho prólogo. 
792 Fina García Marruz, en memorable ensayo, la llamó “La otra poetisa de Orígenes”, para dejar constancia no 

sólo de su “membresía”  al  Grupo, sino de la valía de su impronta poética. El texto fue leído en el Coloquio “Las 

vanguardias tardías en la poesía hispanoamericana”, organizado por la Universidad Complutense de Madrid en 

1993, publicado en las Memorias del evento. También fue publicado en Revista Vivarium (1997),  XV, 1, pp. 16-

27.   



259 

 

¡Viajero! Cuando cruces la noche desierta de tembladeras y luciérnagas, de chorreantes 

aguaceros y temerarios laberintos, de noche incapaz, y abandonada, no grites ¡Socorro!, 

porque nadie vendrá en tu ayuda.    

[…] 

¡Viajero! No os detengáis sino a las puertas de nuestro cautiverio. Porque allí os abrigan 

y os abrirán, y os darán las oscuras velas de los caracoles que conversan en las 

playas.793 

 

El universo poético de Cleva Solís se adentra en el vacío para iluminarlo con aquella luz 

que ha encontrado dispersa en el mundo, y que necesita, en todo su esplendor, para crear otro 

orbe más propio, donde halle las respuestas que la realidad no le otorga. Y para llevar ese 

esplendor de la luz hasta el vacío que es aún caos sin sentido, ella busca el alma de la tierra -

como fuera el “corazón de la materia” la simiente de vida para el padre jesuita Teilard de 

Chardin- aunque para eso deba “herir la luz con el espíritu de la locura”794. Al recordar las 

palabras de Albert Béguin -ya mencionadas- cuando dijo que la naturaleza “rencuentra toda la 

creación en el centro de sí mismo”, vemos una réplica diferente pues la  creación es distinta, 

diversa, y cada poeta la interioriza del modo en que resuena. Cleva se llena de la naturaleza, 

del mundo, organizando los colores para crear su nueva urdimbre, no como una amalgama o 

empaste de inspiraciones superpuestas, amables o amistosas, sino engarzándolas como el 

pescador de perlas que hará de su firme red, el más preciado cosmos. No podemos definir en 

Cleva -como sí es posible en Eliseo Diego o en Octavio Smith795, los ámbitos precisos de la 

luz -en ellos fijados en los claroscuros y en la luminosidad respectivamente- porque no escapa 

a su mirada un matiz que no le diga alguna razón, para ser la mayor de todas que el color 

alcanza el rango de entidad animada de tal modo que su falta demerita el espacio. En el 

poema “Lo desnudo”, la poeta habla de lo umbrío del bosque cuando la luz lo abandona en 

                                                 
793 Cleva Solís: “Al viajero” (Vigilia, 1956)  en Obra poética, compilación de Fina García Marruz y Cintio 

Vitier, prólogo de Fina García Marruz, La Habana, Letras cubanas, 1998, p. 34. 
794 Cleva Solís: “Plácida” (Los sabios días) en Obra poética, op.cit. p. 313. 
795 El poeta Octavio Smith (1921-1987) miembro de la llamada Segunda generación del Grupo Orígenes, 

caracteriza su obra por una amalgama entre lo natural vívido y el restallar de la memoria, y donde la luminosidad 

de los espacios ocupa un lugar preponderante.  Entre su obra destacan los libros: Poemas (1946); Casa marina 

(1946); Estos barrios (1966) / Crónicas (1974) y Andanzas (1987). 
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“abatimiento sombrío”796 lleno del “carbón de las sombras”797. Del mismo modo, los 

sentimientos blasonan alguna tonalidad, que se hace corresponder a esa cosmología cromática 

que va fijando nuevos espacios y nuevos visajes de luz. El “dolor” para Cleva será “…fuente / 

de negrísimas uvas, y fuertes moños de aceites lentos / que perece de ser acariciada / por sed 

alguna.”798, y el Ser, por el contrario, es capaz de vencer el claro-oscuro “donde la luna / de la 

corriente titánica / de los escalones turbios / y las letanías / proyectan su luz / en la órbita 

/constante de su esfera.” 799 

No es fortuito que encontremos tal identificación entre el universo poético de Cleva y el 

color, cuando sabemos que el ojo avizor que mira la vida es el de la artista, y por eso es que 

su contemplación es amplia y resbala por espacios que se expanden más allá de lo visible. Si 

bien ese animismo con que otorga vida a la naturaleza no participa tan sólo de ella 

(recordemos a los poetas de la luz -poetas de la noche- Juan Clemente Zenea, Luisa Pérez de 

Zambrano, José Martí, Lezama Lima, ya mencionados), en Cleva se carga de un colorido 

inusual, al punto de sentirnos en su poesía como dentro de una espacialidad plástica que nos 

alcanza como si entráramos en su gran lienzo. Y ese colorido va creando un mundo 

totalmente ilusorio, imaginativo, de tal modo que los colores, si bien observan un parentesco 

con los arquetipos cromáticos de Goethe, en su Teoría de los colores -que sintonizan con la 

corriente del psicologismo, que respaldan las más modernas de Max Luscher, o como fueran 

sus referentes en el teósofo alemán Karl van Eckarsthausen, donde se organizan a partir de un 

sentido fisiológico además del sicológico-  se desgajan de cualquier convención -incluso 

biológica o psicológico-social- para darnos su propia interpretación, pues son la “constelación 

articulada de significados” que organizan su propia cadena. De tal modo, en su libro Los 

sabios días (1984), va nombrando los afanes de su nueva luz, la que reinventa.  En “De los 

                                                 
796 Cleva Solìs: “Lo desnudo” (Las mágicas distancias), en Obra poética, op.cit. p. 139. 
797 Ibíd. 
798 Cleva Solís: “Fuente negra” (Las mágicas distancias), en Obra Poética, op.cit. p. 156. 
799 Cleva Solís: “Ser” (Las mágicas distancias), en Obra poética, op.cit. p. 114. 
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azules desconocidos”800, “Los tonos acababan de bañar la luz tenue y la llovizna apacible. Las 

murallas apagaban sus oficios con la yedra y el cobre […] calmo azul volando en paz con la 

tarde”801. En “De los Grises”802 “Son los huéspedes entre el esplendor y el naufragio, la 

cortina entre la oscuridad del tiempo y la claridad de los carruajes en las villas 

prodigiosas”803. En “Los azules”804, narra como personajes todas las tonalidades 

inimaginables del color: añil, azul marino, celeste, turquí, turquesa, pastel. Pero la mayor 

definición de color, la encontramos al detenerse en el “sol blanco”805, donde nadie ha llegado. 

No conocemos poeta que haya cantado al corazón oculto y blando del sol, pues siempre ha 

quedado en la superficie de su masa ígnea, quemante y fulgurosa, desde donde se le 

reverencia. Pero Cleva ha penetrado más, y ha llegado a la calma del sol, del que dice: 

“Solamente / derribo el aliento / de la espera / larga y aterida / Entro a un sol blanco”806. La 

poeta ha sido capaz de ver tras las apariencias y las equivocaciones, porque su paseo no es 

fútil, sino pleno de sabiduría. En “Los sabios días807 enuncia la luz: “Hoy he visto las 

lámparas / más fervorosas, de una iluminación  /inaudita.”808  

 Con esa lámpara de iluminación inaudita es que Cleva Solís anuncia su mundo de 

nuevo color, naturaleza que brinda impregnada de un cromatismo que atiende a su íntima 

sabiduría. El diálogo de la poesía cubana con la naturaleza se establece en ella a través de 

cada color que impregna la vegetación, el bosque, las quintas, los recuerdos. En “El árbol”809 

nos dice: “Guarda la luz / aquí sus prendas / más calladas. / Un niño de oros / rueda / 

                                                 
800 Cleva Solís: “De los azules desconocidos” (Los sabios días, 1984) en Obra poética, op.cit. p. 249. 
801 Ibíd.  
802 Cleva Solís: “De los grises” (Los sabios días), en Obra poética, op.cit. 253 
803 Ibíd.  
804 Cleva Solís: “Los azules” (Los sabios días), en Obra poética, op.cit. p. 296. 
805 Cleva Solís: “Los documentos” (Los sabios días), en Obra poética, op.cit. p. 240. 
806 Ibíd.  
807 Cleva Solís: “Los sabios días” (Los sabios días), en Obra poética, op.cit. p. 296. 
808 Ibíd. 
809 Cleva Solís: “El árbol” (Lo sabios días), en Obra poética, op.cit. p. 391. 
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buscando / su corazón más oscuro.”810 Bien ha comparado Fina García Marruz la poesía de 

Luisa Pérez de Zambrana con la de Cleva, pues en ambas existe un patetismo enlazado a lo 

natural, como si esa naturaleza las salvara del cataclismo o las consolara. El  poema “La 

vuelta al bosque”, de Luisa, se llena de su queja y su dolor. Cleva le regala al Bosque, el color 

más plácido: el azul, y con él lo besa: “Es azul / y cae lento / y cruza las heladas / avenidas, / y 

va trastornado / y no intenta posarse / ni apartarse de su envío, / y es una suma breve / 

conmovida / de lo celeste.”811 Pero no olvidemos, en la supuesta placidez de una naturaleza 

que rodea la voz de la poeta, que no es el espacio apacible al que nos convoca, sino a aquel 

del vacío que intenta llenar y rellenar con el colorido que reinventa. Los “ojos de la noche” - 

los de Lezama, los de William Blake- la miran, y pregunta: “Es la mirada grave de la 

vida?”812 Luego se responde: “Me trastorna / su seda lenta quemándose en mi fuego, / el sucio 

añil, el viejo ocre, / el blanco perla de las mariposas frágiles / bajo el chubasco frío.”813 Las 

“frágiles mariposas”814, dice Cleva, abren sus alas lejanas “musitando los amores / de las 

materias / de lo que sube sin rostro aún”815. Dibujar el nuevo rostro, informe aún, es tentación 

para la poeta que abre sus diapasón para empastar su universo de luz, en ese Mundo Otro -del 

que hablara Patrik Harpur en su ensayo Realidad daimónica (2007)- donde la imaginación 

despliega todo su arsenal sin que lo desdiga algún arquetipo, y donde la luz es herida sin que 

venga a su auxilio la cordura. Es cuando comienzan a asomarse las dríadas y las sombras de la 

tierra, la Mancha, la Trampa, la Primera cifra816. Y más allá del blanco sol, se establece el 

                                                 
810 Ibíd.  
811 Cleva Solís: “Las ofrendas” (sección VI “El beso del bosque”) en Obra poética, op.cit. p. 391.  
812 Cleva Solís: “Gris”, (Las mágicas distancias) en Obra poética, op.cit. p. 115. 
813 Ibíd. 
814 Cleva Solís: “Limbo de las manchas” (Las mágicas distancias), en Obra poética, op.cit. p. 119. 
815 Ibíd. 
816 Hacemos alusión  a los poema de Cleva Solís: “La mancha” (Vigilia) (Obra poética, op.cit. p. 62); “La 

trampa” (A nadie espera el tiempo, 1961) (Íbid. p. 230); y “La primera cifra” (Las mágicas distancias) (Íbid. p. 

94). 
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Diálogo con el fuego: “Ha caído la luz como una lluvia / pero la oscuridad / como distancia 

fiel lo baña.”817 

El universo poético de Cleva Solís se instaura en un abismo, y allí lanza a jugar sus 

colores para iluminar en algo tanta oscuridad, tanto desequilibrio. Busca el espacio vacío con 

afán, para encontrar su puesto en el cosmos. Le impreca: “Enséñame a volar aprisa, más 

aprisa que el viento”818  Cleva parece habitar un lugar impropio, donde no se le ve. Como 

poeta demiurga, crea el suyo propio hasta donde llegan sus “dones”, y allí puede gritar: “Las 

mil palabras que me llaman, para que ellas salgan y entren.”819 Desde allí convoca el mundo y 

los hombres para habitarlo y hacerlo existir:  

Agregad dibujos a las arenas! ¡Hojas pecioladas, estrellas y difíciles animales que 

comen en la mano! Acostaos y observad vuestro techo y vuestras lámparas no os 

faltan. Que estamos dentro de un hogar infinito, que sólo el cuerpo será separado del 

espíritu como el mar y la tierra, y todo lo demás es una sola criatura que se asiste, y 

nuestra tarea es consumación y alto sitio en la esfera.820  

 

Es el hogar que ella forja el que recibirá la luz del fuego domesticado. Salta de uno a 

otro extremo del abismo para recoger colores, y a veces le asiste el temor de nunca regresar, 

“porque cada uno es una experiencia / que Dios abandonó, / un gesto con el cual solía valerse 

/ a tocar él mismo / las abejas rubias de los Salmos”.821 Cleva conoce la soledad, el espacio en 

que la luz se duerme y abandona. Pregunta Fina: “¿Hay una sabiduría de la luz, la simple luz 

física? Ella, tiene que ver con nosotros? La visitante diaria, ¿nos ignora?”822. La otra poetisa 

la hace parte de sus dones, como un ofrecimiento y dice: “Cuelga la luz tejiendo / la oscuridad 

siniestra / de su llama / con guirnaldas de flecos  […]”. 823 La mejor respuesta, de la que son 

deudoras ambas poetas, la trae la española María Zambrano cuando habla de un nuevo modo 

                                                 
817 Cleva Solís: “Diálogo con el fuego” (Vigilia), en Obra poética, op.cit. p. 63.  
818 Cleva Solís: “El verbo” (Las mágicas distancias) en Obra poética, op.cit. p. 177. 
819 Ibíd. 
820 Cleva Solís: “Al viajero” (Las mágicas distancias), en Obra poética, op.cit. p. 190. 
821 Cleva Solís: “Nunca regresaré a mi” (Las mágicas distancias), en Obra poética, op.cit. p. 152. 
822 Fina García Marruz: “La poesía de Cleva Solís”, Prólogo a Cleva Solís: Obra poética, op.cit. p. 34. 
823 Cleva Solís: “Ofrecimientos” (A nadie espera el tiempo), en Obra poética, op.cit. p. 215. 
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de conocer por un “saber hacia el alma” que es apoyo a su filosofía como “sentir iluminante”. 

Toda una tradición de la luz, poética y hermética, se abre en la poesía de Cleva como 

resonancia de esta sabiduría de la luz, la que discierne Zambrano en su ensayo “La metáfora 

del corazón”:  

Al lado de la gran metáfora de la “luz intelectual” ha vivido otra de destino bien 

diferente: su continuidad no parece haberse mantenido, de tal manera que hemos de 

echar mano a otra metáfora: la del río cuyas aguas se esconden absorbidas por el 

tiempo para luego reaparecer, nada más parecido a la arena que se traga el agua que el 

paso del tiempo que, a veces, parece encubrir muchas cosas que han muerto y que 

prosiguen su vida secretamente, casi clandestinamente con una continuidad que 

podríamos llamar infra - histórica.  824 

  

En María Zambrano, la luz es fundamento ontológico como constitutivo del ser, 

fuente-luz y logos relacionable por el que entabla el diálogo (poético, filosófico)  el hombre. 

Esta ontogenia de la Luz hace entender la relación dialógica que llega a establecer con la 

razón humana y las distintas denotaciones que ha tenido, con similar correspondencia, en el 

largo proceso de conocimiento, entre las cuales está la de “iluminación divina” que permea el 

filosofar zambraniano. Ya perece responder la pregunta de la cubana, cuando carga de poderío 

ontológico -fuerza genésica- a la luz, tal y como fuera el Fiat Lux. En semejante línea de 

entendimiento, en Cleva la luz se desgaja en su espectro de colores pero con la misma función 

ontogénica, para crear -iluminar- el mundo. Pero con la luz, penetra la sombra, a la que no 

teme, porque sabe que “son la otra mitad / del Canto de la Vida”825. Las sombras son los 

colores evadidos, como son los sentimientos de amor y alegría que han huido. En uno de sus 

más bellos y profundos poemas, ella  traduce ese imperio de la desolación (tan cercano a 

aquel de Gabriela Mistral):  

¿Dónde están aquellas vigilias 

de contornos de esperanzas? 

¿la puerta presta a una cálida recepción? 

                                                 
824 María Zambrano: “La metáfora del corazón”, loc.cit. p. 114. 
825 Cleva Solís: “Del puro rigor” (sección III “Las sombras”) en Obra poética, op.cit. pp. 347-348.  
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¿el oro fiel de la ternura de la madre, 

esa embriaguez de la serenidad de la casa? 

[…] 

Ya no arden los leños de la ensoñación, 

los días prodigiosos se han ido. 

La desolación 

            cubre el tramonto, 

            el quebranto, es un fiel 

            alarido.826     

 

El universo poético de Cleva Solís es quebranto de quien clama por ser visto, por 

requerir el abrazo humano para entrar en el mundo que nos dibuja y pinta, que nos regala 

como ensueño. Ubicar su poesía en medio de un contexto de voces trepidantes, pero con otra 

vocación, aún las propias de los origenistas, es difícil. Centrarla en su propia generación, la de 

los años ´50, adentrada en una poesía coloquialista o conversacional, ocuparía las formas 

dialógicas en las que se expresa, pero no los tonos intimistas y los temas de plena 

espiritualidad y trascendencia. Su mundo no es el real, sino aquel de los daimones secretos 

que todos llevamos, pero que en ella escapan y se delatan con particular brío. A veces algunos 

poemas (“Pan”827) recuerdan la poesía matérica de la Mistral (“Y hay un pan / que vino / -

pura alondra- / en un recodo / de la sal del día”828), en otros (“Los ofrecimientos”829) la poesía 

quejumbrosa y rebelde de Alfonsina Storni, a ratos metafísica, que se esconde bajo la común 

estampa (“Cuelga la luz tejiendo / la oscuridad siniestra / de su llama / en guirnaldas de 

flecos”830), y hasta un neorromanticismo, el que nunca abandonará la lírica, más allá de 

exteriorismos que lo quieran ahuyentar (“Cuando la belleza cae sordamente echada en el 

arroyo de la corriente, cuando su rostro se deshace pulcro en rotos contornos de flor sin 

tregua, se escucha el sonido de sus lágrimas, abandonando los pliegues de su seda, y su andar 

                                                 
826 Cleva Solís: “Desolación” en Obra poética, op.cit. p. 365. 
827 Cleva Solís: “Pan” (Los sabios días) en Obra poética, op.cit. p. 258. 
828 Ibíd. 
829 Cleva Solís: “Los ofrecimientos”, op.cit. p. 215. 
830 Ibíd. 
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distante se oscurece en las sombras.”831). Gran exégeta de su compañera en Orígenes, Fina 

supo ver tras el frenético colorido de su verbo, el aura feérica e imaginaria de la Luz y el 

Color832. José Lezama Lima, por su parte, en un memorable texto dedicado a Cleva el día de 

la Epifanía de los Reyes Magos, penetró igualmente el mundo fascinante de la poeta y 

pintora, para captar la dimensión fantástica de su realidad: 

 

Con un enorme lazo arcoíris penetra y mide las ruinas de un cafetal, donde encuentra 

la rabiche, que sólo Cleva sabe llamar por su nombre, coronada de amaranto y el 

rostro de una dama romana manchada de té tibetano […]. Tiene la alegría severa de la 

hoja interrogada por un pájaro.833 

 

Como Juan Ramón Jiménez, con sus blancos perfectos, José Martí con el audaz 

violeta, Darío y su azul, los colores en Cleva se conjuntan para darnos el raro prodigio de lo 

siempre comenzante. Como mismo fuera en vida, en su poesía sigue siendo “Mujer sola”834. 

Con ella, “la soledad / pulsa el canto, / y un cisne / de rocíos se aleja silenciosamente”. Pero 

antes nos deja el beso del hada.835 

 

 

 

 

 

                                                 
831 Cleva Solís: “Coralillo” (Las mágicas distancias), en Obra poética, op.cit. p. 192.  
832 Véase de Fina García Marruz: “La poesía de Cleva Solís”, op.cit. p. 7. 
833 José Lezama Lima: “Para Cleva Solís, Día de los Reyes”, citado por Fina García Marruz en “La poesía de…”, 

op.cit. pp. 41-42. 
834 Cleva Solís: “Mujer sola” (Los sabios días), en Obra poética, op.cit. p. 258. 
835 Cleva Solís: “El beso del hada” (Los sabios días), en Obra poética, op.cit. pp.337-338. Dentro de la vastísima 

obra de Cleva Solís, esta breve prosa poética -escrita un 8 de agosto de 1992,  día de su cumpleaños- representa 

el equilibrio justo entre el tono conversacional y aquella otra voz trascendente y espiritualista, de trasfondo 

metafísico, matiz característico de su poética. El espacio de la poesía de Cleva se sitúa en un umbral siempre 

transgredido, al menos en intención. La visión realista que a veces ocupa sus temas –música, tradiciones , 

historia, pintura- se asoma constantemente a un abismo que incorpora como leve toque de suprarrealidad, lo que 

en cierto modo hemos calificado -al aludir a la obra de Patrik Harpur- como “mundo daimónico”. En “El beso 

del hada” aparece explícitamente señalada esa línea de transgresión que hace sentir su poesía como guardiana de 

la belleza y la pureza de un mundo totalmente inaccesible, solamente atisbado por su espíritu. Así dice: “[…] y la 

gran belleza es el silencio, y la búsqueda de una línea leve, opaca, o una lámpara sinuosa de apenas una tenue 

luz, que registra la videncia de un hilo transparente, que aleja a los pies de nosotros, el beso del hada.” (Ibíd. p. 

338 
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Portada Revista Vivarium (loc.cit), con ilustración de Cleva Solís 

 

 

 

 
 

Ilustración de Cleva Solís para revista Vivarium 
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Cleva Solís de pie, en segunda fila, al lado de Fina García Marruz. En la foto aperecen, entre 

otros: José Lezama Lima y Ángel Gaztelu (sentados), Roberto Fernández Retamar, Mario 

Parajón, Octavio Smith y Cintio Vitier, entre otros miembros del Grupo Orígenes, colaboradores 

en el proyecto “Universidad del aire”, iniciativa del profesor y ensayista Jorge Mañach. 

 

 

 

 

 
Cleva, en primer plano, junto a integrantes del Grupo Orígenes y familiares, el día del 

cumpleaños 60 de Eliseo Diego. Aparecen en la foto, Cintio Vitier, Fina García Marruz, Bella 

García Marruz, Eliseo Diego, Agustín Pi y Octavio Smith. En segundo plano, Sergio García 

Marruz. 
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      CAPITULO III 

 

 

 

LA CALIDAD TRANQUILA DE LA LUZ  

 

EL PARADIGMA DE LA LUZ EN JOSE LEZAMA LIMA 
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III.1. El concepto lumínico en José Lezama Lima 

Orgánicamente ligado a una tradición lírica en Cuba que evoluciona desde los 

primeros siglos y que se descubre desde los primeros atisbos literarios cuando las 

descripciones y representaciones de la naturaleza cubana del Diario de Navegación de 

Cristóbal Colón y demás crónicas de la Conquista se volvieron su primer canto poético, José 

Lezama Lima hace de la physis cubana esencia constituyente de su propia poesía. Las 

distintas formas que la naturaleza y sus elementos integradores más notorios (la luz entre 

ellos) se han venido expresando en la lírica insular -y que en el corpus textual hemos 

resaltado como sólida base y fuente nutricia- alcanzan en el poeta un grado aún más alto y 

peculiar, pues la physis lezamiana, indicadora también de esos “estado de alma” que Cintio 

Vitier resaltara y subrayara en su libro Lo cubano en la poesía, como característica que 

esencia a la poesía cubana836, penetra aún más en las dimensiones de alma y espíritu, para 

hacer de ellas un hilo de la urdimbre filosófica que es su pensamiento poético. Desde esa 

naturaleza donde Lezama hurga hasta encontrar los “elementales” que se conjuntan en una 

macroimagen de geografía y sentimiento, manifestaciones visible e invisible -y desde donde 

se revelan variadas imágenes del aire, el fuego, el agua-, la luz se convierte no solamente en 

índice notorio de su expresión poética y del dibujo que conduce al develamiento de los 

parajes más ocultos del paisaje cubano, sino además en un elemento sustanciador y sostenedor 

del andamiaje filosófico que entreteje su Sistema Poético del Mundo, eidética que se recoge 

en sus postulados. La luz en Lezama, se expresa, de este modo, como un paradigma filosófico 

que permite comprender la simiente de su poética, pues es ella la particularidad que 

fundamenta la categoría de la imagen como centro, develada su primacía a partir de su 

visualización. La luz se acoge a las funciones ontológica y gnoseológica y destaca los parajes 

                                                 
836 Al respecto hemos comentado en el Capítulo II, acápite II.1.  “Hacia un paradigma de la luz en la 

poesía cubana”. 
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por donde asoma su cosmología. El instante poético prodigado en la imagen es la expresión 

de este espacio iluminado, naturaleza de un paisaje que penetra lo visible a la vista y lo 

invisible develado por la mirada interior. El elemento lumínico, como paradigma filosófico, 

se descubre no sólo en las explícitas intuiciones dentro de un discurso reflexivo, en sus 

ensayos y artículos de carácter crítico, sino también dentro de su obra de ficción (narrativa y 

poesía), cuestión que hemos abordado con anterioridad de manera ilustrativa a partir del 

contrapunteo con otros autores que integran y componen un aura de influencias y tangencias. 

Intentamos en el presente Capítulo  pormenorizar el itinerario lumínico que muestra su obra 

como un visaje imprescindible de su cosmología. 

 

III.1.1. El concepto de la luz dentro de su sistema poético. La imagen 

Como se ha venido resaltando a lo largo del presente estudio, el elemento de la luz en 

la obra lezamiana reviste tal importancia para la conformación de su cosmología, que puede 

considerarse un paradigma dentro de ella. La resolución de la sustancia poética en cuerpo 

poemático se debe, para el poeta cubano, a la incidencia de la luz que vence la resistencia de 

la contextura espacial ofrecida como escenario de nacimiento. Entre la proyección de la luz y 

el cuerpo ya formado, entre la energía que potencia y la última forma, hay un espacio de 

posibilidades que representa la escala de iluminaciones propiciadoras de las “incesantes 

transformaciones de la poesía”837. Para la comprensión de la cosmología poética lezamiana y 

de la participación que en ella tiene el concepto de la luz, apoyado en el rango medular de su 

imagen poética y su visualidad, es necesario conocer la interrelación entre la vida y la obra de 

José Lezama Lima, decisiva para el entendimiento del rango medular de su imagen poética y 

su visualidad. 

                                                 
837 José Lezama Lima: “Confluencias”, op.cit. p. 454. 
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Al interiorizar en pasajes de su vida, apreciamos que acontecimientos muy íntimos de 

su vida familiar señalan ese entrelazado entre los planos visible e invisible, engarce que fija la 

imagen como sustitutiva de una realidad que se hace cada vez más efímera y fugaz. Un suceso 

de su niñez comienza a preconcebir sus primeras ideas de la imagen. Desde Fort Barrancas, 

Florida, cuando tenía 8 años, le envía el padre a Lezama algunas tarjetas postales con notas al 

dorso. Dos de ellas  llaman la atención por la sutileza con que el niño es inducido a observar y 

establecer lazos entre el texto que ha escrito el padre y la imagen del anverso; en ambos casos 

hay una aparente omisión de nexos visuales que deberá descubrir y reconstruir: “Estás hecho 

un gran jinete. Aquí no hay caballos. (En el anverso: interior de una barranca, con soldados”, 

y, “Qué tal caballería? (En el anverso: Convento de la perpetua adoración, Pensacola)”838. En 

el libro Asedio a Lezama Lima y otras entrevistas (2009), el poeta recuerda otros momentos 

importantes de su niñez; desde los juegos y paseos hasta sus lecturas -El Ingenioso Hidalgo 

Don Quijote de la Mancha, entre las más importantes-; el relacionado con la visita a su casa 

del combatiente de la Guerra de los Diez Años Manuel Sanguily839, y también el de los 

combates de esgrima a las que su padre le llevaba, en el campamento militar de Columbia, y 

de ello especialmente las máscaras, los caballeros vestidos de blanco, los pasos sonando en el 

tablado. Es interesante destacar cómo la reminiscencia de este recuerdo, basado en una 

experiencia visual, es recogida y fijada en su imago mundi y devuelta en un texto que se cierra 

en una imagen visual, plástica: 

Pero todo eso, en el fondo, me causaba una impresión de pesadilla, pues aquellos 

hombres no dejaban de ser enmascarados que parecían agitase en una noche de luna 

muy clara, en una de esas noches que siendo simpáticas no dejan de ser terribles y en 

las que vemos el patio de la casa con una blancura que de pronto nos sorprende. 

Alzamos el  rostro y vemos la sonrisa lunar recorriéndolo todo, y alguna areca 

entremezclando sus anchas cintas verdes.840 

                                                 
838 José Lezama Lima: Como las cartas no llegan, ed. Ciro Bianchi, Bogotá, Colombia, UNION, 2000, p. 263. 
839 Manuel Antonio Sanguily Garrote, abogado y periodista cubano. Fue combatiente de la Guerra de 1868, 

conocida como la Guerra de los Diez Años. Ocupó cargos políticos en la República neocolonial. Su hermano fue 

el Mayor General Julio Sanguily. 
840 Ciro Bianchi Ross, Asedio a Lezama Lima y otras entrevistas, La Habana,  Letras Cubanas, 2009, p.15. 

http://www.ecured.cu/index.php/Guerra_de_los_Diez_A%C3%B1os
http://www.ecured.cu/index.php/Julio_Sanguily
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El hecho de mayor trascendencia e importancia en la vida de Lezama Lima y que 

determinó con fuerza la conformación de la imagen como centro de una cosmología aún en 

ciernes, fue la pérdida del padre, que influyó decididamente en su personalidad y dejó huella 

indeleble en el futuro escritor, acontecimiento que siempre recordaría en entrevistas y 

comentarios, lo que presupone el grado de importancia, más allá de la propia tragedia 

personal, que tendría en su obra y que prefijó decisivamente el terreno en el que se 

sedimentaría su poética. Así lo argumenta Lezama: 

Ese hecho fue para mí una conmoción tan grande que desde muy niño ya pude percibir 

que era muy sensible a lo que estaba y no estaba, a lo visible y a lo invisible. Yo 

siempre esperaba algo, pero si no sucedía nada entonces percibía que mi espera era 

perfecta, y que ese espacio vacío, esa pausa inexorable tenía yo que llenarla con lo que 

al paso del tiempo fue la imagen.841  

 

“Ese espacio vacío, esa pausa inexorable”842 que fuera la pérdida del padre, y que 

ineluctablemente debía llenar “con lo que al paso del tiempo fue la imagen”843, que alcanzaría 

una preeminencia por sobre el mismo hecho real, consolidó desde muy joven su vocación 

poética, argumentos que le llevan a expresar que “toda poiesis es un acto de participación en 

esa desmesura, una participación del hombre en el espíritu universal, en el Espíritu Santo, en 

la madre universal.”844 Lezama recuerda estos sucesos de la niñez como una señal de que 

debía construir su memoria sobre la carnalidad de la poesía, ante el hecho sorprendente de 

visualizar la imagen del padre en la figura de un juego de yaquis. La sorpresa de esta visión, 

que le conmocionó grandemente, le dio la medida de su responsabilidad ante la memoria 

                                                 
841 Consúltese Pedro Simón: "Interrogando a Lezama Lima" op.cit., p.11; también sobre la suplantación de la 

presencia por la imagen de una ausencia, opina la ensayista y profesora Carmen Ruiz Barrionuevo que “así como 

la memoria recubre la ausencia y por la imagen la supera, la muerte puede llegar a complacer al convertirse en 

final de lo temporal y comienzo de la pervivencia” (Carmen Ruiz Barrionuevo: “El  Enemigo rumor de José 

Lezama Lima” en Coloquio Internacional sobre la obra de José Lezama Lima, Madrid, Ed. Fundamentos, 1984, 

p 173). 
842 Pedro Simón: “Interrogando a Lezama Lima”, op.cit p. 11. 
843 Ibíd. 
844 José Lezama Lima, “Confluencias” en La Cantidad Hechizada, op.cit., p. 445. 
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familiar y la vía poética como forma imperecedera del mundo. El sentido de la imagen como 

“latido de la ausencia”845, que restituye la presencia, caló en su obra y lo condujo también a 

fijar en ella el carácter de prontitud para la aprehensión de esa imagen sólo lograda en el 

instante poético. La significación de la figura paterna y el culto seguido a través de la madre, 

impelieron un dinamismo a la creatividad como construcción de un mundo fragmentado. Este 

convencimiento se convirtió en conciencia de su misión, y así lo recuerda Lezama, al 

rememorar aquel juego de yaquis en que el trazado de las piezas creó la imagen del padre: 

Lloramos todos, pero aquella imagen patriarcal nos dio una unidad suprema e instaló en 

Mamá la idea de que mi destino era contar la historia de la familia […]. La muerte me 

ofrendó un nuevo concepto de la vida, lo invisible comenzó a trabajar sobre mí.846 

 

Por analogía, Lezama destaca el mismo sentimiento y las derivaciones sustitutivas de la 

ausencia por imagen, referida a otros sucesos de igual índole. Así en el artículo “Relieve de 

fuentes”847comenta acerca del soneto que el poeta Francisco de Figueroa dedicara al hijo de 

Garcilaso, siendo aún muy joven. La muerte, como fuera sentida por él mismo, se encarna en 

un recuerdo que cobra fuerza como imagen poética y deja de pertenecer a una realidad para 

ser imago, y de ese modo, Garcilaso trasciende su propia muerte en el “latido de la ausencia” 

por él dejado. El poema de Francisco de Figueroa se reinterpreta en Lezama como un eco que 

es más fuerte que el propio sonido de la muerte real. “El pequeño hijo de Garcilaso -comenta 

Lezama Lima- quedó adherido a la imagen de la muerte de su padre. Se sentía penetrado por 

esa imagen, le pertenecía como si la sombra ausente se hubiese vuelto ferozmente exigente 

dentro de él […].  La imagen le había otorgado un tiempo aclarado, evidente hasta su 

                                                 
845 Al rememorar pasajes de su vida, Lezama recuerda el momento de la muerte de su padre como el que fijó su 

idea de la imagen de la ausencia, y configuró aquello que él llamaría “latido de la ausencia”: “Tenía mi padre al 

morir treinta y tres años. Él estaba en el centro de mi vida y su muerte, me dio el sentido de lo que yo más tarde 

llamaría el latido de la ausencia.” (Pedro Simón: “Interrogando a Lezama Lima”, op.cit. p. 12). La poesía para 

Lezama es la búsqueda constante de esa imagen que se hace presencia y llena el “latido de la ausencia”. 
846 Pedro Simón, op.cit., p. 12. 
847José Lezama Lima: “Relieve de fuentes”, en La posibilidad infinita. Archivo de J.L.L., p. 269. El texto fue 

publicado en Diario de la Marina, La Habana (1958), 26 de noviembre. 
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muerte.”848 Vemos aquí reflejada la imagen, que es nueva presencia que sustituye a la muerte 

como realidad ausente, y que constituye en Lezama esa “cantidad hechizada”849 que se instala 

en su cosmos, existencial e intelectual, para imantar hechos que necesitan arraigarse como 

nueva naturaleza para fijarse como realidad. De este modo interpreta todos aquellos sucesos 

que, en el punto convergente de la muerte, cobran nueva visibilidad por una mirada poética: 

“Garcilaso, delicado por transparencia transparente por espacio bien tejido, pudo hechizar, es 

decir, continuar su manar en realidad y en recuerdo, la fuente de Batres de su adolescencia, y 

la muerte, pues parece que se acerca siempre a nosotros como muriendo en el cortesano salto 

de una torrecilla”.850 El sentido de la imagen generatriz en su reverso de la “muerte genitora 

por la transparencia”851, la introduce Lezama en su novela Oppiano Licario (1977), como 

orgánica transparencia que deja ver desde la muerte la figura que como imagen evocada 

continúa viva, para profundizar aún más en su concepto de imagen poética, ahora como 

luminosidad que se trasluce desde su dimensión más apagada en la muerte, tal y como 

expresa en este pasaje:  

Hay la transparencia de la luz, pero existe también una forma de la transparencia 

mediante la cual la muerte, lo sumergido, lo que se oculta en la noche, llega hasta 

nosotros, y con la esperanza de la claridad en los dominios de la muerte, se vuelve 

suscitante y creadora.852   

 

En cierta forma, esta transparencia por donde escapa la vida evocada y que suplanta el 

vacío dejado por la muerte para constituirlo en “latido de la ausencia”, responde también a esa 

hipertelia como vocación creadora de la poesía, al imponerse a cualquier resistencia opuesta, 

más aún frente a la negación de la forma que es la muerte y que fundamenta la sentencia de 

                                                 
848 Ibíd. 
849 Esta frase, que da título al libro La cantidad hechizada (op.cit), y que aporta elementos sustanciales para la 

comprensión de la imagen como espacio sumergido dentro de la poesía, la expresa Lezama Lima en una de las 

entrevistas concedidas: “[…] Primero hice poesía, después la poesía me reveló la cantidad hechizada […]” 

(Pedro Simón: “Interrogando …”, op.cit. p. 16). Como se advierte, la poesía para Lezama es materia que lo nutre 

de manera vivencial, más allá de una simple expresión estética. 
850 José Lezama Lima: “Relieve de fuentes”, op.cit. p. 269. 
851 José Lezama Lima: Oppiano Licario, México, Ed. Era, 1977, p. 65. 
852 Ibíd. 
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Lezama como motivo de tal vocación hipertélica: “[…] la ausencia de lo real producía una 

presencia de lo irreal ofuscadora”853, ofuscación que en el método creacional lezamiano se 

traduce en una obcecación por tamizar la ausencia por la imagen que la reconstruya como 

realidad. En Lezama, el carácter hipertélico de su cosmología -que define también uno de los 

elementos de su poética como "camino hipertélico"- es reflejo de un proceso fenomenológico, 

pues en el movimiento formativo de los cuerpos hacia la "definición mejor" se develan sus 

esencias más allá del propio fenómeno como apariencia que lo muestra como signo 

perecedero.854 La muerte como evasión de la forma vital en que fuera manifestada su 

existencia, representa igualmente una imagen -la misma que fuera fijada como “latido de la 

ausencia” del padre-, y que establece una nueva posibilidad de la forma tras su caducidad; 

imagen que conlleva una metáfora de esa realidad ya sustituida, y que queda fragmentada en 

sucesos, figuras, personajes, evocaciones, que enarbolan el aura de lo imaginativo. Tal 

representación interpreta uno de los pasajes más enigmáticos en la historia cubana -y que para 

Lezama adquiere visos poéticos- que es aquel de la muerte-vida de don Hernando de Soto, 

quien fuera gobernador general de la Isla en el siglo XVII, del que dice que es el “enterrado y 

desenterrado”855, cuya imagen “sigue engendrando después de muerto”856, y que participa ya 

de una de las leyendas habaneras que hablan de una vida perpetuada luego de muerto -en unas 

                                                 
853 Ibíd. p. 17. 
854 Además de señalar hacia el pensamiento de Husserl, esta idea apunta hacia los conceptos artísticos del 

filósofo alemán Emmanuel Lévinas, presentados en su "teoría de la transparencia", que no es más que una nueva 

feomenología de la imagen, a nuestro juicio, una peculiar reinterpretación de la fenomenología de Husserl -de 

quien fue alumno Lévinas- que señala  la "objetividad esencial" de lo fácticamente existente. Lo teleológico se 

hace, de este modo, una vía de develamiento y penetración en los arcanos profundos del ser a partir de los límites 

de su figura como epifenómeno, en el mundo, lo que para Lévinas supone que "la fenomenología de la imagen 

insiste en la transparencia. La intención de quien contempla la imagen iría directamente a través de la imagen, 

como a través de una ventana, al mundo que ella representa, pero aportaría más a un objeto” (Emmanuel 

Lévinas: La realidad y su sombra. Libertad y mandato. Trascendencia y altura. Editorial Trotta S.A., Madrid, 

2001, p. 51). La fenomenología de la imagen, en Lévinas, ofrece en la teoría de la transparencia una vía directa 

para que la imagen llegue al objeto representado. Aunque en Lezama la imagen representa con exactitud la 

presencia de un cuerpo sustituido, creemos que en tanto en Lévinas la transparencia permite llegar a la 

"objetividad esencial" de las cosas, idéntica meta en Lezama de llegar a los "orígenes", aporta un interesante y 

válido punto de vista para comprender la imago lezamiana.  
855 José Lezama Lima: “Prólogo” a Antología de la poesía cubana, tomo I, op.cit. p. 11. 
856 Ibíd. 
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ruinas que visitaba en La Florida, junto al militar Porcallo de Figueroa- eternidad ganada a 

través de las cartas que enviara a su esposa, doña Leonor de Bobadilla, quien lo esperaba en el 

Castillo de la Fuerza, y que engañada tras la falacia de una presencia hecha letra, desconocía 

su ya consumada muerte. Las cartas, como huella visible de su paso ya en la muerte, hace ver 

a Lezama en Hernando de Soto, una imagen de raíz poética. La muerte, vencida por la palabra 

fijada en las cartas como imagen que la contradice, es una de las más valiosas aportaciones de 

lo que es para Lezama Lima la imagen como genitora de vida, al igual que fuera la muerte 

“genitora por la transparencia”. El concepto de imagen como “latido de la ausencia” 

encarnada en la poesía, lo aplica el escritor al referirse a la idea del ka egipcio, y que estudia 

en una de sus llamadas “eras imaginarias”857 a propósito de la cultura egipcia. El culto a la 

muerte, como muerte-vida, o vida en la muerte, que da forma a su sentido de dualidad, es el 

tema que centra el interés en el ensayo "Las eras imaginarias: los egipcios". Lo que más 

interesa a Lezama del concepto tanático, es su carácter tangible y real, manifestación 

inmanente de una esencialidad humana que de nuevo se corporiza para eternizarse en imagen. 

Acerca de lo tanático, Lezama estudia el concepto del Ka o doble, dualidad Vida-Muerte, que 

es “el mismo viviente que se paseaba entre los dos reinos”858 y que refuerza su idea de imago 

mundi como verdadera representación de la realidad, pues es la “segunda naturaleza”, 

alcanzada por la mirada poética, la que logra el ser de las cosas. El Ka como imagen, será 

entonces no la vaga reminiscencia de lo que fuera el hombre sino su sentido más pleno por la 

salvación de su esencia humana aún en la muerte. El Ka, tal y como comenta Lezama en su 

glosa al Libro de los Muertos859, equivale a la perfección de la imagen y por esto supera la 

propia idea del esplendor logrado por la resurrección del cuerpo en el catolicismo, pues 

                                                 
857 Véase “A partir de la poesía”, op.cit. p.44. Estas ideas son tratadas con profundidad igualmente en su ensayo 

“Las eras imaginarias: los egipcios”, en La cantidad hechizada, op.cit. p. 82. 
858 José Lezama Lima: “Las eras imaginarias: los egipcios” en La cantidad... op.cit., p. 82. 
859 El Libro de los Muertos es la compilación de los pergaminos que aparecieron al lado de las tumbas de los 

faraones egipcios durante las excavaciones arqueológicas, y que eran oraciones leídas por los sacerdotes en las 

exequias fúnebres como parte de ritos religiosos. 
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contenido en el Ka siempre tuvo ese esplendor. Estas disquisiciones sobre la cultura egipcia 

tienen mucho que ver con sus propias ideas acerca del movimiento, ya que el Ka es un 

símbolo hierático a la vez que móvil, y su inmutabilidad, por lo tanto, es la “fijeza” de la 

imagen vibrátil que conlleva. Para Lezama Lima el Ka es la imagen de la existencia en su 

dialéctica fijeza-movilidad, tal y como la dualidad muerte-vida es concepto que resume el 

ciclo existencial.  La imagen del Ka posibilita el transitar por todos los tiempos del hombre, 

consecuencia de ese ideal tanático que acompañó a la cultura egipcia y que le hizo rendir 

idéntico culto a ambas fases de la temporalidad humana. El concepto del ka, tiene relación 

igualmente con el tema del "eco" o, en palabras más próximas a Lezama Lima, de la 

resonancia, cercano a sus conceptos sobre poesía. Sobre el acto poético recordamos 

nuevamente al poeta cuando dice que "el hombre puede prolongar su acto hasta llevar su ser 

causal a la infinitud, por medio de un doble, que es la poesía"860, función sustantiva de la 

poesía en la que insiste en otro de sus ensayos: "Apesadumbrado fantasma de nadas 

conjeturales, el nacido dentro de la poesía siente el peso de lo irreal, su otra realidad, 

continuo."861. La resonancia de los cuerpos es la imagen que sustituye su forma real por la 

eternizada en la poesía. A pesar de hablar de "eco" o de "doble", la imagen es sustitutiva de lo 

real en tanto la expresa como segunda naturaleza", es decir, la forma captada por la poesía no 

se repite a sí misma sino que se transforma y sustantiva en lo poético a través de la imagen. Al 

trasladarse el cuerpo a su "doble" se constituye en imagen: "La semejanza de una imagen y la 

imagen de una semejanza, unen a la semejanza con la imagen, como el fuego y la franja de 

sus colores"862. El interés por el carácter transformacional de los cuerpos y su conversión en 

imagen, ocupa igualmente largas disquisiciones en el ensayo que Lezama dedica a la cultura 

egipcia, como hemos observado.  

                                                 
860 José Lezama Lima: "Preludio a las eras imaginarias" en La cantidad  hechizada, op.cit., p. 28. 
861 José Lezama Lima: "A partir de la poesía", op.cit., p. 218. 
862 Ibíd. 
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De sus recuerdos de infancia, Lezama extrae el entendimiento de ese “caracol 

nocturno”863 que es su poesía, por la cual siempre iría desovillando el sutil hilo de sus 

arcanos, en el “convencimiento de que allí, en lo lejano de lo inmediato, se encontraban todos 

los chisporroteos de una invisible fragua”.864 De las memorias de su estancia en la casa del 

Campamento y de su biblioteca, Lezama confiesa que surgiría su concepto de “la biblioteca 

como Dragón”, referida en el ensayo homónimo, incluido en La cantidad hechizada865. Desde 

aquella casa grande que fuera la infancia de José Lezama Lima, se abren las compuertas de su 

poética y dentro de ella, como llave maestra, se halla la imago, espacio primordial donde 

aparece la poesía. La profesora Carmen Ruiz Barrionuevo ha insistido con énfasis en esta 

centralidad de la imagen en la poética lezamiana, que permite el trazado de la gran metáfora 

que es su imago mundi, tal y como explica:  

El centro de su concepción poética lo constituye la imagen, y así explica que la poesía 

es la irrupción en otra causalidad en la que se van creando metáforas causales hasta 

llegar a la captación de la primera imagen, a partir de la cual avanzamos hacia la 

trascendencia de asombro en asombro. Según su concepción, el hombre aprehende toda 

la realidad a través de la imagen, él mismo se sabe imagen y todo conocimiento debe 

testimoniarlo a partir de imágenes.866   

 

                                                 
863 En su artículo “Playas del árbol” (en Tratados en La Habana, op.cit. pp.123-128) José Lezama Lima ha 

expresado sobre la poesía: “¿La poesía? Un caracol nocturno en un rectángulo de agua” (Ibíd., p. 125). En el 

compendio de entrevistas al autor que Pedro Simón incluye en “Interrogando a Lezama Lima” (op.cit.) el poeta 

insiste en esta idea y la detalla aún más: “En una ocasión dije que la poesía era un caracol nocturno en un 

rectángulo de agua. Pero desde luego, se le ve la raíz irónica a esa no determinación, es decir, un caracol 

nocturno no se diferencia gran cosa de uno diurno y un rectángulo de agua es algo tan ilusorio como una aporía 

eleática, pero antes que todo, no para definir la poesía que no la necesita, sino para acercársele, como yo he 

hecho en varias ocasiones, hay que hablar de la poesía, del poeta y del poema” (Ibíd., p. 17). Pensamos que esta 

“no definición” es precisamente la más certera y consecuente que pudo dar Lezama a tan compleja pregunta 

basada en sus propias concepciones poéticas, pues ese “acercamiento” propuesto como modo de asumir la poesía 

es resultado de la mirada tangencial, oblicua y fugaz –acorde a dos de los elementos de su Sistema Poético: lo 

oblicuo y el súbito- que permite el instante poético. Tampoco pasa inadvertido, el haz propuesto por el poeta en 

cuanto a un acercamiento compacto entre poesía, poema y poeta, como entrelazamiento de lo escritural y lo vital, 

asunto en que insistimos en este acápite.  Fina García Marruz tituló a uno de sus ensayos sobre Lezama “La 

poesía es un caracol nocturno” (en Coloquio internacional sobre la obra de José Lezama Lima. Universidad de 

Poitiers, Centro de investigaciones latinoamericanas, 1984).  
864 José Lezama Lima: “Confluencias”, op.cit., p. 452.  
865 Nos referimos al ensayo “Las eras imaginarias. La biblioteca como dragón” -ya comentado en anteriores 

capítulos- del libro La cantidad hechizada (op.cit.). 
866 Carmen Ruiz Barrionuevo: “Paradiso o la aventura de la imagen” en Revista de Filología de Universidad de 

La Laguna (1981), No. 1, p, 58.  Si bien Ruiz Barrionuevo se refiere con particularidad a la imagen en la novela 

Paradiso como summun poético, la fundamentación de tales consideraciones puede extrapolarse a toda la obra 

de José Lezama Lima. 
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La poesía busca también la fuente original para volver a nombrar el mundo de 

acuerdo a esa condición demiúrgica del poeta, condición bien notoria y distinguida en el 

carácter cosmogónico de los primeros poemas de la cultura tanto occidental como oriental, 

que enunciaba el carácter sagrado del Verbo en su poder denotativo y cognitivo que 

implicaba la potencia de lo comenzante como “acto naciente” de la poesía, lo que explica en 

Lezama la responsabilidad del poeta como “guardián de la sustancia de lo inexistente”867 y 

este inexistente como el posibiliter868. Ese momento en que la poesía tiene toda la posibilidad 

de nacimiento, para nacer como un nuevo mito o cosmogonía en que el Hombre-Hacedor 

transmuta su palabra en creación, es para Lezama: “[...] el momento para lanzar la sustancia 

de lo inexistente y que la sentencia poética fuese la encargada de apoderarse de la nueva 

sustancia”869 La fórmula se continúa en la acción humana de llegar hasta la sustancia 

inexistente, por invisible, y establecer así la relación con el logos primero. Por eso prosigue 

Lezama: “Si por el aliento el cuerpo toca en un punto con lo invisible, al lograr la sustancia 

de lo inexistente su expresión en la sentencia poética, parece como si por los ojos nos 

colgáramos de un punto.”870 Punto que generará el crecimiento de la imagen prenunciada y 

visualizada. 

Esta aprehensión de la realidad por la imagen, que ha sido fijada desde sus primeras 

vivencias, va a diseñar una poética donde la metáfora es sustentada por el cuerpo de la 

                                                 
867 José Lezama Lima: “La dignidad de la poesía”, en Tratados en La Habana, op.cit. p. 393. 
868 Esta idea viene referida en el párrafo que completa la cita: “El poeta como guardián de la sustancia de lo 

inexistente como posibiliter” (Ibíd.). La sustancia de lo inexistente se asocia en Lezama con la posibilidad de 

creación de la imagen, que siempre será una “·sustancia irradiante” (Ibíd.) que provoca el “acto naciente” (Ibíd.). 

Al hacer del poeta el “guardián de lo inexistente”, Lezama lo sitúa en la más alta jerarquía posible como hacedor 

de todo lo creado, idea que desarrolla en el texto referido donde resalta que “El poeta es en esta concepción el 

guardián de las tres grandes eficacias o temeridades concebidas por el hombre: la conversión de lo inorgánico en 

viviente, de la sustancia en espíritu, por la penetración del aliento del oficiante, acto naciente de transmutación, 

superación del acto naciente aristotélico en puro nacimiento: lo inexistente hipostasiado en sustancia, y la 

exigencia total ganada por la sobreabundancia en la resurrección.” (Ibíd.). La “sustancia de lo inexistente” que 

propicia el surgimiento de la imagen por la poesía, es una expresión del potens como potencia germinativa de 

toda realidad, asunto que igualmente argumenta con claridad en su ensayo “Preludio a las eras imaginarias” (en 

La cantidad hechizada, op.cit. pp. 9-31). 
869 José Lezama Lima: “La dignidad de la poesía” en Tratados en La Habana, op.cit. p.396. 
870 Ibíd. 395. 
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palabra que se expresa en una momentánea figuración. De aquí surge la importancia que 

Lezama da al trazado de la figura sustitutiva de una realidad evadida, y configurada por la 

cohesión de recuerdos -fragmentos de la realidad- reunidos en la imagen, lo que parece 

explicar con estas palabras: “Con el recuerdo de la casa, el río, las plantaciones, el toro, en el 

alfabeto nos encontramos con las cinco letras aportadas por la poesía.”871 Vemos que el 

propio signo de la letra como imagen, acusa un sentido exaltado de visualidad plástica que 

tendrá consonancias en su obra, fuertemente relacionados con su significación. Sobre tal 

condición que habita el signo más esencial de su escritura, dice el investigador cubano José 

Manuel Prieto que es Lezama “un escritor de una riqueza visual única. Una fuente inagotable 

de imágenes, de percepciones sinestésicas”872, carácter que le permite “la celeridad con que 

conecta los extremos más distantes”873, base de la peculiaridad de una metáfora que al crear 

puentes analógicos entre polos de disgregaciones  increíbles, produce el “chisporreteo” de la 

imagen que impresiona por su plasticidad y su amplitud. Tales argumentos se descubren en 

palabras de Lezama, a propósito de la obra del  pintor cubano Martínez Pedro: 

En el mar se verifica la comprobación soñada de la imagen porque ahí la imagen 

desaparece de inmediato. Pero en esa imagen están lo germinativo, la raya del pez, los 

dictados de la luna, la espiral con su simbólica del pez como falo, como un pez que se 

desprende del cuerpo. 874 

La imagen del pez desprendido del cuerpo, prevista en Lezama Lima, es forma 

resbaladiza que continúa la misma imagen en nuevo diseño, y que señala la movilidad 

constante de su poética para indicar siempre la añorada “definición mejor” dentro de la 

“corriente germinativa”875 que permite visualizaciones de increíble audacia, que van desde un 

momento figurativo de la propia y simple palabra como germen primario, hasta esos engarces 

                                                 
871 José Lezama Lima: "Confluencias", op.cit., p. 453. 
872 José Manuel Prieto: “Comprobación soñada de la imagen de la mar violeta”, en Aldabonazo. Trocadero 162, 

compiladores y editores William Navarrete y Regina Ávila, Valencia, Aduana Vieja Editorial, 2008, p. 115. 
873 Ibíd.  
874 José Lezama Lima: “Martínez Pedro y el nacimiento de las aguas”, en Imagen y posibilidad, selección, 

prólogo y notas de Ciro Bianchi, La Habana, Ed. Letras cubanas, 1981, p. 83. El texto fue la presentación de la 

muestra “Otros signos del mar” de Luis Martínez Pedro, en el Museo Nacional de Bellas Artes, en enero de 

1971, según  acota Ciro Bianchi.  
875 Ibíd. 
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e interconexiones semánticas que tonifican igual movilidad en toda su escritura, síntomas que 

hacen decir a Roberto Fernández Retamar referido a la poesía lezamiana, que “lo que 

distingue a estas metáforas no es la riqueza imaginativa, con ser notable, sino su fluir 

constante, refundiéndose y desplazándose entre sí”876, signo plástico codificador de  una 

imagen que alcanzará cotas de esplendor como visualización del mundo. 

 

III.1.2.  Physis y poesía. El espacio gnóstico 

El concepto lezamiano de “espacio gnóstico” es la expresión del estado poético de la 

naturaleza que traspasa la imagen. Paisaje, imagen y sobreabundancia serán las claves de su 

metáfora. Lezama explica el develamiento del ser y su intríngulis, a partir de su identificación 

con la desmesura del paisaje que salta desde su espacio hasta otro crecido, que nos alcanza, 

como punto de mira. El espacio se extiende, gracias a su plasticidad, como “forma en devenir 

en que un paisaje va hacia un sentido, una interpretación o una sencilla hermenéutica, para ir 

después hacia su reconstrucción, que es en definitiva lo que marca su eficacia o desuso, su 

fuerza ordenancista o su apagado eco, que es su visión histórica.”877 La exuberancia del 

paisaje, que se traduce para Lezama en “desmesura”, es el asombro que impulsa la indagación 

e interpretación de una realidad que regala su imagen. El paisaje se hace síntoma medular de 

la expresión, coordenada espacial que completa el tiempo para impulsar su progresión; y es 

por eso que “el paisaje nos lleva a la adquisición del punto de mira, del campo óptico y del 

entorno […]. El paisaje es una de las formas del dominio del hombre […]. Paisaje es siempre 

diálogo, reducción de la naturaleza a la altura del hombre.”878 Uno de los valores del espacio 

gnóstico es sacar a flote el espíritu oculto en lo invisible del paisaje, para hacerlo crecer 

dentro de la dimensión del espíritu, por la que participa de la condición humana. Dentro de 

                                                 
876 Roberto Fernández retamar: “La poesía de José Lezama Lima”, en Recopilación de textos…, op. cit., p. 96.  
877 José Lezama Lima: “Sumas críticas al americano” en La expresión americana, op.cit. p.117. 
878 Ibíd. p.107. 
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esta dimensión ocupa un particular rango el espacio urbano, el que “no se redujo a entelequia 

ni se afianzó como palpable de la teoría de las ideas, cobró sensibilidad como un monstruo 

que se despereza y después es tripulado por el canto del gallo y por el sueño de las aves 

griegas.”879 Las ideas sobre naturaleza y más particularmente sus ideas sobre physis, las vierte 

Lezama con énfasis, en el texto “Epifanía en el paisaje”, donde se descubre el engarce con la 

metáfora poética a partir del elemento del “súbito”, como chispazo de luz y así de creación: 

El espíritu de la Epifanía asegura en los cuerpos rodados la sorpresa de la infinitud 

posible de su nacimiento. Libera lo epifánico de los comienzos y lo une con la plenitud 

del esplendor. Esplendor como nacimiento; esplendor como configuración del traspaso 

de la ausencia a paisaje.880 

 

En la cosmología lezamiana, la proyección de intimidad de la imagen literaria hace 

que la figura expandida penetre, entre por el resquicio que deja entrever la apertura de la 

forma insatisfecha, vedada en su "transparencia". La imagen alcanza su más alto vuelo no en 

el desprendimiento de su base sensorial sino en el afianzamiento con la tierra, con el poder 

evocador de sus referencias materiales; sólo así se logra que las asociaciones sean 

prolongaciones de un vuelo en el tiempo, formas complejas pero no ajenas a su forma inicial, 

evolución de su visaje por la perfección. Las formas del paisaje evidencian estas 

correspondencias con el germen -tal y como describe Lezama del paisaje insular- que las hace 

diluirse en la naturaleza, pues "ahí en Viñales los ojos no definen, musicalizan lo sumergido 

en un acordado que es una esponja. Acordeón que recoge la neblina y esponja que chorrear el 

espíritu epifánico. Está ansioso de un entrelazarse de manos"881. Por el afianzamiento en esa 

base sensorial y terrenal, se siente orgánico el paisaje, como una sucesión de formas diversas 

pero integradas a la autenticidad de su espacio, pues "la carencia de reposo en nuestros 

paisajes le aviva el acto de nacimiento. Muy pronto la visión epifánica se apodera de ellos y 

                                                 
879 José Lezama Lima: “Sucesivas o coordenadas habaneras” en Tratados en La Habana. op.cit., p. 279. 
880 José Lezama Lima: “Epifanía en el paisaje” en Tratados en La Habana. op.cit. p.130. 
881 José Lezama Lima: "Epifanía en el paisaje" en Tratados en  La Habana, op.cit. p.129. 
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se doran en novedades de sobreaviso. Bajo la ley de esa incesante nacencia se precipitan en 

las coordenadas de su nieva imagen"882. El impulso fija la precisión del vuelo, “escalón donde 

el poeta se apoya y al cual vuelve”883 como sustento de la poesía de Lezama -tal diría Vitier- y 

que permite que los giros de la imagen sean círculos progresivos de una espiral que parte del 

“instante punto”, donde anida la historia de su forma. La perfección y la complejidad en el 

proceso de corporización, son la evidencia de un crecimiento hacia sí mismo como figura 

consumada en la coordenada espacio-temporal que fija. Pero también conocemos que no hay 

final sino finalidad, por lo que no es en la figura como perfección que se toca el espíritu sino a 

través de ella, un medio del que se vale para manifestarse pero al que es imposible apresar de 

modo concluyente, y por tanto, insuficiente. La “definición mejor” es una meta que guía la 

acción pero no un resultado definitivo, ya que el movimiento determina un proceso de 

constante perfeccionamiento. La persona, como cuerpo más complejo en la escala natural, 

sería la máxima aspiración de la figuración en el tiempo. Pero el antropomorfismo no es en 

Lezama categoría rectora sino constitutiva de un más fuerte substrato que convierte al 

hombre, dentro de su eidética, en sujeto. Su physis establece unas coordenadas en las que los 

elementos constituyen figuras paralelas, divergentes sólo por la exactitud y notoriedad en el 

diseño; el sentido de “lo humano” se supera a sí mismo como trascendencia de la materia que 

conforma su cuerpo, pero no como superioridad en la escala natural. El reto se establece, pero 

se resuelve también en un dualismo impulsor del movimiento, no en una sucesión cronológica 

de hechura mejor. La transformación sustancial se calza como tensión de lucha en el ensayo 

“Introducción a los vasos órficos”: 

En un cuadro de Picasso aparece un efebo dormido, al lado de su caballo dórico. El 

equino muestra una esbeltez, totalmente domesticado, no obstante, el gesto imperioso 

con que el joven esgrime las riendas, parece como si su victoria sobre la bestia fuera 

                                                 
882 Ibíd. 
883 Cintio Vitier: "La poesía de José  Lezama Lima...." op.cit. p.446. 
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reciente, hay una relación de tierna dependencia en ese juego de dos figuras 

excesivamente complicadas884. 

 

En este fragmento citado, “la tierna dependencia” se convierte en la atracción de los 

polos opuestos que se debaten por ser uno y se continúan por su magnificencia, por su 

idéntico ascenso a la perfección en una dualidad. Si basáramos nuestro análisis en un sentido 

de ascensión vertical, un progreso en la línea del tiempo exclusivamente, tendríamos que la 

dualidad habría de resolverse más tarde o más temprano en la figura humana, como obra más 

perfecta de complejización, superior al rango animal. Sería en este caso la “hominización”885 

una respuesta. Pero la “hominización” es una respuesta transitoria en la escala evolutiva que 

trasciende la figura lograda cronológicamente. La inmersión en el gran tiempo como flujo 

temporal, rompe el esquema de una progresión lineal y por tanto el proceso de corporización 

es un crecimiento por participación en la sustancia primordial que brinda una materia más rica 

de acuerdo al grado de compenetración, de inmersión de la forma en el magma universal. Lo 

espacial responde a la temporalidad, lo que permite que su crecimiento sea hacia lo profundo 

e íntimo. Se destaca así la idea lezamiana de participación igualitaria de todos los elementos 

de la naturaleza, y de la complementación del hombre y su lugar, como resalte de su esencia 

humana por la identificación con el espacio vital que lo colma. “Victoria sobre la bestia” de 

fugaz fijación, pues la coordenada espacio-temporal donde ocurriera el triunfo se deshace y 

regresa el hombre a los momentos en que fuera “tierna dependencia”. La hominización como 

fase terminal de un proceso genético lineal, entraña en su perfección un riesgo, que es la 

autosuficiencia del ser por la complejidad suprema de las formas. La apertura a lo universal, 

la no suficiencia en sí mismo de lo humano, es lo que le salva de su aniquilamiento. Su 

                                                 
884 José Lezama Lima: “Introducción a los vasos órficos” en La cantidad hechizada, op. cit.,  p. 76. 
885 Hemos tomamos prestado el término "hominización" del sistema filosófico de Teilhard de Chardin, donde 

representa el concepto de perfeccionamiento de las figuras naturales en la humana. A falta de otro propio dentro 

de la nomenclatura lezamiana, pensamos que este concepto precisa las ideas al respecto en nuestro autor. La 

hominización como camino de perfección de lo humano, también refuerza la idea hipertélica de la cosmogénesis 

lezamiana. 
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participación en lo homogéneo permite a la figura su continuidad. Y esta continuidad no se 

logra más que en la fluencia poética cuando sus coordenadas penetran el “gran tiempo” como 

infinita posibilidad de la figura. 

Este proceso de corporización que va fijando instantes en un camino hipertélico, 

representa lo que Lezama llamara (en el fragmento anteriormente referido) “la tierna 

dependencia”, que manifiesta primeramente ese maremágnum de formas que convergen hacia 

la “definición mejor” como asomo futuro de la “victoria sobre la bestia”886. En el poema 

“Cuerpo, caballos” se descubre magníficamente la misma idea expresada en “Introducción a 

los vasos órficos”: 

Cuando el chorro de la respiración, entre una escala de voces amansadas, 

iba a fijarse en el cuerpo glorioso. 

Cuando la oscuridad se paseaba sigilosamente 

por el cuerpo verde de los árboles y por el cuerpo blanco de los hombres. 

Cuando los ojos describían círculos voladores, ardientes esferas, 

y al alejarse se perdían en un túnel que crujía. 

   […] 

Olvidado también de su cuerpo escapado de orto cuerpo más antiguo 

   […] 

    Ay, ay, y este cuerpo 

extendido en el aire, olvidado de ti, vendrá cayendo de los planetas 

más dormidos hasta el fondo rapidísimo, verdinegro del estanque sin recuerdos, 

sin acariciable cuerpo que detenga el mustio oleaje de tus suspiros, 

sin sombra que ajuste tu cuerpo a la destreza del ojo acariciado.887 

 

Como se advierte, el sentido de hominización es un paso más del proceso evolutivo, 

un escalón más que se salva en la progresión, pero que surge como desprendimiento fugaz, 

propiciado por “la destreza fugaz del ojo acariciado”, como luz incidente en la naturaleza. El 

vórtice en que converge el movimiento de los seres es transformación, transición, fuga, 

escape. Más allá se continúa; más allá del hombre como forma humana, para alcanzar la 

conciencia abarcadora de lo ultrahumano, conciencia de la complejidad del universo, mirada 

                                                 
886 José Lezama Lima: “Introducción  a los vasos órficos”, op.cit. p. 76. 
887 José Lezama Lima: “Cuerpo, caballos” (Enemigo rumor), en Poesía completa, op.cit. pp. 68-69. 



287 

 

abarcadora de la realidad que se integra a la Forma como solución a la dualidad. Complejidad 

mayor y más profunda por la pérdida del esquematismo de la forma individual, ya sea 

hombre, animal, objeto; enriquecimiento de la conciencia por la participación en la 

complejidad universal, integración de lo discontinuo para llegar a la comprensión de la 

continuidad. Comprensión  sólo aproximada por la forma, imagen del mundo como único 

esplendor. 

Por este espacio de concurrencia y, particularmente, por el enlace entre el hombre y el 

paisaje, se hace posible el conocimiento, afán cognoscente que genera la relación vital que 

busca la aclaración de las voces dialogantes. Tres funciones determinan el valor gnoseológico 

del “espacio gnóstico”: la función relacional, por la interrelación del hombre con la naturaleza 

que le aporta códigos de comprensión a los puentes de entendimiento establecidos. Ilustremos 

con las palabras del poeta: “el paisaje nos lleva  a la adquisición del punto de mira, del campo 

óptico y del contorno”.888 La adecuación de esa mirada a las circunstancias fija la primera fase 

de conocimiento. La “función dialógica” establece el segundo rango de valores. Por la 

comprensión de los códigos de comunicación, cifras de un lenguaje fenomenológico, se crea 

el diálogo entre el hombre y el paisaje, que se hace “reducción de la naturaleza puesta a la 

altura del hombre”889, interpretación de las claves de la naturaleza por el hombre que lo 

habita. De este modo dice que “el paisaje es la naturaleza amigada con el hombre.”890 La 

“función genésica”-tercera-, sustentada en el concepto del “protoplasma incorporativo” 

(esencia humana que se brinda a la naturaleza para impregnarle su vitalidad), es consecuencia 

de los caracteres relacional y dialógico del espacio, que permite que todo sea incorporado y 

asimilado, para que así adquiera su potencia germinativa. Si bien la forma es captada por los 

sentidos y llega al entendimiento por un proceso intelectivo, la sustancia de la que surge es 

                                                 
888 José Lezama Lima: “Sucesivas o las coordenadas habaneras”,  op.cit. p.245 
889 Ibíd. 
890 Ibíd. 
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trasunto del espíritu, misterio que se resuelve por la trascendencia de la forma en la unidad, y 

que será nuevamente fuente original, la “nube increada nadando en el espejo”. Esta peculiar 

visión que, a la vez que toca el fenómeno lo traspasa, alienta la idea de physis en Lezama, 

como imagen que destaca lo esencial de las cosas y fija su carácter trascendente para 

proyectarse en cualquier campo de especulación, incluido el macroespacio de lo cultural, que 

sustantiva la imagen histórica y entraña un conocimiento genuino de la cultura que, al decir de 

la investigadora Remedios Mataix, "descubre facetas insospechadas de la realidad, traza la 

secreta causalidad de los hechos y permite que un pueblo descubra su historia verdadera de la 

mano de la imago, lo que trae consigo la revelación primordial: el hallazgo de su 

identidad"891, asertos que Lezama Lima sustenta en su ensayo "La imagen histórica", donde 

expresa: "Ya podemos vislumbrar la imagen más allá del símbolo y más allá de la 

imaginación, pues hay en el símbolo como un recuerdo de la cifra que lo atesoraba”892, 

memoria histórica guardada y develada por la poesía, al expandir las dimensiones del símbolo 

como vislumbre de la imagen del mundo. 

 

III.1.3. Physis y poesía. Las eras imaginarias 

El “espacio gnóstico” es una posibilidad de conocimiento ancestral del mundo, que se 

reconoce en el diálogo como añoranza de lo perdido u olvidado, como un encuentro generador 

con la historia. El amor a su lugar, que sostiene una conducta participativa y, de este modo, 

una eticidad, conduce al poeta a fundir Historia y Poesía de un modo peculiar, revelador de lo 

oculto en la physis por la mirada poética. Lezama inunda con su metáfora la visión de  su 

espacio vital, junto a la reevaluación de determinados momentos de la Historia, en su 

concepto de las “eras imaginarias”, donde caben el esplendor de la naturaleza, el hombre y la 

                                                 
891 Remedios Mataix: Para una teoría de la cultura, La Expresión americana de José Lezama Lima, Alicante, 

Cuadernos América sin nombre, 2000,  p. 43. 
892 José Lezama Lima: " La imagen histórica" en La cantidad hechizada. op.cit. p. 61. 
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ciudad.  Ha dicho Lezama que “la historia de la poesía no puede ser otra que el estudio y 

expresión de las eras imaginarias”893, consideraciones que introducen un concepto que tiene 

una doble connotación: poética e histórica. La diversidad de miras culturales y eidéticas que 

descubren las “eras imaginarias” organiza una estructura coherente, mancomunada por el 

visor de la poesía que las interpreta, de tal modo que no son todos los momentos de la 

Historia los que ocupan su interés, sino tan sólo algunos aspectos de determinadas culturas 

que denotan un misterio apetecible y comprensible por el poeta, para anudar los enlaces 

subyacentes como sympathos oculto. Su interés por la capacidad de la poesía para develar la 

riqueza del espacio, hace que hurgue en etapas excepcionales de la Historia, cuando la 

naturaleza abarcaba todo el esplendor de lo real, y los signos fenoménicos eran voces de una 

misma magnificencia.  

La idea de "era imaginaria" en la eidética lezamiana se entiende sobre el andamiaje de 

un sistema poético apoyado en la temporalidad. En el ensayo "Preludio a las eras imaginarias" 

Lezama se encarga de relacionar cada uno de los elementos de este sistema con sus propias 

ideas sobre la poesía y el tiempo, vertidas en su reflexión teórica, de tal modo que la noción 

de "era imaginaria" expresa la integración  de ambos rangos categoriales. Cada momento 

reseñado como "era" expresa una imagen poética que resalta determinados elementos de su 

cultura, historia o civilización y que fija una estratificación dentro de la evolución cultural de 

la Humanidad894. Sobre esta imbricación de Tiempo y Poesía, dice Lezama en su ensayo: "La 

poesía se hace visible, hipostasiada en las eras imaginarias, donde se vive en imagen, por 

anticipado en el espejo, la sustancia de la resurrección"895. Sobre este aspecto, el investigador 

Emilio Bejel aporta interesantes conclusiones al integrar las "eras imaginarias" al tejido 

poético de la metáfora, que es la incursión de la Poesía en la Historia, de este modo "el sujeto 

                                                 
893 José Lezama Lima: “A partir de la poesía” en La cantidad hechizada. op.cit. p. 44 
894 Las consideraciones sobre las distintas etapas culturales de la Humanidad vertidas en los ensayos referidos, 

dan fe de esta estratificación.  
895 José Lezama Lima: "Preludio a las eras imaginarias" en La cantidad…, op.cit.  p.30. 
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metafórico, va tejiendo imaginariamente la cultura y la historia, que se van configurando 

como una ficción, como un poema"896, idea que parece completar Ramón Xirau cuando 

explica que "la imagen es el camino hacia estas largas permanencias y duraciones que 

constituyen las eras imaginarias, éstas, por último, culminan en la sobrenaturaleza, es decir, 

en Dios"897. 

Al penetrar la imagen poética el hecho histórico, lo hace guiada por una impulsión 

configurativa diseñada por los elementos de su poética. Para explicar esta configuración a 

partir del "incondicionado poético", Lezama expresa que "el agrupamiento de las variaciones 

inconexas, donde la causalidad se libera de la igual distribución de la potencia, nace de un 

margen espacial que se destrenza como condicionante898. Estas consideraciones apuntan a una 

secuencia de sucesos que rompen la ilación cronológica para ser la ramificación de hechos 

enlazados por una identidad subyacente, sostenida por la correspondencia con la naturaleza, 

igualdad que descubre la poesía al participar en la Historia. El carácter progresivo de las 

estructuras culturales determinadas en las "eras imaginarias" como formas poetizadas de la 

Historia, se sostiene por "las variaciones causales, de nexo muy recóndito o profundo, [que] 

sólo pueden ser allegadas por la impulsión, por el aire cinegético que las impulsa a una 

finalidad, que ellas mismas se clarean por la potencia de su recorrido o movimiento”899. 

La primera resistencia que debe vencer la imagen poética para develar lo que tiene de 

asombro e imperecedero el hecho histórico y convertirlo en una "era imaginaria", es la de la 

propia extensión natural del causalismo de lo evidente y convencional hasta procurar la 

pureza de las imágenes. Por esto dice Lezama que "la lucha de la causalidad y su 

                                                 
896 Emilio Bejel: "Imagen y posibilidad en Lezama Lima: en Coloquio Internacional... op.cit. p.141. 
897 Ramón Xirau: Poesía y conocimiento: dos poetas y lo sagrado”, México, Ed. El Colegio Nacional, 1953. 

p.72. Para el investigador, la definición de “eras imaginarias” implica un ámbito mayor en Lezama Lima, ya que 

“parece querer sugerir que ´las eras imaginarias´ serían aplicables a todos los grandes momentos que iluminan la 

historia” (Ibíd. p. 69), cuestión deducible de una mirada que, no por selectiva en los momentos históricos 

definidos como tal, es tan dinámica y movible como la imagen que puede surgir en cualquier momento donde 

despierte su luz. 
898 José Lezama Lima: “Preludio a las eras imaginarias”, op.cit. p.13. 
899 Ibíd. p.14. 
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incondicionado era de raíz mucho más trágica que la que ofrecía la causalidad y las 

metamorfosis"900, pues el incondicionado no es la secuencia paulatina de los cambios y 

transformaciones, sino la ruptura brusca de un hilo que cuesta aceptarse como sucesión. Sobre 

este proceso, difícil de entenderse como fenomenología inmanente por ser la visión de un 

suceder interno como fenomenología trascendente, argumenta el ensayista cubano: 

Al levantar las dos pagodas, las redes quedaban enmarañadas y rotas, el conjuro de 

sometimiento formal se volatilizaba. ¿En qué forma mostraba su destreza la vivencia 

oblicua? [...] La contracifra de lo anterior, lo incondicionado actuando sobre la 

causalidad, se muestra a través del súbito, por el que en una fulguración todos los 

torreones de la causalidad son puestos al descubierto en un instante de luz901. 

 

La visión completa del proceso de desvelamiento histórico a partir de la poesía, se 

comprende en la interrelación de los ya referidos elementos de su sistema  poético, esto es, 

entre el súbito, el incondicionado y la vivencia oblicua, pues "ese intercambio entre la 

vivencia oblicua y el súbito, crea, como ya hemos esbozado, el incondicionado 

incondicionante, es decir, el potens, la posibilidad infinita”902. Y así, de manera aún más 

profunda, Lezama explica esta interrelación como esencia de lo poético y de la imagen 

cultural que es la "era imaginaria": "El esse sustancialis, la suprema esencia de la gloria de los 

bienaventurados, sólo puede ser vislumbrada por el ser causal, dueño de la vivencia oblicua y 

el súbito, de las relaciones entre lo incondicionado y lo causal"903. El propósito de Lezama al 

convertir la imagen cultural en "era imaginaria" por la impronta poética, no es meramente 

especulativa sino que en su subyacencia anímica intenta hacer prolongar al hombre, como 

protagonista de la Historia, en el tiempo que sólo la poesía salva de su desintegración total. 

De aquí que las imágenes seleccionadas en cada cultura o civilización sean aquellas que 

centran su interés como convergencia de sus propias condicionantes poéticas, y las figuras y 

personajes así proyectados en lo imaginativo de su prosa de reflexión, sean los que mayor 

                                                 
900 Ibíd. p.16. 
901 Ibíd. p.26. 
902 Ibíd.  
903 Ibíd. p.29. 
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repercusión tengan con su personal visión de la cultura. La dualidad vida-cultura como 

fórmula estática, es rechazada por Lezama para ser traducida en su correspondencia esencial 

con la proyección de la cultura en el tiempo. De este modo "el hombre puede prolongar su 

acto hasta llevar su ser causal a la infinitud, por medio de un doble, que es la poesía"904, 

asunto que nos lleva nuevamente a la significación resonante de lo poético como método de 

amplificación de un suceso en el plano microfísico -invisible- hasta la Suprahistoria donde el 

hombre se proyecta, al igual que su contexto, como coordenada del espacio progresado en el 

"gran tiempo". Sobre este entramado de la Suprahistoria que apoya el concepto de "era 

imaginaria", expresa el ensayista cubano Abel Prieto:  

El Tiempo poemático no marca la tierra, ni al hombre con las dolorosas cicatrices del 

tiempo histórico; su condición aérea y complaciente, sin negar la presencia inevitable 

del río de Cronos y ofreciendo al mismo tiempo una síntesis que admita el espejo, 

construye a su modo una resistencia905. 

 

Para Lezama, la historia llega a ser la figura que va conformando los “enlaces 

ocultos” en el “gran tiempo” que es la Humanidad: la configuración de una peculiar 

cronología confirma y consolida la autenticidad de cada particularidad histórica. 

 

III.2.  De vapores aspirados 

El tema de las influencias en José Lezama Lima es complejo y subyugante a la vez, no 

solamente por el disímil caudal lectivo que apoya su pensamiento poético, sino por el 

concepto que el poeta tiene de ellas, que participan de lleno en sus propias concepciones 

eidéticas. Al respecto dijo en una de sus entrevistas: “El problema de las influencias es casi 

inapresable porque el hombre es un instante sensorial infinitamente polarizado. A veces una 

palabra, una sentencia apenas introducida nos ilumina y logra configurar formas de 

                                                 
904 Ibíd. p.28. 

905 Ibíd. 
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expresión.”906 En la misma entrevista agrega para completar categóricamente su idea: “Las 

influencias no son de causas que engendran efectos, sino de efectos que iluminan causas.”907 

Tales intuiciones hacen que penetrar “la cultura del poeta”908 nos introduzca a la misma 

fluencia lumínica y temporal que se desprende su poética. Lo que Lezama llama -referido a 

José Martí- “tradiciones esenciales del espíritu humano”909 pueden abarcar cualquier época y 

cultura, sin cronologías ni sucesiones históricas mediatas o inmediatas, sino fijadas en 

intereses que asoman como fulguraciones. En su ensayo “El secreto de Garcilaso”910, al 

referirse a las proyecciones emanadas de su obra que se convierten en “influencias” -paseadas 

por el tiempo, refractadas desde el futuro en momentos fijados de su propia historia- dice de 

ellas: “Garcilaso convertido en pastilla se ha quemado, pero sus esparcidos aspirados vapores 

han motivado efectos contradictorios no previstos por Lopillo.”911 Como enlaces ocultos que 

engarzan una trama subyacente de afinidades, van delatándose esos  “aspirados vapores” (que 

en el ensayo pasean entre Góngora, Lope de Vega y Garcilaso) que expresarán las propias 

ideas de las influencias. 

Por este entramado de variadas influencias, que van desde el naturalismo griego, las 

corrientes lumínicas de la Patrística, la Edad Media, el Renacimiento, la Modernidad y la 

Contemporaneidad, se entretejen hilos aislados que fijan la urdimbre de la luz, para expresar 

lo que pensamos son los más funcionales “aspirados vapores” que Lezama ha recogido de la 

cultura (incorporadas en ellas disciplinas tan diversas como la Física, la filosofía, la mística 

occidental y oriental, entre otras), para expresar el paradigma lumínico de su cosmología.  

 

                                                 
906 Pedro Simón: “Interrogando a Lezama Lima”, op.cit. p. 31.  
907 Ibíd. p. 32. 
908 Nos referimos al ensayo de la profesora Lourdes Rensoli “La cultura del poeta” (loc..cit.) donde estudia, con 

criterio selectivo, algunas de estas “influencias” en el plano filosófico y literario. 
909 Pedro Simón: “Interrogando a Lezama Lima”, op.cit. p. 32. 
910 José Lezama Lima: “El secreto de Garcilaso”, en Analecta del reloj, op.cit. pp. 7-39. 
911 Ibíd. p. 7. 
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III.2.1. Algunas influencias filosóficas  

La obra de José Lezama Lima y dentro de ella el discurso reflexivo912, se inserta en un 

contexto epocal en Cuba, que propició que el pensamiento fuera proclive a la difusión y 

conocimiento de la filosofía, sobre todo en el descubrimiento de una filosofía irracionalista. 

La fuerte vinculación de los pensadores cubanos con la realidad socio-política y el carácter 

funcional y vital de la filosofía en Cuba, coadyuvó a que fueran acogidas aquellas doctrinas 

foráneas que más se adaptaban a sus propios valores y que centraban sus miras en la 

conceptuación de la vida y el hombre como eje protagónico, valor primordial que hacía del 

rango afectivo y sensitivo un nuevo modo de filosofar. Fueron de especial atención los 

pensamientos de Wilham Dilthey, Edmund Husserl, Henri Bergson, Sigmund Freud913 y José 

Ortega y Gasset914, que calaron profundamente en la reflexión filosófica cubana, y muy en 

especial, en el posterior cambio de paradigmas del siglo XX, en el que participaría de manera 

ilustrativa, el pensamiento poético de José Lezama Lima. El escenario mundial -y así el 

                                                 
912 La prosa reflexiva en José Lezama Lima, fue el tema de la tesina presentada en 2003 en la Universidad de 

Salamanca, bajo la dirección de la profesora Carmen Ruiz Barrionuevo, para la obtención del Grado de 

Salamanca. En ella nos detuvimos en el estudio particular de la eidética lezamiana, a partir de la atención a toda 

su ensayística como reflexión teórica y expresión de su pensamiento poético. 
913 Integrantes todos de la corriente filosófica del irracionalismo, los autores aquí mencionados tuvieron gran 

influencia en los derroteros del pensamiento poético a nivel mundial, particularmente para las vanguardias 

poéticas, y marcaron con fuerza el pensamiento cubano en el siglo XX, especialmente en su línea espiritualista. 

Su impronta fue determinante para la consolidación de los nuevos paradigmas filosóficos a partir de la cultura y 

la poesía. Wilham Dilthey (1833-1911) y Edmund Husserl (1859-1938), fueron ambos filósofos alemanes. En el 

caso del primero, su pensamiento se caracterizó por una visión dinámica de la vida, que definió su filosofía 

vitalista. Su mayor aporte está en la óptica historicista del pensamiento, relacionado relativamente a cada una de 

las etapas de la vida y la historia. El pensamiento de Husserl representa la corriente de la fenomenología, como 

lo esencial de la vida captado a través de la intuición. Su trasfondo intuicionista, basado en el plano de lo 

inconsciente, entronca con Freud a través de su común maestro Franz Brentano. De gran repercusión e 

interrelación con la filosofía del irracionalismo, fue el pensamiento de Sigmund Freud (1856-1939). Psiquiatra 

austriaco, fue el fundador de la escuela del psicoanálisis. Inició el estudio del inconsciente como modo de 

interpretar la realidad circundante. En su primera etapa, redujo la actuación humana al impulso sexual, tesis que 

pudo superar para elaborar su teoría basada en la lucha de dos impulsos primarios: la vida (eros) y la muerte 

(thanatos). De fuerte influencia en la literatura, la obra del filósofo francés Henri Bergson (1859-1941) 

representa la corriente filosófica del intuicionismo. Parten sus investigaciones teóricas de un naturalismo y casi 

biologismo que llegan a un espiritualismo casi místico, basado en el poder sugestivo de la intuición. Su obra 

presenta un fuerte substrato de la teoría psicoanalítica de S. Freud, del que fue contemporáneo. 
914 José Ortega y Gasset (1883-1955). Escritor y pensador español. Su línea filosófica se define como el 

raciovitalismo dentro de una filosofía de la vida. Da una enorme importancia a la cualidad vital de la razón 

("razón vital"), siempre en función de la circunstancia que le forma como tal, idea que impregnó el concepto de 

“razón poética” en María Zambrano, que diseñaría igualmente  en José Lezama Lima un razonamiento basado en 

la poesía.   



295 

 

cubano-, estuvo sometido a cambios que llevaron a una crisis de los fundamentos de las 

ciencias, en particular de las ciencias positivas. Se modificaron las miras de la realidad, y se 

extendieron mas allá de la mera experiencia sensorial, para llegar a las esencias que 

constituyen otra dimensión del mundo físico, a lo que se unió la nueva óptica de las ciencias 

físicas, con todo el protagonismo que la realidad “invisible” y así la posibilidad ficcional 

obtenían. La mente humana encontraba su sitial de un modo mucho más orgánico y veraz, 

apoyado en el triunfo del espíritu sobre el desmoronamiento de lo material que trajo por 

consecuencia la Primera Guerra Mundial. Una gran pugna entre el logicismo puro y la 

especulación más intuitiva, sirvió de marco al trabajo de científicos más audaces, que 

pusieron en duda los dogmas del mecanicismo newtoniano. Uno de ellos fue el matemático y 

filósofo Alfred North Whitehead, quien en 1903 publicó su Principia Mathematica donde 

brindaba métodos e ideas medulares -tales como la “teoría de las descripciones”-, que 

facilitaban un nuevo tipo de razonamiento que dirigían el pensamiento hacia cosas aún 

inexistentes. Ya entraba en juego, en el panorama científico y así en el de la filosofía de las 

ciencias, la posibilidad de que lo invisible (tal la imagen de las cosas) fuera realidad probable. 

Junto a Whitehead, el matemático Henri Poincaré postulaba que las teorías científicas no eran 

réplica de la realidad, sino tan solo instrumentos del pensamiento, un paso adelante en las 

matemáticas que, al medir esa realidad, pretendía absolutizarla, sin contar con el hecho, como 

rango probable, de que ninguna entidad, no por ser inmensurable, podía quedar fuera de la 

realidad. Las teorías más perfectas, y entre ellas la propia mecánica de Newton, sin quedar 

abolidas se relativizaban, tal y como adujera el matemático Pierre Duhem, admirado ante una 

realidad cada vez más compleja, ante la incapacidad de ser “medida”. Un gran salto del 

pensamiento ocurrió entonces, apoyado por los filósofos William James y Henri Bergson, 

cuando se percataron de que existía un margen de duda en las precisiones más inflexibles 



296 

 

hasta entonces, que dejaban el campo abierto a la instauración de un relativismo en las 

ciencias. 

Uno de los pensamientos tutelares en Lezama Lima -como ya hemos apuntado en el 

Capítulo I a propósito del comentario del paradigma de la luz en el poeta español Antonio 

Machado, quien comparte tal influencia- es precisamente el intuicionismo de Henri 

Bergson915, que en él se identifica plenamente con el irracionalismo, toda vez que éste 

desplaza cualquier acción de causalismo lógico como aprehensión del mundo, y hace de la 

cognición una com-penetración del espíritu racional con la propia movilidad, tal y como 

expresa en sus palabras: 

[...] nuestro espíritu puede seguir la marcha inversa. Puede instalarse en la realidad móvil, 

adoptar la dirección siempre cambiante, captarla, en fin, intuitivamente. [...] Así desembocará 

en conceptos fluidos y capaces de seguir la realidad en todas sus sinuosidades y de adoptar el 

movimiento mismo de la vida interior de las cosas916. 

 

Lezama encuentra en la razón poética917, el punto justo que equilibra tanto la intuición 

irracional como el viejo racionalismo cartesiano, para abarcar la imagen del mundo como la 

totalidad cambiante que es. De aquí que la conocida frase de Lezama Lima: “Es para mí el 

                                                 
915 Henri Bergson es una de las más sólidas bases del pensamiento poético en José Lezama Lima, que hilvana 

una línea donde se incluyen a José Ortega y Gasset y a su discípula María Zambrano. El conocimiento de la obra 

del filósofo francés fue vasta, según podemos presuponer por los libros que de él tenía Lezama en su biblioteca 

personal, entre los que destacamos los fundamentales: La evolución creadora (Montevideo, Claudio García, 

1942), Materia y Poesía (La Plata, Cayetano Colomino) e Introducción a la metafísica (Montevideo, Claudio 

García, 1944).   
916 Henri Bergson: Memoria y vida, Madrid, Alianza Editorial, 1977, p. 43. 
917 Hemos comentado acerca de este concepto de María Zambrano y peculiarmente apropiado en las intuiciones 

poéticas lezamianas, a propósito de la idea de “un saber sobre el alma” proveniente de la conjugación de la 

nueva razón vital de Ortega y Gasset  y las razones del corazón avizoradas por Pascal. Ambas conformarían el 

trasunto de la “razón poética” en la española María Zambrano, de gran importancia para el diseño de una 

racionalidad poética en Lezama Lima. El poeta y filósofo Jesús Moreno Sanz, discípulo de María Zambrano y 

uno de sus mayores exégetas, ha explicado las distintas fases por las que la “razón” fue perfilándose hasta llegar 

a la definitiva “razón poética” ya en plena madurez (“razón integradora” 1928-1930; “razón misericordiosa” 

1937-1939; y “razón mediadora” 1940-1956); Véase en “El lamento de Eurídice”, Introducción a La razón en la 

sombra. Antología crítica de María Zambrano (ed. Jesús Moreno Sanz). Ediciones Siruela, Madrid, 2004 (nota 

5) p.15. El concepto de “razón poética” se desarrolla con lucidez crítica en su libro El logos oscuro: tragedia, 

mística y filosofía en María Zambrano (4 volúmenes) (Verbum, Madrid, 2008) en cuanto meollo sustancial de la 

obra filosófica de Zambrano. 
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primer asombro de la poesía, que sumergida en el mundo prelógico, no sea nunca ilógica”918 

nos trace la pauta de análisis de la supuesta contradicción entre racionalismo e irracionalismo 

como corrientes filosóficas que se interrelacionan y sostienen las variantes poéticas en su 

obra. En las teorías de Bergson, la acción de la conciencia, como élan vital, agudiza el 

proceso intuitivo, y así ocurre la duración por la superposición de “conocimiento”, 

constituyente de la memoria. La energía vital como impulsora de la conciencia, en Bergson, 

hace que ésta trascienda el propio sujeto y haga progresar la relación hasta un radio mucho 

mayor. En el intuicionismo bergsoniano se apoya el concepto gnoseológico lezamiano por su 

carácter participativo y relacionable y por su carácter móvil y continuo. Pero el sentido de 

pura irracionalidad que caracteriza la filosofía vitalista de Bergson, ofrece distinciones en 

Lezama por su dosis de racionalismo, pues la energía vital, como impulso, prima en aquella 

por sobre las causas que lo guían, esto es, las imprevisibles apariencias que descubre el 

conocimiento no guardan un sentido entre sí y obedecen sólo al caos como identificación 

sustancial, figuras que se forman pero que no continúan más que en el recuerdo de unas 

asociaciones que desaparecen sin un engarce temporal. La vida es una fuerza, y como tal 

actúa, opera fuera de sí misma. En Lezama el impulso creacional obedece a una ley formativa, 

vocación figurativa de la sustancia que se ofrece a la realidad como evidencia de su existir. 

Estas ideas apoyan el sentido de su imagen visual y así de su concepto de la luz, pues hace 

que estas imágenes se superpongan en un movimiento gradual que va logrando los distintos 

aspectos y fases de la luminosidad: el día, la noche, y las tinieblas, todos aspectos que 

participan como motivos y elementos genésicos de su manifestación. 

También las ideas del filósofo alemán Friedrich Schelling, que sostiene su discurso en 

una filosofía de la naturaleza, participan en la vocación configurativa de Lezama, pues cuando 

nos dice que “la materia […] tiende a una configuración regular y tiende, sin saberlo, a unas 

                                                 
918 José Lezama Lima: “A partir de la poesía” en La cantidad hechizada. op.cit.,  p. 33. 



298 

 

formas puramente estereométricas”919 y también que “a las estrellas les son innatas una 

aritmética y una geometría sublimes”920, se hace corresponder con la vocación hipertélica 

lezamiana y la escritura figurativa como expresión de la metáfora poética. Así mismo, 

asumimos en este movimiento ascensional y de tendencia perfectiva,  la cohesión de una 

conciencia que es síntesis de una diversidad en lo unitario como el movimiento que persigue 

la disposición mesurada y armónica de su materialidad, lo que en el pensamiento de Platón  

sería la “geometría sublime” del cosmos. La metáfora poética busca la solución espacial en la 

imagen. La imagen es la aspiración a la perfección de lo real, la materia poética que alcanza 

los distintos instantes por ser totalidad. En esta búsqueda de cuerdas y lazos, encontramos en 

el saber lezamiano al poeta Octavio Paz, para quien esta insatisfacción que impulsa el deseo y 

sostiene el movimiento, es un “hambre de realidad”921 frase afín a la de Lezama, más precisa 

y microcósmica en su segundo elemento: “hambre protoplasmática”922. La realidad es 

protoplasma, unidad elemental y primordial que como germen progresa hacia la perfección. 

Tal y como dijera el poeta cubano: “Marcha de ese discurso poético semejante al pez de la 

corriente, pues cada una de las diferencias metafóricas se lanza al mismo tiempo que logra la 

identidad en sus diferencias, a la total apetencia”.923 El término del viaje es la vuelta a los 

orígenes, el regreso a la orilla de la que partimos, o a la idéntica orilla que es nuestro reflejo. 

Paul Valéry así lo expresó en su Introducción a la poética al decir que “el poeta que 

                                                 
919 Friedrich von Schelling, La relación de las artes figurativas con la naturaleza, op.cit. p.39. 
920 Ibíd. 
921 Octavio Paz: El Arco y la Lira, México, Fondo de Cultura Económica, 1972. p.113. 
922 Sobre este concepto, con el cual Lezama parece calificar su afán de conocimiento como base primordial de su 

sistema de ideas, expresa en su “Diario”, fechado el 7 de agosto de 1944: “Alguien ha definido la cópula como 

hambre protoplasmática” (en “Diario”, loc.cit. p. 145). También desarrolla esta idea en su importante ensayo 

“Introducción a un sistema poético” (en Tratados en La Habana, op.cit. pp. 7-46) a propósito del carácter 

hipertélico de la imagen en su propensión al crecimiento y movilidad, tal y como aduce en sus palabras: “Todo 

movimiento como tal es una apetencia y una frustración inicial […]. Sabe que como apetencia, como hambre 

protoplasmática, como mónada hipertélica, será un indetenible fluir, heraclitano río no apesadumbrado por la 

matria del cauce, ni por el espejo de las nubes” (Ibíd. p.7). La idea de “hambre protoplasmática” tiene mucho que 

ver con aquella de “razón espermática” que se funda en el logos spermatikós como relación fundacional y 

cualidad de las imágenes del mundo (véase nota 34, en Capítulo I, acápite I.1, donde explicamos este concepto 

lezamiano). 
923 José Lezama Lima, “Introducción a un sistema poético”, en Tratados en La Habana, op.cit. p.11. 
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reproduce las figuras no hace más que reencontrar en sí mismo el lenguaje en estado 

naciente”924, que para Lezama será siempre la posibilidad de nacimiento de la imagen 

poética. 

Al observar la visualidad y plasticidad de la imagen, es importante anotar que cuando 

la imagen extendida en el espacio, alcanza por la metáfora otra imagen ya transgredida, se 

avizora el resultado del proceso creativo que es la sucesión plástica, manera que tiene el 

proceso de creación poética de ir adquiriendo disímiles formas por el movimiento, que es la 

construcción de la imagen visual fijada en instantes. La duración de este proceso alcanza el 

valor dinámico porque produce un cambio sustancial, un crecimiento y un desplazamiento de 

la figura en su concepción. La metáfora poética, apoyada en la tensión de los extremos 

(significado y significante causados por la relación arco-lira, según estudia Octavio Paz925) 

impone las reglas del juego; la tensión se hace mayor en la medida en que se alejan los 

extremos. La fuente informativa, de la que se nutre la metáfora por conceptos prefijados en el 

hombre -memoria- ocupa una dimensión mayor. El cúmulo referencial crece, y crece así el 

poder de la metáfora. La poesía alcanza las más insólitas asociaciones y significados por la 

capacidad de movilidad de las imágenes, esto es, por su plasticidad y su posibilidad visual. 

Así mismo debemos recordar que la imagen alcanza su más alto vuelo, no en el 

desprendimiento de su arraigo sensorial sino en el afianzamiento con la tierra, con el poder 

evocador de sus referencias materiales. Dicho de otro modo, el impulso no es el 

desprendimiento sino el apoyo referencial en el punto de partida, la fijación máxima del  

apoyo para la precisión de las voliciones, lo que sería para Lezama fuerza revulsiva de la 

metáfora. Expresa también Gaston Bachelard que “el valor de una imagen se mide por la 

                                                 
924 Paul Valéry, Introduction a la poétique. Gallimard, Paris, 1938, p.12. 
925 En el libro El arco y la lira (op.cit), Octavio Paz expone sus consideraciones sobre la poesía, y define la 

metáfora poética como una tensión de estiramiento entre el arco de la lira, como un movimiento entre el 

significado y el significante. 



300 

 

extensión de su aureola imaginaria”926, desafío que representa el anhelo de movimiento, 

consumado en el misterio del vuelo. Tal y como argumentara: “En el reino de la imaginación, 

a toda inmanencia se une una trascendencia. La ley misma de la expresión poética consiste en 

rebasar el pensamiento.”927 Tan cercano a los postulados figurativos y progresivos de Valéry -

acorde con los lezamianos- continúa expresándonos que “se comprenden las figuras por su 

transfiguración”928, plasticidad que se acuerda en Forma por la vocación figurativa de la 

imagen al visualizarse. En su libro La intuición del instante (1932)929, hace un parangón 

sumamente válido entre el conocimiento como proyección de un punto que expande la 

intuición cognitiva contenida en él, y la iluminación que recibe y sostiene tal expansión, 

asunto que argumenta de este modo:  

En el reino del conocimiento mismo hay así como una falta original, la de tener un 

origen; la de perderse la gloria de ser intemporal, la de no despertar siendo uno mismo 

para permanecer como uno mismo, sino espera del mundo oscuro la lección de luz.930 

 

Tal y como se advierte en la gnoseología lezamiana subyacente a su poética, que 

impulsa el afán de conocimiento que es en sí mismo el movimiento que traza la figura; 

Bachelard apunta también a un engranaje entre un instante de conocimiento que dibuja, como 

germen contentivo, el completo devenir de las cosas vivas, en lo que es ya una pre-figura, 

acorde además a la idea correspondiente de Paul Valéry. De este modo señala en el mismo 

texto:  

El valor intelectual consiste en mantener activo y vivo, ese instante del conocimiento 

naciente, de hacer de él la fuente sin cesar brotante de nuestra intuición y de trazar, 

con la historia subjetiva de nuestros errores y faltas, el modelo objetivo de una vida 

mejor y más luminosa.931 

                                                 
926 Gaston Bachelard: El aire y los sueños, México, F.C.E., 1972,  p.9.  
927 Ibíd. p. 14. 
928 Ibíd. p. 15. 
929 Aunque las consideraciones expuestas en el libro surgen a propósito de la valoración particular de la obra 

Siloé, del poeta francés Roupuel, la amplitud de miras de los conceptos vertidos son igualmente aplicables a la 

poesía en sentido general, tal y como ocurre en otras obras del mismo autor (en especial El aire y los 

sueños…(op.cit.) cuyas ideas sobre F. Nietszche y sobre Edgar A.Poe son extensivas a otros poetas) 
930 Gaston Bachelard: La intuición del instante, trad. Jorge Ferreiro, México, Fondo de Cultura Económica, 

2002, p. 7. 
931 Ibíd. p. 8. 
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Más adelante agrega para enfatizar en la idea de movimiento germinativo entre cotas 

de la figura que “el tiempo es una realidad afianzada en el instante y suspendida entre dos 

nadas”.932 Lo interesante de estas consideraciones es el acercamiento a la propia naturaleza 

de la poesía, cuyo hilo de sugerencia se balancea entre dos extremos que lo fijan y que a la 

vez le permiten desplegar su potencia de plasticidad. En José Lezama Lima, ese instante en 

que se halla la “realidad afianzada” -como dijera Bachelard- indica la nacencia933 de la 

imagen posible por la poesía, realidad temporal en tanto vive esa fugacidad del instante en 

que se plasma, para luego disgregarse en el maremagnum de las formas que es -para el 

filósofo francés- la suspensión entre dos nadas, cotas que en Pascal marcaran también la 

fugacidad del mundo que puede ser destruido, idea que -ya conocemos- Lezama retoma para 

construir su mundo como “segunda naturaleza”, que será su imagen. La luz como motivo de 

génesis, acompaña el desenvolvimiento del “instante punto” (Paul Valéry) que es el 

“conocimiento naciente” (Bachelard)  de la imagen que se visualiza, proceso que explica el 

poeta cubano en su artículo “Epifanía en el paisaje”: 

Nacimiento y esplendor norman la visión epifánica, línea de sucesivas integraciones 

que en cualquier instante de su rotación puede nacer […] Muy pronto la visión 

epifánica se apodera de ellos y se doran en novedades de sobreaviso. Bajo la luz de esa 

incesante nacencia se precipitan las coordenadas de su nueva imagen. 934 

 

La diferenciación de matices entre el tiempo presente que para Bachelard marca el 

instante de realidad, y el instante de la nacencia para Lezama, estriba en que para el poeta no 

hay una vectorialidad precisa sino que la realidad toda es una temporalidad en la cual ese 

                                                 
932 Ibíd. 
933 Nacer, como acción resultante de la creación, se vincula en la poética lezamiana al esplendor como visión 

epifánica, lo que se vincula, a su vez, con su idea de la iluminación en su función cognoscente. El nacimiento es 

ontogénesis de la imagen, la que vinculada a la “epifanía” con su condición “súbita”, sustancian su concepto de 

nacencia.  Por su raíz poética, se establece una relación entre la nacencia y la "cantidad hechizada" que expresa 

el ámbito de la poesía. Véanse especialmente sus ensayos: "Preludio a las eras imaginarias"; "A partir de la 

poesía"; "La imagen histórica"; "Introducción a los vasos órficos"; "Las eras imaginarias: los egipcios"; "Las 

eras imaginarias: la biblioteca como dragón" y "Confluencias", todos integrados a La cantidad hechizada (1970). 

Estas ideas también se aprecian con hondura en sus poemas “Nacimiento del día” y “Noche insular, jardines 

invisibles”, del libro Enemigo rumor. 
934 José Lezama Lima: “Epifanía en el paisaje”, op.cit. p. 128. 
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instante puede ser pasado o futuro, memoria o futuridad, ya que dentro de él bulle, no 

solamente la forma instantáneamente detenida, sino la conjunción de todas sus formas 

posibles. De aquí que Lezama se acerque a la intuición bergsoniana pues esta reúne tanto el 

pasado como el porvenir -sustentado en lo llamado por Bergson la durée- concepto 

compartido también por Bachelard cuando dice: “[…] es preciso tomar el tiempo en bloque 

para tomarlo en su realidad”935, que es un modo de apreciar ese instante como germen vital 

donde se aglomeran las posibilidades temporales y espaciales en el gran todo de la 

temporalidad. Como se advierte, todas estas reflexiones coinciden con la intuición valéryana 

de la figura como estado naciente que Lezama llamara “instante punto” y que se hace 

corresponder con exactitud a la propia lezamiana del germen protoplasmático, concepto ya 

comentado por estar prolijamente expresado y ejemplificado a lo largo de toda su obra. El 

“instante punto” en Paul Valéry, cumple la misma función que el germen creacional en 

Lezama. En su libro La idea fija, el filósofo francés instala el punto inicial de la figura en un 

germen: “Había un germen […]. Hay un grano, se dice […]”936; en Eupalinos o el Arquitecto 

se advierte esta idea con mayor notoriedad: “Toma [el constuctor] por origen de su acto el 

punto mismo en que el Dios se había detenido”937 . Con inteligencia Lezama conjugó las ideas 

valeryanas de “germen” y “punto” para determinar el concepto de “instante punto”, que tanta 

utilidad le aporta a sus concepciones poéticas  en consonancia con las propias del germen 

protoplasmático, como resaltamos. El sentido figurativo que tienen las consideraciones 

poéticas del escritor francés -que desarrolla con particularidad en su obra Introduction a la 

poétique (1938)- se mantiene acorde al que propone Lezama; de ahí que aún cuando en sus 

ensayos sobre el autor de Cementerio marino, trate de mantenerse alejado de él en una postura 

crítica, no puede sustraerse a la atracción que le producen sus reflexiones tan empáticas. El 

                                                 
935 Gaston Bachelard: La intuición…, op.cit. p. 15. 
936 Paul Valéry: La idea fija, Buenos Aires, Ed. Losada, 1954,  p.16. 
937 Paul Valéry: Eupalinos o el Arquitecto, Buenos Aires, Ed. Losada, 1944, p. 138. 
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“instante punto”, como germen protoplasmático que es para Lezama, aparece explicado como 

el apoyo de la palabra naciente, tal y como expresa en un importante ensayo: 

El punto se sucede, la línea; la célula o germen se multiplica, el cuerpo. […] O 

estamos, que es el caso de Valéry, en la creación del germen, instante punto, de 

la pureza absoluta del fluir del tiempo que al fin se inserta en la figura 

geométrica, en el cuerpo humano, en la palabra naciente. ¿Cuál es el 

momento?938  

 

Tanto en su poema “Cuerpo, caballos” del libro Enemigo rumor, como en “Dador”, 

del poemario homónimo, José Lezama Lima desarrolla sus ideas del germen que desde su 

forma inicial como “instante punto” o “palabra naciente”, deriva en cuerpo formado. Otras 

ideas que inciden notablemente en el concepto lezamiano de imagen visual, y que nos llevan a 

aquellos conceptuales de la luz, las aporta el filósofo francés Maurice Merleau-Ponty en sus 

estudios de las correspondencias entre la inmanencia del cuerpo y su trascendencia en la 

naturaleza, sobre todo en su notable intuición del entramado del mundo como  “textura 

imaginaria de lo real”939, para acercarse a una fenomenología, presentada ya por el filósofo 

alemán Edmund Husserl, y que aporta a Lezama Lima el remanente sensorial como 

epifenómeno que capta la realidad y que así trasciende. En Merleau-Ponty -que en su visión 

fenomenológica tanto aporta a las correspondencias entre realidad, imagen y su visualización, 

lo que entra de lleno en los presupuestos eidéticos lezamianos-, notamos una transparencia 

que, sin embargo, Lezama traspasa para darle mayor autonomía a la imagen lograda, aún a 

pesar de ese apoyo sensorial que nutre -como recuerdo, fuente nutricia, arquetipos colectivos-

su significado. Sobre este proceso, el filósofo francés nos dice: 

De la visión o del sentir, no se retiene más que aquello que los anima y los 

sostiene indudablemente, el puro pensamiento de ver o de sentir, y es posible 

describir ese pensamiento, mostrar que está formado por una rigurosa correlación 

entre mi exploración del mundo y las respuestas sensoriales que él suscita.940    

                                                 
938 José Lezama Lima: “Sobre Paul Valery”, op.cit. pp. 105-106. 
939 Maurice Merleau-Ponty: El Ojo y el Espíritu, Ed. Gallimard, Paris, 1964, p. 24. 
940Maurice Merleau-Ponty: Le visible et l´invisible, Paris, Ediciones Gallimard, 1964, p.50 (traducción mía) En 

el original dice: “De la vision et du sentir on ne retienne plus que ce qui les anime et les soutient 
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La percepción de la realidad, que es el intento de apresamiento de la imagen y de su 

visualización como epifenómeno, y que en Lezama Lima se extiende progresivamente por 

una vocación hipertélica, como hemos dicho, acusa en Merleau-Ponty valiosos presupuestos 

por su argumentación de la trascendencia de toda forma previamente captada como 

inmanencia. En Fenomenología de la percepción, estudia las ya mencionadas 

correspondencias para concluir que "... la revelación de un sentido inmanente o naciente en el 

cuerpo vivo, se extiende a todo el mundo sensible. Y nuestra mirada, advertida por la 

experiencia del cuerpo propio encuentra en los demás objetos el milagro de la expresión”941. 

Ese milagro de la expresión que se extiende por la progresión de la imagen, da base en 

Lezama a sus consideraciones sobre poesía en sus tangencias con el tiempo, la Historia y la 

cultura, pero cuya base está dada en el henchimiento del germen inicial en el que se apoya la 

metáfora poética para abarcar el espacio en el que irrumpe. Así dice en “Preludio a las eras 

imaginarias”: 

En la resurrección se vuelca el potens, agotando todas las posibilidades. Cuando el 

potens actúa en lo visible, sus derivaciones son el dominio de la physis: cuando se 

desarrolla en lo invisible, nos regala el prodigio de la imagen de la resurrección….942 

 

La poesía se visualiza al revelar, como dijera Merleau-Ponty, su sentido inmanente, 

esto es, su sentido como fenómeno de “lo real”, esta vez bajo el cuerpo de una “segunda 

naturaleza” que en el espacio físico se torna visible por su figuración. El milagro logrado es 

la expresión visualizada de la poesía. La fugacidad para captar la realidad en las formas 

aparenciales que se brindan a través de la imagen poética, según Lezama, se adecuan a su 

sistema eidético en la noción de cuerpo, figura captada de la fluencia temporal y súbitamente 

                                                                                                                                                         
indubitablement, la pure pensée de voir ou de sentir, et il est possible  de décrire cette pensée-là, de montrer 

quelle est faite d´une corrélation rigoureuse entre mon  exploration du monde et les réponses sensorielles qu´elle 

suscite”.  
941 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, Paris, Ediciones Gallimard, 1949, p. 40. 
55 José Lezama Lima,  “Preludio a las eras imaginarias”, op.cit. p. 29. 
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fijada. Con mayor particularidad aún, para el filósofo alemán es el cuerpo la vía más precisa 

para aprehender la realidad de las cosas, por ser éste el límite entre lo exterior y lo interior, lo 

que sería para Lezama “protoplasma incorporativo”943 y en Valéry el “instante punto”, lindes 

de la figura con el resto de lo aparencial del mundo para diferenciarla y definirla en un 

instante poético por la imagen visualizada.  

Adecuadas a esta línea fenomenológica de pensamiento, nos encontramos con las 

ideas del filósofo alemán Edmund Husserl, y su concepto de "objetividades esenciales"944, 

que se apoya en la “apariencia del mundo” como objeto esencial para buscar sus esencias. 

Encontramos semejanzas entre esta idea y la de imago en el pensador cubano por ser esta 

imagen una vía gnoseológica de lo aparencial, en tanto imágenes sustitutivas de una realidad 

perdida, en busca de aquello que Lezama llamara esse sustancialis945, es decir, el sujeto 

sustancial. Es necesario insistir, no obstante, que para José Lezama Lima, esas “objetividades 

esenciales” no son exactamente una entidad sustitutiva, sino una verdadera realidad, que se 

deja entrever por entre los constantes pestañeos de una luz que visualiza su imagen. Edmund 

Husserl también aporta en sus estudios la correspondencia avistada por Merleau-Ponty entre 

la imagen proyectada y la naturaleza que la representa, esta vez de un modo más audaz, como 

figura que se extiende por el espacio en busca de causalidades ilimitadas. Así argumenta 

sobre este proceso de “visualización” espacial de la imagen ya hecha objeto-cuerpo, que 

                                                 
943 Vinculamos esta enunciación con el concepto lezamiano de “hambre protoplasmática” como vocación 

incorporativa de elementos primordiales para la construcción de una imagen más esencial. En su ensayo “Sumas 

críticas del americano”, incluido en su libro La expresión americana (La Habana, Instituto Nacional de Cultura, 

1957), expresa tal relación: “Esa voracidad, ese protoplasma incorporativo del americano, tenía raíces 

ancestrales. Gracias a esas raíces se legitimaba la potencia recipiendaria de lo nuestro.” (Ibíd. p. 115). En este 

caso, el concepto está aplicado en función de sus ideas culturales, como expresión que abarca el mestizaje 

integrador del americano. 
944 Sobre este concepto nos hemos referido en el Capítulo II, acápite II. 3.3, (nota 326), a propósito del concepto 

figurativo en Fina García Marruz. 
945 Sobre este concepto, al cual nos hemos referido igualmente en el Capítulo I, dice Lezama: “El ese 

sustancialis, la suprema esencia en la gloria de los bienaventurados, sólo puede ser vislumbrada por el ser causal, 

dueño de la vivencia oblicua y el súbito, de las relaciones entre lo incondicionado y lo casual” (José Lezama 

Lima: “Preludio a las eras imaginarias”, op.cit. p. 29). Como se advierte, el ese sustancialis es la sustancia mas 

propia e íntima de la poesía, y por eso su videncia es sólo posible dentro de los márgenes que permite su Sistema 

Poético del Mundo, de ahí la expresión de sus elementos conformadores.   
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ocurre “cuando se encuentra a sí mismo como teniendo un cuerpo orgánico que no es, por su 

parte, ningún yo, sino una ´cosa´ espacio-temporal alrededor de la cual se agrupa un entorno 

cósico que se extiende sin límites […]”946, “encadenamiento existencial” que se engarza a un 

flujo de temporalidad propiciador de sus innumerables metamorfosis. Siguiendo igual línea de 

reflexiones comenta el poeta cubano a propósito de este proceso de figuración de la imagen: 

La justificación de la figura no es un orden distinto y es la mirada que recibe y el ojo 

que impulsa, es la visitación, visibilidad de la gracia. La figura, como la forma de los 

tomistas, lucha con la gracia porque no la puede contener toda  

[...]  

No prevé las imágenes sucesivas, ni la imagen que se resume en la imagen, es  

            decir, el cuerpo poemático. Surge y se mantiene por la lucha entre dos 

apariencias o dos esencias y entre ellas traza el sentido de sus diseños947. 

 

La tensión por vencer el reto que lanza el ese sustancialis y que constituye el proceso 

creativo, tanto para la captación tan efímera de la imagen poética, como para su 

visualización, que es su requerida figuración, descubre las razones de una imago mundi 

siempre cambiante y modificable, pero necesitada de un cuerpo para existir y ser captado. Esa 

tensión la explica Lezama como la eclosión del germen que explora su futuro movimiento 

impelido por esa vocación hipertélica de la poesía, marcada por "el dato sorpresivo, sorpresa 

de chispa en un macrocosmos, que busca ansiosamente su par, que se lanza a completar la 

extensión de una piel, que la visión no puede ceñir,  pero que la memoria del germen nos 

acostumbra a saludar como un absoluto”948, adquirido por la progresión del cuerpo en el 

espacio. La imago lezamiana es más que un objeto de apariencia, que se transfigura una y 

otra vez por su carácter de movilidad, lo que a su vez apoya las distinciones de la luz como 

transfiguraciones para llegar a ser ese milagro de expresión del que hablara Merleau-Ponty, la 

"maravilla de una masa acumulativa que logra sus contracciones en cada uno de sus instantes, 

estableciendo al mismo tiempo una relación de remolino a estado, de reflejo a permanencia, 

                                                 
946 Edmund Husserl, Problemas fundamentales de la fenomenología, Madrid, Alianza Universal, 1944, p.49. 
947 José Lezama Lima, "Sobre Paul Valéry" en  Analecta del reloj, op.cit. p. 115. 
948 José Lezama Lima, "Mitos y cansancio..." op.cit. p. 289. 
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como de golpe en el costado o de escintilación errante detrás de la prodigiosa piel de su 

duración949. 

 

III.2.2.  Teorías lumínicas. Filosofía de la naturaleza 

Junto al pensamiento de los filósofos mencionados, aparecen como ecos lejanos pero 

vívidos, el naturalismo griego, en particular el de Parménides, con la incorporación de la 

dialéctica heracliteana en sus aportes de unidad de opuestos -luz y sombra-, el carácter 

determinativo del ser como lleno y vacío y el criterio de consustancialidad de ambos,  

integrado orgánicamente al neoplatonismo por la vía agustiniana que se sintetizan en el 

trazado que va de los místicos españoles al pensamiento de Juan Ramón Jiménez y de María 

Zambrano, y que de este modo complementan el cuerpo conceptual lezamiano. La luz como 

sustancia que forma los cuerpos, su mayor o menor nitidez de acuerdo al grado de 

luminosidad y por ello, la consecuente posibilidad de conversión de sus figuras que deriva en 

una identidad entre lo visible y lo invisible como probabilidades ambas de la proyección 

lumínica, están presentes -para influir en la concepción de la imagen lezamiana- en la 

unicidad del ser de Parménides, tal y como expresa en sus palabras el filósofo naturalista: “ 

Ya que todas las cosas se denominan luz y noche, porque la luz y la noche están presentes en 

esta o aquella cosa, según sus posibilidades, el todo está lleno de luz y al mismo tiempo de 

invisibles tinieblas. Y la luz y las tinieblas son iguales porque ninguna prevalece sobre la 

otra”950. El equilibrio entre opuestos es una abstracción que simboliza el sentido de unidad 

como entelequia que a su vez dispone la armonía entre contrarios, que no obstante deja 

entrever la amenazante ruptura de tal unicidad expresada en la dualidad día/noche. El 

                                                 
949 Ibíd. p. 11. 
950 Citado en Nicola Abagnano: Historia de la filosofía, tomo I,  La Habana, Ed. Ciencias Sociales, 1971, p. 28. 

El fragmento es tomado del libro En torno a la naturaleza, largo poema de índole filosófica, escrito en 

hexámetros. Parménides de Elea (530 ane - ¿?) es un pensador de la escuela eleática, y seguidor de la escuela 

pitagórica. Para muchos es el fundador de la metafísica occidental. 
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realumbramiento y el ensombrecimiento de la materia es constante y expresa un dinamismo 

vital que se advierte en el proceso creacional de Lezama, tal y como expresa en su ensayo 

“Pintura preferida”951, apoyados sus criterios en el método pictórico: “Mientras la luz penetra 

en el pintor, su visión, como un lince de fuego rayado, marca el extremo límite donde el 

contorno es resistencia o dominio espacial”952. Una vez vencida la resistencia que deriva de la 

equilibrada ecuación lumínica (visible/invisible), aparece lo que Lezama llama “dominio 

espacial”, que es exactamente la propuesta parmenídea del ser como unicidad dialéctica.  

La noción de fluidez sustancial y la teoría corpuscular, tan diversamente desarrolladas 

desde los filósofos de la naturaleza, junto a la idea del constante devenir de la materia, son 

medulares en las concepciones lumínicas en José Lezama Lima. Es importante destacar la 

relación orgánica que existe entre éstas y sus concepciones temporales, las que en igual 

medida sostienen el carácter de incesantez temporal y conforman su estética subyacente953. 

Lezama Lima ensaya en su artículo “Incesante temporalidad”954 una teorización de sus 

conceptos temporales donde aparece su engarce con las ideas lumínicas, las que nos parecen 

importantes mencionar en aras de la mejor comprensión de sus fundamentos e ilaciones 

aludidas. Allí nos dice:  

                                                 
951 En el original de este importante texto, que obra en el archivo de José Lezama Lima en la Biblioteca Nacional 

“José Martí”, aparece el título “Preferencias plásticas” tachado, y sobrescrito “Pinturas preferidas” como título 

definitivo. Este artículo aparece con numerosos cambios, tachaduras y frases incorporadas en la versión final 

conocida. Nos parece interesante indicar este trabajo de edición en el texto, pues resalta la importancia que para 

Lezama tenían las reflexiones vertidas en él.  
952 José Lezama Lima: “Pintura preferida”, op.cit. p. 153. 
953 Las tesis sobre el concepto espacio-temporal, que sostiene su estética subyacente, aparece desarrollado en el 

libro  La incesante temporalidad de la poesía. Editorial Oriente, 2006.    
954 Este importante texto, al que ya hemos aludido, fue escrito el 1º  de septiembre de 1957 y luego incorporado 

al libro Tratados en La Habana (op.cit.). Como hemos estudiado en el Capitulo I, acápite I.9 sobre las teorías 

lumínicas de la ciencia actual, los corpúsculos lumínicos llamados fotones en la mecánica cuántica, explican el 

movimiento corpuscular de la luz como proceso creacional. Creemos que, aunque fuera apropiado este concepto 

físico y extrapolado de la ciencia para sostener el pensamiento poético en Lezama, el poeta lo toma de las 

propuestas anteriores hechas por los filósofos presocráticos, llamados filósofos de la naturaleza, y muy en 

particular de la cosmología de Parménides, que ya expresara en la dialéctica de la luz, un movimiento dual. En lo 

denominado por él fragmentos astronómico-meteorológicos, se postula como estructura del cosmos la existencia 

de anillos concéntricos, de diversa naturaleza, que contienen elementos diferentes y contrarios. En esta muy sutil 

interpretación de lo diverso en lo unitario, que es el Uno parmenídeo, ya avistamos la diferenciación corpuscular 

que en Heráclito tomará la total distinción de una dialéctica como base de todo movimiento, fuente de la que se 

alimentará toda la física posterior. 
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El tiempo hipostasiado en lo histórico parece como el recuerdo de la voz; si lo 

abandonamos a su pureza, si lo desprendemos de todo accidente cumplimentado, el 

tiempo queda como la evocación de la luz. La voz y la luz son los dos retos 

prodigiosos de la reminiscencia.955  

 

En el mismo artículo, Lezama enfatiza sobre el modo en que se proyecta la luz de 

manera gradual en corpúsculos vibratorios para seguir un curso espiroidal, figura que no es más 

que el círculo concéntrico ascendido en el tiempo: 

La voz en sus vicisitudes hipostasiadas es concéntrica, rectificable, se pliega en 

archipiélagos magnéticos, o se adelanta en el carro de Aquiles956, marcando sus 

remolinos unitivos en medio de la alterna frecuencia y la dispersión evaporada de la 

batalla.957 

 

Esta proyección concéntrica, plegada en “archipiélagos magnéticos”, indica el elemento 

que motiva el movimiento, esto es, la luz que opera como energía irradiadora y motora, que 

Lezama compara al “ámbito espacial de la araña”958, tal y como observa: “El ámbito espacial 

                                                 
955 José Lezama Lima: “Incesante temporalidad”, op.cit. p. 204. 
956 La referencia a Aquiles, personaje protagónico del gran poema La Ilíada, y partícipe de la amplia mitología 

reflejada en la epopeya homérica, sirve a Lezama de base para enunciar un “sujeto metafórico” que represente la 

velocidad a la que alude, ya que Aquiles es paradigma de lo veloz (su más conocido epíteto es “el de los pies 

ligeros”). El carro con el que Aquiles participaba en las batallas tenía fama de veloz e inalcanzable, y es 

emblema, en Lezama, de una marcha, arrestada y segura, sin impedimentas, a pesar de las “sinuosidades” y 

escollos de la batalla. 
957 José Lezama Lima: “Incesante temporalidad”, op.cit. p. 204. 
958 Ibíd. Lezama presenta en su obra un bestiarium cargado de simbolismo. Las correspondencias más directas 

con lo poético están dadas por el “mulo” y “la araña”. Si bien la figura del mulo, con su alusión a la lentitud y la 

terquedad, representa en la cosmología lezamiana la continuada y rítmica marcha de la poesía que vence 

cualquier resistencia opuesta, simbolizada la amenazante desintegración de su forma en los peligros que le 

acechan (Véase “Rapsodia para el mulo” en Poesía completa op.cit., pp.163-167), la araña significa la urdimbre 

poética que extiende su entramado de relaciones con el mundo, además de entidad que asimila y apropia todo lo 

que invade su ámbito para integrarlo a su entretejido, en este caso, el poético. En el ensayo “La dignidad de la 

poesía” Lezama recurre a la figura de la araña para definir lo poético: “El primer encuentro de la poesía es ese 

punto órfico, esa respiración que se mueve entre el cuerpo y un espacio como el de la araña al formar ámbito y 

hechizo” (José Lezama Lima: “La dignidad de la poesía” en Tratados en La Habana p. 381) y en “Introducción 

a la Esferaimagen” insiste en el entramado poético que simboliza la araña: “Lo que ha aumentado mi voracidad 

dentro de la poesía, desde los Himnos de Orfeo hasta los conjuros de Proust que reactúan contra el tiempo, desde 

los cronistas de Indias hasta José Martí, es un laberinto elaborado por la araña en la espera de esa visitación.” 

(José Lezama Lima: “Introducción a la Esferaimagen” en La posibilidad infinita. El archivo de José Lezama 

Lima (op.cit., p. 288) Acerca de las correspondencias poéticas de este símbolo, el investigador Guillermo Sucre 

insiste en su carácter relacionable: “como el ámbito de la araña, el del poema es un hilado de relaciones, una 

actividad que construye, no un objeto construido, tampoco un cuerpo a la vista, sino la mirada que lo va 

trazando" (Guillermo Sucre: “Lezama Lima: el logos de su imaginación” en Lezama Lima, op.cit. p. 334). 

Dentro de esta misma línea de razonamiento que hace de la araña un símbolo del entramado poético, queremos 

subrayar el carácter erótico de su figura como eros de conocimiento, ya que esta relación tiene exacta sintonía 

con la reforzada sexualidad de la araña y así también expresa la voracidad incorporativa de elementos del 
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de la araña, donde sus centros nerviosos logran impregnar de energía una dimensión quinientas 

veces superior a la totalidad de su cuerpo, supera la relación espacial entre el cuerpo y la voz 

del hombre”959. En el mismo texto -a nuestro juicio un tratado cosmológico, análogo al ensayo 

de cosmología de Edgar Allan Poe Eureka -comentado en Capítulo I, acápite I. 2. 1- dice el 

escritor cubano, a propósito de las correspondencias entre el tiempo y la luz:  

El tiempo ya en ese súbito paraíso, no es sólo sucesión sino se muestra complaciente en 

acogerse a los años luz. Emitida la voz no se obliga a la fidelidad de un destinatario, 

sino puede surgir cientos de años después de su emisión, por esa trayectoria de los años 

luz960. 

 

En su método analógico, que guía el amplio y diverso caudal de su pensamiento 

poético, acude nuevamente Lezama  a la idea de un espacio macrofísico hasta donde llegue el 

suceder en el espacio-tiempo, ocurrencia “amplificada” por la fluidez temporal, esto, por el 

carácter de la “incesante temporalidad”. El vitalismo del tiempo lezamiano se entiende por la 

activa participación del hombre en él, de tal modo que el acto de creación poética es una 

extensión del hombre dentro de la propia poesía, condicionada por la potencia que impulsa la 

creación, lo que en Bergson significa el élan vital como impulsión. El entramado de relaciones 

que establece  la poesía con el mundo natural, indica en el hombre uno de los nexos más 

                                                                                                                                                         
entorno, de particular énfasis en la cosmología lezamiana. De modo más personal María Zambrano, en un texto 

redactado a propósito de la muerte del poeta cubano en agosto de 1976, parangona la actitud poética de Lezama 

con la vitalidad de la araña: “Memorizaba el verbo Lezama Lima, araña que extraía de su propia sustancia el hilo 

inasible, la intangible memoria que reproduce en los seres el laberinto que hace permisible habitar el lugar justo 

del guardián de los ínferos mirándolo sin desafío con la necesaria fijeza […].” (María Zambrano: “Hombre 

verdadero: José Lezama Lima” en Islas, op.cit., p. 220). Nos parece interesante concluir estas consideraciones 

destacando también los testimonios de Eloísa Lezama Lima, hermana del poeta, cuando describe la importancia 

que desde niño tuvo en Lezama la figura emblemática de la araña, rememorada en una conversación: “¿Cuáles 

son los animales más misteriosos? La respuesta correcta era: -‘El cangrejo, la rana, la araña’. Pero me aclaraba 

sentencioso: -‘Los más misteriosos son las arañas, mi hermana, porque segregan su tela, igual que los poetas, 

para crearse un espacio y así se acercan al hombre para oírle sus conversaciones.” (Eloísa Lezama Lima: “Mi 

hermano” en Lezama Lima op.cit., p. 30). En el caso que nos ocupa, Lezama retoma el símbolo de la “araña” 

basado en el carácter sugerente de la poesía, como irradiación de una energía que, por el sentido de 

amplificación de los sucesos que se deslizan por la fluidez del espacio-tiempo, puede salvar el espacio desde el 

que es irradiada, como polo de referencia de tal metáfora.  
959 José Lezama Lima: “Incesante temporalidad”, op.cit. p. 204. 
960 Ibíd. Hacemos notar la terminología utilizada en el artículo, que se corresponde con exactitud a la usada en 

astrofísica, cuando toma en préstamo lexical la frase “años luz” como dimensión lo suficientemente extensa y 

amplificada para explicar la idea de la infinitud y la fluencia temporal, más allá del término, acaso más fijo y 

menos sugerente, de “espacio-tiempo”. 
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esenciales, extensión poética como "esse sustancialis”, la suprema esencia en la gloria de los 

bienaventurados"961, es decir, que "el hombre puede prolongar su acto hasta llevar su ser causal 

a la infinitud, por medio de un doble, que es la poesía. Para lograr esa nueva dimensión de la 

poesía"962. La impulsión de la voz, sin destinatario posible, en correspondencia con su idea del 

“incondicionado poético” implica  llegar a esa “infinitud” a través del “ser causal”. Por esta 

misma vía de razonamiento prosigue Lezama: “El tiempo se encamina para engendrar un hecho 

y después volviéndolo a reconstruir al fragmentarse esa cantidad de tiempo luz. La poesía 

recoger esas bromas temporales, un hecho que se compone y se pulveriza ante la luz”963. 

Atiende este fragmento a la realidad corpórea que, en fragmentos disgregados por el tiempo 

espera el choque corpuscular de la luz y aguarda la iluminación para llegar a ser. Al igual que 

en la teoría agustiniana, la luz como sustancia de las cosas no es tiempo pasado o futuro, sino 

potencia de la realidad en la memoria; no el ser ni el no-ser, sino el instante creado; flujo 

temporal que aguarda la luz como principio de existencia, potenciación de átomos 

“iluminados”, convergencia de la luz para evidenciar la organización de una nueva forma. El 

potens y la impulsión de la voz, elementos regidos por las leyes de la cosmología lezamiana, se 

apoyan en las funciones de la luz, que entre otras acciones procura la refracción lumínica para 

que se produzca un viraje de la marcha hacia una nueva figuración, proceso que está en sintonía 

con sus ideas de la “vivencia oblicua” y el “incondicionado poético”, como ya hemos apuntado.  

Como se ha visto, Lezama establece una analogía directa entre su cosmología y el mundo 

corpuscular de la luz (como puntos luz) que se basa en el movimiento de los fotones, cuya 

realidad se evidencia en un proceso amplificado que lleva hasta las nuevas figuraciones de la 

realidad. El rango de la luz que, como hemos visto, se corresponde con el flujo corpuscular, al 

desarrollar su acción en un volumen extratemporal donde las coordenadas escapan de una 

                                                 
961 José Lezama Lima: "Preludio a las eras imaginarias" en La cantidad hechizada, op.cit. p. 29. 
962 Ibíd. p. 28. 
963 Ibíd. p. 206. 
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causalidad cronológica, no obedece a un esquema de movimiento mecanicista sino que, al 

disgregarse en su cualidad atómica para de esta forma gestar una nueva figuración, se adentra 

en lo medular de la materia para propiciar un terreno cada vez más íntimo y esencial como 

instante de las transformaciones, esto es, pasa de un terreno de evidencias al terreno de la 

probabilidad que permite las “incesantes transformaciones de la poesía”. Así vemos que los 

imprevisibles cambios obtenidos por el choque entre átomos ocurren en el nivel microfísico, en 

el “corazón de la materia”964 desde donde se proyecta la energía lumínica que, al incidir en la 

sustancia, trae como resultado una “figuración”. Esta energía es la que produce el cambio y 

guía la dirección de la colisión atómica, razón última de las cosas como resultante de las 

transformaciones.  

 

III.2.3. Teorías de la física actual 

Como ya hemos estudiado acerca de las influencias teóricas en la cosmología de José 

Lezama Lima, el notable influjo que la filosofía de Henri Bergson dejara en Lezama Lima se 

hace sentir no sólo en su eidética, sino en esa vocación por la integración de los campos de las 

ciencias particulares y la filosofía, simbiosis a la que alude el filósofo con particularidad en su 

libro Duración y simultaneidad (A propósito de la teoría de Einstein) (1922), donde analiza 

bajo una óptica filosófica, el entramado de la relatividad con el fundamental aporte de la 

dimensión temporal del mundo real. Ya en la introducción al tratado, Bergson insiste en la 

falsedad de los deslindes entre ciencias (positivas y sociales) con una intención de cognición 

apologética -que tanto nutrirá el pensamiento poético de José Lezama Lima- acotado en sus 

palabras: “la idea que ciencia y filosofía son dos disciplinas diferentes pero hechas para 

complementarse; es lo que nos inspira el deseo y asimismo nos impone el deber de proceder a 

                                                 
964 Insistimos en esta frase que esencia un concepto clave del paleontólogo y filósofo jesuita P. Teilhard de 

Chardin, de notable influencia en el pensamiento de José Lezama Lima, pues indica el nivel donde ocurren las 

transformaciones sustanciales de la materia, es decir, el rango de la “cosmogénesis”. Véanse sus obras La 

energía humana (op.cit.), y La activación de la energía (op.cit.). 
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una confrontación965. Del mismo modo, y para destacar la dialéctica móvil y fluida de la 

relatividad einsteniana, subraya en la física contemporánea la visión más abarcadora e 

integradora de lo real como entramado vivo, porque “[la física] resalta el cuerpo en un 

número casi indefinido de corpúsculos elementales; y al mismo tiempo nos muestra ese 

cuerpo ligado a otros cuerpos por millares de acciones y reacciones recíprocas966. La physis 

lezamiana propone una recomposición de los sucesos a nivel microfísico en el plano visible y 

real a partir de una resonancia o amplificación del suceder, que se logra visionar del modo 

"súbito"  en que aparece  la imagen del mundo,  asunto del que ya hemos hecho alusión al 

hablar del Sistema Poético del Mundo de Lezama Lima. Esta amplificación del suceder que se 

visiona a nivel real, pero cuyo proceso de gestación es invisible, apoya teóricamente la 

cosmología lezamiana que basa la realidad del mundo  en el rango de la posibilidad, el que se 

corresponde a su vez con el rango físico de lo probabilístico, dimensión sobre la cual se 

construye todo el andamiaje teórico de la física cuántica, tema que hemos esbozado con 

anterioridad. Recordamos que en sus investigaciones, Albert Einstein llegó a la conclusión de 

que "las leyes de cualquier conjunto estadístico [...] cuyo comportamiento está determinado 

por la probabilidad, se hallan siempre relacionadas con fenómenos de fluctuación"967, 

fluctuación que en la cosmología lezamiana no es otra que la infinita posibilidad de figuración 

de la materia por el entrecruzamiento constante de partículas luminosas que ofrece una 

secuencia de imágenes súbitas y momentáneas dentro del flujo continuo de la temporalidad. 

El aporte filosófico de la teoría cuántica de la irradiación -energía desprendida del fotón como 

unidad de luz- sostiene la idea lezamiana de los puntos luz como elementos que determinan la 

                                                 
965 En Henri Bergson: "Préface" en Durée et simultaneité (A propós de la théorie de Einstein) Paris, Libraire 

Félix Algan, 1922, p. 1 (traducción mía). La cita original es: "l'idée que science et philosophie sont des 

disciplines différents mait faites pour se completer, tout célà nous inspirait le désir et nous imposait même le 

devoir de proceder á une confrontation".  
966 Henri Bergson: Durée et simultaneité... op.cit., p. 46 (traducción mía). En el original es: "Elle (la physique) 

résort le corps en un nombre quasi indéfini de corpuscules élémentaires; et en même temps elle nous montre ce 

corps lié aux autres corps par mille actions et réactions réciproques." 
967 Citado en A. Grigorian: Las ideas básicas de la física, Montevideo, Pueblos unidos, 1961,  p. 364.  
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figura dentro de la temporalidad, puntos que no se satisfacen en sí mismos sino a través de la 

irradiación energética por los que se evidencian y proyectan en la realidad, ya que su acción 

ocurre en lo microfísico y se recoge como estado manifestado, esto es, como epifenómeno, 

que no es sino la imagen creada. Por la fluctuación constante y por el sentido de amplificación 

de los procesos que ocurren por el desprendimiento de energía luminosa, la imagen del 

mundo se ofrece cambiante y móvil en su vitalidad, sustrato físico que Lezama traslada a su 

cosmología para ofrecernos su imago mundi. La revolución que para el pensamiento 

filosófico significó el aporte de las teorías de la física cuántica, con el descubrimiento del 

ámbito microfísico para los procesos naturales y el concepto de derivación al límite968, que 

refuerza el sentido de continuidad dentro de la discontinuidad material, se dejó ver en todos 

los campos de las ciencias humanísticas y, entre ellos, en el del pensamiento poético, como se 

avizora en José Lezama Lima969.Ya hemos destacado la alusión a la luz como unidad 

germinativa, en un préstamo analógico de la unidad energética del fotón, concepto de la física 

actual que proviene de la filosofía natural griega y la corriente del atomismo. Los corpúsculos 

fragmentados en un Fiat Lux consuman una figura a partir de una imagen convocada por la 

poesía. Esta analogía audaz, que hemos explicado partiendo de las exposiciones que con 

                                                 
968 El concepto de derivación al límite expresa los caracteres continuo y discontinuo de la materia, basados en 

una partición infinita que propende hasta un límite dado en el "cero”. La derivación al "cero" demuestra que la 

materia es discontinua porque esta tendencia no termina ni se completa nunca, y que es continua porque queda 

siempre una superficie compacta en la que es posible la división. El problema filosófico de esta contradicción 

puede trasladarse, por analogía, a la cosmología lezamiana al brindar la poesía en ella una cualidad perfectible, 

pero no perfecta, lo que determina que la sustancia poética "tienda" a un límite inalcanzable como una 

"definición mejor" pero no a una "fijeza", que conllevaría al término del movimiento creacional, tal y como lo 

presenta la física. Extrapolamos las frases del autor "definición mejor" y "fijeza" de sus poemas "Ah, que tú 

escapes", de Enemigo rumor (La Habana, Ed. Orígenes, 1941) y  de La fijeza (op.cit.), respectivamente, para 

reforzar el sentido de estas ideas. En  "Ah, que tú escapes" Lezama expresa el carácter inapresable y efímero de 

la sustancia poética: ("Ah, que tú escapes/ en el instante en que habías alcanzado tu definición mejor"); en "La 

fijeza", que agrupa los editoriales-poemas de la revista Nadie Parecía, expresa la misma idea, en el instante de la 

súbita definición de lo poético. 
969 Pensamos que las vanguardias poéticas, en general, recogen este nuevo dinamismo de pensamiento 

interpretadas en las rupturas de tradiciones, modelos de mayor expresividad, expectativa y distorsión de la 

realidad como sentimiento que conforma el ámbito probable que habita el hombre. Mencionamos, 

particularmente, la obra del chileno Vicente Huidobro y la del español Federico García Lorca, que revalorizan 

los planos del alma humana y redimensionan sus nexos con el mundo de la naturaleza.  
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claridad vierte en su artículo “Incesante temporalidad”, ilustran las correspondencias de 

Lezama con las ideas cosmológicas de la física cuántica, subrayadas en un ejemplo medular: 

Una serie de puntos luz convergen hacia una contingencia, un hecho, que es la salida 

que encuentra la luz, por ejemplo, tiéndase un rayo de luz, de pronto tropieza con una 

nube, lo inmediato entreabre un ángulo a la refracción […]. Concurren los puntos de 

luz a un hecho, a una manifestación fenomenológica, llegadas a esa contingencia, los 

puntos vuelven a dispersarse en innumerables refracciones.970 

Este concepto de luz irradiada y fragmentada en corpúsculos vibratorios como 

“fotones”, subyace además en su obra poética, y se evidencia aún más al aludir a la 

iluminación del día, tal y como observamos en su poema “Nacimiento del día”: 

Dadnos el secreto, brisas de la mañana 

que comienza, de la noche que nos libera 

en el océano estelar donde ya somos peces. 

brisas que comienzan a unir lo invisible 

y a separar los desterrados fragmentos 

homogéneos, las piedras piramidales, 

la diorita mortecina con sus húmedos huesos.971 

 La ilación básica de los elementos de la ciencia actual, fundamentalmente de la física 

y la óptica, y la apropiación que de ellos hace Lezama, sustenta la calidad humanista de su 

obra y la esencia filosófica de su pensamiento poético, para sustanciar la propuesta del 

elemento de la luz como un paradigma de su cosmología.  

 

III.2.4. Poesía mística: San Juan de la Cruz 

El influjo de la mística carmelitana en José Lezama Lima borda su concepto de la 

noche a partir del paradigma de la luz que sostiene su cosmología. Más allá de alusiones 

                                                 
970 José Lezama Lima: “Incesante temporalidad”, en Tratados en La Habana, op.cit. p. 204. El análisis 

de este artículo de primordial importancia para la comprensión no sólo del paradigma de la luz en Lezama -que 

valida además la vinculación de los elementos de su Sistema Poético con el ámbito probabilístico de la física 

cuántica- sino de todo su pensamiento poético, se encontrará en el acápite III.2. 1 “El concepto de la luz dentro 

de su sistema poético y su eidética”. Consideraciones sobre el concepto temporal, que claramente se advierten en 

este texto, las he desarrollado en el libro La incesante temporalidad de la poesía, Santiago de Cuba, Ed. Oriente, 

2008. 
971 José Lezama Lima: “Nacimiento del día” (Fragmentos a su imán), en Poesía completa, op.cit. p. 520. 
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circunstanciales a la obra de los santos doctores de la Iglesia972, el aura de la mística española 

con el aporte fundamental de la “noche oscura” sanjuaniana, se siente esparcida en toda su 

obra, elemento de lo oscuro que permite lo luminoso en una naturaleza que esplende sus dos 

caras con igual irradiación973. La imagen de una physis oculta, es aquella que resurgida de la 

oscuridad de la noche, vueltos los ojos del poeta a su primera y más escondida manifestación, 

anterior al Fiat Lux, alcanza la comprensión de su sentido en aquella que señala la noche 

mística de San Juan de la Cruz.  

La intención más profunda de aprehender el sentido de la physis -sentido profundo de 

lo natural como “sobrenaturaleza”- la da el poeta cubano en su intención de comunicar las 

esencias del mundo por la imagen. La imagen poética captará las verdades ocultas por una 

comunicación espiritual, a través de la luz incorpórea que penetra las formas de lo sensible. 

Este proceso tiene correspondencias con lo que en San Juan de la Cruz fuera la primera 

comunicación espiritual a través del conocimiento intelectivo. La segunda fase de la 

comunicación espiritual de San Juan como revelación se corresponde a la fase que en Lezama 

alcanza los secretos “de la brisa de la mañana / que comienza, de la noche que nos libera / en 

el océano estelar […]”974, tal y como dijera en sus versos, que es el misterio reclamado a la 

                                                 
972 Véase especialmente sobre santa Teresa de Jesús, el poema “A santa Teresa sacando sus idolillos” (de 

Enemigo rumor, en Poesía completa, op.cit. p.59), el artículo “El no rechazar teresiano” (en Tratados en La 

Habana, op.cit.) y algunas valoraciones en su “Diario” (loc.cit., 4 de febrero de 1940, pp. 32-33). Sobre San Juan 

de la Cruz, además de comentarios explícitos en su “Diario” (loc.cit., 3 de enero de 1940, p. 115), aparecen 

alusiones indirectas a sus ideas lumínicas, en especial a la “noche oscura”. Su ferviente admiración por el santo, 

se advierte muy en especial en el título de la revista Nadie Parecía, que editara junto a su amigo el presbítero 

Ángel Gaztelu, y que recuerda la estrofa del poema “Noche oscura” que dice: “Aquesta me guiaba / más cierto 

que la luz del mediodía / adonde me esperaba / quien yo bien me sabía / en parte donde nadie parecía” (San Juan 

de la Cruz: “Noche oscura”, de Canciones del alma que se goza de haber llegado al alto estado de la perfección, 

que es la unión con Dios, por el camino de la negación espiritual”, en Poesía, op.cit. p. 75-76). El investigador 

Javier Fornieles Ten, en su estudio El Otro que sigue caminando. La poesía como metáfora de resurrección en 

José Lezama Lima (que fuera su tesis doctoral, defendida en 2010 en la Universidad de Salamanca, bajo la 

dirección de la profesora Carmen Ruiz Barrionuevo), argumenta prolijamente las alusiones de Lezama Lima a 

los místicos españoles (véase con particularidad acerca de San Juan de la Cruz el Capítulo IV, acápite IV.1.1 “La 

noche oscura de San Juan de la Cruz”, y acerca de Santa Teresa de Jesús, el Capítulo IV, acápite IV.1.2 “El ´no 

rechazar´ de Santa Teresa de Jesús”).    
973 El mayor ejemplo, a nuestro juicio, lo tenemos en el conocido poema lezamiano “Noche insular, jardines 

invisibles” (op.cit.) que estudiaremos en el acápite correspondiente al itinerario lumínico en la poesía. 
974José Lezama Lima: “Nacimiento del día”, op.cit. p.520. 



317 

 

profusión de los “jardines invisibles”975 que aún después de develar una a una su 

elementalidad, ocultan la unidad confundida en la amalgama de su noche. Tal y como apunta 

la filósofa Edith Stein sobre la naturaleza de las visiones espirituales en San Juan de la Cruz -

con el apoyo analógico que nos brinda su doctrina- estas pueden captarse por medio de la luz 

“sobrenatural”- que es la luz de la fe- como mismo captan los ojos las cosas terrenales por 

medio de la luz natural. Pero -enfatiza- este “ver espiritual es más sutil y claro que el 

corporal”976, y aparece no por un proceso de entendimiento sino como una súbita aparición 

que ilumina con la fuerza de una razón de índole superior. Este espíritu de sutilidad -de 

estirpe pascaliana- penetra el alma y llega a este elevado conocimiento despojado de la acción 

del intelecto, sólo conducido por la mano de “Dios”. La “contemplación infusa”977 en San 

Juan de la Cruz, es la mirada guiada por Dios, más allá de la sensoriedad que vadea el terreno 

por donde transita el hombre en su ascensión por la fe. Para la profesora española María Jesús 

Mancho Duque, el sentido de la noche sanjuaniana se apoya en la antinomia luz/oscuridad 

que a su vez es una paradoja, pues el proceso de “oscurecimiento” constituye de por sí “la 

noche”, momento de un proceso que aún sin estar iluminado, es indicativo él mismo de la luz 

como meta a la que tiende tal proceso de conversión, de una luz natural en una sobrenatural -

lo que sería en las corrientes lumínicas la luz corpórea y la luz  incorpórea- proceso 

manifestado igualmente en los espacios recónditos del alma, que es arribar a la “noche oscura 

del espíritu”978. Para Mancho Duque “lo paradójico radica, consecuentemente con los 

                                                 
975 Ibíd. Parafraseamos el título del poema “Noche insular, jardines invisibles”, op.cit. 
976 Edith Stein: La ciencia de la cruz, en Obras Completas, Volumen 1, San Sebastián, Ed. DINOR, 1959. p.112. 
977 La llamada contemplación infusa de la mística, es aquella que mira con los ojos de la fe, razón que explica el 

santo carmelita en su exégesis de la noche oscura, en su obra Subida del Monte Carmelo (Madrid, Editorial de 

Espiritualidad, 1995, Introducción, revisión textual y notas al texto José Vicente Rodríguez, Introducción y notas 

doctrinales Federico Ruiz Salvador, Libro II, Capítulo 4, “Trata en general cómo también el alma ha de estar a 

oscuras en cuanto es de su parte, para ser bien guiado por la fe a la suma contemplación”, pp. 131-136).  
978 Muy esclarecedora ha sido la investigación realizada por la profesora salmantina María de Jesús Mancho 

Duque en su libro Palabras y símbolos en San Juan de la Cruz (Madrid, Fundación Universitaria Española, 

Universidad Pontificia de Salamanca, 1993), muy en particular el acápite 3.2 “Antítesis pertenecientes al eje 

sémico ´oscuridad-luz´”, para entender los complicados entresijos del concepto de “la noche oscura” de San Juan 

de la Cruz. 
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planteamientos del santo, en que la luz sólo será posible mediante la inmersión previa y plena 

en la oscuridad”979, idea explicada por el poeta místico: “Todas (potencias sensitivas, 

interiores y espirituales) se escurecen de su natural lumbre en esta noche, por que, purgándose 

acerca della, puedan ser ilustrados acerca de lo sobrenatural.”980 Tal despojo de sensaciones 

capta mejor el destello de “luz divina” y adquiere la conciencia unitiva allí en el nivel donde 

la noche del sentido se convierte en noche “despidiente” -nivel representado análogamente 

por la mística sufí en la “estación de la extinción”981. 

De este modo advertimos cómo para la mística carmelitana -en particular la de San 

Juan, aunque en cierto modo se descubre también en la obra de Santa Teresa de Jesús, sobre 

todo en su tránsito cualitativo por el “castillo interior”, sus “moradas”982, las gradaciones de la 

                                                 
979 María Jesús Mancho Duque: Palabras y símbolos en San Juan de la Cruz, op.cit. p.99 
980 San Juan de la Cruz: “Noche oscura” en Vida y Obras de San Juan de la Cruz (ed. Crisógono de Jesús 

Sacramentado y Licinio Ruano, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1972,  16, 1). 
981 Sobre este concepto nos hemos referido a propósito de las metáforas lumínicas de Eliseo Diego y Fina García 

Marruz. En Eliseo Diego, se manifiesta en el momento del fulgor poético manifestado en el “oscuro esplendor” 

(véase Capítulo II, acápite II.3.2, nota 311). En Fina García Marruz explica el instante de iluminación que existe 

en la distancia entre “el ojo y lo mirado” que sólo se salva en un único fulgor de lo poético como “espacio 

imaginado” (véase Capítulo II, acápite II.3.3, nota 350). Sobre otros conceptos de la mística sufí aplicables a la 

poesía, véase Capítulo I, acápite I.1.8.   
982 Nos referimos al libro Las moradas, de Santa Teresa de Jesús, escrito en el año 1577, donde explica .de igual 

modo que San Juan de la Cruz en Subida al Monte Camelo- el proceso de iluminación divina y de crecimiento 

espiritual, que en ella se manifiesta como tránsito por sus castillos interiores. La primera edición conocida de la 

obra fue la autografiada, impresa -según texto original, propiedad de las Religiosas Carmelitas Descalzas del 

convento de San José- en Sevilla. Fue publicada en 1882, en ocasión del tercer centenario de la muerte de Santa 

Teresa. Posteriores ediciones introducen correcciones de la edición autografiada –de acuerdo a las introducidas 

por fray Jerónimo Gracián, provincial de los carmelitas y amigo personal de la santa- que sin intención 

desvirtuaron el espíritu de lo escrito, asunto que fuera vituperado por fray Luis de León, quien ha dicho de los 

escritos de Santa Teresa: “En la altura  de las cosas que trata, y en la seguridad con que las trata, excede a 

muchos ingenios, y en la forma del decir y en la pureza y facilidad de estilo, y en la gracia y buena compostura 

de las palabras, y en una elegancia desafectada, que deleita en extremo, dudo yo que haya en nuestra lengua 

escritura que con ellos se iguale.” (citado en Tomás Navarro Tomás: “Introducción” a Las moradas, Madrid, Ed. 

Espasa-Calpe, 1974, p. XIII). El desenfado en el decir y la vinculación abierta que Santa Teresa mantuvo 

siempre con su entorno en una actitud dinámica y vital, se transfunden en José Lezama Lima en su idea del “no 

rechazar” teresiano, que subraya el título de su artículo “El ´no rechazar´ teresiano” (op.cit.). Para José Lezama 

Lima, el “no rechazar” es consecuencia de su concepto de “hambre protoplasmática”, que sería también 

explicado como “eros cognoscente”, es decir, por ese impulso de asimilación de todo conocimiento que se apoya 

en el constante diálogo con la existencia. Sobre esta vocación convergente dice el cubano: “Santa Teresa crea, 

quizás con la máxima fuerza coloquial alcanzada por una cultura, lo que llamamos el non seligo: no escojo o no 

rechazo.” (Ibíd., p. 112). Este “no rechazar” es “la resistencia [que] se hace tan germinativa como el acto 

naciente.” (Ibíd.) En el texto, y para resaltar las gracias y suertes de la española, alude al triste pasaje del 

apresamiento de Juan de Yepes: “La buena gracia de Teresa le dice que ella ha escrito y que el Rey le trae la 

respuesta con su búsqueda por los mesones. Pero un traspiés del malo le susurra, que quizás sean los conjurados 

calzados del Carmelo, para darle un susto, o llevarla, como hicieron con san Juan de la Cruz, a calabozos bajo el 

río.” (Ibíd.p.113).   
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nocturnidad -que es el ascenso paulatino de la luz sobrenatural atraída por Dios-, se 

determinan por los distintos momentos analógicos de lo nocturno en la noche cósmica. Así 

tenemos la “primera noche”, cuando recién oscurece; la “medianoche”, cuando es totalmente 

oscuro; y la “noche despidiente”, instante inmediatamente anterior al amanecer. En un sentido 

espiritual, estos rangos se dan en: primera noche: oscuridad del sentido (o noche del sentido); 

medianoche, como oscuridad de la fe (noche del espíritu y verdadera “noche oscura del alma” 

en la concepción sanjuaniana); y la “despidiente” como principio de la luz, acercamiento a 

Dios983. En Lezama Lima, la correspondencia se sostiene también en las gradaciones de la 

                                                 
983 Este proceso de interiorización de la noche que transita por etapas de nocturnidad, la explica el propio San 

Juan de la Cruz en su obra Subida al Monte Carmelo (op.cit.) -todo lo cual fuera poéticamente expresado en su 

libro Noche oscura, que aglutina sus Canciones- donde cada uno de los versos son comentados en la primera 

parte de la obra.  La fundamentación de tales disquisiciones han tenido notable influjo en toda la poesía 

hispánica posterior, sobre todo por el maravilloso concepto de la “noche oscura”, dada en el Primer Capítulo de 

Subida…: “En esta primera canción canta el alma la dichosa suerte y ventura que tuvo al salir de todas las cosas 

afuera, y de los apetitos e imperfecciones que hay en la parte sensitiva del hombre por el desorden que tiene la 

razón. Para cuya inteligencia es de saber que, para que un alma llegue al estado de perfección, ordinariamente ha 

de pasar primero por dos maneras principales de noches, que los espirituales llaman purgaciones del alma. Y 

aquí las llamamos noches, porque el alma, así en la una como en la otra, camina como de noche a oscuras.” (San 

Juan de la Cruz: Subida al Monte Carmelo, op.cit. Libro Primero, Capítulo I, 1,2, pp. 59-60). Más adelante el 

poeta redunda en la naturaleza de esas noches como fases espirituales: “[…] La primera, por parte del término 

(de) donde el alma sale, porque ha de ir   careciendo el apetito (del gusto) de todas las cosas del mundo que 

poseía, en negación a ellas; la cual negación y carencia es como una noche para todos los sentidos del hombre. 

La segunda, por parte del medio, o camino por donde ha de ir el alma a esta unión, lo cual es la fe, que es 

también oscura pero el entendimiento, como noche. La tercera, por parte del término, adonde va, que es Dios, el 

cual, ni más ni menos, es noche oscura para el alma en esta vida. Las cuales tres noches han de pasar por el alma, 

o, por mejor decir, el alma por ellas, para venir a la divina unión con Dios.” (Ibíd., Libro Primero, Capítulo 2,1, 

pp. 62-63). Sobre este proceso de nocturnidad, concebido él mismo como una noche, antítesis entre los términos 

oscuridad/luz (véase nota 126) que se vuelve paradoja (paradoja que expresa el propio poeta místico: “Por qué, 

pues es lumbre -y lumbre aquí es sinónimo de luz divina- que, como decimos, ilumina y purga al alma de sus 

ignorancias- la llama aquí el alma noche oscura” (San Juan de la Cruz: Noche oscura, en Vida y Obra de San 

Juan de la Cruz, op.cit. Segundo Libro, Capítulo 5, 5.2), dice la investigadora Mancho Duque: “Lo paradójico 

radica, consecuentemente con los planteamientos del santo, en que el advenimiento de la luz sólo será posible 

mediante la inmersión previa y plena en la oscuridad” (María de Jesús Mancho Duque: op.cit. p. 99).  Por su 

parte, el proceso de oscurecimiento que es el itinerario de la noche en San Juan de la Cruz, lo explica el 

investigador Blas Silvestre como una conjunción de vivencias y de intuiciones espirituales, tal y como expresa 

sobre el símbolo de la noche: “Sobre la base de esta imagen, profundizando en el tesoro de sus valencias, 

resonancias y significaciones, construye San Juan de la Cruz su teoría de la “noche” como itinerario obligado en 

la trayectoria esencial del espíritu humano: del apogeo a lo terreno y sensible al encuentro liberador divino. El 

impulso viene aquí de la energía espiritual condensada en esta sola palabra: “noche” que le viene de su densidad 

simbólica, de su capacidad para resumir toda la búsqueda del hombre, de su potencia concreta de evocación que 

nos habla al corazón y nos comunica un mensaje pero no de manera abstracta, sino a través del temblor de las 

imágenes, de los sentimientos y de las reminiscencias más profundas de nuestra experiencia real […]” (Blas 

Silvestre: “Reflexión sobre La noche oscura de San Juan de la Cruz”, en http: 

creerrenti.blogspot.com/2015/02/reflexión-sobre-la-noche-oscura” [25de febrero de 2015]. Desde esta 

perspectiva de acercamiento humano de la disquisición y expresión mística de la noche oscura de San Juan de la 

Cruz, es que nos acercamos más a la profundización y proyección que tal concepto alcanza en la poesía de otros 

autores.  
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luz: primera noche y medianoche, como tinieblas y noche propiamente dicha; la “noche 

despidiente” será el “éxtasis de la forma” en su traspaso a la nueva figuración, nacimiento 

como “epifanía” de los cuerpos en una súbita aparición. Este descendimiento para la 

aprehensión de la luz por los sentidos, es la “delicadeza suma” de la incidencia lumínica, viaje 

de lo visible a lo invisible, paisaje insular que “como angélico jinete de la luz / prefiere 

habitar el canto desprendido /de la nube nadando en el espejo, /del invisible rostro que mora 

entre el peine y el /lago?”984 El conocimiento de las cosas -como se evidencia- no es más que 

su visibilidad y su aprehensión por el sentido y la razón iluminados. La “contemplación 

infusa” que propone la mística no es, como comúnmente se cree, un quietismo del ser sino 

una quietud espiritual. El movimiento, tanto racional como anímico, se establece por una 

empatía -de condición mística ahora-  como un puente entre el hombre y Dios, prodigada, ya 

hemos dicho, por la iluminación que cala en su interior. 

Como también san Juan de la Cruz distinguiera entre la luz intelectiva, natural, y la luz 

sobrenatural  otorgada por la fe como segunda fase de la iluminación985, Lezama Lima 

observa esta distinción por la gradual intelección de lo alcanzado por la luz, y lo que es más 

importante, por la convicción de la sola posibilidad de aprehensión del mundo por la imagen. 

                                                 
984 José Lezama Lima: “Noche insular, jardines invisibles”, op.cit.  p.90. 
985 Sobre esta segunda noche o “noche de la fe”, san Juan de la Cruz explica la incidencia de la luz que supera la 

natural, por lo que es necesario seguir profundizando en este itinerario hasta llegar a aquella luz que surge de la 

iluminación del espíritu, tal y como expresa en su exégesis: “[…] Y la razón de ser hábito oscuro es porque hace 

creer verdades reveladas por el mismo Dios, las cuales son sobre toda luz natural y exceden todo humano 

entendimiento sin alguna proporción.  / De aquí que, para el alma, esta excesiva luz que se le da de fe le es 

oscura tiniebla, porque lo más priva [y vence] lo menos, así como la luz del sol priva otras cualesquiera luces, de 

manera que no parezcan luces cuando ella luce, y vence nuestra potencia visiva de manera que antes la ciega y 

priva de la vista que se le da, por cuanto su luz es muy desproporcionada y excesiva a la potencia visiva; así la 

luz de la fe, por su grande exceso, o prima y vence la del entendimiento, lo cual sólo se extiende de suyo a la 

ciencia natural; aunque tiene potencia para la sobrenatural, para cuando nuestro Señor le quisiese poner en acto 

sobrenatural.” (San Juan de la Cruz: Subida al Monte Carmelo, Capítulo 3, acápite 3,1, pp. 127-128). De este 

modo vemos que la segunda fase de iluminación, como noche de la fe, es ya luz del espíritu que espera el 

advenimiento de la luz divina proyectada en el hombre. Para el teólogo, padre Marciano García (ocd), notable 

exégeta de la obra sanjuaniana, tal itinerario lumínico se corresponde con vivencias del santo, y sobre ello 

explica que “aquella mutación radical tuvo lugar en las potencias del alma y en la misma sustancia del alma por 

efecto de un designio bondadoso de Dios, pero indescifrable de momento.” (Marciano García: La presencia 

descubierta de Dios, Santo Domingo, Ed. Monte Carmelo, Ed. Espiritualidad del Caribe, 1998, capítulo 2, p. 

52).  Tal y como ocurriera con Lezama Lima, ante la pérdida del padre, el abrupto e inesperado encuentro con lo 

oscuro, configuró en el alma del poeta la mejor apreciación de la luz.   
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Los atisbos de la forma son la gradación de la luz, vía iluminativa que integra las fases del 

develamiento de “los jardines invisibles”, espacio que la fe debe salvar. Este misterio que la 

luz intelectiva advierte en la imagen, cala los cimientos de la cosmología en Lezama. La 

physis permea su gnosis, y ambas penetran un logos que habita las dimensiones de la 

Ultraconciencia en una conjugación con el misterio de la divinidad, revelado ya por la primera 

Luz, como se aprecia en su poema:  

Último desdén que sus cenizas nieva, 

nacido ya el abismo de olvidarte, 

si frío el recuerdo escaso veda 

el mínimo paladeo de nombrarte. 

La igual destreza de su entendimiento, 

la madurez en su compás se vierte. 

Huraño reptil la cola del viento 

y el guiño del diamante se divierte 

sin destruirse en su incesante envío 

yerto en su luz de oscuro desafío.986  

 

En Lezama, el método de la contemplación mística, que se interpreta por la intensidad 

de su mirada poética, alcanza su verdadera finalidad cuando penetra el signo de lo visible, 

contemplación por la cual se llega a la unicidad como rango cercano a la perfección. Tal 

método se interpreta en sus reflexiones sobre artes plásticas, que son interiorizaciones de su 

poética, como aprehendemos de su artículo “Tres Visibles”: “Nos sentimos en una región de 

más domada gobernación cuando nos empapamos de ese acabado por la captación que hace 

del súbito de una unidad de visión”.987 Si bien “la primera intervención de la luz basta para 

despertar ese espacio sensorial [...] muestra rotunda del encuentro de ese espacio hecho para 

nuestros sentidos”988 -luz intelectiva como primera fase de la visibilidad- luego se sumerge en 

la vastedad del alma y pregunta: “La internación de la luz no es acaso el visible de que el 

                                                 
986 José Lezama Lima: “Primera luz” en Poesía Completa, op.cit. p.50. 
987 José Lezama Lima: “Tres visibles” en Tratados en La Habana, op.cit. p.49. 
988 José Lezama Lima: “Pintura preferida”, op.cit. p.152. 
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pintor está en esa zona donde podrá distribuir de nuevo como otra naturaleza?”989 La oscura 

contemplación que es la “escala secreta” -diría Edith Stein- además de integradora de una 

mística, se impregna en el alma por amor y así se llega al conocimiento de Dios. Este amor, 

como sentimiento de atracción entre el Creador y la criatura, es base del misterioso equilibrio 

con que todos los elementos del universo se sostienen en su ascenso hasta Dios.  

En el pensamiento poético lezamiano, esta atracción se hace “vocación unitiva”990 

como vuelta a los orígenes, donde cada elemento bebe de la fuente nutricia donde alcanzará 

su dimensión más acabada, en la medida en que la luz otorga los detalles de una “imagen” que 

va en pos de su “semejanza”, para llegar a la conjunción entre “el hombre y lo divino”.991 El 

amor es el “puente, un gran puente” que no se le ve, pero que permite la profusión del mundo, 

amor que es  luz dentro del alma, como “llama de amor viva”992 que clamara San Juan de la 

Cruz. Esta exaltación mística, como raptus, se hace corresponder, en tono y contenido, con el 

sentido esencial de la alegría como concepto filosófico. Alegría que es la exaltación del gozo 

y el regocijo emanado del amor en su carácter de total armonía de las almas, desmesura del 

sensual arrobo de la materia por existir; espacio que crece y se ensancha hasta llegar al 

splendor formae que provoca la nacencia por la luz.  

 

 

 

                                                 
989 Ibíd. pp. 152-153. 
990 Parafraseamos la tesis de Jorge Luis Arcos que diera título a su libro La solución unitiva (La Habana, Ed. 

Academia, 1990) y que expresa este afán de unidad de un proceso concluido y acabado, finalidad que, a nuestro 

juicio, impide comprenderlo en su esencia de propensión al cambio y la constante movilidad, trasunto que, 

pensamos, sí acoge la sutil variación que proponemos. Esta idea la ofrece Lezama en sus reflexiones sobre el 

cuerpo y, más específicamente, alrededor del concepto de cuerpo como unidad materia-espíritu según  san Pablo, 

que son referidas en su ensayo “Sobre Paul Valéry”:”Para los estoicos el cuerpo era un espectáculo, existía como 

un objeto, pertenece al mundo exterior […]. Sin embargo, Valéry parece inclinarse a la católica tomista solución 

unitiva.” (José Lezama Lima: “Sobre Paul Valéry”, op.cit. p. 109). 
991 Aludimos al libro de María Zambrano: El hombre y lo divino, op.cit.  
992 Parafraseamos los versos de san Juan de la Cruz: “¡Oh llama de amor viva, / que tiernamente hieres/ de mi 

alma en el más profundo centro” (san Juan de la Cruz: “Canciones que hace el alma en la intimidad con Dios”, 

en Poesía, op.cit. p. 83). 
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III.2.5. Poesía mística sufí: Ibn Arabi 

La luz espiritual que permite la “contemplación infusa” de la mística carmelitana, 

tiene parangones en la mística sufí -de la que tanto se nutriera- con varios de sus conceptos, 

concluyentes todos en su método filosófico de un “saber saboreando” (y dentro de él, 

básicamente, el saber captado por el sentido de la luz) por el que se construye la realidad 

como “mundo imaginal”. Estas “visiones imaginarias” tan caras para el misticismo y sobre 

todo, para la poesía mística, representan las aprehensiones de la revelación que por las vías 

esotérica y exotérica se obtienen por el misticismo sufí, y que no es más, en este sentido, que 

un escalar hacia la conjunción con Dios. Las tesis de semejanza que aparecen en las doctrinas 

aludidas, dictan parámetros por donde guiarnos en su explicación, ya que de no haber 

correspondencia entre hombre y naturaleza -representada ésta por la luz- no podría el hombre 

asumirla. Este aserto ya advertido en los filósofos mencionados993, encuentran resonancia en 

Najm Kobrâ, lo que comenta Corbin en fundamentales reflexiones: “lo buscado es la luz 

divina y el propio buscador es una partícula de esa luz; nuestro método es el de la alquimia; lo 

semejante aspira a lo semejante”.994 Lo más interesante para establecer las analogías entre este 

pensamiento sufí y el occidental, es el lazo que Corbin traza entre la naturaleza humana y la 

naturaleza de la luz, consideradas por Goethe en su teoría de los colores, que impulsa -como 

ya hemos dicho995- una participación sensorial e intelectual del hombre en el proceso de 

apropiación lumínica, condición latente en esa composición sustancial común. Henri Corbin 

considera esta analogía como una “fisiología del hombre de luz” -a la par que la expresada 

por Sohravardî- y que nosotros la fijamos en un “fotismo” que comparte tanto los sentidos 

fisiológicos como los espirituales, los mismos encontrados como referente en la incorporación 

del cromatismo en la teoría lumínica de Plotino. 

                                                 
993 Véase Capítulo I, especialmente el acápite I.2.8, referido a la filosofía y mística sufí. 
994 Henri Corbin, El hombre de luz… op.cit. Capítulo VI “Los siete profetas de tu ser”, acápite 3 “Los colores 

´fisiológicos´ según Goethe”, p.150. 
995 Véase el Capítulo I, acápite I.2.7, referido a la teoría lumínica de Goethe. 
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El paradigma de la luz en Lezama Lima tiene gran apoyo en la teosofía de la luz de 

Ibn Arabi, ya que en ambos -como hemos apuntado- la función de la imaginación es medular. 

Para Lezama, el mundo es develado por la imagen poética que se capta por un destello de luz, 

de manera súbita, de tal modo que el mundo, como imagen, se convierte en una Epifanía. Para 

Ibn Arabi, esta génesis del mundo está definida por la palabra tanaffos, que es la revelación de 

un brillo a la manera del nacimiento de una aurora996. La imagen del mundo así lograda -en 

ambos de manera fulgurante, epifánica, efecto de un fulgor poético- es resultante de un 

proceso de imaginación -imaginación creadora, diría Corbin-, que no es más que un reflejo o 

derivación de la materia esencial, que es aquella que Dios regala en el mundo y que el 

hombre, con su postura contemplativa, mirada atenta -índice de un psiquismo, diría 

Bachelard- va descubriendo y aprehendiendo por la luz. Tanto para Ibn Arabi como para 

Lezama, este proceso cognoscitivo -como bien hemos observado- es un conocimiento por la 

luz, lo que podríamos proponer como “sabiduría de la luz”, asunto que dará carácter pleno a la 

gnoseología de María Zambrano, con la que Lezama tendrá grandes puntos de contacto, y a 

través de la cual el pensamiento sufí llega al poeta cubano.997  

Otro aspecto a destacar en esta aprehensión del mundo para crear su personal imago 

mundi es, no sólo el proceso mismo cognoscitivo, sino la resistencia que la sustancia poética 

opone a su conformación, ya que depende de una activación de la propia imaginación. Como 

ya hemos expresado, en el proceso de cosmogénesis lezamiana, intervienen tanto el Verbo 

como la Luz, de modo que el acto nominativo se engarza al iluminativo (tal y como fuera el 

                                                 
996 Véase Henri Corbin: La imaginación creadora…op.cit. Capítulo I, p. 9. 
997 El pensamiento sufí es de gran importancia dentro de la filosofía zambraniana. Creemos que si bien no 

directamente, es muy probable que a través de María Zambrano, Lezama fuera imbuido del conocimiento de este 

autor. En general, muchos de los poetas origenistas (Cintio Vitier, Fina García Marruz, Eliseo Diego y el propio 

Lezama) se iniciaron o consolidaron en los estudios filosóficos a partir de los ciclos de conferencias que ella 

impartiera en el Lyceum de La Habana durante su estancia en Cuba. Sobre los elementos de la mística sufí en la 

pensadora andaluza, es de gran interés el estudio de Jesús Moreno Sanz: El logos oscuro. Tragedia, mística y 

filosofía en María Zambrano, 4 volúmenes, Madrid, Ed.Verbum, 2008, en especial el acápite 3, parte III, 

volumen II, titulado “EL Tao, Ibn Arabi, San Juan de la Cruz, Husserl, M. Scheler, Schelling y Boehme median 

entre el hombre y lo divino y Nietzsche: los trasfondos de la circulación del saber y sus consonancias cubanas. 

Un pensamiento del “ya”, todavía no pensado: el dios en devenir y el futuro abierto”, pp. 102-459.  
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inicial Fiat Lux); consecuente con este proceso, podemos decir que lo no iluminado es lo no 

creado, lo que igualmente queda como espacio desconocido, ignoto, innominado. Estos dos 

elementos integrados al  proceso cognoscitivo, se expresan de igual modo en Ibn Arabi dentro 

de su concepto de “mundo imaginal”, ya que la creación para el místico sufí, es un acto de 

amor, que elimina la angustia de las cosas aún no nombradas al sacarlas de las sombras.998 En 

la medida en que las cosas son nombradas -en una sabiduría tal que encuentre el justo 

nombre- serán desvanecidas las sombras y se iluminarán. Pero esta nube, en el sufismo de Ibn 

Arabi, no se entiende como tiniebla, sino como forma oculta de la luz -tal y como aparece en 

Lezama lo invisible, tránsito de lo oscuro a lo luminoso-, lo que será llamada por él “sombra 

luminosa”999. Este momento angustioso dentro del proceso cognoscitivo en el que interviene 

la luz, se ejemplifica notoriamente en Lezama en su poema “Invisible rumor” (fragmento III), 

donde se evidencian los rejuegos entre la luz y las sombras, guiados por el sentimiento de 

amor que motiva la gestación de una forma que se adivina en su “invisible rumor”: 

Como el amor si el tiempo lo detiene 

Apresura su sueño en dulce espera, 

O cumpliendo su fruto solo viene 

A su forma, y de mano desespera. 

   […] 

Oh tú impedido, sombra sobre el muro, 

Sólo contemplas roto mi silencio 

Y la confusa flora de mi desarmonía. 

   […] 

Yerto rumor si la unidad maduro, 

Nuevo rumor sin fin sólo presencio 

Lo que en oscuros jirones desafía.1000  

                                                 
998 Henri Corbin lo explica de este modo: “Esta fase está representada por la tristeza de los nombres divinos, 

angustiándose en el desconocimiento porque nadie los nombra, y es esta tristeza lo que viene a distender la 

Espiración divina (tanaffos) que es Compadecimiento  (Rahana) y existenciación (ijàd), y que en el mundo del 

Misterio es Compasión del Ser divino con y por sí mismo, es decir, por sus propios Nombres.” (Henri Corbin: La 

imaginación creadora…op.cit. p. 7).  Sobre esta idea, tan predominante además en Eliseo Diego,  

véase en Capítulo II el acápite II.3.1 a él dedicado, nota 291. También hemos introducido el concepto en el 

Capítulo I, acápite I.1.8, nota 139. 
999 Referido en Henri Corbin: La imaginación creadora, op.cit. p. 7. Este proceso cognoscitivo donde las cosas 

se iluminan y se eliminan las sombras, fue también visto por Eckartshausen en su libro La nube en el santuario 

(op.cit), del que extrajimos algunos fragmentos ilustrativos. Véase el acápite I.2.6 de este Capítulo. 
1000 José Lezama Lima: “Invisible rumor” (Enemigo rumor) en Poesía completa, op.cit. p. 61. 
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Con mayor profundidad insiste Ibn Arabi en esta facultad de la mirada al contemplar 

lo esencial como modo de “mirar” a Dios, en un juego de identidad y semejanza que se opera 

en la dimensión de “los espacios intermedios” donde se confunden los rostros y las visiones 

entre el Yo y la Otredad, “mirar atento” que es la mirada que refleja, en la búsqueda de Dios, 

el visaje del propio corazón. 

 

III.2.6. Impronta de María Zambrano y de Juan Ramón Jiménez en la      

            conformación del concepto de la luz en José Lezama Lima. Primeros avisos. 

Con igual consonancia de sensualismo y diálogo, no es de extrañar que en este 

generoso atanor de notables influencias, se entiendan nítidamente los acordes, más profusos y 

sonantes, con que el pensamiento y la poesía españolas, con María Zambrano y Juan Ramón 

Jiménez, penetran en la Isla y con su fuerte influencia decidieran uno de los proyectos más 

fecundos en la historia de nuestra literatura como lo fuera “Orígenes”, y participaran en el 

acabado perfil del pensamiento poético de José Lezama Lima: su piedra angular. El aliento 

necesario lo provocó la empatía espiritual surgida del encuentro que, a más de una prolongada 

amistad y colaboración intelectual cumplió la delicada misión de unir las cuerdas que se 

brindaban escindidas pero imantadas por su cercanía. La patria poética era lo deseado, la 

imago mundi que crearía el espacio vital de la poesía. Las intuiciones llegaban paralelamente 

a igual función. La patria poética se completaba en el trasunto de la insularidad como 

nacencia. Haría falta la presencia participante de María Zambrano para sentir el peso de las 

afinidades intelectivas del grupo y la consonancia histórica más allá de la coyuntura inmediata 

cultural. Así que la visita de la malagueña, primero breve entre 1939 y 1940 y luego 

prolongada de 1943 hasta 1953, conformó la visión de un programa -no de otro modo puede 

llamarse a un sentido manifiesto en ideas, actos y obras conscientemente expresado- y de un 

pensamiento poético que superaba meras expresiones estéticas, veleidades sonoras o audacias 
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formales, intento cosmológico de un poeta a través de la imagen. De la mano de María 

Zambrano y Juan Ramón Jiménez llegan -como recordando nuevamente su existencia- San 

Agustín y San Juan de la Cruz, continuación del trazo de igual línea intelectiva y espiritual. 

No hace falta insistir en que traen las noticias de la luz, la velada en misticismo y quejido 

interior, la “noche oscura del alma”, y la que se revela como una vez más conjunción del 

“hombre y lo divino” en la mente humana, por las iluminaciones del saber. A través de la 

intermitencia de sus apariciones, la luz cumple su función. Se hace claridad, tiniebla, noche. 

Para María Zambrano -y con ella nuevamente San Juan de la Cruz1001- esta alegoría se apoya 

en el sentido cosmológico como símbolo de Dios, analogía que hallamos en Juan Ramón 

cuando la luz se hace don componente, parte intrínseca, condición cósmica para la creación 

del universo poético, lo que en Lezama Lima será rasgo subyacente de su cosmología. La 

perfectibilidad y el anhelo insatisfecho de la forma, en Lezama, la angustia por el 

apresamiento de la inefabilidad de la poesía, en Juan Ramón, se hacen espacio de la luz en 

María Zambrano. En preciosa metáfora dice María Zambrano sobre el momento de las 

tinieblas que “la luz parece haber salido no para vencerlas, sino para alumbrarlas”1002, 

vencimiento que es muerte “cosida suavemente a la fidelidad nocturna” -como diría Lezama 

Lima, en verso ya recordado. Para Juan Ramón -como fuera el ansia de los místicos- el 

traspaso sigue siendo el anhelo inalcanzable de lo innominado: 

Ignota mina de los sueños 

sólo un aroma vago, un 

calor desvanecido, 

                                                 
1001 María Zambrano dedicó un excelente ensayo al pensamiento de san Juan de la Cruz, que vincula 

estrechamente con aspectos de su vida, en lo que piensa fue la base de su visión mística de la vida, tal y como 

apreciamos igualmente en José Lezama Lima. Al respecto dice la filósofa: “[…] San Juan de la Cruz sale de la 

vida de España, de la de Castilla, y casi cuesta trabajo reconocerlo por su transparente universalidad. Hay que 

atravesar la transparencia de esa universalidad para llegar a la razón misma de donde saliera; hay que recorrer el 

mismo camino que en su trascender de todo (“toda ciencia trascendiendo”) recorriera, para tocar la necesidad 

que queda bajo su alto vuelo, la necesidad de su libertad, la sustancia donde prendiera esta llama que después 

parece haberla consumido enteramente.” (María Zambrano: “San Juan de la Cruz: de la noche oscura a la más 

clara mística”, en Los intelectuales en el drama de España y escritos de la guerra civil, presentación, cronología 

y edición Jesús Moreno Sanz, Madrid, Ed., Trotta, 1998, p. 264. 
1002 Ibíd.  
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un acento sin nombre -, 

a cuyo oro nunca llegan 

los pozos de la aurora! 1003    

 

Aurora que sigue alumbrando, con su “nacencia”, la noche insular. 

 

III.2.7. Juan Ramón Jiménez 

En su crónica “Recuerdos de Juan Ramón Jiménez”, escrito en el año 1965, José 

Lezama Lima destacaba el arrobo encantado del encuentro primero con el gran poeta andaluz,  

hechizo que le acompañara durante toda su vida. Decía así el escritor cubano: 

Yo vivía en una forma exacerbada la soledad de la adolescencia y no encontraba a 

nadie que me presentara a Juan Ramón Jiménez. Pero un día en los avisos que esta 

Sociedad Lyceum publicaba en los periódicos, me encontré, con gran sorpresa 

mía, que decía que Juan Ramón Jiménez, recibiría a los poetas jóvenes y a cuantos 

quisieran conocerlo, después de las cinco.1004  

 

Además de los tantos significados que para valorar la grandeza de la personalidad 

juanramoniana muestra la condescendencia del poeta -ya reconocido y prestigiado-, para con 

los demás, y los deseos de proyectar su magisterio en las tierras que acababa de conocer, que 

así dejaban de ser baldías para siempre, este modo de brindar su ayuda sin ambages ni 

comedimientos, lanzaba al ruedo de la poesía y la cultura cubanas al gran Juan Ramón, amén 

que grababa el momento de viraje total, de nacimientos y gestaciones, de derroteros de la 

literatura cubana que hasta hoy se perciben. Tal encuentro sería el primero, quizás parco y 

distanciado, con la audacia propia de la juventud, que en el caso del joven Lezama, sería 

decisivo -en ese diálogo inacabable entre ambos intelectuales- para definir aquella “teleología 

                                                 
1003 Juan Ramón Jiménez: “El nuevo día” (Piedra y cielo) en Estética y ética estética , op.cit. p.585. 
1004 José Lezama Lima: “Recuerdos de Juan Ramón Jiménez”, en  Querencia americana. Juan Ramón Jiménez y 

José Lezama Lima. Relaciones y epistolario, edición, introducción y notas Javier Fornieles Ten, prólogo de Juan 

Pedro Quiñonero, Sevilla, Ed. Espuela de Plata, 2009, p. 177.  Texto escrito en el año 1965 y publicado en 

Archivo de José Lezama Lima. Misceláneas, edición, selección y prólogo de Iván González Cruz, Centro de 

Estudios Ramón Areces, 1998. Lezama Lima tuvo siempre como orgullo y privilegio la amistad con Juan Ramón 

Jiménez. Al preguntársele por los momentos más importantes de su vida no dudó en incluir, junto a los más 

entrañables de su vida personal, la “amistad con el poeta Juan Ramón Jiménez, cuando visitó La Habana en 

1936” (Interrogando Lezama Lima”, op.cit. p. 12) 
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insular” en ciernes, idea que el cubano le “espetaría” y que, en aquel instante, no pareció 

hundir semillas. Recuerda Lezama la sorpresa y hasta la negatividad de Juan Ramón hacia el 

asunto, pero que, sin embargo, lo pusiera a pensar, ya que era el tema de la insularidad, como 

demostraría en futuros escritos, uno de los determinantes en el propio de la physis y el 

espacio, ahora de las Islas insertas en el eterno mito de las aguas y el mar. Lezama, sin 

saberlo, ponía decidido y riesgoso el dedo sobre una llaga que era punto oscilante de duda, y 

que para el propio poeta español constituiría futura indagación, lo que se demostraría en su 

maravilloso poema en prosa “Espacios”, a nuestro juicio, el manifiesto más coherente y 

orgánicamente expresado de su pensamiento poético, en lo concerniente a lo físico y 

cosmológico.  Como dijera Lezama en la misma Memoria, la poesía española y sus poetas, se 

hacían visibles por el desgarramiento y el exilio forzado por la Guerra civil: entre ellos Juan 

Ramón. Pero el poeta, más allá de su pathos personal, logró encarar al destino y voltear su 

desgracia para encausarla hacia las nobles causas de la solidaridad. Y he aquí que el escritor, 

leído y estudiado, reconocido, se presentaba en su grandísima humildad a abrir las puertas de 

su magisterio y sabiduría. 

No podremos aseverar con certeza si fue aquella idea audaz de la “teleología insular”, o 

la convicción tan plena del joven poeta, lo que conmovió a Juan Ramón, pero sí que la 

empatía decidió una amistad de por vida, iniciada tímidamente por llamadas telefónicas 

(invitaciones a tertulias, a conferencias), hasta que él mismo se presentara, en plena 

convalecencia de una gripe, a las puertas de la calle Trocadero 162 -como recordara Lezama- 

para decidir la más perdurable huella en la literatura cubana que fue el sympathos de la letra y 

la amistad. Dijo Lezama Lima en su ensayo “Recuerdos de Juan Ramón”, que “la guerra 

española hizo visible a los poetas y a la poesía”1005. Y no sólo se refería a los poetas cubanos, 

conocidos por tantos intelectuales de gran valía que llegaban, exilados, a nuestras altitudes, 

                                                 
1005 José Lezama Lima: “Recuerdos de Juan Ramón”. op.cit.  p. 177.   
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sino referido a los propios españoles que de tal modo eran re-conocidos bajo un nuevo visaje. 

El nuevo rostro de Juan Ramón, era el nuevo de Góngora y el de Quevedo, el renacido de los 

místicos españoles, de los conceptistas y culteranos del siglo de oro. No gratuitamente le 

dedica Lezama a Juan Ramón su ensayo “El secreto de Garcilaso”, escrito en 19371006, para 

enaltecer su visión del poeta andaluz y su huella imborrable para la poesía cubana.   

 

 
 

Carta de José Lezama Lima a Juan Ramón Jiménez, fechada en septiembre de 1942, donde se 

expresa ya la añoranza por la amistad, personal y poética, del poeta andaluz.  

 

La visita a la poesía cubana no se hizo esperar desde el brevísimo paso de Juan Ramón 

por La Habana. Con el escaso intervalo de dos meses (de noviembre de 1936 a febrero de 

1937), ya el poeta andaluz convocaba, junto a amigos cubanos (Fernando Ortiz, el primero, a la 

sazón Presidente del Instituto Hispano Cubano de Cultura) un concurso libre de poesía, cuyo 

premio sería integrar una pensada antología de poesía, que llegaría a ser el tan famoso libro La 

poesía cubana en 1936 (1937). El concurso lo presidieron, además del poeta español, los 

intelectuales Camila Henríquez Ureña y José María Chacón y Calvo (casualmente ambos 

                                                 
1006 José Lezama Lima: “El secreto de Garcilaso” en Analecta del reloj, op.cit. p. 7.  
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también exiliados en Cuba) responsables de la selección. El prólogo, titulado por Juan Ramón 

“Estado poético cubano”, constituye un manifiesto personalísimo tanto poético como ético, 

donde se encuentran las bases mas profundas de esa empatía por Cuba. Es todo el breve texto 

un clamor de búsqueda de una verdadera voz para la poesía, expresión más pura de su 

intríngulis nacional. Una de las ideas más novedosas y audaces aportadas, es la que echa por 

tierra la tan manida frase de “Nuevo Mundo”, al apelar a un contexto “desconocido” que 

intenta afianzarse en su espacio. Para Juan Ramón, era hora ya de definir autenticidad sin 

paternalismos -“¿Hasta cuándo vamos a esperar esta voz y hasta cuándo va a ser nuevo este 

mundo?”1007, dice en “Influencias y unidad”-, más allá de “espejismos superpuestos”, pues 

aunque “el anhelo universal le llegaba por España”, no podía expresarlo de manera plena, pues 

es la voz  propia, como fundación de su palabra y sus mitos, la requerida para apropiase del 

alma que debía exorcizar su poesía. Esta centración y búsqueda de lo raigal que serían los 

“orígenes” de la poesía cubana, se integran a un modo de ver no desde una lejanía -que sería su 

visión más objetiva y real- sino desde la óptica de eje que busca el equilibrio de resonancias, 

como apropiación de lo verdadero, sin juicios errantes de los que huye por saberse, aún tan 

cercano a nuestro ser nacional, un extranjero, ajenos tales juicios, por otro lado, a esa empatía 

esencial que siempre imantó a Juan Ramón con nuestra poesía.  Así apela al crítico y al 

historiador:   

Y me pregunto y pregunto a todos los poetas y críticos cubanos: esta poesía que yo 

veo y elijo desde fuera, ¿cómo se verá desde dentro, el dentro verdadero de toda 

poesía que se está buscando o encontrando? ¿Qué habrá en ello, secreto y eterno, 

que yo no vea, no pueda ver ni hacer ver a los demás, y que la defina con 

precisión?1008   

 

Interesante es apreciar las convergencias de esta exhortación juanramoniana a la 

búsqueda de una muy particular voz poética desde el centro de sus ámbitos, con aquella del 

                                                 
1007 Juan Ramón Jiménez: “Estado poético cubano”, Prólogo a: La poesía cubana en 1936 (edición de Javier 

Fornieles Ten) editorial Renacimiento, Sevilla, 2008. p. XVI.  
1008 Juan Ramón Jiménez: “Estado poético cubano” op.cit. p. XV. 
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dominicano Max Henríquez Ureña, requerida para buscar el “logos discursivo” que, en otras 

palabras, sería la solicitación martiana al hallazgo de nuestra voz americana, que no haría más 

que insistir en la construcción de una muy particular “mitología de una época”, contexto 

americano que sustenta el nuevamente edificado mito del Nuevo Mundo, que ya sería el 

encuentro de su voz propia no desde el visor eurocentrista sino instalado desde el sujeto de 

Hispanoamérica. Pero este logos discursivo tiene mucho que ver con la perspectiva centrista (la 

visualización de contornos, la pureza de los lindes, lo esencial que es su poesía, superadas las 

formas externas) que nos lleva a la importancia de los espacios. Esta óptica es la que señala el 

sentido de la “patria poética”, que determina un lugar común y propio, auténtico pero no 

extraño, que mancomunica y se topa con los ramajes universales de su sustancia. Así interpreta 

Juan Ramón esta autenticidad con el énfasis espacial que conlleva connotaciones amplias, más 

allá de su mínima geografía, como desgajamiento de ramas del gran tronco -diría José Martí- 

de nuestras Repúblicas: 

Un continente tiene un alma unida. […]. La poesía cubana debe ser plenamente 

americana y estar fundida con la de toda América, española e inglesa, como la 

de España ha sido y es plenamente europea y está fundida con la de toda 

Europa.1009 

 

El “oasis de poesía” que define el espacio de su autenticidad y a la vez de 

integralidad, es la condición de patria poética, indispensable para encontrar el decurso de su 

vida y destino, sin más expresión que la propia, pletórica de la savia de la que no puede 

desprenderse pero que ya se asimila en nueva sustancia. Oasis que, insistimos, debe buscarse 

allí, desde el centro, no distanciado en lo ajeno que no llega a vislumbrar las luces de su 

“sentido y acento”. Lo sugestivo de este interés crítico por parte del poeta español, es que 

inmiscuye su propia condición de exiliado, de la que, aun sin renunciar, se desliga, para “no 

                                                 
1009 Juan Ramón Jiménez: op.cit. p.XVII. 
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ponerse en la orilla a aullar a otra vida mejor o peor de nuestro mismo mundo […].”1010, sino 

que participó de lleno en esa otra orilla que hizo suya. 

El exilio de Juan Ramón, nos convoca a una visión de la poesía que se enfatiza en un 

centro que lo hace partícipe de sus nuevos ámbitos de vivencia. No es un renegado de su 

destino, ni de su condición impuesta. Todo lo contrario. Su grandeza es capaz de apreciar las 

enseñanzas como acento de propia vida. “Qué bien veo desde Cuba -dirá- los errores poéticos 

de la poesía europea y española de estos últimos años; nuestros, mis errores.”1011 Para esa 

enseñanza que hizo más enriquecedora la “ética estética” de su impronta, supo ser “testigo 

amoroso de la opulenta flor poética cubana”. E hizo “una línea de vida”, “tendido de mi nacer 

a mi morir, con amarres a las dos orillas, un hilo tenso, intenso”. Y cuando la línea se 

interrumpe -esas estampidas de su vida y de su exilio- anuda el “hilo roto”. Nudos, cicatrices 

-dice- son la cuenta del fracaso. “Pero lo que yo sé bien sé, es que de cada cicatriz me sale un 

pájaro de fuego”1012, palabra y acción que nos dejó como mejor legado.     

De Juan Ramón Jiménez, más allá de la eminencia señalada por la impronta 

fundacional que su encuentro sellara en la obra lezamiana, avistamos la influencia 

determinante de su poesía en la conformación de presupuestos estéticos y éticos que diseñan 

las categorías de la temporalidad, la perfectibilidad y la luminosidad, apoyados en los 

trasuntos poéticos dados en el sentido de lontananza, que es la ruptura de un marco espacio-

temporal que permite la elevación hacia lo inefable como realidad prístina; la búsqueda de la 

perfección como vía de encuentro de una esencialidad poética que conduzca a los “orígenes”; 

y el juego con las sensaciones puras, recurrencias de aire y luz que refuerzan este carácter 

epifánico en sus versos. El diseño de una estética a partir de una poética en Juan Ramón 

Jiménez, entre otras aristas, expresada en los rangos categoriales apuntados, sostiene 

                                                 
1010 Ibíd. p.XXI. 
1011 Ibíd. p. XVIII.  
1012 Juan Ramón Jiménez: “Estas cicatrices” en Crítica paralela, revista Orígenes (1953) No. 34. 
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básicamente el proyecto de la insularidad, capital intuición que halla las correspondencias en 

el poeta español en el afán de centración, demarcación de contornos y detalle del diseño 

verbal como vía de hallazgo de la universalidad, idea que alcanza su máximo esplendor en el 

referido proyecto de la teleología insular. El purismo esteticista de Juan Ramón Jiménez -en 

el que Cintio Vitier insiste como una ética estética subyacente al esteticismo de su expresión- 

también legitima este concepto de la insularidad basado a su vez en el de espacio -como 

physis- en la demarcación de los contornos tanto físicos como espirituales de la Isla, que así 

se proyectan en una tendencia al henchimiento. La denotación precisa de los contornos 

insulares, en Juan Ramón Jiménez, está en consonancia directa con la limpieza y claridad de 

sus concepciones poéticas, pues es de idéntico modo que conceptúa el “espacio” del poema, 

inmaculado y pleno en su propia y exquisita dimensión de poesía, para acentuar los límites de 

su hechura en una apropiación del espíritu contenido en él; simbiosis emblemática que 

descubre la aguda inteligencia de Zambrano: “En la presencia real de Juan Ramón se advertía 

siempre el lugar incógnito, siendo tan luminoso y tan declarado por su palabra. Todo estaba 

en verdad bañado de luz en su presencia y en su historia.”1013 El apartamiento de lo poético 

como circunstancia (ruptura de la fórmula condicionante Vida-Poesía) sería idéntica a la 

implícita en el ideario juanramoniano, que tomaba la palabra en su pureza como lazo 

mancomunado entre los hombres, desnudez poética de la que hablaría, precisamente, en uno 

de los números de Orígenes, el poeta español: “Cada cinco años visto más hermosa a mi 

Poesía desnuda, para volver a desnudarla mejor durante otros cinco años. Este es el proceso 

natural de lo completo.”1014 Ciclo de entrega de una poesía llanamente esencial. El 

conocimiento y aprehensión de lo más clásico de la literatura española, lecturas asimiladas 

con anterioridad, pero ahora reasumidas en las valoraciones y lecturas vertidas por Juan 

                                                 
1013 María Zambrano: “Poeta, profeta Juan Ramón” (1981) en  La razón en la sombra… op.cit. p. 448. 
1014 Juan Ramón Jiménez: “Las tres presencias” (Encuentros y Respuestas), en Revista Orígenes (1946), No. 10. 
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Ramón, se atañen a este ropaje hermoso de la poesía que desviste sus galas antiguas fuera de 

modismos de ocasión para dar su imagen más cierta. Sobre ello comenta Lezama en uno de 

los textos consagrados al poeta andaluz: 

Pues la vuelta a lo popular central hispánico, era ya distinto del yo y el tú becqueriano. 

Había que oír de nuevo el “crótalo, crótalo, escarabajo sonoro” (sic). El crótalo en cuyo 

rumor cabían los misterios, […] y lo gnóstico de la judería española y el zéjel árabe, y 

las nuevas cuerdas pasadas del albogón a la guitarra, y el pastor de cabras que se 

adormece parta conversar con los mercaderes [...] y los sacerdotes toscanos.1015  

 

Las raíces más profundas de la poesía española, con sus cepas engarzadas a su historia, 

a las vueltas de su cultura ancestral, son sacadas a flote en estos comentarios de Lezama 

acerca de los propios de Juan Ramón sobre los poetas ibéricos. Pero aún más, piensa Lezama 

-y llega a ser manifiesto origenista- es el desapego con las circunstancias sociales y políticas, 

y con esa poesía -en Cuba los aires de vanguardia de la poesía negrista y social- que 

ensombrecía el sonido de su universalidad. Hasta esas profundidades originales -origenistas- 

calaría la visión del Grupo en consustancial arraigo que Juan Ramón, en lo que dirá Lezama: 

“Ese misterio en la gracia, no fue hecho, por el pueblo, ni hecho o deshecho por el letrado. Yo 

no diría poesía popular, nido de enredos, sino poesía ancestral”1016, la misma que con afanes 

idénticos buscara el poeta habanero. 

Inmerso en el gran ruedo poético de Hispanoamérica y España, los espacios físicos y 

espirituales se acercan y fijan la palabra que construye y edifica los nuevos mitos, asentados y 

expresados por la nueva palabra poética, carácter que advierte Juan Ramón en el modernismo 

hispanoamericano -tan caro para él- y le lleva hasta la intuición preclara de que el 

Modernismo había conseguido unir la naturaleza y el espíritu. El concepto de “conciencia 

                                                 
1015 José Lezama Lima: “Juan Ramón en su integración poética” (texto manuscrito entre 1946 y 1950, publicado 

en Archivo de José Lezama Lima. Misceláneas, op.cit. 
1016 José Lezama Lima: Ibíd. p.174. 
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poética” con el que se llega a aquel juanramoniano -y zambraniano- de la “patria poética”1017 

determina una visión que toca ambas realidades, la del peso objetivo de las cosas del mundo, 

y la imaginada, peso subjetivo del sueño humano, y que define igualmente su idea de una 

conciencia con la que alcanza el universo, entrega absoluta a una naturaleza que se brinda de 

modo primeramente sensorial, y luego aprehendido por el intelecto:  

 Todos mis átomos recuerdan al mismo tiempo o piensan o sueñan, pero cada uno 

 una cosa distinta, y mi conciencia no hace más que vivir el sueño o el recuerdo o 

 el pensamiento en haces momentáneos. Así mi poesía es la inefable presencia 

 expresiva de lo distinto eterno en lo uno sucesivo.1018 

 

Para Lezama, el primer secreto de la poesía juanramoniana es el acercamiento a las 

claves de lo eterno, sensibilidad por la que percibe con claridad los lugares de “puro olvido” e 

interpreta el sentido de la isla. El ahondamiento en la insularidad como tema, va más allá de la 

forma geográfica para asentirse en sus claves de trascendencia. Es la teleología insular 

lezamiana en el visor de Juan Ramón, al descubrir, en el “ansia de paraíso” la visión mítica, 

inmaculada de la isla, al colocarla en el espacio sacralizado como retorno a lo divino. Para 

Juan Ramón es el encuentro del lugar del hombre en el vasto infinito; lo que fuera para María 

el retorno “al seno de lo divino”, a la “placenta oscura” y en Lezama “conocimiento de 

salvación”. La perfección pura que se añora en la poesía, es la perfectibilidad del diseño de la 

naturaleza y de este modo la teleología será la aspiración a una marcha ascendente por salvar 

de la caducidad del tiempo “la ínsula indistinta en el cosmos”. Como mismo las formas se 

prestan a alcanzar una perfección por su puridad, así mismo por su calidad divina, no se 

                                                 
1017 En su Prólogo a La poesía cubana en 1936 (op.cit.) Juan Ramón Jiménez deja claro que para llegar a un 

"sentido y acento" propios, es necesario adquirir conciencia de la poesía cubana, al margen de las influencias que 

puedan tener. Al final de su texto, sus argumentos le llevan a la definición del concepto de "patria poética": 

“Para que una isla, grande o pequeña, lejana o cercana, sean nación y patria poéticas, ha de querer su corazón, 

creer en su profundo corazón y darle a ese sentido el alimento necesario" (Juan Ramón Jiménez: "Estado poético 

cubano", Prólogo a La poesía cubana de 1936, op.cit p. XX). Esta misma idea, con otros matices, es introducida 

por María Zambrano en su texto "La Cuba secreta", loc.cit. pp. 3-9), cuando explica el por qué de su aprehensión 

de un lugar por la poesía, en este caso Cuba: "Y así sentí a Cuba poéticamente, no como una cualidad sino como 

una substancia misma. Cuba, substancia poética visible ya" (op.cit. p.4).       
1018 Juan Ramón Jiménez: “Estética y ética estética” en Estética y ética estética. (Crítica y complemento), op.cit. 

298. 
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llegan a alcanzar, lo que condiciona su carácter fugaz e inapresable. En palabras de Juan 

Ramón se advierte tal angustia: “Espera, luz, espera! / Y corro ansioso, loco -. / Espera, luz, 

espera! / Espera, y cuando voy /a llegar a su lado, se oscurece, / fría”. 1019  Igual condición de 

fugacidad se encuentra en Lezama, cuando nombra la poesía: “Se te escapa entre alondras el 

ruido de sienes / para el agua desoída en las primeras horas / que existen o no existen pero 

siempre aletean.”1020 Al lado del esplendor de la poesía juanramoniana, con el purismo formal 

que busca más allá de esa perfección y sutileza las esencias, está “la gracia de Dios vertida en 

lo sensorial”, gracia que es la belleza del ser corporal como preconizara el también llamado 

Obispo de Hipona. En su Coloquio con Juan Ramón Jiménez1021, diálogo imaginario que 

intentara Lezama con el poeta andaluz y que reproduce su propio imaginario, ya se percibe el 

sentido inefable de la poesía para el español y las claves de esa sencillez, que no es otra que el 

encuentro -reencuentro- del alma con Dios en una unicidad que sólo la poesía, en su 

capacidad demiúrgica, puede guardar. Es a Juan  Ramón Jiménez a quien Lezama participa su 

incipiente idea de la insularidad, que él la interpretara como parte de su proyecto de la 

“teleología insular”, lo cual no resulta fortuito al comprender los lazos de afinidad entre los 

conceptos espaciales de ambos escritores, particularmente insistentes en el espacio insular. Ya 

diseñado estaba en la conciencia poética de Lezama Lima el carácter de la “cubanidad” en los 

contornos de la isla. En 1939 había hablado del proyecto de la “teleología insular” en carta a 

Cintio Vitier1022. La irradiación del poeta andaluz fue acicate suficiente para una idea ya 

plasmada en ciernes, resonancia -que reflejaría en su “Coloquio con Juan Ramón Jiménez”- 

                                                 
1019 Juan Ramón Jiménez: “Espera, luz”, en op.cit. p.513. 
1020 José Lezama Lima: “Se te escapa entre alondras” (Enemigo rumor) en Poesía completa op.cit. p.29. 
1021 José Lezama Lima: “Coloquio con Juan Ramón Jiménez” en Analecta del reloj. op.cit. pp.40-61. 
1022 En carta fechada en 1939, Lezama comenta esta idea a Cintio. En contexto, la cita completa es: “Ya va 

siendo hora de que todos nos empeñemos en una Economía Astronómica, en una Meteorología habanera para 

uso de descarriados y poetas, en una Teleología insular, en algo de veras grande y nutridor”. Aludiendo a ella, 

Cintio tituló su conferencia-clase sobre Lezama Lima, incorporada a su libro Lo cubano en la poesía (op.cit.) 

“La poesía de José Lezama Lima o el intento de una teleología insular”. 
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de las consideraciones del español expresadas en su “Introducción” a La poesía cubana en 

1936: 

¿Una isla? ¿Una hermosa isla? Sí, muy hermosa. Esta vez estamos, por suerte o por 

desgracia para nuestra vida, en lo más hermoso. Pero bella o fea, la isla tiene que 

pensar, para ser ilimitada, en su límite. Para que una isla, grande o pequeña, lejana o 

cercana, sea nación y patria poéticas, ha de querer su corazón, creer en su profundo 

corazón y darle a ese sentido el aliento necesario1023. 

 

Aunque dúctil de análisis por distintas aristas, el concepto de physis,  particularmente 

expresado en  la idea de “insularidad”, puede ser interpretada como la visión ganada por la 

luz, tal y como se aprehende en las reflexiones de Juan Ramón Jiménez -tan cercanas también 

a las propias de Zambrano- y que confluyen en Lezama Lima, para crear su intuición de la 

“teleología insular”, vía por la que el espíritu de la Isla crece y se integra  a lo universal1024. 

En los presupuestos éticos -como en los poéticos- Lezama Lima anuncia una  direccionalidad 

(como tendencia), establecida ya por Aristóteles en su propia definición ética dada como un 

existir orientado hacia un fin. Esa finalidad (telos) marca la plena conjunción del carácter 

ético del proyecto lezamiano de la “teleología insular”, programa encaminado a elevar la Isla 

en su ser social, cultural, histórico, esencial, hacia su hechura mejor, perfección que logra al 

disponer al hombre como el sujeto práctico capaz de llevar a cabo esa misión. Este proyecto  

hace que el tema de la insularidad sitúe un justo punto de partida -como lo fuera de encuentro 

y amistad- para las afinidades espirituales e intelectivas que ayudarían a la conformación 

                                                 
1023 Juan Ramón Jiménez: “Sentido y acento”, “Prólogo” a La poesía cubana en 1936, op.cit., p. XX. 
1024 La profesora e investigadora argentina Nancy Calomarde, en su ensayo “Por los caminos del Coloquio” (en 

Lezama Lima: Orígenes…op.cit. pp. 189-204), marca un momento culminante para la consolidación de la idea 

de insularidad, y de conformación de una poética grupal, el ensayo de María Zambrano “La Cuba secreta” 

(loc.cit.). “Este texto –dice Calomarde- que podría ser leído como una de las “Señales” más significativas que 

resumen el programa de la revista, recoge, realiza y reafirma lo que a lo largo de cuatro años venía apareciendo 

como poética: insularidad, cristianismo poético, visión de la poesía como vehículo privilegiado de conocimiento. 

Zambrano refiere allí una relectura del principal tópico debatido en el Coloquio (el concepto de insularismo) 

situándolo como una categoría geocultural que traspasa el nacionalismo y lo recontextualiza.” (Ibíd., p. 192). 

Sobre esta base de dimensión geocultural que realza la importancia que para el diseño del concepto de 

insularidad tuvo el texto lezamiano “Coloquio con Juan Ramón Jiménez”, apunta el  investigador Jorge 

Marturano una amplitud aún mayor como fundamento de una “teoría de la identidad cultural”, basada en lo que 

él llama  “mito del insularismo”, devenido ya idea programática a partir del Coloquio (Jorge Marturano: “El 

insularismo de cara al mar”, op.cit. p. 206). 
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precisa de su aspiración. En estas confluencias de interés renacería, por su escritura, la “patria 

poética” -la añorada por María Zambrano- y que como indicativa de la brillantez y la 

luminosidad de la poesía, entronca el fervor de la obra de Juan Ramón Jiménez. Así dice el 

poeta andaluz de la isla: 

Cuando el mar de una isla no es sólo mar para ir a otra parte, sino para que lo pasee y 

lo goce mirando hacia dentro, el cargado de conciencia universal tanto como el 

satisfecho inconsciente, esa isla será alta y hondamente poética, no ya para los de 

fuera, sino, sobre todo, para los de dentro. 1025 

 

Pero hay que observar que en este “conocimiento” y “re-conocimiento” de la 

insularidad, expresado en lo poético, va consustancialmente ligado el sentido de una 

conciencia cargada de eticidad, “fuero de conciencia” -como sería análogamente conocido en 

un contexto político la vocación de libertad en otro periodo de la historia- que ahora diseña, 

en esa independencia, su forma de darse al mundo, desde su espacio y su espíritu. Así 

comenta Juan Ramón:  

Oasis de vida, Cuba debió, desde su suficiente independencia política, vivir aislado su 

oasis de poesía, debió encontrar su vida poética propia en su oasis más libre, debió 

expresarse a su manera o a la manera total, no necesariamente aún de España, ni 

venida por España.1026 

 

Sus palabras se acercan, como puede advertirse, a lo propio enseñado por José Martí 

en Nuestra América, como logos reflexivo a partir de la poesía: “La poesía cubana debe ser 

plenamente americana y estar fundida con la de toda América, española e inglesa, como la de 

España ha sido y es plenamente europea y está fundida con la de toda Europa”.1027 Y así 

porque “Cuba es ahora Cuba. Su poesía, que tiene ya plenitud, debe tener acento propio”.1028 

Los mismos lazos que atan los cimientos de espacio y lugar, son los de la empatía y la 

                                                 
1025 Juan Ramón Jiménez: “Sentido y acento” (Estado poético cubano) “Prólogo” a La poesía cubana en 1936. 

op.cit. p.XII. 
1026 Ibíd. p.XII. 
1027 Ibíd. p.XVII. 
1028 Ibíd.  
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afinidad que marcan las correspondencias de hombre con su lugar, no por casuístico proceder, 

sin por arraigo esencial. Es el primer paso hacia una teleología que descubre el manto que 

oculta el verdadero rostro, “la firmeza mentida del espejo”1029. La fábula de Narciso, en el 

sentir del poeta español, enfatiza esta correspondencia: 

Narciso iba paseando por el campo cuando, de pronto, vio que algo lo miraba. 

Era un ojo de la naturaleza, un ojo del suelo, ojo de agua serena y sonriente; y miró al 

ojo con sus ojos y, de pronto, también se miró dentro de él. Y vio que él era de la 

naturaleza madre, como es un hijo. Entonces se echó en el seno maternal, como un 

hijo que era, y se hundió para siempre en la matriz de que había salido, como en un 

sueño universal.1030 

 

Por eso es necesaria la “alta contemplación” para el conocimiento, así como en la 

fábula de Narciso -aunque consumido en sí mismo por la “desmesura” de su acción- es 

necesario su desprendimiento de la sustancia natural para poder reincorporarse a la unidad, 

que será la imagen de sí mismo. El castigo de Narciso estriba en contemplarse, no como una 

perfección semejante, sino idéntica; detenimiento del camino en lo efímero del ser fijado en la 

coordenada espacio-temporal de su circunstancia que, por su limitación terrenal, impide la 

continuidad del movimiento. Movimiento que, no obstante, es permitido por el sentido 

transfiguracional de la muerte que posibilita una conversión de su ser en el espejo que “al 

cambiante pontífice entreabre”, fugado “sin alas”1031, como expresara Lezama en su visión de 

la fábula. Interpretando el mito como una tendencia a la reintegración natural, que es la suma 

correspondencia hombre-naturaleza, Juan Ramón exime de otro enjuiciamiento tal castigo, 

salvada por el propio anegarse en los “orígenes”: “Convertirse en fuente un hombre, como 

Narciso, aun suponiendo que fuera, como algunos necios creen, por castigo del orgullo, ¿no 

es, no sería una verdadera suerte? ¿Puede ningún hombre desear nada más hermoso?”1032 En 

su poema “Muerte de Narciso”, Lezama profundiza en esta relación de semejanza al 

                                                 
1029 José Lezama Lima: “Muerte de Narciso”, en Poesía completa, op.cit. p. 13. 
1030 Juan Ramón Jiménez: “Como en un sueño” en Estética …,  op.cit. p. 147-148. 
1031 José Lezama Lima: “Muerte de Narciso”, op.cit. p. 13. 
1032 Juan Ramón Jiménez: “En fuente” en Estética… op.cit. 
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reinterpretar el mito -a partir de la entrega de Narciso a la naturaleza- a través del reflejo en 

las aguas. El estanque en el poema, es el espejo que devuelve la imagen de semejanza, de tal 

forma que opera como una bisagra que conjunta y separa, haciendo converger las dos 

figuraciones: la real y la reflejada. En tal dicotomía se sitúa la tesis lezamiana en su 

reinterpretación del mito, pues la figura real es -como fuera su imago mundi- una imagen 

reconstruida por la poesía, que solamente se define en el instante poético. De este modo, todo 

el poema es una expresión del proceso poético donde el rostro reflejado, en su entrega al 

cosmos, se logra ver como señal de un proceso de visualización de su imagen, proceso que 

señala, además, una gnoseología. La entrega de la figura que se refleja en las aguas, permite 

una desintegración corpuscular que puede girar para alcanzar -como la propia vida- otros 

diseños en una nueva posibilidad de recomposición. Así la imagen del ser-Narciso, se aniquila 

para alcanzar el pleno conocimiento que guarda la materia en su condición más esencial. 

Perdida su primera imagen, se torna invisible; pero no se pierde, pues la posibilidad de 

recomposición duerme en el azogue, tal y como lo expresa el poeta: 

Rostro absoluto, firmeza mentida del espejo 

 El espejo se olvida del sonido y de la noche 

 y su puerta al cambiante pontífice entreabre 

 Máscara y río, grifo de los sueños.1033 

  

La infinita posibilidad de recomposición, alcanza ya la semejanza que es la fiel 

analogía de la figura en el cosmos, la realza Lezama en la contraposición de los términos 

máscara y río, como punto de conversión de las figuras. La riqueza fenomenológica que 

apoya el proceso de entrega de Narciso a las aguas -como vía de inmersión en el mundo 

original- funciona como aquella “sabiduría del espejo” -que para Michel Foucault comprende 

a su vez “al mundo en el que estaba colocada”1034, analogía que funciona como engarce entre 

                                                 
1033 José Lezama Lima: “Muerte de Narciso”, op.cit pp. 14-19. 
1034 Michel Foucault: Las palabras y las cosas, op. cit. p. 29. 
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la entidad real y la imagen surgida como reflejo. En el poema lezamiano, el espejo es el punto 

de viraje y conversión de un microcosmos -Narciso- y un macrocosmos -naturaleza- que 

conduce a la reintegración natural -regressus ad uterum lezamiano1035- que impiden la muerte 

en la posibilidad de metamorfosis. Esta interpretación del mito de Narciso, aunque alejado de 

una reelaboración del “narcicismo” para adentrarse en una relectura más filosófica y hasta 

antropológica del protagonista, se acerca a aquella que integrara las Metamorfosis del poeta 

Ovidio, razón evidente de una mirada que lo presenta como interminable conversión.  

Otro mito, el de la insularidad, enlazará aún más los pensamientos poéticos de José 

Lezama Lima y Juan Ramón Jiménez, sustentado en tales parentescos. Con empatía, poética y 

estética, Lezama Lima ensaya un imaginario diálogo con Juan Ramón, que pone en evidencia 

a la vez que honduras en cuanto a temas e intereses que se enlazan en este Coloquio, puntos 

divergentes que el propio Lezama (se) intenta responder, y donde se funden, además, los 

interlocutores en una sola voz, justificada y autorizada por el propio Juan Ramón -como reza 

en el epígrafe inicial- aunque la fabulación se ocupe de evadir tal responsabilidad, ya que 

“…el diálogo está en algunos momentos tan fundido, no es del uno ni del otro, sino del 

espacio y el tiempo medios”1036. En su Coloquio con Juan Ramón Jiménez, se acentúan 

conceptos ya vertidos en la prosa poética del escritor español, y se apela a una discursiva más 

“intensa” sobre tópicos de excepción. En este caso, el interlocutor “Juan Ramón” insiste no 

sólo en el aspecto geográfico sino en el conceptual, por lo que habla de una “sensibilidad 

insular” y apela a una “solución universalista” que irremediablemente propende a una 

teleología. Por esta vocación teleológica, como solución a la “soledad” insular, es que se 

acude a tal “solución universalista”, solución que no conlleva un desarraigo con el espacio, 

tendencia muy consecuente por alcanzar “los universales”, sino que implica la irradiación del 

                                                 
1035 José Lezama Lima: “Las eras imaginarias: la biblioteca como dragón”, op.cit. p. 117. 
1036Epígrafe inicial de Juan Ramón Jiménez, en José Lezama Lima: “Coloquio con Juan Ramón Jiménez” en 

Analecta del reloj, op.cit. p.40), El texto fue publicado por vez primera en 1938 como folleto independiente (La 

Habana, Publicaciones de la Secretaría de Educación, Ministerio de Cultura, 1938, pp.1-24). 
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espacio a través de un crecimiento espiritual, como componente de su physis. De este modo, 

hace decir Lezama a Juan Ramón: 

La sensibilidad principia humildemente planteando nuevos problemas existenciales y 

luego intentar llegar a las soluciones universales, regalándonos las razones de su 

legitimidad, con el anhelo de ofrecer un momento de su aislamiento, la delicia de su 

particularismo, única manera de afincarse a una concepción universalista.1037   

 

En el Coloquio…, el dialogante Juan Ramón Jiménez, insiste en garantizar, para la 

adquisición de la conciencia de lo insular, una “solución universalista”1038, ya que para él, “el 

mito de la sensibilidad insular”1039 pudiera ser motivador de un “orgullo disociativo”1040 que 

lo aparte de esa sustanciación con lo diverso, y que estriba también en lo que define como la 

pugna entre los “hombres-islas” y los “hombres-ríos”1041, más allegado a esta última 

convocación, aludiendo a lo dicho por Pascal acerca de que “los ríos son caminos que andan”. 

A esto responde Lezama diciendo que “el planteamiento de una sensibilidad insular no rehúye 

soluciones universalistas”1042, que en nada tienen que ver con la “sensibilidad mestiza”, más 

cercana a la amalgama que a la autenticidad, como algo que queda a medio camino de una 

verdadera integración. Como proyección de tal autenticidad insular, es que surge la poesía 

para el poeta andaluz, que es “expresión aislada, acabada, suficiente, única, del pensamiento o 

el sentimiento plenos”1043, porque la poesía está “definitivamente del lado del espíritu, que 

fusiona a esos enemigos aparentes de la naturaleza y de la cultura”.1044 La insularidad, para 

Juan Ramón Jiménez, siempre será expresión de un momento de fluencias -“cuestión de 

ondas” diría- cuando en esa movilidad se alcanza una fijación de cuerpo insular, pero siempre 

en un vaivén de impregnaciones universales, lo que también se expresa para Lezama Lima en 

                                                 
1037 José Lezama Lima: “Coloquio con Juan Ramón Jiménez” op.cit. p.54. 
1038 Ibíd., p. 48. 
1039 Ibíd. 
1040 Ibíd. 
1041 Ibíd. 
1042 Ibíd.  
1043 Ibíd. p.59. 
1044 Ibíd. p. 52. 
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su inteligente analogía con “la resaca”, que no es más que “el aporte que las islas pueden dar a 

las corrientes marinas…”1045; posibilidad y riesgo en darse, entregarse y recoger, que se 

soluciona, en Juan Ramón Jiménez -según Lezama- en una dialéctica de individuación-

universalización, por un sentido de “internación”, sobre lo cual se expresa: “insisto e insistiré 

siempre en la internación, la vida hacia el centro, única manera de legitimarse”.1046 

En este flujo y reflujo constante que marca la existencia -y así la “cultura de 

litoral”1047 según Lezama Lima- “interesa más el sentimiento de lontananza que el de paisaje 

propio”1048, que no es más que la vocación teleológica de conocimiento y aprehensión que 

marca el pensamiento lezamiano, y que en Juan Ramón particulariza y define el “diverso 

universalismo” que entraña la poesía insular -marcada en los casos de los poetas cubanos 

Julián del Casal y José Martí- en el Coloquio. El afán de universalización -vocación y 

solución- es la respuesta a la “desesperación por aislamiento” propia de la insularidad, que no 

marca una sensibilidad diferente si se adquiere la conciencia de límite, que no es una frontera 

al conocimiento ni a la integración, sino que es una forma de vida, pues “los que viven en isla 

deben vivir hacia adentro”, centración de límites para autenticar los valores que guarda, para 

que la “resaca” no signifique la pérdida de sustancia sino tan sólo sea un “darse” intermitente 

como expresión de un flujo vivencial, de los “juegos de agua”1049. La perfección de las cosas 

en Juan Ramón es síntoma de la perfectibilidad, esencia que se escapa pero que sólo en la 

intención de aprehenderla  saluda la creación. Como en una conversación con ese inefable es 

su voz: 

Canción mía, 

canta antes de cantar; 

da a quien te mire antes de leerte, 

                                                 
1045 Ibíd. p. 46. 
1046 Ibíd. p.44.  
1047 Ibíd.  
1048 Ibíd. 
1049 Aludimos al poemario de la poeta cubana Dulce María Loynaz titulado Juegos de agua (1947). 
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tu emoción y tu gracia; 

emánate de ti, fresca y fragante!1050  

 

En este retorno a la fuente pura de la palabra, sin claves circunstanciales, está la 

significación de la poesía juanramoniana, “poesía pura” no por desolación sino por 

autenticidad. La vocación teleológica que pervive en la physis oculta de la insularidad, marca 

la  simpatía que justifica las relaciones (logos) de un mundo que busca la fuerza de su ser en 

el origen, como fuera la primera relación con Cristo, asunto que da base a una “logística” que 

de la mística española evoluciona por otras variantes reflexivas hasta el pensamiento moderno 

y que se proyecta con la fuerza de su urdimbre en la categoría de la imagen poética.  

 

  

 
 

Carta de José Lezama Lima a Juan Ramón Jiménez (anverso) fechada en 1941, que da fe de los 

lazos de amistad y colaboración literaria mantenidos durante años. 
 

                                                 
1050 Juan Ramón Jiménez: “Canción mía” en Tercera antología poética. Madrid, Ediciones Biblioteca Nueva, 

1957. p.387. 

 



346 

 

 
 

Carta manuscrita de José Lezama Lima a Juan Ramón Jiménez (reverso) fechada en 1941, donde 

le solicita nuevas colaboraciones. 

 

 

III.2.8. María Zambrano 

A través de las afinidades espirituales que la enlazaron con la Isla -y con ella los 

enlaces de espíritu y amistad con los poetas origenistas- María Zambrano estableció una 

fuerte simpatía con nuestra cultura, procurada por una letra hecha ya cuerpo-presencia que 

cultivó lo asimilable de su filosofía como simiente en el pensamiento cubano. El apego nacido 

del descubrimiento de sí misma como un vericueto de su intimidad no fue, sin embargo, el 

arrobo por la contemplación física de sus bondades, ni el plácido estar en el país acogedor, 

sino el reverso de la claridad que ansía cualquier viajante, el amor a la sombra, al signo 

secreto como medida que la ayudaría a comprender el mundo en que se integraba. Muchos 

años después de aquel primer encantamiento, María escribió su artículo “La Cuba secreta” 

publicado en la revista Orígenes, y en el que da fe de esa ilación espiritual que comunizó a 

algunos poetas  -como selectiva muestra del Grupo- con su égida magisterial. Allí explica las 

razones de esa empatía y de ese despertar de la memoria para buscar en las remanencias del 
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tiempo el espacio dedicado a la precognición: "El instante del nacimiento nos sella para 

siempre, marca nuestro ser y su destino en el mundo, Mas, anterior al nacimiento ha de haber 

un estado de puro olvido, de puro estar yacente sin imágenes..."1051. No es de extrañar que el 

descubrimiento haya surgido del develamiento poético. Cuenta Zambrano que fue la lectura 

del libro de Cintio Vitier Diez poetas cubanos. 1937-19471052, que le hizo ver aquella 

corriente de afectos y sentidos que se entramaba por la poesía y que subyacía en el 

conocimiento de la isla. Por la palabra poética llega María Zambrano a la razón última de las 

cosas cuando penetra por entre el resplandor de los fenómenos y de las sensaciones, y 

encuentra que la physis no encarcela al espíritu sino que lo ayuda a transitar la vida. Halla la 

palabra poética, como voz de la intimidad, por la consonancia de amor, única posibilidad de 

encontrar la unidad perdida, escindida, escondida, pero ahora denotada por la luz del corazón 

y el entendimiento: 

La palabra poética es acción que libera al par las formas encerradas en el sueño de la 

materia y el soplo dormido en el corazón del hombre. No despierta el hombre en 

soledad, sino cuando su palabra despierta también la parcela de realidad que le ha sido 

concedida a su alma como patria.1053 

 

Con estos enunciados Zambrano define el contexto histórico del hombre en una 

dependencia de nexos más esenciales que los visibles, circunstancia que no es una causa de 

orden social, geográfico o de azar, sino que es la forma de una dependencia orgánica  con la 

naturaleza que sostiene su avatar. Para ella, la comprensión del "estar" preciso, constituye la 

exacta medida de su eticidad. El signo que comunica la dimensión terrenal del hombre con el 

espíritu y que lo enlaza al universo, es la palabra poética. La larga parábola que conduce a 

María Zambrano a la determinación de la nueva “metáfora del corazón”, entraña la búsqueda 

de una visión que corresponda a la expresión poética. Si llega a establecer los vínculos con el 

                                                 
1051 María Zambrano: "La Cuba secreta", loc.cit.  p. 3. 
1052 Cintio Vitier: Diez poetas cubanos. 1937 – 1947, La Habana, Ed. Orígenes, 1948. 
1053 María Zambrano: “La Cuba secreta”, loc.cit., p 12. 
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corazón, no es por el sustento sensorial o corporal que mantiene, indudablemente, sino porque 

para ella: “El corazón es la víscera más noble porque lleva consigo la imagen de un espacio, 

de un dentro obscuro, secreto y misterioso que, en ocasiones, se abre”.1054  El concepto 

zambraniano de la “metáfora del corazón” como “esencial mediador”, traza una línea de 

correspondencia directa con San Agustín, entendimiento más que comprensión porque deriva 

de oír, escuchar, atender a la más sutil señal que pueda escaparse del silencio. Al igual que el 

Obispo de Hipona, en espera de que las cosas se le revelen en su propia luz por la 

predisposición amatoria hacia ellas, María Zambrano establece la conexión con el mundo a 

través de la “víscera más noble”, el corazón. Como mismo San Agustín entendiera el proceso 

de conocimiento por “iluminaciones” en medio de una total desnudez de pretensión que 

superara la capacidad de “atender” y “adquirir” humanos,  María conoce que “hay que 

dormirse arriba en la luz”1055 para impregnarse de su saber. Pero conoce también que primero 

hay que bajar “allá en los profundos”, a los ínferos donde “el corazón vela y se desvela y se 

reenciende a sí mismo”1056. Cavernas del sentido sanjuaniano que vienen, en una larga 

parábola, de aquella primera gran metáfora del saber que ideara Platón.  Consecuente con 

estas ideas, la pensadora española María Zambrano interpreta el momento crucial de la aurora 

como una entrada amorosa de la luz en la noche, instante de las superposiciones amigas y los 

abandonos pactados, en una simbología mística que representa el equilibrio entre la mística de 

la luz y la mística de la noche, muy cercana al sentido del “brillo” auroral, tal y como lo 

interpreta Henri Corbin en el misticismo sufí, como tanaffos1057. Al igual que en Lezama, esa 

luz zigzagueante por comprensiva, esto es, por amorosa -alimentada por la nostalgia, diría Ibn 

                                                 
1054 María Zambrano: “La metáfora del corazón”  en Islas, op.cit. p.117. 
1055 María Zambrano: Claros del bosque, Barcelona, Ed. Seix Barral, 1993, p. 39. 
1056 Ibíd. 
1057 El concepto sufí de tanaffos que, como hemos comentado, significa “espiración divina” (Véase Capítulo I, 

acápite I.1.8 nota 140), también se aplica -consecuente  a esta misma acepción- como brillo o luminiscencia que 

se expande desde el interior, tal y como expresa Henri Corbin en su citado libro La imaginación creadora… 

(op.cit.): “La palabra tanaffos implica también el sentido de brillar, aparecer a la manera de al aurora. La 

creencia es esencialmente Revelación del Ser Divino a sí mismo; es una teofanía […].  (Ibíd., Capítulo I:”De la 

creación como teofanía”, p.4. 
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Arabi- se interpreta, al igual que en Lezama -así como haría san Juan de la Cruz, anegado en 

la simbología sufí- por la “llama”: 

Una llama blanca cierta y leve. Llama más luminosa que ardiente. Cualidad de llama 

todo, sobrenadando sin imponerse a la oscuridad como un don que logra que la 

oscuridad  aún  sin ser vencida, eje de reinar, se retire insensiblemente y sin amenaza 

de rebelión, como un párpado que se entreabre ante la bruma que se retira.1058 

 

La mayor profundidad alcanzada por la luz permite arribar al plano medular de las 

transformaciones, más allá del nivel de lo invisible, allí donde la materia penetra la intimidad 

de su razón y las antinomias se resuelven en la unidad alcanzada: verbo, luz y acción, trinidad 

- símbolo de lo creado. Esta visión unitiva es el sentido de la poiesis como la “unidad oscura y 

palpitante”- tal diría María Zambrano -, poesía que “atraviesa, sí, la zona de los sentidos, mas 

para llegar a sumergirse en el oscuro abismo que los sustenta”1059. Pero en la poética 

lezamiana, la visión unitiva es sólo una estrella en la noche. La noche palpita; se abre 

generosa; desarrolla el germen pues ha sido gestada por la luz. La imagen que invade la 

noche, que la atraviesa por los “incesantes puntos de luz”1060, busca fuera de sí, penetra en la 

temporalidad como en una desmesura, horada el punto, lo traspasa, vuelve a ser. “El oscuro 

abismo”1061 fecunda la imagen que se multiplica en su infinitud de posibilidades. Y esta noche 

gestada por la luz, es decir, por los incesantes puntos de luz .que resultan ser en la 

interpretación cosmológica lezamiana- son los “ojos innumerables” -diría María Zambrano, 

en plena identificación con el poeta cubano- con que mira la noche desde su inmensidad 

apenas perceptible, desde su corazón trémulo. Así expresa Zambrano: “La noche es hueco, 

cavidad y mira con ojos innumerables. Y a solas deja sentir el hueco de donde nace la mirada, 

el ojo vacío, la mirada inexistente o sólo el cielo en su plenitud, en la plenitud de su 

                                                 
1058 María Zambrano: “Cuando el día comienza como una llama” en De la aurora, op.cit. p. 66. 
1059 María Zambrano: “La Cuba secreta”, loc.cit. p. 3. 
1060 José Lezama Lima: “Incesante temporalidad”, op.cit. p. 205. 
1061 María Zambrano: “La Cuba secreta”, loc.cit. p.3. 
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enigma”.1062 Bajo esta mirada, el carácter plenamente tangible y sensorial que cobra la luz en 

el paisaje, descansa en su carácter de luz como lumen, esto es, de irradiación, pues así llega a 

las cosas por ella iluminadas, y así develadas. De tal modo, gracias a esta estética de la luz -

idea desarrollada desde el plotinismo1063- se pueden advertir las proporciones de los cuerpos y 

puede visualizarse el mundo. Es lo que con muy sutil intuición -y aún más sutil distinción- 

precisa María Zambrano en “la mirada”, aprehensión que no llega a ser “racional”, sino, tan 

sólo y primariamente, una percepción sensorial. Así dice: “Sólo cuando la mirada se abre a la 

par de lo visible se hace una aurora […].”1064 La luz, en este viaje irradiante que “visibiliza” el 

mundo, alcanza su total libertad y su razón de ser. Identificado con el espacio -sea iluminado, 

sea invisible u oscuro- arma su propia geografía, ya sea del día o de la noche. La luz, de este 

modo, se hace intelectiva, para propiciar el conocimiento del mundo a través de la 

manifestación de su apariencia, de su imagen más nítida. La función intelectiva de la luz se 

alcanza a ver en el pensamiento poético-filosófico de la española, óptica para aprehender, con 

igual entrañamiento que la poesía, el paisaje insular, tal y como lo viera en sus “claros del 

bosque”: 

El corazón mediador, que proporciona luz y visión, ha de conocerse. ¿Será esa la 

reflexión verdadera, el diálogo silencioso de la luz con quien la acoge y la sufre. Con 

quien la lleva más allá del anhelo y del temor engendradores de los sueños y ensueños 

del ser, del ser humano sometido al tiempo que quiere traspasar?1065 

 

Consustancial al imaginario poético de la Isla, María Zambrano, tan cercana a nuestra 

poesía y nuestro país, incorpora también lo arbóreo como símbolo de profusión física, 

material y espiritual y establece con él su signo para llegar a las claves entrañables de un 

poeta, al identificarlo con el síntoma más notorio, a la vez que profundo, representativo del 

                                                 
1062 María Zambrano: “De la noche” en De la aurora, op.cit. p. 64. 
1063 En el Capitulo I, acápite I.2.1., nos hemos referido a la teoría lumínica de Plotino, que inicia un desarrollo 

particular de las estéticas lumínicas.    
1064 María Zambrano: “La mirada” en De la aurora. op.cit. p. 61. 
1065 María Zambrano: Claros del bosque, op.cit. 116. 
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trópico, en sintonía con la simbiosis propuesta por Cancellier entre “lo humano y lo cósmico”, 

como concepción especular del mundo: 

El hombre verdadero al morir crea la libertad en la certidumbre que trasciende la 

imposibilidad de ser hombre, de la realidad de ese ser, árbol que se yergue entero 

sobre sus raíces múltiples y contradictorias, José Lezama Lima, árbol único y como él, 

idéntico ya, a sí mismo […]. Árbol único plantado en el campo donde lo único 

florece.1066 

 

Lo raigal de las “raíces protozoarias” del poeta en su espacio físico, expresadas en un 

texto elegíaco, tan alejado de las argumentaciones intelectuales o académicas consecuentes, 

descubren la “lógica del sentir” zambraniana, que fija su logos recóndito allí donde se 

confunden sentimiento y razón, en una physis que se hace pilar de sujeción, suelo donde 

queda atrapada la luz, propia, del amigo: 

(Surge y sube la luz como una palma real…) Muerte auroral de comunión de 

evaporada escondida forma, de forma pura más allá de su promesa. Por mínimamente 

que ofrezca comunión, en ella se anegan esperanza y promesa, presencia de lo 

inacabable y que a ello remite sin poso temporal: no hay un después y el maleficio del 

futuro queda abolido […]. 1067 

 

Ligado a la tierra en su condición más natural, lo arbóreo preside los signos de la 

poesía y la raigalidad del poeta que fija la mirada y el “sonreír en el centro oscuro de la llama 

´que es´ la incesante actividad del hombre verdadero”1068 y así se muestran ambos pendidos 

de un lazo que expresa las correspondencias, orgánica correspondencia que subraya los 

suavísimos, imprecisos, contornos de permanencia en esa naturaleza, espacio de fijeza y de 

movilidad, por lo que continúa expresando: 

                                                 
1066 María Zambrano: “Hombre verdadero: José Lezama Lima”, en Islas, p.219. Este artículo fue publicado en El 

País, noviembre de 1977, a la muerte del poeta, en agosto de 1976. 
1067 Ibíd.  
1068 María Zambrano: “José Lezama Lima: hombre verdadero”, op.cit. p. 214. Este texto fue encontrado por el 

investigador Javier Fornieles Ten en la papelería de la Fundación “María Zambrano” y publicado por vez 

primera en su libro Correspondencia. José Lezama Lima…op.cit. Se supone (como aporta Jorge Luis Arcos) que 

esta sea la primera versión del publicado por Zambrano en El País, con el título conocido “Hombre verdadero: 

Lezama Lima” y que comenzara a escribir desde 1976, cuando muere el poeta cubano. 
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Que si el cielo le permite con naturalidad tanta, ha de ser, quizás, porque de él cayó la 

semilla o porque en la tierra oscura alguna semilla privilegiada abierta, que sólo 

instantáneamente muestra su tallo, indicio del árbol nunca habido, quizás escondido en 

alguna clara gruta al borde del mar, quizás en el mar mismo, más allá de su oscuro 

fondo donde tanta luz alza.1069 

 

La naturalidad acordada entre la poesía y el lugar del que brota auténtica allí donde 

incide la mirada atenta del Poeta, la descubre María deslizada como virtud, por lo que dice a 

Lezama en carta desde Roma: “Tú nunca dejas de hacer poesía y haciéndola te llegas hasta la 

justicia. […] Toda tu obra clama por ese gran arte que es poesía y ética, metafísica y 

justificación […].”1070 No es fortuita esta analogía, nacida de un sentimiento tan raigal e 

íntimo como es su evocación del poeta, si conocemos del significado que María otorga al 

árbol como indicativo de trascendencia y perennidad vital. El símbolo hipertélico de su 

ramaje, hundido el tronco en lo “pre-natal”, lo explica el sentido del árbol de la vida: 

Los justos abandonados ¿se verían en un futuro por encima de sí, más allá de sí, sobre 

un árbol gigantesco, árbol de vida sin duda, como si sólo allí sobre ese árbol los 

aguardara su forma, su forma indeleble prometida? 1071 

 

La preeminencia del árbol, como símbolo de afinidades intelectivas, explican, además, 

esta simpatía oculta advertida desde la primera visita de María Zambrano a La Habana y que 

la vuelven a su propio lugar, el de su infancia, sintonía de espacios y tiempos que ligan aún 

más, y sellan, su amistad. Así rememora en carta a Lezama: 

En aquel domingo de mi llegada en que lo conocí la (La Habana) sentí 

recordándomela, creí volver a Málaga con mi padre vestido de blanco -de alpaca- y yo 

niña en un coche de caballos. Algo en el aire, en las sombras de los árboles, en el 

rumor del mar, en la brisa, en la sonrisa y en un misterio familiar.1072 

 

                                                 
1069 Ibíd. p. 215. 
1070 María Zambrano: Carta VI, 8 de noviembre de 1953, en Correspondencia. José Lezama Lima-María 

Zambrano. María Zambrano-María Luisa Bautista. (ed. Javier Fornieles. Prólogo de Eloísa Lezama Lima y 

Tanghy Orbón, Ed. Espuela de Plata, Sevilla, 2006. p.103). 
1071 María Zambrano: El hombre y lo divino. op.cit. p. 376. 
1072 María Zambrano: Carta XIII, 1º de enero de 1956, en Correspondencia…,op.cit. p.119 
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La relación estrecha que María Zambrano advierte en Lezama con respecto a su ciudad 

y a ese paisaje insular que de tan diversas maneras penetra la obra del poeta, se exalta en un 

cromatismo que a mas de colorido tropical, saca del fondo de esa physis cubana, el sentido 

mas intimo de la luz, para exorcizar una luminosidad tanto cósmica como espiritual advertida 

en el enlace que establece entre el “rayo verde” y el perfil, físico y anímico, de Lezama, tal y 

como expresa la amiga: “El rayo verde1073 del crepúsculo cubano -tropical- que se eleva 

detrás del ultimo recorte, perfil del sol perfecto hasta lo último a imagen de sí mismo, el rayo 

verde tan enigmático, dio su sentido cierto, su imperativo en el Poeta.”1074 Indiscutiblemente, 

la alusión al “rayo verde” nos lleva directamente al concepto de la mística sufí que refiere la 

condición superior del esplendor del místico, ya que es el color verde así indicado, un grado 

solamente alcanzado por el “hombre de luz”, analogía que María encuentra en el epíteto dado 

a Lezama como “hombre verdadero”, parangonado a la naturaleza perfecta.1075 La pureza y 

claridad meridiana de tal calificativo en Lezama, justifica la primacía y consonancia repetida 

del “rayo verde” que simboliza el esplendor del aura del amigo, por la mirada entrañable que 

penetra tanto colorido. En medio de la luz, enaltecida por la inmaculez del verde, surge el 

recuerdo: 

Luz en inimaginables colores se nos esconde. Y acaso no se alteran  ni tiemblan esos 

colores heridos por la mirada fija que va de cacería, que va a apresarlos, del hombre 

sumergido [que] los mira, ante la mirada sin contemplación, es decir, decisión de ver a 

toda costa y sin mas, imperiosa mirada que no ha recibido el imperativo del rayo de 

luz verde, que el solo muestra y sube y se detiene sin avaricia para ser visto, 

contemplado con la limpieza del corazón que gana a la muerte y la recoge en su 

cacería […]. El rayo verde, prueba a la que el poeta no se ha dado cuenta, no ha 

apuntado el “haber” de someterse. Desde el silencio anterior que subsiste en su 

palabra, le sostiene. 1076   

                                                 
1073 Nos hemos referido ya al sentido místico del “rayo verde” en el pensamiento sufí, como destello luminoso 

que sería el éxtasis divino, esencia que María Zambrano traslada a la naturaleza cubana para reflejar el mayor 

grado en el camino de la luz como momento de mayor espiritualidad, escenario que comunica al poeta tal 

irradiación de luz mística. Véase Capítulo I, acápite I.1.8, nota 121. 
1074 María Zambrano: “José Lezama Lima: hombre verdadero”, op.cit. p. 214. 
1075 Sobre estos conceptos de los que hace uso María Zambrano en los textos elegiacos referidos, véase el acápite 

I.1.8.  referido en el estudio de las corrientes lumínicas en el sufismo.   
1076 Ibíd. p. 215. 
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La mirada cierta -el “ojo de la certeza” sufí- con que mira a Lezama Lima, salta por 

encima de las limitaciones de un conocimiento racional para situar lo mirado en medio de un 

orbe de luz que reinterpreta en consonancia perfecta del hombre y su lugar. El colorido vital 

de la vegetación, el árbol, la luz del trópico, fundido al poeta a la exuberancia de una 

perfección apuntada en el brillo del “rayo verde”. 

Un 9 de agosto de 1976 muere José Lezama Lima en La Habana. La noticia, por 

inesperada, fue revelando la estupefacción y la sorpresa de lo que no quiere admitirse. Para 

unos, murió el gran poeta, para otros, el familiar, el amigo querido, o el intelectual que ya 

pesaba demasiado en un status quo demasiado rígido para abrirse hasta él en una era 

imaginaria, único espacio donde podía existir el grandísimo cubano. Para María Zambrano, la 

muerte de Lezama le mostró la imagen misma en la que se tornaba ya. Sabía que se iniciaba 

otro camino que él mismo había previsto como “segunda naturaleza”, más allá del propio 

dogma del cuerpo resurrecto, en imagen perdurable, aquella que le acompañara. Traspasada 

la casa lucífuga que mostrara la primera estación de la muerte, el poeta converge en un punto 

en el que el espacio real ya ausente se recobra por la imagen. Como dijera él mismo en “El 

pabellón del vacío”: “Me hago invisible/ y en el reverso recobro mi cuerpo […]”. Y más aún 

prosigue, y es cuando ya dormido en el espacio de una realidad fugada, duerme en el 

tokonoma y “evapora el otro que sigue caminado”, sentido de evaporación, ligereza, 

volatilidad del cuerpo -diría en otros versos- que aún tan sólido puede evaporarse en rocío. La 

ruptura del cuerpo material, de ese cuerpo demasiado compacto para dejar escapar la 

espiritualidad que goteaba, no obstante, en su poesía, es la libertad que María Zambrano -

atenta a su saber del alma- sabe que trasciende cuando el hombre, alzado sobre sí mismo, 

llega a ser “hombre verdadero”, al alcanzar finalmente su perfección en el otro cuerpo, 

espiritualizado, luminoso, transfigurado en imagen. Así dice la española en “Hombre 

verdadero, José Lezama Lima”: 



355 

 

El hombre verdadero al morir crea la libertad en la certidumbre que trasciende la 

imposibilidad de ser hombre, la realidad de ese ser, árbol que se yergue entero sobre 

sus raíces múltiples y contradictorias. José Lezama Lima árbol único y como él 

idéntico ya a sí mismo, más allá de él mismo, como atravesando su vida, hacía 

entrever y enteramente sentir y saber. 1077  

 

La imagen que centrara el pensamiento de José Lezama Lima, como muestra más 

palpable y fidedigna, encuentra eco en la transfiguración de la forma múltiple del poeta para 

ser él mismo más allá de sí. Como la sombra invisible que le persigue, el hombre que fuera se 

funde en ella al atravesar su vida, para llegar al conocimiento pleno, finalmente, en la entrega 

de su sustancia humana. Es la idea de la imagen hallada en el traspaso de su cuerpo, la 

superación de una forma que se vaporiza pero que sigue siendo la misma (cuerpo luminoso 

de Cristo), imagen que se logra en el tránsito como parte de un camino, pero que a su vez es 

la convergencia en una perfección necesitada de ambas dimensiones: la real presencia y la 

imagen como latido de ausencia. La mirada penetrante y conocedora del alma del poeta 

amigo, le hacen ver que ahora, en ese traspaso definitivo y absoluto, no es la imaginación la 

que crea los entresijos contemplativos de una idea convertida en imagen, sino que es ella, 

plena y total, vivificada y existida, la realidad convertida en  verdadera realidad, sustancia del 

“puro estar yacente sin imágenes”1078, que es la expresión sin forma inmanente para esplender 

tan sólo en su esencia expresada en pura libertad. Es la imagen del transfigurado por la 

muerte, vida plena, eterna, cuando “la realidad se retira”. Palabras que interiorizan el 

sentimiento de María en la muerte del amigo como traspaso decisivo, puro, desprendido del 

superfluo engaño de los sentidos.  Así expresa en “José Lezama Lima: hombre verdadero”: 

Cuando de la primera capacidad contemplativa nace la imagen que recoge 

vivificándola la sensación, la simple sensación que amenaza ser fantasma engendrador 

de la fantasía, ese hurto a la sustancia y a la mente al par, que amenaza la integridad 

del hombre que en ella se pierde, por su falso laberinto, copia de aquel que la realidad 

                                                 
1077 María Zambrano: “Hombre verdadero: José Lezama Lima”, op.cit. p. 296. 
1078 María Zambrano: “La Cuba secreta”, loc.cit. p. 4. 
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en busca de su ser, que la sustancia encaminada a su forma entrelaza, cuando todo 

esto sucede la libertad se abre paso. Y la realidad se retira.1079   

 

La imagen que desentraña María Zambrano de Lezama, ya traspasado el puente de la 

vida a la muerte, no es la desintegración del cuerpo ni de su identidad, sino el entrelazado de 

sustancias que ya en armonía alcanzan una libertad del alma. Surge así la imagen del hombre 

verdadero, de José Lezama Lima, cuando su realidad terrenal se retira. La mirada penetrante, 

atenta y a la vez contemplativa, con que María descubre la imagen más cierta de Lezama, se 

trasfunde con su imaginario poético que se asemeja al místico. Una de las alegorías místicas, 

el “agua ígnea”, que llamara la atención a María Zambrano y que la relacionara con el “mar 

de llamas”1080 en el que se sumerge el Hombre verdadero junto con los dioses1081, aparece 

reflejada, con gran viveza, entre otras tantas referencias, en el ensayo “Confluencias”, ya 

anteriormente citado: 

Una antigua leyenda de la India nos recuerda la existencia de un río, cuya afluencia no 

se puede precisar. Al final su caudal se vuelve circular y comienza a hervir (…) Es el 

Puraná, todo lo arrastra, siempre parece estar confundido, carece de análogo y de 

aproximaciones. Sin embargo, es el río que va hasta las puertas del Paraíso”.1082 

 

Es el “mar de llamas” que conducirá al Paraíso. Anagógica imagen que integra un 

ruedo de simbolismos místicos, que no fortuitamente sostiene “el gran puente” que va de la 

profusión de imágenes hasta la contemplación del movimiento de la flecha lanzada a la 

                                                 
1079 María Zambrano: “José Lezama Lima: hombre verdadero”, op.cit. p. 302. 
1080 La idea que sostiene las antinomias del “agua ígnea” (María Zambrano: José Lezama Lima: Hombre 

verdadero”,  op.cit p. 220) y el “mar en llamas” (María Zambrano: “Hombre verdadero: José Lezama Lima”, op. 

cit. p. 215), es notable intuición que la pensadora española advierte en Lezama, y que se repite en su obra, no 

solamente en el ensayo “Confluencias” -tal y como hemos referido- sino también en el poema “Muerte de 

Narciso” -“Si atraviesa el espejo hierven las aguas que agitan el espejo (José Lezama Lima: “Muerte de 

Narciso”, op.cit., p. 18)- y en “Un puente, un gran puente” -“En medio de las aguas congeladas o hirvientes, / un 

puente, un gran puente que no se le ve.” (José Lezama Lima: “Un puente, un gran puente”, op.cit. p. 93)- y en su 

ensayo “Las eras imaginarias: la biblioteca como dragón” -“Las aguas hierven en el río, rodeada de rocas 

carnalizadas por el légamo de las muscíneas.” (José Lezama Lima: “Las eras imaginarias: la biblioteca…”, 

op.cit. p. 114- . Tal idea, así como otras referidas a la mística sufí, la expresa en su texto “Hombre verdadero: 

José Lezama Lima”, tal y como sigue: “Y ese fuego que devora, que atraviesa el mar de llamas y permite al 

hombre inevitablemente arrojado en él, transitarlo, encontrar el sutilísimo paso y todavía en la vida inmediata ir 

memorizando el verbo.” (María Zambrano: “Hombre verdadero: José Lezama Lima”, op.cit. p. 220).   
1081 Véase su artículo “Hombre verdadero…”, op.cit. p. 223. Esta idea ya ha sido referida a propósito de las 

teorías lumínicas del sufismo (Capítulo I; acápite I.1.8).  
1082 José Lezama Lima: “Confluencias”, op.cit. p.456 
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eternidad: “En medio de las aguas congeladas o hirvientes, / un puente, un gran puente que no 

se le ve, / pero que anda sobre su propia obra manuscrita[…]”1083 Símbolos, signos todos de 

un mismo despertar por la palabra, o del nombre que surgiera de lo arbóreo, de lo más 

natural, para ir completando un camino, para ayudar  a transitar el camino como imagen de la 

eternidad. 

Cuando María escribe a Eloísa Lezama Lima en agosto de 1976, a propósito de la 

muerte del poeta, habla también de ese entrecruzamiento y sentido paradojal de “movimiento 

y reposo”  como signo de Dios. Es el Hombre que se ha sometido a la prueba y así ha 

encontrado la Vida que es ahora Imagen, pero no dispersa sino engarzada y transfigurada en 

otro cuerpo de luz. Como el ka de los egipcios, el concepto tan distinguido por Lezama en el 

culto a la muerte, definidor de su idea de lo tanático, la imagen le pertenece desde la vida y se 

alcanza al transitar el camino decidido. Por eso insiste Zambrano, como insistiera Lezama en 

su ensayo, en que el ka es símbolo hierático y a la vez móvil, porque avanza y progresa como 

el cuerpo del hombre de que es sombra, ya evaporada, que sigue caminando en su tránsito de 

luz. En la misma carta, acotado en nota, María alude a un fragmento del poema “Los dados 

de medianoche” (del libro Dador)1084 cuya última estrofa la advierte ya como una conversión 

de la sustancia poética -camino que se “sutiliza”- hacia los versos de “El pabellón del vacío”. 

Profética y honda la mirada de Zambrano que supo ver un espíritu hecho poesía caminando 

hacia su perfección, imagen que llegará a ser “total transparencia en que la sutileza que 

entendemos como una de las cuatro notas del cuerpo resucitado, se cumple”.1085 Más 

adelante, dice a Eloísa, en referencia bíblica: “Jesús ha dicho: Si os interrogan cuál es el signo 

vuestro Padre en vosotros, Decidles: Es a la vez un movimiento y un reposo. Sabemos, 

                                                 
1083 José Lezama Lima: “Un puente, un gran puente” (Enemigo rumor) en Poesía completa,  op.cit. p. 93. 
1084 José Lezama Lima: “Los dados de la medianoche” (Dador), en Poesía completa, op.cit. pp.386-401. El verso 

al  que se refiere María Zambrano es: “El fragmento cuando está dañado no reconoce los imanes” (Ibíd. p.399). 
1085 María Zambrano: Carta a Eloísa Lezama Lima (18 de agosto de 1976), en Revista Vivarium (2013), XXXII, 

abril, p. 91. 
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querida Eloísa, que para él, tu hermano, ha sido, es así. ¡Que ruegue por nosotros!”.1086 Como 

la imagen poética lezamiana, María ve en la quietud de la muerte del poeta, anegado ya en su 

misma sustancia, un movimiento que le hace proseguir “hacia su definición mejor” Luego de 

conocida la noticia -refiere María a Eloísa- llega a sus manos el envío del poeta, anunciado 

por una mariposa que entrara a la vez. El reposo es movimiento, la muerte se deshace en los 

fragmentos que aparecen como sombra evaporada de su cuerpo en quietud. La muerte ha 

ocultado a Lezama del entramado de realidad que asoma a la superficie. Pero “ha nacido 

dentro de la poesía” y así siente “el peso de su irreal”1087; la muerte es su “otra realidad” y en 

su “continuo” ha entrado en el tokonoma para que su imagen prosiga el arañazo en la pared. 

María Zambrano descubre esa imagen en un último clamor del poeta: “Necesito un pequeño 

vacío, / allí me voy reduciendo / para reaparecer de nuevo”1088. Sonriente, “se pasea entre los 

dos reinos”1089. 

 
 

Carta de María Zambrano a Eloísa Lezama Lima, a raíz de la muerte del poeta cubano. En ella ya se 

ponen de manifiesto las ideas de “hombre verdadero” como “hombre de luz”, que manifestará en los dos 

textos que dedicara a José Lezama Lima, y que hemos referido (anverso). 

                                                 
1086 Ibíd. 
1087 María Zambrano: “José Lezama Lima: hombre verdadero”, op.cit. p. 302. 
1088 José Lezama Lima: “El pabellón del vacío”, en Poesía completa, op.cit. p. 547. 
1089 Ibíd.  
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Segunda página de la carta de María Zambrano a Eloísa Lezama Lima, por la muerte del poeta 

cubano (reverso)  

 

Las ideas sobre la physis en Zambrano, nos acercan desde las concepciones espaciales 

hasta las lumínicas. En ella encontramos también el “rumor nocturno” de nuestra poesía como 

idea de la "noche órfica", generadora de todo lo posible. La noche es espacio de 

conocimiento, un transitar por lo oscuro y confuso del bosque hasta llegar a los "claros" que 

se vuelven "silencios de la revelación"1090. Por ese descubrir “poéticamente un país por su 

physis”1091, se reveló “al par el alma del hombre que lo habita”1092. Así concluye la filósofa 

que "todo es revelación, todo lo sería de ser acogido en estado naciente. La visión que llega 

desde afuera rompiendo la oscuridad del sentido, la vista que se abre, y que sólo se abre 

verdaderamente si bajo ella y con ella se abre a la par la visión"1093. Por esta facultad tan suya 

de abrir la visión y penetrar lo oscuro de cualquier sentido, y por una especial empatía, prolija 

de respeto y amor, pudo María Zambrano penetrar la extrañeza de la luz que sería el 

encuentro primero con la Isla y llegar hasta lo mejor que ella le ofrecía: su poesía. Quizás 

                                                 
1090 María Zambrano: Claros del bosque, op.cit. p. 71. 
1091 María Zambrano: "La Cuba..." loc.cit.  p. 10. 
1092 Ibíd. 
1093 María Zambrano: Claros del bosque, op.cit. p. 51. 
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desde la visión de la “viviente abstracción de la palma”1094 presintió ese destino que no pudo 

definir más que por el conocimiento poético en un camino de saber filosófico que estuvo 

siempre sostenido por su conjunción con él. Cuba devino, para la filósofa, tierra promisoria 

para su creación pues a más de ser en su peregrinar un “claro  del bosque”, su propio sistema 

de conocimiento, ya sedimentado en la madurez de su intelecto, había fundado la analogía con 

los espacios íntimos, solitarios, replegados, de la insularidad.  

 
Foto de la cena de despedida de María Zambrano al término de su estancia en La Habana. 

 

 
 

Álbum de firma de los amigos de María Zambrano como recuerdo de su despedida. 

 

                                                 
1094 María Zambrano: “La Cuba secreta”, loc.cit.  
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III.3. Itinerario lumínico  

La afanosa búsqueda de una imagen que restituya la realidad en el acto de 

visualización, marca un itinerario lumínico que recorre toda la obra lezamiana. En el ensayo 

“Introducción a los vasos órficos”, el poeta cubano lanza una pregunta que abre y cierra -con 

su propia respuesta- este viaje de la luz que completa un ciclo de amplitud variable, en un 

trayecto abarcador de confines externos y altos -como luz radiante-, y de confines íntimos y 

socavados -como luz oculta en la noche- que también sitúa planos intermedios -como el 

espacio de las tinieblas: “¿Qué reino en la penetración nos regala la luz?”1095, para luego 

salvar su propia duda: “[…] que unas veces asciende con la plenitud del día, y otras 

desciende, en sus permanentes y acompasados pasos por las moradas subterráneas.”1096  

Como hemos expresado, en Lezama la creación por la luz es la corporización de la 

sustancia poética que al distinguirse entre la amalgama primigenia, alcanza un lugar fijado en 

el espacio. La imagen lograda sitúa el esplendor de un reino que, aún en su primacía, se 

mantiene constantemente amenazado por la fluencia de la sustancia poética que aguarda el 

embate, como roce silencioso de las cosas que escondidas, aún no visibles, aguardan el rayo 

de luz gestor. En ese reino donde se aguarda el regalo de la luz, conviven el desliz, el ruido, la 

iluminación y el enemigo rumor (tal y como apuntara en su poema “Invisible rumor”1097) en 

una conjunción que bien precisa en las reflexiones teóricas vertidas en su texto “Incesante 

temporalidad”, donde deja clara la preeminencia de la luz y la palabra en su proceso 

                                                 
1095 José Lezama Lima: “Introducción a los vasos órficos”, op.cit. p. 69. 
1096 Ibíd. 
1097 Este poema es magnífico ejemplo de la tensión provocada por polos antagónicos que constituyen una 

dualidad en Lezama Lima, resultado del embate de la luz y el verbo para definir el cuerpo poemático, tal y como 

expresa en como “invisible rumor”: “Oh, tú, impedida sombra sobre el muro, / sólo contemplas roto mi silencio / 

y la confusa flora de mi desvarío. / Yerto rumor si la unidad maduro / nuevo rumor sin fin sólo presencio / lo que 

en oscuros jirones desafía. […] / Curvas voces y sonoras, vocerío, / alejas la apariencia y desvarío; / un extraño 

silbo se detiene. / Que cuando más las voces se destruyen, / ondas  de vihuelas restituyen / y el extraño silbo se 

mantiene.” (José Lezama Lima: “Invisible rumor”, en Poesía completa, op.cit. pp. 61-62).    
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creacional.1098 El Verbo y la luz, que inciden en el germen protoplasmático como punto gestor 

de su mundo poético, gestan la imago, imagen que será la palabra iluminada, visualizada, 

capaz de develar la realidad. Lo que explicara teóricamente en su artículo, como manifiesto de 

hondura filosófica, lo expresa poéticamente en sus versos: 

Desdicha de la luz la voz se alzaba 

embistiendo mi escasa negativa 

que cuando más el ceño se negaba, 

más huellas de la oscura fugitiva.1099  

 

La alternancia de voz y luz, como argucias usadas en un clamor a la figuración, se 

tornan armas para combatir esa resistencia de la sustancia poética a resolverse en forma, para 

dejar de ser, en un instante poético, “la oscura fugitiva”. De tal modo, en “Introducción a los 

vasos órficos”, Lezama subraya la primacía de la luz en el acto de creación que es capaz de 

penetrar “las posibilidades del canto”1100 no sólo en la dimensión de su mayor irradiación, en 

medio del día, sino también “en el sombrío Hades, la morada de los muertos que viven, 

siempre que el canto, que antes respondía presuntuosamente a la luz, responde también a la 

noche de los muertos.”1101 De tales formulaciones, resulta que el paradigma de la luz en la 

cosmología lezamiana, al “ir embistiendo mi escasa negativa” -según dijera en sus versos 

citados- fija sus instantes de luz en el develamiento de las figuras que surgen de la fluencia 

que es su mundo.  De este modo, aunque la forma sea huidiza y la penetración de la luz sea un 

intento fugaz en ese mundo efímero y cambiante, se alcanza la realidad por la imagen 

procurada. Para Lezama: “la primera intervención de la luz basta para despertar ese espacio 

sensorial […]. Orden, no por magia asociativa sino por un mantenimiento de sus virtudes 

                                                 
1098 Recordamos nuevamente su sentencia: “La Voz y la luz son dos retos prodigiosos de la reminiscencia” 

(“Incesante temporalidad”, op.cit. p. 204). 
1099 José Lezama Lima: “Invisible rumor”, op.cit. p. 61. 
1100 José Lezama Lima: “Introducción a los vasos…”, op.cit p. 69. 
1101 Ibíd. 
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acumulativas en proyección.”1102 La intención germinativa se indica desde una misma 

tangencialidad, con la ligereza y suavidad de una “brevedad de la luz, delicadeza suma”1103 -y 

donde se recuerda esa tangencia y delicado influjo del que hablara en sus teorías lumínicas el 

florentino Marsilio Ficino, percibidas igualmente en la proyección gradual de iluminaciones 

de la teoría agustiniana, como otra manera de incidencia lumínica tangencial y delicada, 

integradas ambas en el corpus reflexivo lezamiano- que abre compuertas al instante supremo 

del nacimiento, tal y como expresa Lezama en sus versos: “Para caer de tu corona alzada / los 

ángeles permanecen o se esconden / ya que tú oíste a la luz causada.” 1104 La propia naturaleza 

del trópico exige la levedad del sol, ya que su sustancia no sobrevive sin las aparenciales 

sinuosidades que ostenta, ocultas en la constante mutación de sus exuberantes formas. De este 

modo, el paisaje insular semeja la respuesta precisa al rayo de luz, que será el esplendor 

mayor de un itinerario lumínico que se hace Dador de la creación. La naturaleza espléndida se 

torna laberíntica al incubar su propia gestación, pues a ella pertenece esa calidad de la luz, no 

como reflejo sino como habitáculo. La incidencia continua de la luz en el trópico, que en 

Lezama se observa como cota superior de su viaje lumínico, es energía que choca, invade, 

disgrega, pues no se contenta con la imagen de su estatismo. Tales mutaciones incesantes 

dejan escapar, bajo la cadencia inalterable de su marcha, el “yerto rumor”1105. Y así unas 

veces el sonido deja constancia de la voz; y otras deja paso al murmullo cuando la luz choca 

con un “oscuro dominio impenetrable”1106, cuando la figura parece que “se te escapa entre 

alondras”1107. Entre la primera luz y las cenizas, entre el río y el eco, espera la voz para poder 

irrumpir también en el “cono de las sombras”1108.  

                                                 
1102 José Lezama Lima: “Incesante temporalidad”, op.cit. p. 152. 
1103 José Lezama Lima: “Noche insular, jardines invisibles”, op.cit. p. 89. 
1104 José Lezama Lima: “Sonetos a la virgen” (Enemigo rumor), en Poesía completa, op.cit. p. 47. 
1105 José Lezama Lima: “Invisible rumor”, op.cit. p. 61. 
1106 Ibíd.  
1107 José Lezama Lima: “Se te escapa entre alondras” (Enemigo rumor), en Poesía completa, op. cit. p. 29. 
1108 José Lezama Lima: “Introducción a los vasos órficos”, en La cantidad hechizada, op.cit. p. 69. 
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En el itinerario lumínico propuesto por Lezama, advertimos que el carácter primordial 

de la luz cobra su valor más acusado en la alegoría de la noche, preeminencia que destaca 

enlaces y correspondencias con poetas que acercan la elementalidad de lo nocturno, distante y 

enigmática, hasta la cercanía y vecindad de una naturaleza que roza el pensamiento y la 

palabra. Dentro de la historia de la poesía universal, el mayor énfasis en este tema estuvo en el 

momento del auge del romanticismo1109, movimiento que hacía mirar al poeta hacia las 

profundidades abismales de su “yo”, que a veces convergía en el vértice donde esa intimidad 

dialogaba con el espíritu, ámbito que en algunos casos era también elevación a los planos 

celestes (donde aparece la angelidad) y místicos. Una de las figuras más representativas del 

tema en las letras inglesas, es William Blake1110. Su vastísima obra poética, muestra un enlace 

poderoso con la Naturaleza en todos sus aspectos y matices, tanto el físico como el 

metafísico, donde su imaginación alcanza los mayores vuelos. La noche, como concierto de 

todo lo oculto y mistérico y, sobre todo, de confluencias visibles e invisibles como fuerzas 

complementarias de la naturaleza, fue escenario de notables versos, como se expresa en su 

poema “La noche”, del libro Cantos de inocencia:  

 

Desciende el sol en occidente, 

brilla el lucero vespertino; 

los pájaros callan en sus nidos, 

y yo debo buscar el mío. 

La luna, como una flor 

en el inmenso arco del cielo, 

con placer silencioso, 

                                                 
1109 Uno de los más importantes ensayos sobre el romanticismo, en particular sobre la poesía romántica francesa 

y alemana, es el texto de Albert Béguin: El alma romántica y los sueños (op.cit.) libro por demás, que aporta un 

sinfín de profundas consideraciones sobre el tema de la noche en la poesía. 
1110 William Blake, nació el 28 de noviembre de 1757 en Londres y falleció el 12 de agosto de 1827. Además de 

poeta, es reconocido como pintor, grabador y también como un místico, fama ganada por las revelaciones y 

visiones que tuviera desde niño y que trasladara a su poesía. Esta facultad marcó su obra con una imaginación 

fervorosa, incluida en ella tanto el verso como la imagen pictórica. Esta relación intrínseca entre poesía y 

plástica, ha hecho que el artista se mencione como un emblema del “artista total”, lo que hoy en día se entendería 

como “integral”.  Sus más importantes obras fueron Cantos de inocencia, 1793; Cantos de experiencia, 1794; El 

matrimonio del cielo y del infierno, 1790; Tiriel, 1789; y Las visiones de las hijas de Albión, 1793. 
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se instala y sonríe en la noche. 

 […]1111 

 

En el poema, la naturaleza muestra sus dos caras, la real y la metarreal como ámbito 

crecido desde lo sensorial y lo espiritual, para completar el espacio de la physis, noción que 

acompañará para siempre a los poetas que develan la luz, para validar una cosmología plena 

de resonancias conceptuales. La noche en William Blake tiene la misma acechanza de 

misterio y amenaza que tendrá para Lezama. Frente a la oscuridad dice Blake, “mis ojos 

vigilan”1112. El poeta cubano también la contempla temeroso, para encontrar en ella todo lo 

que promete ser develado por la luz, lo que expresa rotundamente en “Confluencias”: 

Yo veía a la noche como si algo hubiera caído sobre la tierra, un descendimiento. Su 

lentitud me impedía compararla con algo que descendía por una escalera, por ejemplo. 

Una marea sobre otra marea, y así incesantemente, hasta ponerse al alcance de mis 

pies.1113 

 

En esa espera de la noche que atisbaba con “innegable terror”1114, estaba la 

complacencia de quien sería satisfecho no sólo en la curiosidad, sino en la necesidad de 

comprender el misterio, que será la profundidad espiritual de la noche cósmica. Sobre este 

entendimiento dice Lezama: “La noche comenzaba a poblarse, a mostrarse. De lejos, la veía 

como atravesada por incesantes puntos de luz. Subdividida, fragmentada, acribillada por las 

voces y las luces”. 1115 Las luces que pueblan la noche lezamiana, son el “placer silencioso 

[que] se instala y sonríe en la noche”1116 de William Blake. 

                                                 
1111William Blake: “La noche”, en Biblioteca Digital Ciudad Seva 

http://www.ciudadseva.com/textos/poesia/ing/blake/la_noche.htm. p. 1. 
1112 Ibíd. 
1113 José Lezama Lima: “Confluencias”, op.cit. p. 437. 
1114 Ibíd. 
1115 Ibíd. 
1116 William Blake: “La noche”, op.cit. p. 1. 

http://www.ciudadseva.com/bdcs/bdcs.htm
http://www.ciudadseva.com/textos/poesia/ing/blake/la_noche.htm
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Otra referencia obligada del canto poético a la nocturnidad, es el poema “Himnos a la 

noche” del romántico alemán Novalis.1117 Sin lugar a dudas, estamos ante una épica de la 

noche, que sustituye la fe en el poder del día por el culto a la noche como espacio de creación, 

simiente de un largo linaje de poetas que harán de ella, igualmente, ámbito de génesis. En 

Novalis, indudablemente, se descubre un sustrato de religiosidad y de una profundidad 

exegética del Génesis, ya que se procura ir al momento anterior al Fiat Lux, cuando latente 

aún, antes de la nominación y verbalización de la luz, esta existía sin forma.1118 Para el 

investigador Valmore Muñoz Arteaga, este largo poema se sostiene en la constante 

contraposición entre los términos de luz y de sombra, a nuestro juicio, fruto de la propia 

contradicción del poeta que, aún con la intención de antagonizarlos, no llega a hacerlos 

rivales, ya que la sustancia de ambos es idéntica, y no es la naturaleza la que los distancia, 

sino la simbología que los enuncia en sus distintas formas y gradaciones. Es esta la mayor 

importancia que advertimos en el poema sobre este tema -y la más próxima a las ideas que 

sobre la noche enuncia Lezama Lima en su poética1119-, pues muy junto a él, engranado y 

                                                 
1117 Novalis, cuyo verdadero nombre fue George Friedrich Philipp Freiherr von Hardenberg, nació el 2 de mayo 

de 1772 en Sajonia, Alemania, y murió el 25 de marzo de 1801. El conocimiento de las más importantes figures 

románticas de la época (Fréderic Schiller) y de la filosofía naturalista (Friedrich Schlegel), junto a una educación 

pietista, gravitó en la conformación de una obra de plenas resonancias cosmogónicas y espiritualistas. La 

brevedad de su obra no le restó trascendencia, y de este modo su “Himnos a la noche”, publicado en 1800, ha 

pasado a ser paradigma del tema de lo nocturno, como parte de un “canto a la naturaleza” (tópico que, por otro 

lado, resaltamos por ser el trasunto y esencia fundamental de la poesía cubana). Su otra obra publicada fueron 

dos series de Fragmentos, escritos entre 1795 y 1800, que comprenden aforismos y reflexiones sobre filosofía, 

estética y literatura, que pueden ser tomadas como teorías sobre el romanticismo. 
1118 Acerca de los elementos lumínicos vertidos en el Génesis, motivadores de la gran mayoría de las teorías 

lumínicas en la cultura occidental, ya hemos hecho referencia en el Capítulo I. 
1119 El ensayista y crítico, profesor Julio Ortega, referido a la novela Paradiso de José Lezama Lima, establece 

una relación consonante con el romanticismo alemán, específicamente con Novalis (a partir del contrapunteo con 

su novela inconclusa Heinrich von Ofterdingen), para acentuar en ambas “la búsqueda del absoluto poético” 

(Julio Ortega: “Notas a Paradiso”, en Una poética del cambio, prólogo José Lezama Lima, Caracas, Biblioteca 

Ayacucho, 1991, p. 148). Al respecto agrega Ortega: “Una coincidencia lateral refleja también otra relación 

central: en la novela de Novalis leemos que ´una primera separación permanece inolvidable, como la primera 

imagen de la muerte, y después de habernos angustiado durante largo tiempo como un fantasma que surgiera de 

la noche, concluye, al fin, en una renunciación de buen grado y en una comprensión consoladora que hace que se 

aprecien menos las ficticias apariencias del día y que crezca nuestro anhelo hacia un mundo seguro, en el que 

nada cambia´. La primera parte de esta reflexión es también una idea de Lezama y aparece en Paradiso: 

coincidencia -o referencia deliberada al texto de Novalis- que la segunda parte asimismo evidencia ya como un 

desarrollo más amplio en la novela de Lezama […].” (Ibíd.). Con evidencia, el investigador peruano observa las 

correspondencias entre los trazados de un viaje por la noche, impulsados en ambos por la “fe poética” (Ibíd.). 
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adherido, está el tema de la luz, que acecha los rejuegos ocultos de la noche para iluminarla. 

De este modo la luz es, a la vez que “alma íntima de la vida”, “luz primigenia y 

trascendente”1120. Estas dos facetas de la luz, dan fe de los dos sentidos que hemos alcanzado 

ver, y que conducen a las consecuentes corrientes lumínicas, esto es: la luz como lumen y 

como lux, en otras palabras, la luz como irradiación e iluminación de los cuerpos (en este 

caso, la convivencia tácita de la luz con los hombres, iluminación a tono con las horas 

transcurridas; y la luz como “alma íntima de la vida” -como hemos referido- que es la luz 

sustanciada ella misma: luz como epifenómeno, y luz como ontología. “Himnos a la noche” 

no es tan sólo el poema magnífico que exalta el espacio de lo nocturno, sino que en su 

pretendida contraposición a la luz pregona también su magnificencia. Los múltiples signos 

que expresa la relación unívoca de estas dos caras lumínicas, no obstante la violenta lucha con 

que se muestra en el poema en espléndida sinonimia significativa, son sellos inconfundibles 

de un diálogo de la poesía con la naturaleza que validará los arcanos poéticos de toda la lírica 

posterior. A partir de Novalis, ya no será igual la Luz para la poesía. Por ella, “más celestes 

que aquellas centelleantes estrellas / nos parecen los ojos infinitos que abrió la Noche en 

nosotros”1121, centelleantes ojos de la noche que volverán a enfrentarse a la luz. La 

interpretación dialéctica de la noche, plena de luces anunciadoras de la realidad oculta en ella, 

se presenta igualmente en el poema “Himno a la luz nuestra” de Lezama Lima, curiosamente 

análogo al de Novalis, donde el poeta conjuga espléndidamente la luminosidad del día y la 

noche por entre las sinuosidades de su tránsito por el mundo, que marca en su itinerario 

momentos de “herrumbre mortecina”1122. Al igual que en el poeta alemán, la luz insular se 

                                                 
1120 Valmore Muñoz Arteaga, Los Himnos a la noche y la poesía romántica, en Espéculo, Revista de estudios 

literarios, Universidad Complutense de Madrid, 2003, http://www.ucm.es/info/especulo/numero25/novalis.html 

p. 1. 
1121 Ibíd. p.3. 
1122 José Lezama Lima: “Himno a la luz nuestra”, en Poesía completa, op.cit. p. 323. 

http://www.ucm.es/info/especulo/numero25/novalis.html
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entrelaza con la acechanza de la noche, en un diálogo imposible de callar, el que anuncia 

Lezama: 

El joven luz, Apolo justo, 

Separa la hoja de la playa 

De la tortuga que no raya 

La meta del tiempo. Qué buen gusto, 

               […] 

Pero la luz descubriendo su rostro 

y el agua consagrando su estatua. 

Las cenizas que afloran el agua 

reavivan al centenario Cagliostro. 

              […] 

Y que el espejo de Apolo no interpreta 

el que servía a la luz, trayecto 

en luna, desdeñando el metal que reta 

al rayo, a su ceguera que devuelto. 

Amargo fue, su ondulación extraña, 

medir la luz en su balanza, 

ser y ser lo que no se alcanza, 

resplandecer y ser huraña. 

             […] 

Luz junto a lo infuso, luz con el daimon 

para descifrar la sangre y la noche de las empalizadas. 

Las tiras de la piel ya están golpeadas, 

y ahora, clavad la luz en la cruz de la pasión.1123 

 

La luz se descubre en un equilibrio, medida en la balanza, pues las loas a la luz que 

revelan el secreto de “la noche de las empalizadas”, no pueden esconder su daimon. Como en 

Novalis, la luz siempre guardará la acechanza de una nocturnidad. 

Otro de los poetas emblemáticos en este “canto a la noche” dentro de una poesía de la 

luz, es George Gordon Byron, conocido en el mundo literario como Lord Byron. 1124 De su 

prolífica obra, destaca el largo poema Oscuridad (1816) como espléndida muestra de una 

                                                 
1123 Ibíd.  
1124 Lord Byron nació el 22 de enero en Londres y murió el 19 de abril en Messolonghi, Grecia. Se considera uno 

de los poetas más representativos del romanticismo. Su vida familiar fue tormentosa y signada por uniones 

impetuosas. Su obsesión por la muerte siempre lo acompañó, temor acrecentado luego de la pérdida de la madre 

y tres amigos en un breve intervalo de tiempo. Uno de los pasajes más conocidos de su vida, fue durante su 

estancia en Suiza, en 1816, cuando estuvo viviendo por algún tiempo junto a Percey Shelley, Mary Shelley y 

John William Polidori, su médico personal, y en una noche de tormenta, se reunieron los cuatro en Villa Diodati, 

propiedad de Byron, para escribir relatos de terror, de donde surgieron la célebre historia Frankestein, de Mary 

Shelley y Vampiro de Polidori. Su gran obra fue Don Juan (1819–1824), un poema de 17 cantos, y Las 

peregrinaciones de Childe Harold (1812-18). 

zim://A/A/Las%20peregrinaciones%20de%20Childe%20Harold.html
zim://A/A/Las%20peregrinaciones%20de%20Childe%20Harold.html
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correspondencia directa entre poesía y naturaleza1125. Oscuridad representa un nexo vibrante 

y orgánico de traslación anímica entre el alma del poeta y su resonancia con la naturaleza, al 

punto que en sus descripciones traslada la oscuridad y caos que llena el espíritu del poeta y su 

poesía, como bien ilustran algunos fragmentos: 

Tuve un sueño, que no era del todo un sueño. 

El brillante sol se apagaba, y los astros 

vagaban diluyéndose en el espacio eterno, 

sin rayos, sin senderos, y la helada tierra 

oscilaba ciega y oscureciéndose en el aire sin luna; 

la mañana llegó, y se fue, y llegó, y no trajo 

consigo el día, 

                          […]  

Una temerosa esperanza era todo lo que el mundo contenía; 

Se encendió fuego a los bosques - pero hora tras hora 

Fueron cayendo y apagándose - y los crujientes troncos 

se extinguieron con un estrépito - 

y todo fue negro.1126 

 

Byron presenta la oscuridad como una gran noche espiritual para los hombres. La 

pérdida de la luz es el mundo quieto y vacío, y la Naturaleza se hace hueca en descripciones 

que establecen la correspondencia de la luminosidad con el mundo visible e invisible, es 

decir, con la luz corpórea en tanto realidad sensorial, y la luz incorpórea, que representa el 

mundo espiritual de los hombres. En la medida en que la oscuridad -como pérdida 

irremediable de la luz- envuelve el mundo, este desaparece junto a la esperanza de rehacerlo 

por los hombres. Cercana a la noche de Byron en su sinonimia visible-invisible, plena de 

formas abiertas, claras, junto a las sombrías y mistéricas, la noche de Lezama -que él mismo 

parangona con la de los órficos- es generadora de luz. En su espléndido ensayo “Introducción 

                                                 
1125 El tema del poema surge de un hecho real acaecido en julio de 1816, cuando una erupción del monte 

Tambora lanzó tan grandes cantidades de ceniza volcánica que provocó un cambio en el clima. Aquel fenómeno 

que dejó por gran tiempo a casi todo el hemisferio norte en oscuridad, fue conocido como “el año sin verano”. 

La imaginería popular concibió tal oscuridad y densidad en la atmósfera, como signo apocalíptico, que hizo 

brotar en el poeta su propia idea de tal cataclismo. Otros datos señalan el pesimismo que reflejó el poema como 

expresión del sentimiento íntimo del poeta por su ruptura con Anne Isabella Milbanke, a la sazón esposa de 

Byron, lo abandonó luego de conocer de su infidelidad  y tras dar a luz a la única hija legítima del poeta, 

Augusta Ada. La vida disipada e inestable del poeta, fue óbice de una obra de tono lúgubre y melancólico. 
1126 Lord Byron, Oscuridad, en http://www.dim.uchile.cl/~anmoreir/escritos/byron.html p 1. 

zim://A/A/Ada%20Lovelace.html
http://www.dim.uchile.cl/~anmoreir/escritos/byron.html%20p%201
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a los vasos órficos” se hallan interesantes argumentos que explican esta resonancia, espiritual 

y física, de la noche para el poeta cubano, al conjuntarla a “la luz como el cono de 

sombras”1127 que le hace semejante en dimensiones visibles e invisibles, noche espiritual 

como fuera en Blake, que se pasea con igual jerarquía por las estaciones de luz o las de 

sombras, tal y como hemos referido del importante ensayo:  

¿Qué reino en la penetración nos regala la luz? ¿A qué doradas divinidades alaban las 

excelencias del canto? Entre esa penetración y esa alabanza, entre la luz y el canto, 

surge una expresión engendradora por una finalidad desconocida, que unas veces 

asciende con la plenitud del dios y otras desciende, en sus permanentes y acompasados 

paseos por las moradas subterráneas.1128 

 

En José Lezama Lima convergen elementos que estos poetas, admiradores de la noche, 

han ido destacando para unificar las dos caras de una misma figura de la nocturnidad. La 

noche de Novalis, como la de Blake y la de Byron, asoma en la noche lezamiana distinguida 

por entre formas ocultas como la luz en ella, que escapa y mira por “los ojos de la noche”, 

aquellos que plenos de temor, en franca sintonía con los sentimientos del poeta, se abren y 

miran como compuertas a la luz que así convocan. 

En la analogía con la mística -estudiada en el acápite correspondiente a la mística de 

San Juan de la Cruz- hemos visto cómo la luz natural y la sobrenatural (o propiamente 

mística), se hacen corresponder con los rangos de la noche cósmica y la mística, los que dan 

cuerpo a la noche del sentido y la noche del espíritu. Aunque ambas son análogas, no son de 

igual naturaleza, ya que la noche mística no puede entenderse como expresión fenoménica 

sino como “razón de fe”, conocimiento abierto a las razones del corazón como consecuencia 

de la iluminación introspectiva de Dios en el alma humana. Pero así como las iluminaciones, 

desde la vía agustiniana, son un continuo incidir en el mundo, el máximo valor de la noche no 

es el vacío quejumbroso que el racionalismo criticaba en la mística -sobre todo en la 

                                                 
1127 José Lezama Lima: “Introducción a los vasos órficos”, op.cit. p. 69. 
1128 Ibíd. 
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sanjuaniana-, sino que es propiciadora de la luz definitiva del alma por el encuentro con el 

grado más alto de perfección dado por el conocimiento. Así la “noche oscura” que en San 

Juan de la Cruz fuera la “noche sosegada en par de los levantes de la aurora”1129, porta la 

“llama de amor viva”1130 y con ella la luz y el calor. La luz se asoma en medio de la noche -

aun sin arribar al grado justo de su equilibrio- y anuncia sus “confluencias”: “La noche 

comenzaba a poblarse, a nutrirse -dice Lezama-. De lejos, la veía como atravesada por 

incesantes puntos de luz.”1131 Para llegar a la noche, Lezama se adentra en la oscuridad de los 

mitos; allí la busca, la reinventa, la crea nuevamente en la historia de sus “eras imaginarias”. 

Especial énfasis hace Lezama en el concepto de la noche de los órficos y su ciclo de 

renacimientos como purificación, sólo posible luego de la noche y su oscuridad. Interesa al 

poeta, particularmente cómo los Himnos órficos, himnos de la noche, penetran con su fuerza 

las propias moradas de la muerte, círculo que permite al hombre bajar hasta los inferos y 

regresar renacido. Como mismo la presencia de la luz permite la visibilidad de las cosas -tal y 

como fuera en el Génesis-, su ausencia promueve un ámbito de  transformaciones, como 

posibilidad, en cuyo seno se enlazan las potencias de Eros y Tanatos: “Nos hemos 

aproximado a la noche de los órficos, al huevo órfico, en cuyo interior, jinete de dos círculos, 

va el Eros dorado. Cada uno de esos círculos de la esciparidad, constituye el cielo y la tierra, 

los Dioses y los hombres”1132. En el concepto de la noche órfica, Lezama sostiene su idea de 

la noche como germen de todo lo que es, en tanto representa el instante de la mayor profusión 

de formas, aún no visibles pero ya en estado latente. De su oscuridad surgen los cantos y la 

noche, dones que permiten el esplendor del mundo, así como fuera el Verbo y la Luz en el 

comienzo de los tiempos. El ciclo eterno de nacer y renacer órficos, sella la combinatoria 

espacial que el tiempo permite para que la imagen alcance su momento de definición. Como 

                                                 
1129 San Juan de la Cruz: “Canciones entre el alma y el espíritu”, en Poesía, op.cit. p.77. 
1130 San Juan de la Cruz: “Canciones que hace el alma en la íntima unión de Dios”, en Poesía, op.cit. p. 83. 
1131 José Lezama Lima: “Confluencias” en La cantidad hechizada, op.cit. p.437. 
1132 José Lezama Lima: “Introducción a los vasos  órficos”, op.cit. p. 71. 
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el ka egipcio, la imago será el triunfo de su perennidad en la vida. La especulación lezamiana 

sobre la cultura órfica, sitúa su base en un rango mitológico al fijar los cimientos de su 

evolución en el remoto instante en que el Universo fuera cobija común de todas las formas, 

incluida en ella el Hombre y sus culturas, tal y como expresa: 

De los comienzos del Caos, los abismos del Erebo y el vasto Tártaro, el orfismo ha 

escogido la noche majestuosa guardiana del huevo órfico o plateado, “fruto del 

viento”. La noche agrandada, húmeda y placentera, desarrolla armonizada el germen 

[…]. Los pájaros contemplan con estrépito este cariacontecido huevo plateado, puesto 

en el origen de los mundos como un pisapapeles que ellos desconocen.1133 

 

La noche es un descendimiento interior que permite la ascensión hasta el alma en su 

unidad con el espíritu que le anima. El camino del hombre hacia sí mismo no es el paseo 

despreocupado por las visiones amables del sueño, sino el extrañamiento del escenario 

protegido y conocido de la existencia, el despojo de los ropajes, tránsito de la “noche del 

sentido” hasta la “noche del espíritu” como pérdida abrupta de lo sensorial para llegar a las 

esencias íntimas que sólo significan el autorreconocimiento, proceso que se vuelve angustioso 

para el poeta: “Yo veía a la noche como si algo hubiera caído sobre la tierra, un 

descendimiento [...]. Unía la caída de la noche con la única extensión del mar.”1134 El 

investigador Paul Zumthor comenta en sus estudios cosmológicos de la luz y el espacio, el 

temor que siempre ha inspirado la noche al hombre como una tierra incógnita, paraje 

desconocido, ajeno y extraño en su desproporción por la deformación de la luz en su fuga del 

espacio. “La Tierra sin su luz es otra tierra: ¿será la nuestra?”1135 -se pregunta-, arquetipos 

terroríficos que despiertan en la imaginación del hombre cuando penetra los arcanos vedados, 

llenos de signos confusos que atisba como claves adquiridas por la evolución, la tradición y la 

cultura, sellados en un imaginario colectivo. Pero el descenso es individual, su vuelta a los 

orígenes no admite compañía porque entraña la soledad. Ante el enigma y el terror de la 

                                                 
1133 Ibíd. 
1134 José Lezama Lima: “Confluencias”, op.cit. p. 437. 
1135 Paul Zumthor: “La armonía y la luz” (Capítulo XIX) en La medida del mundo, op.cit. p. 378 
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noche, se alzan los Himnos órficos -entre tantas oraciones y plegarias al vacío de la Luz- que 

hace penetrar la noche cósmica para llegar a la mística. Para interpretarlos, Lezama se adentra 

en el enigma de los Himnos órficos en sus doce estaciones, al evocar los símbolos herméticos 

a través de sus emblemas:  

La posesión quiere penetrar por la balanza de la justicia apolínea, 

hay la manera de poseer del duende y del trasgo: 

quemar en el lunar de un solo punto o la musicada 

Extensión de los pasos del lince recomiendo la sangre; 

La posesión por el fuego y la posesión por el agua. 

                           […] 

Él es el espíritu mediador, el que se entrega podrido, 

en las operaciones monstruosas de la noche a los duendes o a los trasgos. 

El diablo escamotea el pentáculo con el Resultado.1136 

  

Es sugestivo observar que el interés de Lezama por los Himnos órficos, como cantos a 

la luz y, por tanto, a su envés en la noche, radica en aquello que el investigador israelí Einat 

Davidi llama -aludiendo a la tipología brindada por Humberto Eco- “paradigma 

hermético”1137, de modo que la noche órfica salta de su contexto histórico para armar su 

propio y absoluto imaginario poético como estación de un itinerario lumínico. El interés de 

Lezama por la noche órfica, se entiende por la aprehensión de su simiente generatriz, como 

germen protoplasmático que se abra a una infinita posibilidad de creación. La noche creadora, 

encontrada en esta similitud, también es aquilatada en otras culturas, atendida con notable 

énfasis aquella presentada en el evangelio apócrifo -según expresara en su ensayo “Las eras 

imaginarias: los egipcios”1138- llamado Evangelio de los egipcios, que denota en los 

“entrecruzamientos que existen entre el alma y la sombra”1139 y que responde a la incidencia 

del rayo de luz para la fecundación. Según Lezama, los argumentos expresados en este 

                                                 
1136 José Lezama Lima: “Doce de los órficos” (Dador), en Poesía completa, op.cit. pp. 349-350. 
1137 En su ensayo “La noche órfica de José Lezama Lima” (en La palabra extensiva, Gema Areta editora, 

Madrid, Ed. Verbum, 2011), Einet Davidi anota que pertenece “este concepto a una tipología histórica de la 

hermenéutica, estudiado por Humberto Eco” (Ibíd., p. 109). Nos adherimos a tal idea, pues Lezama extrapola la 

figura mítica de Orfeo de un contexto histórico para situarlo en otro suprahistórico, tal y como hace en otras 

interpretaciones de mitos (tal el caso del mito de Narciso, comentado en el acápite III. 2.8.), para integrarlo, 

como concepción cultural propia, en su sistema eidético. 
1138 José Lezama Lima: “Las eras imaginarias: los egipcios”, op.cit.  
1139 Ibíd. p. 96. 
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evangelio apócrifo, viene de una interpretación del Espíritu Santo como rayo de luz, 

elucidación que para el poeta va más allá al considerar que Cristo reconoce “la fuerza de las 

tinieblas”1140 ya que al reconocer Cristo su triunfo sobre el mundo, reconoce que debe vencer 

aún “la soberbia irredente de las tinieblas.”1141 En este mundo egipcio, interpretado en su 

proyección poética como “era imaginaria”, Lezama asume la potencia creadora de la fuerza 

solar simbolizada en Ra, como rayo de sol. Pero aclara que “la sombra no recibe la animación 

del rayo solar”1142, por lo que “tendríamos que espera el adumbrari, sombra cargada con la 

evidencia creadora del Espíritu Santo […].”1143 El imaginario lumínico en Lezama, abre una 

perspectiva de amplio espectro ante la luz, en la apertura del espíritu hacia Dios: “In umbra 

eius vivimus -dice- , estamos en una sombra en la que en cualquier momento podemos recibir 

al Espíritu Santo para transfigurarnos, para alcanzar nuestra plenitud entre lo visible y lo 

invisible.”1144 De este modo advertimos que el rayo de luz gestor, en cualquiera de los 

momentos que recorre en su itinerario, sea en la noche o en el día, o en el resplandor incierto 

de las tinieblas -reverso de la luz como sombra- al ser sustancia y a la vez ser capaz de 

iluminar con ella -como lux y como lumen-, siempre estará manifestado, señalando sus figuras 

en la plenitud de la imago.  

Salir de la noche cósmica -el más interior de su itinerario lumínico- exige el abandono 

del espacio conocido del “adentro” para llegar al “afuera” que es, paradójicamente, el más 

interior, pero que se hace “exterior” por desconocido. La noche es portón abrupto que rompe 

la medida de un espacio así como de un tiempo, para definir la escala intermedia de lo ignoto, 

pues sólo allí, del otro lado de la puerta, es donde comienza el verdadero camino de 

prosecución, desde donde parte el caminante -hombre, poeta, místico- hacia la otra noche, la 

                                                 
1140 Ibíd. 
1141 Ibíd. 
1142 Ibíd. p. 104. 
1143 Ibíd.  
1144 Ibíd. 
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de más honda contemplación. La expectativa de la noche es de “innegable terror”, porque en 

el desprendimiento de los sentidos -sueño, sopor, arrobo místico, éxtasis, consumación, 

anegamiento del yo- se adquiere una nueva dimensión hasta entonces desconocida. La 

oscuridad de la noche mística causa la misma desazón que la noche cósmica, y en su limitada 

ignorancia no puede el hombre más que establecer un referente por sus sentidos. Sobre esta 

línea de reflexiones aporta Lezama en su ensayo “Confluencias”: “La noche me regalaba una 

piel, debía ser la piel de la noche. Y yo dando vueltas en esa inmensa piel, que mientras yo 

giraba se extendía hasta las muscíneas de los comienzos”.1145 En plena “noche del sentido”, el 

hombre no puede más que retardar la pérdida sensorial y así se resiste ante “la inmensa piel de 

la noche [que] me dejaba innumerables sentidos para innumerables comprobaciones.”1146 La 

“ascensión” continúa en el descendimiento en la noche, por lo que sigue venciendo la 

resistencia de la sustancia nocturna, sobre lo que enfatiza Lezama Lima:  

En la noche tiene enemigos invisibles que continúan fastidiándolos. Sus reacciones 

coléricas anteriores no dependen del homólogo de sus motivaciones diurnas. No 

depende en la noche de motivaciones, sino, sin saberlo, está engendrando 

innumerables motivaciones en la piel de la noche que me cubre.1147   

 

Como mismo se pudo establecer en la mística, la correspondencia entre la noche 

cósmica y la sobrenatural, a través de la analogía de los sentidos que explican las 

percepciones del espíritu, en la cosmología lezamiana también se advierte una idéntica 

correspondencia entre los distintos grados de “oscuridad” de la noche según la escala de 

ascenso hacia la perfección. En Lezama la correspondencia se sostiene también en las 

gradaciones de la luz: primera noche y medianoche, como tinieblas y noche propiamente 

                                                 
1145 José Lezama Lima: “Confluencias”, op.cit. p. 437. 
1146 Ibíd. p. 438. 
1147 Ibíd. 
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dicha; “noche despidiente” como “éxtasis de la forma”1148 en su traspaso a la nueva 

figuración, nacencia como “epifanía” de los cuerpos, que es la súbita aparición. De este modo 

se revela la esencia del rango de lo imaginal cuando la forma definida se deshace para ofrecer 

la posibilidad de una ascensión hacia lo perfecto, tránsito de la noche del sentido a la noche 

del espíritu para dar paso a la perfección mayor -marcha del hombre hacia Dios en la mística- 

que es el momento de más completa  oscuridad y que semeja el detenimiento del ser. De aquí 

que la noche de los místicos sea alegre y  consoladora por la profusión de imágenes y la 

posibilidad inagotable de la forma que posibilita. Tal y como dijera el poeta José Martí -como 

hemos referido-, “la noche es la propicia”, al igual que fuera la noche órfica, por su inagotable 

fuerza creadora. En Lezama “el oscuro dominio impenetrable”1149 se deshace ante el poder 

genitor de la noche, la “fiesta innombrable”1150 de la noche insular, y el tránsito hacia la 

conjugación de la imagen es la integración de un cuerpo en otro, transfiguración que asciende 

en perfección, fuga de la noche del sentido y de la fe hasta la comprensión de la imagen que 

ha servido de guía en el largo avatar de la existencia.   

 

III.3.1. Itinerario lumínico en la poesía: la noche insular y los jardines invisibles 

La conjunción hombre-naturaleza expresada en lo lumínico, es hallada con particular 

notoriedad en la expresión poética de José Lezama Lima. La imagen plasmada en el poema es 

resultado de la proyección de la luz al vencer la resistencia de una contextura espacial que se 

ofrece como escenario de nacimiento, tal y como se ha explicado ocurre en el proceso 

creacional en su cosmología. Entre la “cálida luz” y el cuerpo ya formado, entre la energía 

que potencia la figuración y la última forma, hay un espacio de posibilidades que representan 

                                                 
1148 Tal idea, emblemática de la escritura figuracional de Lezama,  está plenamente desarrollada en el poema-

editorial “Éxtasis de la sustancia destruida” (José Lezama Lima: Editoriales de Nadie Parecía, op.cit. pp.13), 

como splendor formae, que será el éxtasis de la forma como máximo esplendor. 
1149 José Lezama Lima: “Queda de ceniza” (Enemigo rumor), en Poesía completa, op.cit. p. 43. 
1150 José Lezama Lima: “Noche insular, jardines invisibles”, op.cit. p.90. 
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la escala de iluminaciones que permite las “incesantes transformaciones de la poesía”. Desde 

una primera luz que será siempre el indicador de una nacencia, Lezama se regodea en un 

itinerario que la conduce envuelta en sus metáforas lumínicas. El esplendor de una luz que es 

sustancia y forma en sí misma -tesis compartida con las teorías de San Buenaventura, 

Grosseteste y San Agustín, entre otros pensadores ya comentados1151- se manifiesta en una 

condición “ardiente y dura”1152, que se acerca igualmente al símbolo ígneo. En su poema “Son 

diurno”, se comprueba tal idea: 

Ahora que ya tu calidad es ardiente y dura, 

como el órgano que se rodea de un fuego 

húmedo y redondo hasta el amanecer 

y hasta un ancho volumen de fuego respetado.1153 

 

La manifestación de esa calidad lumínica “ardiente y dura”, se desliza, no obstante, 

con suavidad, fiel a ese sentido tangencial con que Lezama interpreta la proyección de la luz, 

no en una invasión vertical y abrupta, sino en una irrupción sutil y gradual de corpúsculos: 

“Una memoria que enconaba el fuego / y respetaba el festón de las hojas al nombrarlas / el 

discurso del fuego acariciado.”1154 Las metáforas lumínicas de Lezama Lima, igualmente 

abren un espectro cromático donde los colores básicos y emblemáticos de la luminosidad del 

trópico -y tal y como predomina en la lírica cubana en su “canto a la naturaleza”- enaltecen la 

expresión y distinguen el momento del día: 

Ni el rostro pregunta 

ni el espejo contesta. 

En sus fuentes de mármol 

el día nace entre dioses menores 

y grandes abejas despiertas. 

Chorro de verdes plumas 

y amarillas y verdes.1155 

                                                 
1151 Al respecto remítase a los acápites correspondientes en el Capítulo I. 
1152 José Lezama Lima: “Son diurno” (Enemigo rumor), en Poesía completa, op.cit. p. 24. 
1153 Ibíd. 
1154 Ibíd. p. 25. 
1155 José Lezama Lima: “Figuras del sueño” (Enemigo rumor), en Poesía completa, op.cit. p. 36. 
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El itinerario lumínico en la poesía de José Lezama Lima, como ocurre en el resto de su 

obra, cualquiera que sea su signo de expresión, es señal de la incidencia de la luz en la fluidez 

sustancial que convoca la figuración, a partir del germen que lo dibuja desde el “instante 

punto”, proceso que de manera notoria aparece reflejado en su poema “Dador”: 

 El germen desde la cresta del alba, entre las aturdidas 

  risitas del instante y la discutidora, escarchada francachela 

                                          […] 

  En cuanto el germen se escurre lánguido hacia el ajeno protoplasma 

  ya siente la presagiosa nube del tanatos vorazmente inalterable. 

                                          […]1156 

  

Esa “nube del tanatos” que representa en el poema el “éxtasis de la sustancia 

destruida”, esto es, forma no visualizada, no tocada aún por la luz, manifiesta un momento de 

peculiar resistencia en su itinerario lumínico, ya que la sustancia disgregada “provoca [n] un 

oscuro dominio impenetrable.”1157 Pero tal y como expresa en su ensayo “Mitos y cansancio 

clásico” -a nuestro juicio todo un manifiesto cultural dentro de la eidética lezamiana- para el 

poeta la sustancia aún sin cuerpo, atrayente en sus posibilidades infinitas  de corporeidad, se 

yergue como estímulo a su creación, por lo que dice:    

Sólo lo difícil es estimulante; sólo la resistencia que nos reta, es capaz de enarcar, 

suscitar y mantener nuestra potencia de conocimiento, pero en realidad ¿Qué es lo 

difícil? ¿lo sumergido, tan solo, en las aguas maternales, aguas de lo oscuro? ¿lo 

originario sin casualidad, antítesis o logos?1158 

 

Ante tal resistencia que representa tanatos como sustancia destruida, disgregada y 

amorfa, indócil al anhelo de figuración, se impone la vocación y empeño figurativo de su 

poesía ante el cuerpo poemático cuya “dureza es apenas una provocación a las avispas / y a la 

luz / pues entre la claridad su gesto amargo esbozaba una tregua.”1159 La condición suave de 

                                                 
1156 José Lezama Lima: “Dador” (Dador) en Poesía completa, op.cit. pp.237-238. 
1157 José Lezama Lima: “Queda de ceniza” (Enemigo rumor), en Poesía completa, op.cit. p. 43. 
1158 José Lezama Lima: “Mitos y cansancio clásico”, en La expresión americana, op.cit. p. 7. 
1159 José Lezama Lima: “Queda de ceniza”, op.cit. p. 42. 
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la luz, su “calidad tranquila”1160, hace que toda impregnación lumínica sea un “dulce 

reencuentro en su luz anegado.”1161Y es de este modo que puede caracterizarse una de las más 

importantes fases de proyección lumínica en las tinieblas, escenario donde lo visible es sólo 

una probabilidad, y se erige puente espacial entre el ser y el no-ser, paisaje de una contienda 

donde la vida pugna por establecer su forma. En un texto poco conocido de Lezama, escrito 

en 1966, el poeta se refiere con especificidad al crepúsculo, como momento de particular 

veneración por el misterio que concita, y por la fuerza de impulsión que conlleva en el 

despertar del día y saludo de la noche, donde evoca el devaneo de la luz ante el concierto de 

los dos momentos cruciales que deben equilibrarse, por lo que dice:  

Los antiguos rescataban la luz del crepúsculo de la luz del sol. He ahí la atracción del 

crepúsculo para el río creador, y también para el paseo. El crepúsculo del alma, 

despertaba lo germinativo en el hombre, paralizado con la primera fuerza del día. El 

crepúsculo de tramontana nos llevaba al paseo, por eso la gran cantidad de romanos 

que se dirigían al Forum a las seis de la tarde, para ver el deslizamiento del rayo por un 

agujero hecho en la roca. La noche, en tinieblas, mordida por las tenazas de los dos 

crepúsculos, se enemistaba más furiosamente aún con la luz.1162 

 

El equilibrio que se alcanza con el crepúsculo, no es sólo temporal sino también 

espacial, ya que en ese conciliábulo de luz es donde “descansan y hablan los guerreros y los 

ciudadanos”1163, pues la luz devela la figura de lo invisible que será la muerte, como un 

asomo de luz de fugaz visibilidad en la vida, despertar de “lo germinativo” como “el 

deslizamiento del rayo hecho en la roca”1164, para vencer su resistencia con la calidad de la luz 

“ardiente y dura”. Lo invisible que se anuncia en las tinieblas, adquiere una importancia que 

crece más allá de su inserción en las teorías lumínicas para caracterizar una estética 

subyacente como apoyo a su poética, donde prima el rango de la imagen. En lo invisible se 

                                                 
1160 José Lezama Lima: “Noche insular, jardines invisibles”, op.cit. p.92. 
1161 José Lezama Lima: “Queda de ceniza”, op.cit. p. 42.  
1162José Lezama Lima: “Sobre el crepúsculo y monstruos del agua”, en http / 

unam.netgate.netjornada/960609/sen-cartas.html. [junio 1996]  p. 1. El artículo fue publicado por vez primera en 

el periódico mexicano La Jornada (1996), junio. 
1163 Ibíd. 
1164 Ibíd. 
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desdibujan los contornos de la realidad. La naturaleza que ama esconderse (como dijera 

Heráclito de Efeso) tendrá un sitio preferido allí donde la luz choca con la resistencia, 

momento en que el rayo luminoso resbala y devuelve con exactitud su extensión y la realidad 

parece detenerse. Las tinieblas se hacen “un gran puente” invisible que conduce hacia la 

noche. Si en las tinieblas coexisten todos los elementos en sus distintas gradaciones 

lumínicas, lo visible oculto en lo invisible, lo formado y lo informe, lo definido y lo confuso, 

en la noche, cuando el lleno se supedita al vacío, se rompen sus enlaces. La imperceptible 

distinción de la forma en las tinieblas se convierte para el poeta en un “enemigo rumor”, que a 

la vez que atrae, se teme, porque marca el ineluctable instante de la definición de lo visible en 

medio de una tenaz invisibilidad. El son diurno ya no aparece en la precisión de una luz, sino 

en un deslizamiento por la oscuridad, tal y como expresan algunos versos que se dejan 

atravesar por atisbos de la noche: “Una oscuridad suave pervierte / aquella luna prolongada en 

sesgo / de la gaviota y de la línea errante.”1165 El viaje de la luz, gradual y tenue, va 

internándose en las sombras para convocar desde allí el germen de la creación. Como “oscura 

pradera que convida”1166, la luz fija una etapa intermedia de iluminación, para internarse en 

ella como llamarada que penetra “en la pradera despacioso.”1167 El traspaso desde la primera 

luz a la noche, atraviesa las tinieblas como un gran puente que deslinda un itinerario de 

iluminaciones, tal y como apreciamos en el poema “Un puente, un gran puente”: 

 

El cono de agua que las nubes enterradas 

en mi jardín 

abren en la cuarta parte de la medianoche 

que el puente quiere hacer su pertenencia exquisita 

           […] 

Y ni la gota matinal puede trincar la carne rosada del memorioso  

        molusco. 

El viaje de la luz se continúa aunque sus rayos 

                                                 
1165 José Lezama Lima: “Son diurno”, op.cit. p. 25. 
1166 Parafraseamos el poema de Lezama Lima “Una oscura pradera me convida” (en Poesía completa, op.cit. 

pp.25-26), que ejemplifica la fase iluminativa de las tinieblas, tal y como expresamos. 
1167 Ibíd. p. 26. 
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reboten contra la última pared defensiva.1168 

   

La “pared defensiva” se opone a ese viaje de la luz que atenúa su resplandor para 

permitir tan sólo la leve iluminación de las tinieblas, desde donde asoman los primeros avisos 

de la plenitud de la noche. Ha dicho el escritor cubano Cintio Vitier en uno de sus diálogos 

con la poesía cubana, sobre el arribo a la plenitud del espíritu: “En los grados del ser, el alma 

ocupa un escalón más bajo, y por eso los místicos de todas las religiones coinciden en la 

necesidad de suprimir y superar el mundo “afectivo”, de lograr la “noche oscura”, el vacío del 

alma, para tener acceso a los planos más altos de la contemplación y la entrega: a la visión 

unitiva.1169 En total sintonía, lo invisible es para Lezama Lima cuando “... al borde mismo de 

la muerte, las coordenadas del sistema poético bracean con desesperación, agotada la 

naturaleza subsiste la sobrenaturaleza, rota la imagen telúrica comienzan las incesantes 

imágenes de lo estelar”1170.   Pero en su poesía, el destello de la luz encontrado en la visión 

unitiva que transita lo invisible, es sólo una estrella en la noche. La noche palpita; se abre 

generosa; desarrolla el germen pues ha sido gestada por la luz. Si la noche en Parménides es 

el Uno, la noche en Lezama es la infinita posibilidad. La imagen que invade la noche, que la 

atraviesa por los “incesantes puntos de luz”, busca fuera de sí, penetra en la temporalidad 

como en una desmesura, horada el punto, lo traspasa, fecunda la imagen que se multiplica en 

su infinitud de posibilidades. La noche es el más fuerte entretejido de la energía, urdimbre 

donde la forma adquiere su mayor poderío. El viaje hacia la noche es la llegada al nivel donde 

el universo, en su total apresamiento de la luz, resplandece, allí donde se asciende al primer 

escalón que lleva al “corazón de la materia”, entrada en la noche cósmica para alcanzar la 

noche mística. Es “Noche insular: jardines invisibles” poema paradigmático al ser uno de los 

que mejor expresa la ambivalencia de la categoría lumínica como sentido cósmico y místico, 

                                                 
1168 José Lezama Lima: “Un puente, un gran puente”, op.cit. p. 96. 
1169 Cintio Vitier: Lo cubano en la poesía, op.cit. p.192. 
1170 José Lezama Lima: “Confluencias”, op.cit. p.447. 
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natural y sobrenatural, en una conjugación exacta de su carácter dual y a la vez unitivo, como 

unidad del mundo en lo físico y aparencial y lo Suprasensible y trascendente. La luz toca, 

como el sueño, las fases del tránsito de lo invisible a lo visible, con toda su remembranza del 

Génesis: 

El mundo suave despereza 

su casta acometida, 

y los hombres contados y furiosos, 

como animales de unidad ruinosa, 

dulcemente peinados sobre nubes. 

                 […] 

La misma pequeñez de la luz 

adivina los más lejanos rostros. 

La luz vendrá mansa y trenzando 

el aire con el agua apenas recordada. 

                  [...] 

Brevedad de esta luz, delicadeza suma.1171 

 

Este descendimiento para la aprehensión de la luz por los sentidos, es la “delicadeza 

suma” de la incidencia lumínica, viaje de lo visible a lo invisible, paisaje insular que “como 

angélico jinete de la luz / prefiere habitar el canto desprendido /de la nube nadando en el 

espejo, /del invisible rostro que mora entre el peine y el /lago?”1172 Los atisbos de la forma 

son la gradación de la luz, vía iluminativa que integra las fases del develamiento de “los 

jardines invisibles”, espacio que la fe debe salvar. Este misterio que la luz intelectiva advierte 

en la imagen, cala los cimientos de la cosmología en Lezama. Es el misterio reclamado a la 

profusión de los “jardines invisibles”, secretos pedidos a la “brisa de la mañana”, que ocultan 

su unidad confundida en la amalgama de la noche, donde aparece “estación más breve del 

rocío / que no revela al cuerpo / su oscura caja de cristales”1173. Cuerpo que es manto invisible 

que cubre la naturaleza insular, como “envolturas de crujidos lentísimos, / en nuestros 

mundos de pasión alterada, / quedad como la sombra que al cuerpo / abandonando se 

                                                 
1171 José Lezama Lima: “Noche insular, jardines invisibles”, op.cit. p.89. 
1172 Ibíd. p. 90. 
1173 Ibíd. p. 87. 
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entretiene eternamente / entre el río y el eco.” 1174 Por los jardines invisibles avanza la luz, “la 

misma pequeñez de la luz [que] adivina los más lejanos rostros” que se irán develando para 

iluminar la noche que “golpea” por surgir, mientras: “Inadvertidas noches y el hombre 

invisible, / jardines lentamente iniciando /  el débil ruiseñor hilando los carbunclos / de la 

entreabierta siesta / y el parado río de la muerte”.1175 La luz no fijada que asoma por 

intersticios en los “líquidos jardines verdinegros”, pasea “como angélico jinete de la luz” que 

habita “el canto desprendido / de la nube increada nadando en el espejo”1176. Invocados por la 

luz, “penetradora de los cuerpos bruñidos”, los seres se disgregan por la noche insular, 

repartidos sin voz ni rostro, “cifra secreta” de la “noble medida de tiempo acariciado”, rodado 

quieto, como “diminuto rocío (que) el dios ofrecen.”1177 Los jardines invisibles convocan la 

danza de la luz, para marcar con su paso un constante itinerario: “Dance la luz reconciliando / 

al hombre con sus dioses desdeñosos. / Ambos sonrientes, diciendo / los vencimientos de la 

muerte universal / y la calidad tranquila de la luz”. 1178 Noche insular que vibrátil asciende por 

entre el aire y el agua, umbral de la Bahía que abre sus compuertas ante la “luz grata”, que 

anuncia su rostro más oculto. 

 

III.3.2. Itinerario lumínico en su prosa de ficción. El paradigma de la novela 

Paradiso 

La prosa de ficción de José Lezama Lima, incluida en ella tanto sus cuentos como sus 

novelas Paradiso (1966) y Oppiano Licario (1977), se insertan con gran representatividad 

dentro del universo poético lezamiano centrado en la imago y regido por una visualidad que 

señala la importancia del elemento lumínico. En la obra narrativa de Lezama, la alusión a la 

                                                 
1174 Ibíd. p. 88. 
1175 Ibíd. p. 90. 
1176 Ibíd.  
1177 Ibíd. 
1178 Ibíd. p. 92. 
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luz se advierte tanto como motivo de una trama, así como proyectada en una expresión como 

transparencia de una imagen visualizada. De sus cuentos1179, el más alusivo al tema de la luz 

es “El patio morado” -comentado a manera de ejemplificación del carácter figurativo y 

geométrico de la imagen y de la incidencia de la luz como motivo creacional, en el Capítulo I- 

aunque también advertimos el elemento lumínico en otros relatos, como es el caso de “Juego 

de las decapitaciones”1180, donde la luz esplende de tal modo que crece plásticamente hasta 

convertirse en espacio totalizador como escenografía a la vez que microcosmos dentro de la 

narración. El juego de las decapitaciones es el resultado de un entrecruzamiento de espejos 

donde la realidad y la irrealidad se conjuntan bajo el conjuro de la magia, que funciona en la 

narración como diseminación de un fenómeno más trascendental para Lezama, que es la 

movilidad constante de una figura -en este caso el entramado del cuento- que dispone lo 

visible -aquello que es captado tanto por los espectadores del acto de la decapitación, como 

por los otros personajes involucrados en la trama representada (el Emperador, el Mago)- y lo 

invisible -lo que en esencia sucede bajo el aparente juego de las cuchillas, donde se 

involucran los hacedores del encantamiento (So Ling, el mago Wang Lung). Toda la trama es 

una imagen que por un instante vuelve lo invisible en visible, para luego revertir el proceso de 

visualización que no ha sido más que un juego de apariencias, lo que se resume como clave en 

el siguiente fragmento: “Después Wang Lung manteniendo la misma curiosidad que ya 

comenzaba a congelarlo, fue deteniendo los golpes rítmicos de su respiración hasta 

indiferenciarse totalmente, y así decidido invisible entró en el clarísimo laberinto.”1181 Los 

elementos que han ido entrando indiferenciados para nuevas figuraciones en el “clarísimo 

laberinto”, se entrelazan y confunden como magia, esto es, como juego de apariencias. El 

                                                 
1179 Las piezas narrativas de José Lezama Lima fueron reunidas en el tomo Cuentos (La Habana, Letras cubanas, 

1987), que anteriormente habían sido publicados de manera aislada en revistas: “Fugados”, en Grafos (1936); 

“El patio morado” en Espuela de Plata (1941); “Para un final presto” en Literatura (1944); “Juego de las 

decapitaciones” en Orígenes (1944); y “Cangrejos, golondrinas” en Orígenes (1946). 
1180 José Lezama Lima: “Juego de las decapitaciones”, en Cuentos, op.cit. pp.50-73. 
1181 Ibíd. p. 68.  
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fuego, como emblema de la luz, es lo que hará regresar nuevamente a las figuras que han 

estado jugando los diferentes roles en la historia -las diferentes figuraciones- a su estado 

inicial de amorfidad que -ya sabemos- es la fluencia sustancial donde anida toda posibilidad. 

Tal estado amorfo del entramado narrativo, que será el Todo posible donde podrán volver una 

y otra Wang Lung y So Ling a representar su juego de las decapitaciones, es confuso en su 

invisibilidad, y marca a su vez la complejidad del proceso de visualización, tal y como 

prosigue: 

Cuando el fuego se extinguió, los curiosos que paseaban fuera de las murallas 

retrocedieron con una confusión delirante. Quedaban marcados con una complejidad 

que les prohibía hablar o pasear con tanta lujosa calma como hasta que habían 

contemplado esa destrucción de la plástica de la muerte. 1182  

 

El “laberinto de la luz” fue la escena iluminada por el reflector que permitía la 

confusión del acto de magia -meollo del cuento- y que había formado la imagen plástica de un 

entrecruzamiento de sucesos y personajes concluyente en la amalgama indistinta de la 

“plástica de la muerte”. El excelente cuento “Juego de las decapitaciones” propone con 

equidad la doble lectura de una trama subyacente a la gran metáfora de una imagen que 

alterna su visibilidad-invisibilidad como un juego.  

En otro orden de análisis, podemos decir que la novela Oppiano Licario1183 es en sí 

misma la presentación de una metáfora lumínica, que es la reconstrucción de la figura 

protagónica por todos aquellos personajes que la siguen vislumbrando, recordando, 

integrando, como súmmum de imágenes crecidas y henchidas por distintas visiones. Casi al 

                                                 
1182 Ibíd. p. 71. 
1183 Publicada póstumamente,  en 1977, es considerada para algunos críticos una continuidad de Paradiso, entre 

otros elementos de juicio, porque retoma en su trama la actuación de personajes de la primera novela del autor, 

entre ellos el protagonista Oppiano Licario, que fuera polo imantador del crecimiento de la imagen representada 

por José Cemí, en una de las múltiples lecturas que de la obra se pudiera hacer. Aún se espera por la añadidura 

de varios capítulos que, según refiere el poeta y ensayista cubano César López -quien pesquisó y encontró tales 

textos en un arduo trabajo de investigación, responsable además de una muy esperada edición crítica de la 

novela-, cambiaría muchísimo la trama narrativa. Tal volumen, aún inédito, es parte del proyecto editorial que en 

ocasión del centenario del poeta cubano, se propuso la Editorial Letras Cubanas con la publicación de las Obras 

Completas del autor. 
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inicio de la novela, uno de los pasajes donde notoriamente se presenta la función de la luz 

como reveladora de una trama que desovilla el hilo conductor -como fuera en Paradiso- hacia 

la visión perfecta que despliega la luz física en el instante vago -impreciso- del amanecer, 

como símbolo de la calidad incorpórea que despierta una visión espiritual, es aquella donde 

aparece el personaje Palmiro, en el acto “invisible” de acuchillar el cuerpo de su amigo 

Ricardo Fronesis, visualizado como falacia de su mente, suceso que marca la transparencia de 

lo real y lo ficticio por la incidencia de la luz, proceso de iluminación paulatina que explicita 

el novelista: 

Por la madrugada, Palmiro se fue despertando por la ocupación de la luz. La 

transparencia del amanecer cristalizaba casi el tronco de la palma. Las fibras de la 

oquedad, todavía embarradas de miel, abrían sus estalactitas en escamas poliédricas, 

abrillantadas por el rocío filtrado. […], la extensión de la luz penetró por sus ojos con 

un frenesí de cuchillo que penetra. La luz escarbó los ojos, como una gallina blanca 

que inaugura la mañana mirando un grano de maíz como si fuera un espejo.1184   

 

El énfasis que pone Lezama en el término “luz”, lo vuelve a la vez que motivo que 

conduce -ilumina- a una revelación en la trama, a su particularización como sustancia 

incorporada a esa misma trama, que se irradia en el plano narrativo como cuerpo presencial y 

testimonial. En la novela, la luz indica un camino a seguir, que emana de las continuas 

aclaraciones y revelaciones de una historia centrada en un “invisible” que es Licario. En una 

de las historias narradas, diálogo entre Cilib Galeb y el médico Mahomed, este rememora 

facetas de su vida, aprovechado pretexto del autor para desarrollar ideas acerca de la 

visualidad de la imagen: “Todo lo que está más allá del cuerpo -recordaba Mahomed sobre 

sus padres- en ellos había coincidido en la llama unitiva que esclarece.”1185 Tal 

esclarecimiento conduce a las variaciones y sucesiones de figuras en la obra, que se 

                                                 
1184 José Lezama Lima: Oppiano Licario, op.cit. p. 27.  
1185 Ibíd., p. 57. 
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superponen como un camino hacia la “definición mejor” de una imagen única, intuiciones 

vertidas en otra de las remembranzas de Mahomed:  

Recuerdo que una vez le oí decir a mi padre […] que él captaba en sus pacientes el 

tránsito del cuerpo a la imagen, pero en Aischa, su esposa, captaba la imagen que 

entraba en su espejo, salía después con peso, número y medida. MI padre lograba 

volatizar el fragmento dañado del cuerpo, porque mi madre había logrado el contorno 

de la sombra, la mancha había logrado relieve de identidad del hacia dentro y del 

seguirlo con la mirada.1186 

 

Tan importante parlamento se corresponde a la idea de cuerpo como vórtice imantador 

de corpúsculos vibratorios -asunto medular en el concepto lumínico lezamiano, como hemos 

ya estudiado en acápite anterior- discontinuidad que se presenta en el pasaje indicado en la 

figura de la madre, cuyo “fragmento dañado del  cuerpo” puede escindirse por esa 

discontinuidad que fuera precisada, en un instante de visualización fugaz, en el cuerpo como 

unidad continua. El visaje de ese corpúsculo como fragmento (del cuerpo dañado), es el acto 

capaz de separarlo para volverlo “contorno de la sombra”, para escindirlo del Todo en el 

“relieve en la identidad”, gracias al acto del “seguir con la mirada”, que es la incidencia 

dirigida de la luz.  La interrelación de sucesos en la trama, muestra la superposición de figuras 

que expresan el simbolismo de la luz en el trazado geométrico de sus apariciones en la novela, 

que ocurre al traspasar las distintas formas develadas por la transparencia, elemento que 

permite ver el trasfondo que sostiene la acción. La fuerza genitora de la luz, hallada también 

en la zona invisible donde se oculta, que es la noche, y la transparencia como punto de 

escisión, es una de las tesis más fuertes y sustentadoras de la trama novelesca, tal y como se 

descubre en otro de los diálogos entre Fronesis y Mahomed: 

Hay la transparencia de la luz, pero existe también una transparencia mediante la cual 

la muerte, lo sumergido, lo que se oculta en la noche, llega hasta nosotros, y con la 

aspereza de la claridad en los dominios de la muerte, se vuelve suscitante y 

creadora.1187  

                                                 
1186 Ibíd. p. 59. 
1187 Ibíd. p. 65. 
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El “latido de la ausencia” que representa aquí la muerte, muestra una imagen no sólo 

como sustitutiva, restauradora de la realidad perdida, sino también aquella que, aún oculta, 

puede aparecer como parte de una infinita posibilidad latente. En el mismo diálogo citado, el 

personaje Mahomed así lo enfatiza:  

Al paso del tiempo, el triángulo en la transparencia se convirtió en un  cuaternario, 

para usar el término pitagórico. Mi hermano era mi madre muerta y la que había 

ocupado su lugar, o mejor dicho, la identidad en el mismo continuo de 

transparencia.1188 

 

La participación de la luz, claridad que suscita Lezama en Oppiano -“El hombre 

participa por la imagen, al igual que por la claridad, de la futuridad increada del demiurgo 

[…]”, dirá Lezama1189- es clave en la construcción de una imagen que, por su constante 

movilidad, irá corporizando su protagonismo en la novela. Otro elemento a destacar en este 

itinerario lumínico trazado en la narración, son los comentarios de Lezama acerca del acto de 

la “contemplación” como enfático y volitivo acto de mirar para dinamizar un proceso de 

creación, idea que pone en boca de sus personajes para expresar abiertamente sus ideas 

estéticas, en especial sobre el método pictórico, que adquiere particular atención en sus 

reflexiones sobre el arte del Aduanero Rousseaux, todo lo cual confirma la estrecha 

comunidad existente entre los géneros literarios cultivados por Lezama, sean reflexivos o de 

ficción, que ocupan su vasta obra. 

Con igual fruición aparece el sentido de la luz en la novela Paradiso, súmmum poético 

y grandiosa obra que traza un recorrido de la imagen desde un “germen protoplasmático” 

como polo impulsor situado en la figura de José Cemí, hasta el encuentro con Oppiano 

Licario en la “casa lucífuga” que será, propiamente, el logro de la luz espiritual. La primacía 

de la luz en Paradiso, se asienta en la consideración más general de su poética como “poesía 

                                                 
1188 Ibíd. 
1189 Ibíd. p. 132. 
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de la naturaleza”1190, al decir de Julio Ortega, idea que completa Carmen Ruiz Barrionuevo, al 

expresar sobre tal poesía de la que es representativa la novela, que a ella “se llega por 

iluminación y responde a un desafío de la realidad”1191. Al preguntar a José Lezama Lima 

sobre esta vinculación apreciada entre la luz y la poesía, anegadas en la oscuridad de un 

designio entrevisto, expresó: “La poesía como misterio clarísimo o, si usted quiere, una 

claridad misteriosa […]”1192, lo que arroja más notoriedad a las tesis vertidas en Paradiso. El 

sentido de iluminación -tal y como le aportaran las teorías lumínicas de san Agustín y san 

Buenaventura, que convierten el “itinerario” en un proceso gnoseológico-, se vuelve señal 

para un camino de conocimiento de José Cemí, como será la imagen en el camino de su 

“definición mejor”, más allá de la fugacidad de un cuerpo, para alcanzar la total iluminación 

del espíritu, que marcará una ascesis. La profesora Ruiz Barrionuevo lo señala como un 

“aprendizaje progresivo de captación de las posibilidades de la imagen […]”1193 , que llevarán 

al protagonista a una “subida” (tal y como presentara san Juan de la Cruz el alma) para el 

completamiento de su imagen en el logro pleno de su configuración, que será el alcance del 

conocimiento -encuentro con Oppiano Licario- como finalidad del camino. A modo de 

ejemplificación, es interesante ver el carácter ascético que subyace en el entramado poético de 

la novela Paradiso, antes de la entrada a la llamada “vía unitiva”, cuando ocurre la 

“transfiguración” de un cuerpo en otro, a través de las figuras de José Cemí y Oppiano Licario 

-protagonista y antagonista respectivamente- modo en que la particularidad de la forma -la 

individualidad- se entrega en el sacrificio de su sustancia por la continuidad -la resurrección. 

                                                 
1190 Julio Ortega: “Notas a Paradiso”, en Una poética del cambio, op.cit. p. 40. La fundamentación de Ortega 

está basada en un estudio más general, en este caso comparativo entre las poéticas de Jorge Luis Borges y 

Lezama, en lo tocante a la aprehensión de la realidad, por lo que dice la cita en contexto: “Borges y Lezama son 

afines: sus obras nos parecen más amplias, nos siguen siendo imprescindibles; no en vano sus correlatos son la 

historia universal de la literatura como Historia apócrifa (Borges), y la historia universal de la poesía como 

naturaleza” (Ibíd.) , idea que nos parece muy apropiada a los efectos de los enlaces con una filosofía de la 

naturaleza, sustentadora del paradigma de la luz en Lezama. 
1191 Carmen Ruiz Barrionuevo: “Paradiso o la aventura de la imagen”, op.cit. p. 58.  
1192 Pedro Simón: “Interrogando a José Lezama Lima”, op.cit. p. 65. 
1193 Ibíd. p. 60. 
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De este modo descubrimos la vía purgativa del camino ascético, desde el capítulo I de la 

novela hasta el VIII, momentos en que a través del enfrentamiento de las pasiones del cuerpo 

y el alma, el espíritu se purifica en el camino de perfección por el amor, grados de 

purificación que se dan en la medida en que se conjura la condición material y sensorial 

humana como único camino de superación en su total desprendimiento. Desasimiento de lo 

pasional por la comprensión de su límite en la escala de ascensión hacia una dimensión más 

cercana a sí mismo, desprendimiento de lo superfluo -aunque necesario como manifestación-, 

pues la ascensión es un avatar humano y sólo a través del hombre es permitido el “regreso a 

Dios”, como mismo a la Poesía le es permitida, sólo a través de sus imágenes, el retorno hasta 

la fuente original. Importante es la ilustración del Capítulo III con su sabiduría metafórica y 

su vuelco a las “razones intuitivas”; el capítulo VI y su fruición de entrega; y el capítulo VIII 

con su enfrentamiento a los “pecados capitales” como seducción de la carnalidad, en el 

ejercicio ascético que conduce a forjar un escudo contra la tentación, lo que sería en el plano 

elevado de la mística la “noche activa del sentido” -escala de ascensión por las fases graduales 

de perfeccionamiento espiritual, también ejemplificadas en la novela. En esta escala por la 

“vía purgativa” que marca el traspaso de la “noche del sentido” a la “noche de la fe”, los 

personajes van mostrando una sabiduría adquirida por el paulatino divorcio de la voluntad y 

las acciones dictadas por la razón que se ilustra en el Capítulo III, del cual citamos un 

fragmento significativo: 

-Pero me parece, continuó, que en la muerte, en ese océano final, -al llegar aquí 

baritonizaba como si acompañara a su esposo el organista- no podemos ni debemos 

intervenir, -dijo abriendo las vocales. -Procuro siempre no intervenir cuando alguien se 

enfrenta con el destino de su muerte, aparte de que creemos que intervenimos, pero 

andamos por muy opuestas latitudes. Pero con nuestra pequeña e indefensa voluntad 

podemos obtener al menos breves y no tan visibles triunfos. 

[…] 

-Florita, hágame el favor de disipar esos terrores, dijo la señora Augusta con fingida 

benevolencia. [..] usted se fía demasiado de su voluntad y al voluntad es también 

misteriosa, cuando ya no vemos sus fines es cuando se hace para nosotros creadora y 

poética. [...] Qué sombrío debe ser en ustedes, los protestantes -continuó la señora 
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Augusta, apuntando con el índice […] El católico sabe que su acto tiene que atravesar 

un largo camino, y que resurgirá en forma que será para él mismo un deslumbramiento 

y un misterio.1194  

 

A partir del capítulo XI y hasta el XIII se descubre la vía iluminativa, pues ya el hombre 

es capaz de dejar el escenario de los sentidos en un alejamiento que le purifica y acerca más -

como es la imagen ya imantada de Cemí en Licario- a la más noble virtud en la imitación de 

Cristo. El Capítulo XIII nos acerca a la plenitud de la fe, cuando el mundo engañoso de los 

sentidos se calma y sosiega para dejar entrever, siquiera, su unidad: 

Al rastrillar la silla para ceñirse despedidas, brotó una invisible chispa, que fragmentó la 

sentencia, aislando: TODO. Al mismo tiempo que ensalivaba de nuevo la tagarna, miró 

sin fijeza al camarero y le preguntó inútilmente como quien sabe de antemano lo 

consumido: ¿Cuánto es? La mañana aturdida que penetraba en el café, el reflejo de los 

espejos y de las copas, fragmentaron la interrogación, dejando en su aislamiento el: ES 

[…]. La desolación de los engendros de salitre y vinagreta, lo atemorizaban como una 

viruela que devora una víscera. De pronto, se soldó en su frente, la amargura de la saliva 

pareció unir de nuevo el babilónico rompecabezas: TODO ES SAL Y VINAGRE. Un 

escalofrío, hilillos de sudor por la palma de la mano. El pañuelo guardando avaramente 

aquellas gotas, pero incapaz de retener el sentido fuerte, no divisible de su rudeza 

coherente, de un refrán, pronto la paremiología oriental invadió sus aterrorizadas 

imágenes, y de oscuro a manga temible empezaron a zarandearlo expresiones como 

todo y nada, hasta reemplazar la primera subrayada sentencia por otra más vagarosa y 

ondulante: TODO ES NADA.1195 

 

Ante la intermitencia de las “iluminaciones”, los contornos de las figuras traslucen sus 

esencias, la conciencia unitaria del ser: 

Procuraba precisar la visión, pues una difuminada extrañeza pulverizaba el juego de las 

figuras. ¿Quiénes rodeaban a Oppiano Licario? Tuvo como la sensación de una 

nebulosa que se va trocando en figuración, de nebulosa que se convertía en serpiente a 

la que se le rajaba la piel, de ahí salía un indeterminado cuerpo hecho para la danza. 

Eran Martincillo, Adalberto Kuller y Vivino. […] Oppiano Licario, apresurando el paso, 

se acercó a la mesa que estaba en los comienzos del salón, empuñó una varilla de metal 

y golpeó el triángulo de bronce que sobre un soporte reposaba en el centro de la mesa. 

Golpeó el triángulo y mientras la onda sonora se dilataba, exclamó como una orden: 

Estilo sistáltico. 

[…] 

                                                 
1194 José Lezama Lima: Paradiso, op.cit  pp. 55-56. 
1195 Ibíd. p.544. 
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Sólo la mesa, con el triángulo de bronce y una varilla metálica para provocar la 

sonoridad. Vibraron los dos metales. Oppiano Licario presentaba un pantalón negro y 

una camisa muy blanca. Licario, mientras se prolongaba la vibración exclamó: -Estilo 

Hesicástico. 

-Veo, señor, le dijo Cemí, que usted mantiene la tradición del ethos musical de los 

pitagóricos, los acompañamientos musicales del culto de Dionisos. -Veo, le dijo Licario 

con cierta malicia que no pudo evitar, que ha pasado del estilo sistáltico, o de las 

pasiones tumultuosas, al estilo hesicástico, o del equilibrio anímico, en muy breve 

tiempo. 

Licario golpeó de nuevo el triángulo con la varilla y dijo: Entonces, podemos ya 

empezar.1196 

 

El Capítulo XIV, el último, es la plenitud de la vía unitiva, ya alcanzada la escala de la 

mística. Sus tres noches confluyen -como ya hemos visto en el estudio sobre el sentido de la 

luz- y se hacen peldaños de ascensión hacia ella. La plenitud se alcanza por la conjugación de 

la figura de Cemí en la imagen de Licario, un viaje por la noche del sentido y de la fe hasta 

arribar a la noche “despidiente” que se abre a la luz como metáfora del conocimiento: 

Sentía dos noches. […]. Una era la noche estelar que descendía con el rocío. La otra era 

la noche subterránea, que ascendía como un árbol [...]. El avance de Cemí dentro de la 

noche […] fue turbado cuando su absorto ingurgitó. Una casa de tres pisos, ocupando 

todo el ángulo de una esquina, lo tironeó con un hechizo sibilino  

                                                 […].  

Le sorprendía la totalidad de la iluminación de la casa. Chorreaba la luz en los tres 

pisos, produciendo el efecto de un ascendit que cortaba y subdividía la noche en tajadas 

salitreras.  

[…] 

Iba saliendo de la duermevela que lo envolvía […]. Le acompañaba la sensación fría de 

la madrugada al descender a las profundidades, al centro de la tierra donde se 

encontraría con Onesppiegel sonriente. […] Comenzó a golpear con la cucharilla en el 

vaso, agitando lentamente su contenido. Impulsado por el tintineo, Cemí corporizó de 

nuevo a Oppiano Licario. Las sílabas que oía eran ahora más lentas, pero también más 

claras y evidentes. Era la misma voz, pero modulada en otro registro. Volvía a oír de 

nuevo: ritmo hesicástico, podemos empezar.1197 

 

El rango distintivo de la luz en la poética lezamiana, se expresa plenamente en el corpus 

textual de Paradiso, que se argumenta en las propias bases de su “sistema poético”, punto de 

confluencia de gran diversidad de cauces y modos de ver la poesía, conducidos todos por el 

                                                 
1196 Ibíd.  pp. 561-563. 
1197 Ibíd. pp.606-617. 
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denominador común de la “luminosidad” como develador de sus arcanos. Este trazado de la 

luz es motivado por la vocación contemplativa que hace que la mirada traspase el fenómeno 

para adentrarse en el mundo de los sueños y de lo oculto, que asoma en lo invisible. El poeta e 

investigador cubano Roberto Friol, al comentar el capítulo VI de Paradiso, subraya la 

importancia del énfasis contemplativo de la mirada, capaz de traspasar las transparencias que 

escinden los dos mundos: el de la imagen y el de la ausencia. Friol fija en este capítulo “una 

encrucijada, un puente de imprescindible luz”1198 que concluye con su penetración en lo 

onírico, que a su vez permitirá el traspaso por la nocturnidad. Como parte de este paradigma 

de la luz plenamente vislumbrado en Paradiso, se halla el sentido de la noche y la cualidad 

genitora de una imagen que propicia el recorrido de la figura de José Cemí hasta el 

autorreconocimiento, al encontrar el significado de Oppiano Licario. En este completamiento 

de la imagen de Cemí, que ha sido el viaje por sí mismo, se cumple un itinerario que expresa 

con estrecha analogía los rangos de nocturnidad de la noche mística, ya conocida en la 

presentación de la idea de “noche oscura” en san Juan de la Cruz. La noche se presenta, en su 

propensión al traspaso, en su segundo rango de nocturnidad: medianoche o “noche oscura” de 

la fe:  

Rodaba ya el primer cuadrante de la medianoche y José Cemí tarareaba y quería pasar 

más dentro del silencio [...]. La noche agarraba por los brazos, sostenía en su caída al 

reloj de pared, dividía el cuerpo de la harina con su péndulo de obsidiana.”1199  

 

El sentido de la noche oscura es un descendimiento aún mayor, más oculto, que el de la 

cósmica:  

No, no era la noche paridora de astros. Era la noche subterránea, la que exhala el betún 

de las entrañas trasudada de Gea. Su imago reconstruía un cangrejo rojo y crema 

saliendo por un agujero negro.1200   

                                                 
1198 Roberto Friol: “Capítulo VI. Los ojos”, en José Lezama Lima: Paradiso, edición crítica, Coord. Cintio 

Vitier,, Madrid, Ed. ALLCA XX, 1997, Capitulo IV, “Lecturas del texto”, p. 658. 
1199 José Lezama Lima: Paradiso, op.cit.,  p. 606. 
1200 Ibíd. 
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La analogía se establece por la confusión aún de los sentidos. La noche cósmica es 

signo; la mística es significado oculto del signo:  

Sentía dos noches. Una, la que sus ojos miraban avanzando a su lado. Otra, la que 

trenzaba cordeles y laberintos entre sus piernas. La primera noche seguía los dictados 

lunares, sus ojos eran también astros errantes. La otra noche se teñía con el humillo de 

la tierra, sus piernas gravitaban hacia las entrañas terrenales.1201  

 

La noche prosigue hacia su tercera fase, la “despidiente” que anuncia la proximidad de 

la aurora por un conocimiento más allá de la fe, sentido místico de ir más allá de sí mismo 

para la conjugación:  

El avance de Cemí dentro de la noche - eran ya las tres menos cuarto, pudo precisar 

tan indeciso como inquieto -, fue turbado cuando su absorto ingurgitó. Una casa de 

tres pisos, ocupando todo el ángulo de una esquina, lo tironeó con un hechizo 

sibilino.1202  

 

Deudor de la filosofía agustina que conciliara Fe y Razón, lejos de la luz intelectiva y 

las limitaciones de la razón, el conocimiento adquiere las dimensiones de un espacio ajeno a 

los valores dictados por la razón. Las nuevas formas “pasos evaporados” en su marcha hacia 

la perfección:  

Toda la casa lucía iluminada y el halo lunar que la envolvía le hizo detener la marcha, 

pero sin precisar detalles, por el contrario, como si la casa evaporase y pudiese ver 

manchas de color que después se agrupaban y esos agrupamientos le permitían ir 

adquiriendo el sentido de esas distribuciones espaciales.1203 

 

Cada vez más cerca de la luz o, precisando aún más, cada vez más próximo a la 

proyección de la luz en el espíritu, el hombre comienza a entender el sentido de la Forma y de 

su Imagen:  

Cemí adelantó la cabeza, después la echó hacia atrás, como quien quiere cristalizar la 

luz. Pero lo seguía acompañando con gran nitidez ese cuadrado de luz. La casa 

                                                 
1201 Ibíd.  
1202 Ibíd. p. 601. 
1203 Ibíd. p. 607. 



395 

 

lucífuga, muy clavada en su esquina, con una luz que descendía, a  medida que se iba 

endureciendo. Tironeada por el cangrejo cremoso hacia la hibernación subterránea.1204 

 

Como en el éxtasis místico, los primeros indicios de la luz son la “advertencia 

amorosa” de Dios. Advertencia que es indicio de una presencia todavía  inasible:  

Se veía que allí pasaba algo, pero qué era lo que escondía ese pedazo de oscuridad, 

qué era ese escudo que tapaba el rostro en el momento en que iba a ser esclarecido por 

la oblicuidad lunar. [...] Cemí volvía ya por el corredor, cuando sintió como la 

obligación dictada por los espíritus de la noche, de precisar qué era lo que pasaba en el 

ángulo ocupado por el dios Término, donde se veían dos bultos amasijados por el 

espesor de la nocturna.1205 

 

Ya en la noche “despidiente” la “advertencia amorosa” se convierte en “noticia 

amorosa”, aviso de conocimiento: 

Cemí comprendió de súbito que aquella fiesta de la luz, la musiquilla del tiovivo, la 

casa trepada por los árboles, el corredor con sus mosaicos, la terraza con sus jugadores 

extendiendo la oblicuidad lunar, lo habían conducido a encontrarse de nuevo con 

Oppiano Licario.1206  

 

La noticia amorosa en el recorrido de la noche mística, reintegra el tiempo y el espacio 

humano -figura corporizada en Cemí- a la sustancia de la cual proviene y hacia la cual tiende 

en su marcha por la perfección. La unión mística con Dios ha sido la vocación unitiva de las 

formas: 

Se acercó a la lámina de cristal, el rostro de Oppiano Licario mostraba ya una 

impasibilidad que no era la de su habitual sindéresis, la de su infinita respuesta. Como 

un espejo mágico captaba la radiación de las ideas, la columna de autodestrucción del 

conocimiento se levantaba con la esbeltez de la llama, se reflejaba en el espejo y 

dejaba su inscripción.1207  

 

Traspasadas la noche del sentido y la noche de la fe, con la sensación del descenso a 

las profundidades de la noche, frente a sí mismo como imagen restituida y anegada en su Uno 

                                                 
1204 Ibíd. p.608. 
1205 Ibíd.p.612. 
1206 Ibíd.p.614. 
1207 Ibíd. p.615. 
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Indual, “volvía a oír de nuevo: ritmo hesicástico, podemos empezar”1208. No ha podido ser la 

alegoría más precisa que en este transcurrir de la luz por la noche del conocimiento hasta 

llegar al renacimiento, como el viaje órfico -iniciático- que en Lezama lleva a la placenta 

oscura de la noche, hasta hacer resplandecer la imagen en la máxima lucidez de su palabra.  

 

III.3.3. Itinerario lumínico en la prosa reflexiva. Los “visibles” de José Lezama 

Lima 

La prosa reflexiva de José Lezama Lima, y dentro de esta la ensayística sobre temas de 

estética y crítica de arte, se enlaza a sus presupuestos poéticos y, por tanto, se sustenta en las 

concepciones lumínicas que las integra y que se nuclea en la imagen. La condición reflexiva 

que apoya todo el conjunto de concepciones filosóficas y el sistema poético lezamianos, es 

decir, el plano especulativo metafísico, es el punto que determina el recorrido del sujeto 

metafórico y la fuente natural que nutre su obra y concilia los niveles empíricos y 

especulativos de su imagen poética. Esta penetración de la poesía en el mundo natural en 

busca de su “imagen posible” explica la correspondencia macrocosmos-microcosmos y el 

movimiento integrativo del universo, que no es más que la figuración el mundo como imagen 

visual. La intimidad, como ámbito de reconocimiento de una memoria ancestral integrada al 

flujo temporal de la Humanidad, permite al poeta desvelar sus imágenes. De este modo, la 

presencia asida por la imagen de las cosas, es una sustitución de la ausencia de ellas como 

mundo desintegrado en corpúsculos que vuelve a recomponerse gracias a la acción de la 

poesía. La mirada que se lanza a recorrer hechos y sucesos de ese mundo reconstruido por la 

imagen, para intentar un bojeo de la propia historia, nos devela las intríngulis de una original 

concepción de la poesía. En “Confluencias” -el ensayo que mayores resonancias exegéticas e 

íntimas, además de mayor misterio en claves casi cabalísticas contiene-, el poeta rememora su 

                                                 
1208 José Lezama Lima: Paradiso, op.cit. p.617. 
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infancia, con todos los temores que la vida, la noche, los lugares, la familia, pudieron 

aportarle y que signan el misterio de su poesía. Como una aventura en la que penetra 

atenazado de miedo y sorpresa, habla de su encuentro con la noche: “Yo veía a la noche como 

si algo se hubiera caído sobre la tierra, un descendimiento […]. De lejos, la veía como 

atravesada por incesantes puntos de luz. Subdividida, fragmentada, acribillada por las voces y 

por las luces”.1209 Ya Lezama contempla la noche como la huida de lo real, que aún se 

mantiene, vibrátil y zigzagueante, latente, en esos puntos de luz y palabras que significarán, 

en su poética, los elementos convocadores de la presencia fugada. Sobre ella dice el poeta que 

le regalaba una piel, “segunda naturaleza” que cubre la naturaleza perdida -invisible, oculta, 

apagada- y que se constituirá en poesía. De tal modo, el niño reencontrado en el texto, 

esperaba la noche como el dador de posibilidad infinita, porque de ella “no solamente 

esperaba la otra mano, sino la otra palabra, que está formando en nosotros un continuo hecho 

y deshecho por instantes”.1210 La imagen de la palabra, reintegrada en su enunciación por el 

Verbo, enlace entre lo visible (enunciado) y lo invisible (el Todo posible de la enunciación), 

marca la impronta de una imago que germina en su reconocida visualidad:  

[...] la participación de cada palabra en el verbo universal, participación que atesoraba 

una respiración, que une lo visible con lo invisible, una digestión metamorfósica y un 

procesional espermático, que trueca el germen en verbo universal, complementaria 

hambre protoplasmática que engendra la participación de cada palabra en una infinita 

posibilidad reconocible.1211 

 

La conformación de su imago, base de su cosmología, esto es, la plasticidad que permite 

la movilidad de la imagen, en su constante devenir entre dos puntos, la resolución de la 

sustancia poética en el cuerpo poemático, que es un proceso en que la materia fragmentada se 

unifica para una visualización homogénea, como trama organizada y visibilizada, son 

argumentos que Lezama expresa claramente en su prosa reflexiva. Sobre la continuidad del 

                                                 
1209 José Lezama Lima, “Confluencias”, op.cit. p.437. 
1210 Ibíd. p. 439. 
1211 Ibíd. p. 441. 
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movimiento como indicador del ser, y su fragmentaria cohesión, ilustran las siguientes 

anotaciones de Lezama en su Diario (tomadas de un juicio crítico sobre una obra pictórica): 

Mas quiere ser de esta manera de pintura, hecha toda de unos puntos sutilísimos, los 

cuales  yo llamo átomos o nieblas, que cubre toda la obra de una manera de velo y de 

humo muy suave y enrarecido, llenos de grande perfección y gracia y es muy 

dificultoso de hacer el tal hacer. Y ha de ser hecha de perfecta iluminación [...] que 

parezca que no fue hecha por la mano, sino que fue hecha del entendimiento y 

soplada.1212 

 

El hecho de haber acotado Lezama tal párrafo de sus lecturas sugiere, además de un 

interés por lo allí expresado, una identificación con sus propios presupuestos cosmológicos, 

tan a tono con estos comentarios. Así tenemos, por ejemplo, la obra artística como forma que 

se proyecta por el velo de la imaginación, cohesión fragmentaria de los “puntos 

sutilísimos”1213 que sustentan la integración, idea que se reafirma en otras muy parecidas 

consideraciones pictóricas donde el detalle, partitivo y subyacente, de la totalidad de la 

imagen plástica, como acabado, indica este carácter fragmentario y móvil de la cosmogénesis. 

Veamos lo expresado a propósito en el artículo “Tres visibles”: 

Pero basta con que nos anclemos en la inspiración del detalle en un instante que se 

precisa en la movilidad de su imagen, para que concluyamos que  una obra maestra 

está llena de detalles que no han  sido sentidos o expresados como tales, sino que la 

ejecución gozaba de los mismos privilegios del acabado, que hacía que fuese revelada 

dentro de esa música con que lo temporal, la fluencia del río heraclitano, baña y se 

apodera también, en última instancia de la plástica de lo espacial.1214  

 

En Lezama, la contemplación, interpretada por la intensidad de la mirada poética, 

alcanza su verdadera finalidad cuando penetra el signo de lo visible, contemplación por la 

cual se llega a la unicidad como rango cercano a la perfección. En el ya citado artículo “Tres 

Visibles” -donde se exponen importantes consideraciones acerca de la imagen visualizada por 

la acción del verbo, esto es de la palabra poética-, el ensayista argumenta: “Nos sentimos en 

                                                 
1212 José Lezama Lima: “Diario”, loc.cit. p.130. 
1213 José Lezama Lima: “Tres visibles”, op.cit. p. 149. 
1214 Ibíd. 
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una región de más domada gobernación cuando nos empapamos de ese acabado por la 

captación que hace del súbito de una unidad de visión”.1215 Este proceso pictórico lo explica 

de igual modo -en otro de sus artículos críticos- como analogía de su creación poética, al 

enfatizar la participación lumínica en la acción pictórica: “La primera intervención de la luz 

basta para despertar ese espacio sensorial [...] muestra rotunda del encuentro de ese espacio 

hecho para nuestros sentidos”1216, -luz que aparece como aprehensión intelectiva en una 

primera fase de la visibilidad-; luego se sumerge en la vastedad del alma y pregunta: “La 

internación de la luz no es acaso el visible de que el pintor está en esa zona donde podrá 

distribuir de nuevo como otra naturaleza?”1217. El develamiento de lo invisible por el acto de 

mirar, imprescindible preámbulo a la creación pictórica (la misma creación “demiúrgica” del 

poeta1218), es una preocupación constante para Lezama, en lo que insiste aún más en “Tres 

visibles”: “Por eso, en el esplendor de los Textos el que designa las encarnaciones del Verbo 

y los símbolos comentarios de las postrimerías, tenía que ser el que aclarase el anillo que une 

lo visible con lo invisible”.1219  Vemos que la misma condición germinativa de la luz que 

marca la medida de traslación en el tiempo como base unitaria de las distancias cósmicas, 

utilizada por Lezama en sus reflexiones teóricas, hace posible la poesía por su imagen. Un 

resultado de la directa relación entre esta idea y los presupuestos de su poética se halla en uno 

de los segmentos del libro de poemas La fijeza, recopilación de los editoriales de la revista 

Nadie Parecía1220, donde se advierte notoriamente la idea de la fugacidad temporal. En La 

                                                 
1215 Ibíd.   
1216 José Lezama Lima: “Pintura preferida” , op.cit. p.152.  
1217 Ibíd. pp. 152-153. 
1218 Sobre este sentido del poeta como “demiurgo” en tanto creador pleno, comenta Lezama en una de sus 

entrevistas: “Hacer una obra, desprender una criatura, nos iguala al demiurgo, es decir, el hacer del hombre se 

iguala al crear del demiurgo.” (en Pedro Simón: “Interrogando a Lezama Lima”, op.cit., p. 34). Tal analogía se 

corresponde totalmente con el lugar que la imagen (como imago mundi) tiene en su poética y así en su 

cosmología, ya que para el poeta cubano el acto de poetizar es el mismo acto de crear el mundo. 
1219 José Lezama Lima: “Tres visibles”, op.cit. p 151. 
1220 Nos referimos a la revista Nadie Parecía (Cuaderno de lo Bello con Dios) publicada entre septiembre de 

1942 y marzo de 1944. Esta revista fue fundada y dirigida por Lezama junto con el poeta Ángel Gaztelu, uno de 

los integrantes del Grupo Orígenes. En total se publicaron diez números. Los editoriales-poemas fueron 



400 

 

fijeza se presenta el imaginado detenimiento temporal, como un instante de “sustancia 

destruida”, que “destroza el cuerpo y el signo de su oquedad para lograr la reminiscencia de 

sus transparencias”1221, expresión de la trascendencia del cuerpo por la imagen. La creación 

para Lezama, proceso dinámico y vivo, es la visualización por la imagen; la cinética de su 

creación se apoya en la atracción que convocan los polos antagónicos de la metáfora poética 

para propiciar el movimiento. En “Resistencia” -otro de sus editoriales-poemas- expresa: "La 

resistencia tiene que destruir siempre al acto y a la potencia que reclama la antítesis de la 

dimensión correspondiente”.1222 La resistencia no se presenta como negación sino como un 

imán que atrae pero que se torna límite inalcanzable, meta de superación nunca salvada y es 

también la capacidad de oposición de la materia que se opone a su plasticidad. Dice al 

respecto Lezama: "Lo que la morfología permite, realización de una época en un estilo, es 

muy escaso en comparación con la resistencia eterna de lo no permisible".1223 La resistencia 

de la materia poética a fijarse en cuerpo, acota los desplazamientos y permite la continuidad 

de un movimiento que al encontrar dificultad en un camino determinado, se bifurca y logra 

variaciones y metamorfosis que determinan las posibilidades de los nuevos cuerpos. 

Desde el punto de vista de la creación pictórica, la imagen visual que representa la 

realidad, ofrece una resistencia a la mirada del artista cuya acción significa un reto para sacar 

de lo informe la forma visualizada. En “Corona de lo informe”1224, expresa el poeta esta 

oposición: “Si rehúsa el combate se extenúa, solloza en la retirada, pues al abandonar a su 

enemigo, lo informe, pierde junto a la justificación del paso de las horas la calentura del estío 

                                                                                                                                                         
integrados luego al libro de poemas La fijeza (1949) como segmento independiente. La prosa reflexiva, a la vez 

que poética, utilizada por Lezama en estos poemas-editoriales, hacen que las especulaciones vertidas en ellos 

integren igualmente su eidética. Sus teorizaciones sobre la luz son fundamentales para este estudio, como hemos 

venido ejemplificando. 
1221 José Lezama Lima: "Éxtasis de la sustancia destruida", op.cit., p. 13. 
1222 José Lezama Lima “Resistencia” en Editoriales de Nadie Parecía, op.cit p. 14. 
1223 Ibíd. p. 69. 
1224 José Lezama Lima: “Corona de lo informe”, en Editoriales de Nadie Parecía, op.cit, pp. 68-71. 
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de la sangre”.1225 La primera resistencia a vencer para visualizar los cuerpos a través de la 

imagen -imagen visual como resultante de la imagen poética- es la tendencia natural a la 

informidad, a la que una y otra vez tiende la materia en busca de “su definición mejor”, pues 

la forma es tan sólo una imagen súbita y efímera. En esta dialéctica, como diría Lezama, en 

este “entre deux” -pascaliano- se debate el cuerpo y el acto de creación, que vence esa 

resistencia como “enemistad”. En el poema “Ah, que tú escapes” -ya comentado- subyace esta 

idea de combate entre la forma y lo informe - “Ah, que tú escapes en el instante / en el que ya 

habías alcanzado tu definición mejor: / Ah, mi amiga, que tú no quieras creer / las preguntas 

de esa estrella recién cortada, / que va mojando sus puntas en otra estrella enemiga.”1226-, 

intuición poética que sustenta sus certeras especulaciones en el artículo crítico “Corona de lo 

informe”: “Pero a veces lo informe se convierte en lo indetenible cernido, rumor que se 

desliza por debajo de nuestros brazos en el sueño”1227, enemigo rumor que el poeta hace 

aparecer, igualmente, como figuras del sueño.1228 La constante resistencia que opone el 

entramado real a ser configurado, la sustenta Lezama desde el punto de vista plástico, esto es, 

desde su visión como crítico de arte, a partir de consideraciones acerca del espíritu clásico. En 

el mismo artículo nos dice al respecto:  

Lo informe es para gran número de pintores lo no reducible a visibilidad. Olvidando 

que ese monstruo no reducible, esa informidad que no alarga su cuello para ser 

lanzada, amplía la total coordenada de sus sentidos al sentirse invadida por la 

informidad. Para ese espíritu plástico contemporáneo, lo informe consiste en barajar 

desiguales, sumar los heteróclitos más sorpresivos, pero el devenir, que avanza desde 

la nébula hasta el cosmos, le es graciosamente desconocido.1229 

 

Lezama asemeja el proceso pictórico con el creacional -como hemos observado- para 

hacer de la tela del pintor el espacio que opone la resistencia al acto del artista, que es buscar 

                                                 
1225 Ibíd.  
1226 José Lezama Lima: “¡Ah, que tú escapes!, op.cit, p. 23. 
1227 José Lezama Lima: “Corona de lo informe”, op.cit. p. 71. 
1228 Véanse sus poemas “Invisible rumor” (op.cit.) y “Figuras del sueño” (op.cit.). 
1229 Ibíd. p.70.  
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la forma más acabada de la imagen. De este modo, la función de la literatura semeja la 

pictórica, ambas relacionadas con la actitud volitiva del creador y la visión contemplativa de 

la mirada, argumentos que expresa al ser preguntado sobre la función de la literatura: “[…] 

nunca un sentido directo o indirecto de catequesis pues nadie ve porque se le indique en la 

dirección del índice, sino cuando se nos caen las escamas de los párpados y el ojo refractado 

del pez deja paso al ojo penetrando por el rayo del hombre”1230, función de lo literario que se 

sustenta en una poética donde la luz interpreta el rol develador de las formas para visualizar 

una imagen poética, engarzada esta idea primordial con aquella del teósofo Karl van 

Eckartshausen que exhortaba a develar la nube -que Lezama interpreta como “escamas de los 

párpados”- que impide al hombre llegar a “la visión casta de la verdad desnuda”.1231   

Como se advierte, las consideraciones teóricas sobre las artes plásticas están muy 

relacionadas con los postulados lumínicos, base de los poéticos. Para Lezama Lima, el 

espíritu clásico contemporáneo, que representa el summun de la forma como esplendor,  

permanece aún en la audacia formal propia de los movimientos impresionista y neoclásico. La 

cuestión de lo relacionable entre la forma “clásica” y la tendencia a la informidad, es tema de 

su reflexión a partir de varios ejemplos: Las muy ricas horas del duque de Barry, de los 

hermanos Limbourg, de finales de siglo XV; La Moisson, de Meter Breughel, de 1565: 

Septembre, de los hermanos Limbourg; La Madona del canciller Rolin, del flamenco Roger 

Van der Weyden, de 1432 (entre otros mencionados en su ensayo “Mitos y cansancio clásico” 

incluido en su libro La expresión americana) -y que como ya hemos visto en acápite anterior, 

incluye también en su novela Oppiano Licario- para indicar la dependencia de esas 

linealidades como representativas de una metáfora vívida, esto es, fluyente y cambiante, 

imagen visual que se mueve, más allá del estilo que le fija momentáneamente, hacia la 

                                                 
1230 Pedro Simón: “Interrogando a José Lezama Lima”, op.cit. p.35. 
1231 Karl von Eckarshausen : La Nue sur le sanctuaire, op.cit. (Trosième Lettre), p.22, (traducción mía). En el 

original : “[…]  la vue chaste de la vérité nue”. Sobre el tema ya hemos estudiado en el Capítulo I, acápite I.2.6. 

La referencia completa aparece referida en  nota 100. 
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encarnación de nuevas visiones. En sus teorizaciones estéticas relacionadas con el ámbito de 

la plástica, aparecen analogías entre las fases de la creación pictórica y la poética, las que 

explicita claramente: 

Como un espejo que pestañea sus imágenes, la interrelación entre la ejecución y el 

acabado, es la misma que existe entre la metáfora y la imagen, cuando los términos 

están fijados con misteriosa exactitud; eliminan sus recíprocas enemistades en la 

totalidad de un cuerpo.1232  

 

Tales consideraciones que hacen corresponder las imágenes poética y visual, como 

fases de un mismo proceso creativo que se bifurcan -y continúan- en sus especificidades 

artísticas, pero sustancialmente identificadas dentro de una misma cosmología, es decir, 

dentro de un mismo entramado real visualizado -sea el caso- por el artista. Otras importantes 

reflexiones insisten en la importancia de la mirada -proyección creativa del “ojo” del pintor- 

para el proceso ejecución-acabado como fases de develación de lo visible dentro del ámbito 

invisible. Así dice el poeta: 

El acabado depende del ojo, de sus leyes inexpresadas pero gravitantes, de los 

prodigios circunvalados de su sabiduría. En la ejecución el ojo se ejercita en la 

vicisitud que se recorre y se vence, parece como si fuese desfilando la cinta del 

esplendor visible, la cara con que nos sonríe la realidad, pero muy pronto, en el gozo 

de su compañía, el acabado parece propiciar y acogerse a una música, que será sin 

duda, la historia de su desenvolvimiento en lo temporal. Gloria del acabado, loor de 

una música que narra una esencia visible.1233 

 

Además del leitmotiv que aparece en estas reflexiones sobre la resistencia que opone la 

sustancia amorfa a configurarse, para así obtener con su vencimiento la “gloria del 

acabado”1234, se advierte el énfasis del acto mismo de la contemplación por la mirada como 

requisito indispensable, en Lezama, para develar una esencia visible. Este acto contemplativo 

como preámbulo del acto creativo en sí mismo, para descubrir los misterios del acabado, se 

emparientan con el acto de mirar, representado en su poética  por el “ojo de la certeza”, caro 

                                                 
1232 José Lezama Lima: “Tres visibles”,  op.cit. p. 148. 
1233 Ibíd. p. 149. 
1234 Ibíd.  
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concepto de la mística oriental incorporado al pensamiento de los poetas origenistas y que 

fundamenta el acto poético.1235 Como se advierte, el énfasis de la mirada para penetrar, a 

través del epifenómeno expresado, el plano del espíritu, responde igualmente a tal concepto, 

que fuera igualmente apropiado por María Zambrano para su método filosófico de “un saber 

del alma”, intuiciones que compartiera -como legado de su pensamiento- con Lezama Lima. 

Con gran notoriedad Lezama integra esta certeza de la mirada para delinear el procedimiento 

pictórico del acabado “que depende del ojo”1236, como acción volitiva del pintor a través de la 

mirada que devela “la irisación de sus vicisitudes”1237. La intuición lezamiana que subyace en 

la analogía entre el acto pictórico y el poético, se advierte igualmente en las teorías 

psicofísicas de Goethe, donde se revaloriza la participación del hombre como ente 

contemplador, que no es más que su postura actuante y dinámica, en este caso, impulso 

intelectivo del artista. Junto a esta posición, aparece la primacía del “ojo interior” -idea 

predominante del teósofo Eckartshausen- que completa la resonancia de tesis lumínicas en los 

conceptos vertidos en tan importantes textos lezamianos, así como en sus valoraciones 

estéticas y plásticas en general.1238 Recordemos, como soporte teórico a estas reflexiones 

artísticas en Lezama, en las que se involucra su concepto de imagen obtenida por el “ojo de la 

certeza”, es decir, aquel que capta la realidad y devela lo invisible por una mirada del corazón, 

y no simplemente regodeada en lo visible a simple ojeada, las palabras de Maurice Merleu-

Ponty acerca de la importancia del avistamiento de la realidad por los sentidos íntimos, y así 

espirituales, o sea, los que procuran la “contemplación” previa:  

El cuerpo es para el alma su espacio natal y la materia de todo otro espacio existente 

[…]. Así la visión se redobla: está la visión sobre la que yo reflexiono, yo no puedo 

                                                 
1235 Recordamos en tal sentido, la idea de “las miradas perdidas” en Fina García Marruz, y “los secretos del mirar 

atento” en Eliseo Diego, como vías ciertas para develar los misterios de la poesía –asuntos referidos en acápites 

correspondientes del Capítulo II. 
1236 José Lezama Lima: “Tres visibles”, op.cit. p. 149. 
1237 Ibíd.  
1238 Sobre estas ideas, remítase a los acápites correspondientes del Capítulo I.  
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pensar más que como pensamiento, intervención del Espíritu, justamente, lector de 

signos.1239  

 

En este proceso creativo, que realza la imagen poética como imagen visual, la 

imaginación, esto es, el espíritu artístico, interactúa sobre “la textura imaginaria de lo real” 

(según dijera Merleau-Ponty) para visualizar y hacer trascender los elementos invisibles a un 

plano fenoménico, posibilitado por la mirada del pintor. Así dice Lezama en “Tres visibles”: 

“El orden de la caridad es el que mantiene avivado, en relumbre, la imaginación que actúa 

sobre lo visible, inmediato, real, para alcanzar lo invisible, lo trascendente, lo irreal”.1240 Sólo 

así se logra el añorado splendor formae que es el verdadero rostro de lo creado. El pintor, 

como “lector de signos”, es sujeto de las reflexiones que Lezama vierte en su artículo “Pintura 

preferida”, y donde hace corresponder los espacios de su imago mundi y del atelier como 

ámbitos de creación y de aviso de la imagen visual. Así argumenta Lezama sobre el acto 

creativo pictórico: “La estructuración de un cuadro marcha como su devenir. Comenzaron por 

marcar flechas y signos en los espacios donde la figuración iba a aposentarse y allí quedaron 

como para futuros reconocimientos, mágicas maneras de reencuentros.”1241 Esas mágicas 

maneras de reencuentros, vaticinan los futuros deslices de la figura, ya proyectada en la mente 

del artista, tela que marcha, como el cosmos lezamiano, en constante figuración hacia su 

“devenir”, diseño de un paisaje que el ojo del pintor luego convocará en su re-conocimiento. 

A propósito de “los dominios de la experimentación y de la novedad”1242 de la obra L´Atelier, 

de la pintora portuguesa María Helena Vieira da Silva, Lezama vierte consideraciones sobre 

la fase inicial de la creación plástica, que es la “contemplación” de una nada que presagia ya 

los atisbos de la forma, en lo que será su primer reto y futura batalla por el vencimiento de la 

resistencia del espacio a dejarse avasallar: 

                                                 
1239 Maurice Merleau-Ponty: El Ojo y el Espíritu, Ed. Gallimard, Paris, 1964, p. 38.  
1240 José Lezama Lima: “Tres visibles”, op.cit. p.150. 
1241 José Lezama Lima: “Pintura preferida”, op.cit. p. 152. 
1242 Ibíd. 
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La pintora, en L'atelier, ha escogido su cámara de trabajo para expresar su 

batalla frente al espacio sensorial. Ha querido detener su visión y proliferar su pulso en 

una zona que le fuera muy conocida. La primera intervención de la luz basta para 

despertar ese espacio sensorial.1243 

 

 

 
                

 L´Atelier, de María Helena Vieira da Silva 

 

Tal y como ocurre en la poética lezamiana cuando en el instante de la poesía se 

convoca la imagen, la función de la luz es la gestora de la figuración de un espacio que se 

abre a las posibilidades de la creación. Guiada por la mirada del pintor, la luz abre 

perspectivas inusitadas y convoca lo creado a partir de una incidencia de los sentidos del 

pintor -como ya hemos referido- que “toca” la tela para develar sus arcanos, hacer visible sus 

lados ocultos, devueltos a la vida por la mirada del pintor. Tal proceso queda fijado en sus 

argumentos: 

La coincidencia de la luz y la visión del pintor, es la primera muestra rotunda del 

encuentro de ese espacio hecho para nuestros sentidos. ¿La internación de la luz no es 

acaso el visible de que ya el pintor está en esa zona donde podrá distribuir de nuevo 

como otra naturaleza?1244  

 

Nuevamente insiste Lezama en la incidencia de la luz para la gestación de la imagen, 

lo que denotaría -tal y como observa en su sistema poético- una “segunda naturaleza” 

procurada por la poesía, zona que se va haciendo visible en la tela, como naturaleza creada. Es 

                                                 
1243 Ibíd.  
1244 Ibíd.  
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importante destacar la analogía que refleja el acto de pintar -ver por la mirada, como 

develamiento de lo oculto del ser- con el de creación poética. Lezama insiste en la plasticidad 

de la figura que desliza el punto inicial -“instante punto” para el filósofo1245- que se hace 

“germen protoplasmático”, concepto de su sistema poético que significa el cimiento donde se 

apoya todo el andamiaje de la forma, y así de su evolución en infinitas figuras. En 

consonancia con estas ideas, aparecen en el artículo consideraciones teóricas alusivas al modo 

en que la luz incide en el paisaje natural -en este caso, la tela del artista- que semeja el envío 

de corpúsculos vibratorios, que homologa con los “fotones”, pequeñas irradiaciones de luz 

que gestan la materia para figurarla. De este modo, los elementos captados por la mirada del 

pintor son vibraciones de esa luz que va iluminando los resquicios del espacio que así se va 

colmando con las formas del mundo captadas por el pintor, arrebatadas por su imaginación 

para hacer de la tela una zona de “textura imaginaria de lo real” -de que nos hablara Merleau- 

Ponty- como imagen visual. De tal modo nos dice el poeta sobre Le passage du Commerce 

Saint-André, de Balthus: 

Las planchas que cubren las vitrinas de la casa donde se elaboran los sorprendentes 

llavines, que reemplazan a los perdidos, nos indica que la vida más esencial de esa 

calle va a esclarecerse y a penetrar en el cuadrado de la tela. La vieja, equilibrada entre 

su bastón y su bolsa; el enano oligofrénico, que limita su mundo a la contemplación 

del perro lamiendo el centro de la calle; los niños, unos entrelazados en sus mundos de 

indescifrables lejanías; y otros, que parecen mirar al pintor, se sonríen. Precisamos que 

en esa tela Balthus dominó un espacio, les sembró unas figuras que nos saludan y se 

presentan con gracia desenvuelta, aún en su indiferencia. La eficacia de ese espacio y 

las figuras que ha relacionado, se le convierten, en la contemplación, en el resuelto 

enigma de un punto de irradiaciones.1246 

 

 
 

Le passage du Commerce Saint-André, de Balthus (óleo de 1952) 

                                                 
1245 Sobre este importante concepto lezamiano, enunciado a partir de la poética de Paul Valéry, análogo en 

Lezama al de “germen protoplasmático”, hemos comentado en acápite  III.2.1.  
1246 José Lezama Lima: “Pintura preferida”, op.cit. p. 154. 
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 “La textura imaginaria de lo real”, que constituye en Lezama el entramado de la 

realidad, es la conjugación de elementos visibles e invisibles al ojo humano (lo que sería la 

fenomenología de lo real y lo suprasensible) develados por la mirada que es la incidencia 

paulatina de la luz. Estos elementos cuya visibilidad varía de acuerdo a su gestación por la 

luz, guardan una correspondencia ordenada y que de algún modo se explica en las teorías de 

la percepción de Merleau-Ponty: “En el mundo, está la cosa misma y hay fuera de ella esa 

otra cosa que es el rayo reflejado, y que se encuentra con la primera correspondencia 

regulada, dos individuos que están ligados desde fuera por la casualidad” 1247, casualidad, por 

supuesto, regulada también -bajo las leyes del “incondicionado poético”- ya que “cada punto 

en el espacio está pensado allí donde está, uno aquí, el otro allá, el espacio es la evidencia del 

todo”1248. De este modo, la physis como “textura imaginaria” establece unas coordenadas en 

las que los elementos constituyen figuras paralelas, divergentes sólo por la exactitud y 

notoriedad en el diseño, y donde a veces el diseño conjuga “lo humano” con el resto de una 

trama en la que se inserta con plenitud y como parte de ese gran todo de lo natural. Las 

argumentaciones esteticistas de Lezama volcadas en las artes plásticas, se corresponden a sus 

ideas espaciales, y así a las propias de una configuración como proceso creativo. Esta 

proyección de figuras sobre la tela, se asemeja -en una analogía de base cultural- a la 

disposición observada por Michel Foucault como disposición de saberes, idea que, para el 

filósofo francés, entraña igualmente una mirada espacial, tal y como dice: “Una descripción 

global apiña todos los fenómenos en torno a un centro único: principio, significación, espíritu, 

visión del mundo, forma de conjunto. Una historia general desplegaría, por el contrario, el 

espacio de una dispersión.”1249 Para nosotros, el micromundo que señala el proceso pictórico 

observado y fijado en la tela, a la vez que conjunta los elementos dispuestos en una “vocación 

                                                 
1247 Merleau-Ponty: El ojo y el espíritu, op.cit. p. 38.  
1248 Ibíd.  
1249 Michel Foucault: La arqueología del saber, México, Ed. Siglo Veintiuno, 1978, “Introducción”, p. 4.   
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unitiva”, los “dispersa” en su proyección que obedece al sentido teleológico de movimiento 

creativo, tal y como aduce en el artículo anteriormente referido: “La Luz, unida a la fijeza de 

la visión en L´atelier, ordena y distribuye. Ordena, no por magia asociativa, sino por un 

mantenimiento de sus virtudes acumulativas en proyección. Punta del devenir, de la 

dimensión que provoca, gana la movilidad del nacimiento que se esboza.”1250 Evidentemente, 

la analogía de su proceso creativo en la pintura, se corresponde a un idéntico proceso de 

aprehensión de la imagen poética, que representa, como “punta del devenir”, todo el universo 

reducido a esa “visión del mundo” de la que habla Foucault, que a la vez que “forma de 

conjunto” es instante de un “nacimiento que se esboza”.  

Dice Lezama en su importante ensayo “Las imágenes posibles”, que todo testimonio 

del hombre está dado en una imagen, “testimonio corporal” que va siempre al pozo profundo 

donde “la imagen despereza soltando sus larvas”1251, es decir, buscando aquello que lo 

sostiene como germen. Este testimonio corporal es la visualización de una imagen que existe 

en el caudal poético del creador y que sólo puede hacerla visible por medio de su imagen 

visual. El buceo de esta imagen en tanto testimonio del artista, profundiza y arraiga su 

sustancia y su sentido en la Naturaleza. De aquí que los nexos naturales con la realidad, como 

mímesis -imagen y semejanza- condicionan no sólo la forma sino también el contenido vivo 

que cabe en el color. En el ensayo “La pintura románica”1252, Lezama insiste en esa 

consonancia entre color y naturaleza que confirma el sentido de una imagen que no opera tan 

sólo como expresión estética sino como verdadero testimonio de aquello que interpreta y que 

plasma como “segunda naturaleza”, aquella aprehendida por la poesía como verdadera 

realidad y que es dada a través de su imagen visual. Estos enlaces entre imagen como forma y 

color y su referente natural, lo explica Lezama: 

                                                 
1250 José Lezama Lima: “Pintura preferida”, op.cit. p. 153. 
1251 José Lezama Lima: “Las imágenes posibles” en Analecta del reloj, op.cit. p. 152. 
1252 José Lezama Lima: “La pintura románica” en La materia artizada, selección y prólogo de José Prats Sariol, 

Madrid, Editorial Tecnos, 1996, pp. 57-60. 
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Llenando todo el ábside, o a lo largo de sus anchos muros, la pintura románica muestra 

un rojo sangre dragón, como decían los alquimistas, con la reproducción del verde de 

los olivares, con un amarillo obtenido en las destilaciones del oro por los maestros 

iluministas, que es posiblemente el color que más ha resistido la intemperie de los 

otoños.1253 

 

Y como búsqueda de ese período larval donde la imagen tropieza su simiente, aparece 

el color blanco, el tono inmaculado, como la amalgama de todos los colores que se 

representan en la llaneza de la tierra: 

Al llegar a un pequeño valle, en una gruta completamente salvaje, escarbándole con 

una zapa, vi venas de distintos colores: ocre, almagre oscuro y claro, azul, blanco. Me 

pareció el mayor de los milagros que el blanco pudiera ser de naturaleza terrosa.1254 

 

Tropezar con el milagro del color imaginado en su fuente más natural, es la condición 

previa del pintor cuya proyectada obra nace de la “reiterada contemplación” como “diálogo 

con una naturaleza plástica”1255, estrategia artística que Lezama expone en sus 

consideraciones críticas sobre la obra de Matisse: 

Descansan o danzan las figuras, y el color se extiende, aparece o se esconde, pero nos 

ha demostrado casi guiñando los ojos, que aquellas figuras refaladas en su abandono, 

necesitaban un diálogo con una naturaleza plástica de dos dimensiones.1256 

 

En uno de sus textos críticos sobre Picasso (“Últimos ángeles de Picasso”1257), Lezama 

dispone las primicias de este diálogo como un reto entre la naturaleza como sustancia del 

mundo que sostiene el maremagnum de figuración posible, y aquello que él llama “materia 

artizable”1258, naturaleza artizada que es ya la reconstrucción de esa naturaleza como imagen 

visual, corporizada como “segunda naturaleza”. Una vez superado el reto, aparece el arte 

                                                 
1253 Ibíd. p. 58. 
1254 Ibíd. p. 59. 
1255 José Lezama Lima: “En la muerte de Matisse”, en La materia artizada, op.cit. p. 89. El texto fue publicado 

en Tratados en La Habana, op.cit.,  pp. 65-68. 
1256 José Lezama Lima: “En la muerte de Matisse”, en La materia artizada, op.cit. p. 89. 
1257 José Lezama Lima: “Últimos ángeles de Picasso”, en Tratados en La Habana, op.cit. pp.75-78. 
1258 Este importante concepto, que con distintas variaciones terminológicas se repite en sus textos críticos, 

aparece en su ensayo “Paralelos. La pintura y la poesía en Cuba. (Siglos XVIII y XIX) (op.cit), del que ya hemos 

comentado en Capítulo II. 
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como la “naturaleza perfecta” capaz de visualizar la verdadera esencia de lo natural. En 

“Cautelas de Picasso”1259 enfatiza en este diálogo genialmente logrado en su equilibrio, en el 

que basa, entre otras muchas razones, la grandeza artística del malagueño: 

Un ojo que empieza con él, que emplaza un perspectivismo desconocido hasta 

entonces, es capaz de avivar la adquisición del método de todos los estilos conocidos. 

La cultura ha resuelto aquí su tenebrosa enemistad con la natura, es clásicamente 

orgánica, capaz de vivir saludablemente cada uno de sus aforismos.1260 

 

El testimonio larval que es la condición originaria de la imagen, y que sustenta el 

primer escalón del diálogo entre la naturaleza y su visualización plástica como imagen, la 

expandirse en el tiempo y llenar un espacio de generalizaciones mayor, abarca periodos de la 

cultura. Es allí donde la imagen visual alcanza su emblema de tradiciones, idiosincrasia, 

espíritu epocal, sello de identidades nacionales, y que eleva la pintura, como expresión de esa 

“materia artizable”, a expresiones de mayor símbolo. Bajo esta óptica, el poeta comenta las 

peculiaridades del fresquismo mexicano, que “nació quizás como la única grande expresión 

de la revolución mexicana”, “diseño plástico de sus etapas”1261, cuya evolución y vitalidad se 

corresponde, precisamente, a los lazos orgánicos y veraces con ese momento histórico que le 

impele a nacer. Este carácter historicista que mantiene la imagen visual como imagen 

histórica (fiel a los lazos comunicantes que ambas guardan con la imagen poética), se advierte 

en la propia obra de José Clemente Orozco que así se constituye en blasón de esa historia 

contada por sus figuras. Al respecto dice Lezama: “El drama de sus figuras era el drama de su 

sangre. Era la lucha de su sangre con su espíritu, de su forma con su furor. En forma ruda ha 

cumplido, ha exigido. Es siempre el primer patricio que puede mostrar la pintura 

mexicana.”1262         

                                                 
1259 José Lezama Lima: “Cautelas de Picasso”, en La materia artizada, op.cit. p.91-93. 
1260 Ibíd. p.92. 
1261 José Lezama Lima: “José Clemente Orozco” en La materia artizada, op.cit. p. 117. 
1262 Ibíd. p. 118. 
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Las introspecciones teoréticas de Lezama en sus textos críticos y su particular interés 

por la plástica, realzan la importancia de la imagen visual en su cosmología y su rango dentro 

de ella, derivación de la propia condición plástica de su imagen poética. La inmersión en las 

dimensiones larvales como “germen protoplasmático” de esa imagen, que es el alcance del 

ámbito de los orígenes como escenario del “acto naciente”, es la condición prologal a la 

aprehensión estética de la obra de arte que parte así de un animismo. En esa homogeneidad es 

donde penetra la mirada iluminada del pintor, hacia el oscuro creador que develará lo visible 

que sea capaz de captar, crítica de arte que como acto creador en sí misma, “lleva la metáfora 

su carta oscura, desconocedora de los secretos del mensajero, reconocible tan sólo por su 

antifaz por la bujía momentánea de su imagen”1263, en un itinerario de luz. Las continuas 

analogías que hacen corresponder los conceptos poéticos en la eidética lezamiana, sumergidos 

ambos en una plasticidad que da tono a su escritura, sea cual fuese el género aludido, 

sustantivan una mancomunidad entre la metáfora y su visualización como acción creadora. La 

imagen visual, de este modo, es la resultante más notoria de tal acción creativa, ya que el 

motivo esencial de su poética es lograr la corporeidad del mundo, sólo alcanzable -ya 

sabemos- por la luz que devela sus “imágenes posibles”. Las consideraciones estéticas de 

Lezama Lima sobre arte, y más específicamente, sobre el arte pictórico, de gran raigambre en 

su obra por el coeficiente de plasticidad de su metáfora poética, se corresponden igualmente 

con sus presupuestos eidéticos. Expresados en artículos, ensayos, poemas, y todos los textos 

que en deslindados márgenes genéricos se abrazan e intercomunican, dan pie a 

consideraciones más directamente dirigidas al entorno de pintores que se integraron a la 

revista Orígenes, para aportar a la crítica artística la profundidad de análisis que trasciende el 

simple comentario casuístico e internarse, también, en “visualizaciones” e “iluminaciones” 

que trascienden una mirada ocasional a sus “pinturas preferidas”, para hacerlas más “visibles” 

                                                 
1263 José Lezama Lima: “Las imágenes posibles”, op.cit. p. 27. 
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a la posteridad. Asunto que, a modo de ilustración de la crítica artística lezamiana, en su 

internamiento en la obra de estos creadores, muy en particular de René Portocarrero, saca a 

flote la calidad poética de las imágenes visuales logradas.     

 

III.3.4. La luz y la crítica sobre artes plásticas. Pinturas preferidas.  

El narrador y ensayista José Prats Sariol ha dicho del poeta cubano que es el más 

relevante crítico de arte del Grupo Orígenes1264, aseveración que no sólo se apoya en la 

abundante papelería al respecto, sino en la profundidad de miras y reflexiones que esta 

alcanza, tal y como se advierte en cualquiera de sus ensayos y artículos teóricos sobre poética, 

cultura o filosofía, y que de este modo engarza dentro de su propia eidética al evidenciar los 

conceptos que la sustentan. Prats Sariol pone como un buen ejemplo, las analogías que 

Lezama traza entre dos obras pictóricas tan distantes en estéticas como La casa del ahorcado 

de Cézanne y El Monte Athos de El Greco, contraposición que no sólo marca “algo insólito 

dentro de la crítica iberoamericana”1265, sino que fija relaciones tan sólo visibles por la óptica 

que busca el “súbito” y el “incondicionado poético” en la chispa procurada por el entrechoque 

de espacios que se comunican en los misterios de su propia hechura, esto es, en el ámbito 

“larval”, donde los misterios se revelan en la unidad. Un mismo paisaje, o una misma 

intención de mirada a ese paisaje, puede derivarlo a distintas figuraciones, ya sea el modo de 

“contemplación” del artista, pero es la poesía la que devela el nexo de correspondencias que 

las mancomuna. Es esta una de las características de la crítica de arte de José Lezama Lima: 

homologar, sentar analogías y buscar consonancias en el viaje que un mismo rayo de luz 

                                                 
1264 En el prólogo a su libro La materia artizada (op.cit.), José Prats Sariol comenta que fue en conversaciones 

personales con el ensayista español José Jiménez que, a propósito de tales consideraciones, surgió la idea de 

agrupar en tomo independiente los textos de crítica de arte dispersos a lo largo de la obra lezamiana, de modo 

que resaltara este aspecto poco estudiada de ella. Véase su prólogo al libro La materia artizada, op.cit. 
1265 José Prats Sariol: “Prólogo” a La materia artizada, op.cit. p.17. 
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recorre, para fijar una imagen variable que se fija tan sólo cuando construye, con un propio 

recorrido, su imagen visual. 

Primordial es destacar el modo en que se construye la imagen visual a partir de los 

elementos básicos de la imagen poética -que es su manifestación propiamente dicha- los que 

se advierten en las críticas de obras pictóricas, ya que estas no limitan sus comentarios a 

descripciones estéticas -con ser estas descripciones integrantes de sus teorizaciones- sino que 

dimanan de un espectro de mayores resonancias que las enlazan a una poética donde Verbo y 

Luz tienen un mismo sitial. Ya nos hemos referido a la importancia que para Lezama tiene el 

referente de la Naturaleza para la construcción de su imagen visual como “segunda 

naturaleza”, que es la única verdad lograda. De aquí la relevancia que da a las imágenes 

captadas por la pintura como imagen visual de esa naturaleza que el artista capta. El color, 

como regalo de la luz en la penetración de la materia, es fundamental, toda vez que es la 

incidencia del rayo de luz el modo en que se logran las distintas figuraciones de la realidad. El 

cromatismo en la obra lezamiana -resaltado a lo largo del presente estudio, ejemplificador de 

sus concepciones lumínicas tanto en narrativa como en poesía y prosa reflexiva- es punto de 

apoyo para su crítica de artes plásticas, y por la importancia que para él reviste como 

elemento constitutivo de su imagen visual, argumento que se repite en la exégesis de diversos 

pintores. Su base la hallamos en las consideraciones cromáticas de las tesis lumínicas de 

Plotino y en especial de Goethe que, como hemos referido, asoman en diversos textos ya 

comentados, con particular énfasis en aquellos dedicados a la cultura china y egipcia, donde 

se avista un especial colorido que presta la luz a la imagen y que enriquece su contenido 

poético como “eras imaginarias”.1266 De este modo, no sólo en sus comentarios de la pintura 

europea -de la que ya hemos ejemplificado-, sino también del quehacer de la pintura oriental, 

                                                 
1266 Remítase a los ensayos “Las eras imaginarias: la biblioteca como dragón” (op.cit.) y “Las eras imaginarias: 

los egipcios” (op.cit.). 
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muy ligada a la sabiduría alquimista -que da muestra fehaciente de la combinación de 

elementos y así de colores- se entiende el sentido de la “metamorfosis” del color para lograr la 

exquisitez de la figura más perfecta. Pero estas metamorfosis no se muestran como entidades 

irreales, sino como representaciones de epifenómenos que concilian sus remanencias 

lumínicas. Para ilustrar tales consideraciones, Lezama habla de las combinaciones cromáticas 

del pintor-alquimista en la cultura china: 

En la alquimia china se intenta reemplazar los cuerpos por su color, manteniendo éste 

las mismas cualidades del cuerpo sobre el que se aposenta. Es decir, el cinabrio que se 

asemeja en la alquimia china a la sangre, es reemplazado por el pájaro escarlata de los 

cinco colores. Se la mezcla en el caldero con el líquido hirviente y comienza las 

metamorfosis de los cinco colores: blanco, amarillo, negro, verde y rojo. Cada uno de 

los cinco dragones que representan los cinco colores, pierden su figura y se convierten 

en al sucesión del color en sus incesantes mutaciones.1267 

 

Esta misma manera de ver las imágenes cromáticas como esplendor de su referente 

natural, centra sus comentarios sobre la luz y el color que recoge la pintura cubana. Y más 

aún, el referente se abre a una naturaleza paisajística que crece como cultura. Tal dice de los 

colores insulares: 

Nuestro blanco no es una túnica penitencial de Zurbarán sino es el halo contrastado 

por el color amarillo, es también el cono de la luz del torbellino y del dios que huye. 

Hunde a nuestras hojas matizadas como un cortinaje de pájaros y flores en las ruinas 

del cafetal Angerone. El verde matizado de las hojas se estabiliza en una casaca de 

Escobar o en la fronda que rodea una hamaca de Collazo, pero se pierde inutilizado en 

el paisaje de cañaverales.1268  

 

El referente natural como impulsión del sujeto metafórico en la imagen poética 

lezamiana, aparece igualmente en la base configurativa de la imagen plástica -que es su 

visualización, ya sabemos- pues de la profundidad de su arraigo dependerá el mayor 

coeficiente de “imaginación”. Por esta decisiva incorporación de una apoyatura natural y 

material, para Lezama la creación adquiere una necesidad imperiosa de buscar sus 

                                                 
1267 José Lezama Lima: “Paralelos. La pintura y la poesía en Cuba (Siglos XVIII y XIX)”, op.cit. p.126.  
1268 Ibíd. p. 131. 
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correspondencias reales -paisajísticas, geográficas, culturales, históricas- significación crecida 

de una semántica que enriquecerá la imagen lograda. Por este significado añorado, es que 

Lezama Lima se queja de la falta de ese período “larval” que no es otra cosa que una tradición 

fuertemente arraigada y sostenedora de la cultura de un país, y que en Cuba se deshace por 

una inconsistencia real, la que es sustituida por esa “segunda naturaleza” que la dignifica y 

enaltece. Por esta latencia tan desasida, es que el poeta cubano busca afanosamente signos 

visibles de enlaces con la historia universal y con una subyacencia que comunique, “germen 

protoplasmático” que engendra la “cantidad hechizada” de la imagen figurada. Así continúa 

en su fundamental texto “Paralelos. La pintura y la poesía en Cuba….”: 

Entre nosotros es casi imposible configurar una tesis o un punto de vista aproximativo 

sobre nuestro pasado, ya de poesía, ya de pintura, porque los diversos elementos 

larvales aún no se han escudriñado, ni siquiera señalado su regirar ectoplasmático. […] 

Lo larval sólo podemos captarlo en sus mutaciones, en su devenir para llegar a ser 

cuerpo, una forma, una materia artizable.1269  

 

De este modo, la “materia artizable” que es -al igual que su imagen histórica o eras 

imaginarias- una materia tocada por la poesía y proyectada en imagen artística, se constituye 

en una clave de salvación para distinguir esa historicidad -larvalidad originaria- que en su 

infinitud figurativa va dando muestras de sus “más variados rostros”. En esta derivación 

constante de figuras que se metamorfosean para perfeccionar una imagen surgida de sus 

remanentes más auténticos, las formas creativas se conjuntan como necesario diálogo. Es 

cuando aparecen unidas, tanto en su percepción como en su aprehensión, la poesía y la 

pintura, géneros que en Lezama no marcan deslindes sino que se fusionan para lograr su 

“definición mejor”. Es así que Lezama observa -y revela- la integración del paisaje y el color 

dentro de la poesía y prosa cubana, en una “plenitud” que acerca a la naturaleza a lo creativo 

en una relación equitativa poesía-naturaleza que de igual modo busca en la pintura, asunto que 

                                                 
1269 Ibíd. p. 126. 
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adquiere vigorosa adquisición en su crítica artística, y en particular en su exégesis de la 

plástica cubana. Especial consideración vuelca Lezama en sus reflexiones acerca del quehacer 

creativo de José Martí, donde el paisaje “es ya la cantidad hechizada por la poesía”1270, paisaje 

que a veces se anhela contemplar como visualización plástica de un verbo que en poesía 

resuena con fundacionales consonancias, tal y como advierte en la poesía trágica, consumada 

en la noche desgarrada, sinonimia de su alma, de “La vuelta al bosque” de Luisa Pérez de 

Zambrana. De esa “pintura poética” exclama: “¿Qué pintura cubana de su época puede seguir 

esa excursión casi fantasmal de Luisa Pérez de Zambrana por la ingravidez de una noche que 

con su sosiego feérico desciende sobre el bosque hechizado?”1271 La ambivalencia de la 

imagen en Lezama -imago mundi- como poesía y pintura, esto es, como imagen poética e 

imagen plástica que completa su hechura, se encuentra también en los propios textos 

escriturales de poetas cubanos. Síntoma de mayor esplendor es para Lezama el Diario de 

Campaña de José Martí, donde el Apóstol cubano fija “la escritura dibujada”1272, metáfora 

que deja advertidos sus signos plásticos y que ya la pintura, con mayor reforzamiento de su 

diseño, mostrará. 

Si bien Lezama centró sus miras críticas al arte en general, con especial énfasis en la 

plástica, y plasmó verdaderas joyas críticas sobre pintores universales, una particular atención 

cobraron los “pintores de Orígenes”1273, toda vez que representaban no sólo estéticas aisladas 

de especial relieve, sino todo aquello que integró su búsqueda de “lo cubano”, elemento que 

sustento el manifiesto estético origenista.  Las mismas consideraciones teóricas, vinculadas a 

su “sistema poético”, que destacara de las obras pictóricas del catálogo universal, se vierten 

en la exégesis de obras cubanas. Así vemos, por ejemplo, la valoración que remarca en las 

                                                 
1270 Ibíd. p. 177. A propósito ya hemos comentado en Capítulo II, sobre el referente de la naturaleza en la poesía 

cubana. Véase Capítulo II, acápite II.1.  
1271 Ibíd. 146. 
1272 Ibíd. p. 184.  
1273 Entre los pintores más ligados al Grupo estuvieron René Portocarrero, Mariano Rodríguez, José Lozano, 

Amelia Peláez, Wilfredo Lam, Roberto Diago, Carmelo González, Luis Martínez Pedro y Fajad Jamis. 
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consideraciones pictóricas sobre el pintor Fidelio Ponce1274 acerca del proceso de 

visualización de la imagen plástica desde la imagen poética, que va desde el símbolo creado y 

pre-visualizado en la mente del pintor, hasta la definición como figura, lo que llamaría 

Lezama “dominios angélicos”1275 de la creación. Aparece en estos comentarios la 

“contemplación” -prólogo del proceso creativo pictórico- como fase previa para la figuración 

artística: “¿Nos quedaremos -cuestiona Lezama- en la tentación, en la humillación de los 

símbolos o ascenderemos a los dominios angélicos de la definición de nuevos cuerpos 

dominados, fervor y amores geométricos?”1276 Lo que Lezama llama ascenso a los “dominios 

angélicos” de la creación como summum del proceso creativo pictórico -que no es otro que 

una expresión de la construcción de la imagen plástica a partir de la poética- se traduce en su 

“sistema poético” como el camino hipertélico que la imagen debe seguir para figurarse en 

cuerpo. En plástica esta vocación hipertélica de la imagen se traduce en el proceso de 

“percepción-representación”, “incitaciones del devenir” diría Lezama, que es la posibilidad -

la única- de que el símbolo adquirido por la contemplación se proyecte en figura visible. Este 

proceso creativo, en consonancia con sus preceptos poéticos, los comenta Lezama respecto a 

la obra de Arístides Fernández1277:   

Aún si alcanzase la ejecución, el fiel entre la percepción y representación en nuestra 

plástica, seria entonces más reclamable todavía ese fermento, que llevaría a la forma 

como producto y síntesis de las incitaciones del devenir y de la inclusión. Ese 

                                                 

1274 Fidelio Ponce de León. Reconocido pintor cubano nacido en Camagüey en1895 y muerto en La Habana en 

1949. Inició estudios en la Academia de Artes Plásticas San Alejandro en 1915 que nunca concluyó. Sus óleos 

tienen una mezcla de figuras alargadas, monocratismo, abstracciones que tocaban temas de religión, de 

enfermedad y de muerte. Con su pintura “Beatas”, gana de uno de los premios de la Exposición Nacional de 

Pintura y Escultura de 1935. Obtiene reconocimiento y prestigio en su carrera y participa en varias exposiciones 

colectivas en diversas galerías del mundo. En 1949 se organiza una exposición conmemorativa a su obra en el 

Lyceum y otra en el 1995 con motivo del centenario de su nacimiento organizada por el Museo Nacional de 

Bellas Artes, de La Habana. 
1275 José Lezama Lima: “Pintura de sombras”, en La materia artizada, op.cit. p.164. 
1276 Ibíd. 
1277 Arístides Fernández. Nació en La Habana en 1904 y murió en la misma ciudad en 1934. Fue pintor y 

reconocido crítico de arte, vinculado al Grupo “Orígenes” y amigo personal de José Lezama Lima.   

zim://A/A/Camag%C3%BCey.html
zim://A/A/La%20Habana.html
zim://A/A/Academia%20de%20Artes%20Pl%C3%A1sticas%20San%20Alejandro.html


419 

 

fermento gravitará siempre como la posibilidad de que nuestra perspectiva plástica es 

habitable.1278 

 

 
 

 La familia se retrata, de Arístides Fernández 

 

Pero esta forma “incitada” por el devenir, con ser “sustancia plástica”, es decir, 

sustancia de una poesía marcada por su plasticidad, es guiada por un mundo de 

transformaciones propio de ella. La aprehensión de la imagen en la contemplación del 

símbolo primario y su fijación como figura plástica, es decir, como cuerpo visualizado, 

obedece en la poética lezamiana a un carácter súbito, surgido de sorpresa casi inapresables, y 

que sólo la mirada del artista-poeta puede develar. Estos caracteres se descubren también en 

las consideraciones acerca de la pintura de Arístides Fernández: “Se trata, pues, por su misma 

condición de voz sin presencia, de espacio insuflado gentilmente pero detenido, de una 

expresión que hay que atrapar por sorpresa, mágica arista secreta”.1279 El mundo de 

transformaciones que plasma la pintura, es una proyección de las cambiantes formas que para 

cada pintor cobra la realidad. El apresamiento “súbito” de sorpresa, en el caso de Amelia 

                                                 
1278 José Lezama Lima: “Arístides Fernández (1904-1934)” en La materia...op.cit. p. 171 
1279 José Lezama Lima: “Otra página para Arístides Fernández” en La materia…op.cit. p. 190. 
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Peláez1280, acusa la apropiación del colorido del trópico como “variantes del mismo color”1281 

que van ordenándose para aparecer como calidoscopio en sus vitrales. En ella la luz -dice 

Lezama- “no acepta una figura o un cuerpo que la luz no haya acorralado [...].”1282 Luz que en 

sus transmutaciones recreaba una historia universal como todo artista americano habría de 

hacer. La sorpresa del colorido final estriba, en Amelia, en ese arte combinatorio de fijar la 

luz en todos sus recorridos por el paisaje insular. 

 
 

Naturaleza muerta, de Amelia Pelaez 

 

Este mismo énfasis en lo cromático, cobra especial relevancia en sus críticas sobre la 

obra de Mariano Rodríguez1283, donde los colores se suman y engarzan hasta que vayan 

proyectando sus supremacías de acuerdo a la intención del artista, proceso que Lezama 

                                                 

1280 Amelia Peláez nació en Yaguajay en 1896 y murió en La Habana en1968. Estudió en la Escuela Nacional de 

San Alejandro, donde recibió influencias del impresionismo académico a través del maestro Leopoldo 

Romañach. Estudió en París junto con la cubista rusa Alexandra Exter, experiencia que la llevó a experimentar 

con la pintura modernista, así como con obras cerámicas y en vidrio. Fue una de las artistas vinculadas a la 

revista Orígenes, algunas de cuyas portadas  ilustró. 
1281 José Lezama Lima: “Amelia”, en La materia artizada, op.cit. p. 195. 
1282 Ibíd. 
1283 Mariano Rodríguez nació en La Habana en 1912 y murió en 1990 en la misma ciudad. Ingresó en la 

Academia de Artes Plásticas de San Alejandro y luego viajó a México para continuar estudios en la Academia de 

San Carlos. En ese país tuvo contactos con el Grupo de Diego de Rivera que marcaría decisivamente su obra. De 

regreso a Cuba participa en el “Estudio libre para Pintores y Escultores” y entra en contacto con el crítico Guy 

Pérez-Cisneros. En 1944 viajó a Nueva York y entró en contacto con maestros de la plástica universal, como son 

Picasso y Cézanne. Ya para la década del cincuenta es un artista reconocido y de gran madurez expresiva. 

Regresó a Cuba en 1961, donde fundó y presidió la Sección de Artes Plásticas de la Unión de Escritores y 

Artistas y laboró además en Casa de las Américas, de la que su Presidente entre 1980 y 1982, año en que se 

retira de las funciones públicas para dedicarse por entero a la creación artística. Colaboró en las revistas Nadie 

Parecía y Espuela de Plata, y perteneció al Consejo editorial de la revista Orígenes. 

zim://A/A/Yaguajay.html
zim://A/A/1896.html
zim://A/A/La%20Habana.html
zim://A/A/1968.html
zim://A/A/Impresionismo.html
zim://A/A/Par%C3%ADs.html
zim://A/A/Cubismo.html
zim://A/A/Modernismo.html
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compara al acto poético: “Es la misma prueba que podemos señalar para la poesía: para que la 

palabra escogida consolide su eficacia, tiene que haber brotado de todas las palabras”.1284 El 

color, como la luz, adquiere una función ontogénica, genitiva, y de este modo cuando la 

amalgama cromática se resuelve en el blanco, es entonces “el cuerpo blanco, en ser 

blanco”1285, categoría no cromática sino constitutiva de su esencia. De ahí la importancia 

emblemática del “gallo”, como figura que recorre en Mariano todas las gamas de color, y que 

se sobredimensiona como paradigma al alcanzar su sumatoria en el blanco. Así dice el crítico 

Lezama: 

En ese gallo que él ha pintado, el banco ha dejado de ser el soporte o el disculpador 

amigo, para convertirse en el cuerpo blanco, en ser blanco. No ha sido empleado para 

hacer  transparencias o enemistarlo, sino para aminorar aquel desafío de gestos -los 

cuales harían que al ver el gallo algunos quisieran acompañarlo de tantas otras cosas 

inoportunas- lo que desafía ahí, por el contrario, es el tamaño de blanco.1286 

 

 

 
 

Cuadro “Gallo blanco” del pintor Mariano Rodríguez (de su serie “Gallos”) dedicado a José 

Lezama Lima (colección de la Casa Museo “José Lezama Lima”).  

 

                                                 
1284 José Lezama Lima: “Todos los colores de Mariano” en La materia artizada, op.cit. p. 251. El texto fue 

publicado en Tratados en La Habana, op. cit. pp. 344-355. 
1285 Ibíd.  
1286 Ibíd. p. 253. 
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Esta virtud de aglutinamiento que hace del color un emblema totalizador en Mariano, 

que recuerda la correspondencia resaltada con la idea foucaultiana de una “visión del  mundo 

como forma de conjunto”1287 -Lezama lo advierte también en los motivos de contenido que se 

amalgaman en el mural como una integración coral que es otra de las características de la 

pintura del origenista, la que se suma a ese ángulo de mira de henchimiento y crecimiento de 

la imagen poética, que convertida en plástica deviene cosmos visual. Al categorizar como 

“materia artizable” la plástica, proyección visualizada de esa imagen que se erige “segunda 

naturaleza” en la creación, se expande a ámbitos de mayor envergadura como proyección de 

ese “cosmos visual” expandido en la tela del pintor. Es así como del mural, como “integración 

coral”, se llega a la integración aún más totalizadora e integradora de todos los elementos 

artísticos en la admisión del paisaje como cultura, aspectos que se enuncian desde la crítica de 

arte de Lezama: 

Así nuestra pintura va haciendo de su paisaje un paisaje de cultura, es decir, mundo 

exterior con el cual ya el hombre ha dialogado haciéndolo cuyo por definición y 

subrayado sensiblemente. Al ir penetrando en nuestra expresión, al ir alcanzando 

forma artizada, parece como si fuéramos penetrando en nuestro paisaje, rindiendo así 

la naturaleza a la cultura y haciendo de la cultura la segunda naturaleza que parece ser 

o propio del hombre.1288 

 

Lo que una y otra vez ha venido repitiendo Lezama en cuanto a la imagen poética y su 

visualización en el mundo como metáfora, lo aplica nuevamente a esta “materia artizable” que 

es la proyección plástica de la figuración del mundo, esta vez lograda por la creatividad del 

pintor. Figuración como “cosmos visual” que es la imagen plástica de una identidad lograda 

por las formas, el color, la manera de tocar las luces y las sombras, metáfora reluciente en los 

cuadros que van más allá del germen de diseño que muestra, para adquirir las variantes del 

                                                 
1287 Michel Foucault: La arqueología del saber, op.cit. p. 16. Sobre esta idea, véase en acápite III.3.3, nota 442.  
1288 José Lezama Lima: “En el estudio de un pintor o los pelillos de un pincel”, en La materia artizada, op.cit. p. 

259. 
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gusto de una idiosincrasia. Claridad y esplendor de nuestra pintura, transmitida por la mirada 

artística de aquellos que con su mirada de luz, la representan: 

Un cuadro de Lam, de Portocarrero, de Mariano, no tan sólo sus formas de expresión 

donde un temperamento de riqueza y excepción señorea, sino también, y esto es un 

guión histórico, donde la luz que descubre, el color que absorbe el misterio de la 

atmósfera rodeante y el contorno que muestra sus definiciones plásticas, están fijados 

en forma perdurable, donde nos tocamos y nos reconocemos.1289 

 

Esta representatividad artística de la identidad cubana, se hace sumatoria integradora 

en la galería, espacio que en Lezama adquiere la importancia de un cosmos abierto que 

muestra sus vericuetos y misterios. Para Lezama, fiel a esa fórmula equitativa entre imagen y 

naturaleza, la Galería “antes de ser cultura es naturaleza”1290, espacio que avanza “con pasos 

inaudibles y con inefables preferencias, hasta alcanzar un crujimiento de la tierra, 

favorablemente signada y una luz que se decide”. 1291 Al igual que en el taller del alquimista 

chino, afanado en las mutaciones del color perseguido por sus variantes naturales, los pintores 

cubanos se sumergen en “lo laberíntico del estilismo”1292 para llevar a una moralidad que 

advierte Lezama Lima en cada mirada individual y en cada apresamiento de la luz insular. 

Los colores extendidos en el plano de composición, de Martínez Pedro, a partir de un punto y 

una línea iniciales (germen protoplasmático de la imagen poética); los “corpúsculos 

rotativos”1293 de Fayad Jamis; “todos los colores de Mariano” que se engalanan y superponen 

en el blanco puro o en el colorido inefable, también puro, que ya en Amelia Pelaez eclosiona 

como un carnaval de luz; el apresamiento de la figura salida de una temporalidad que apenas 

sostiene la fijeza de un momento familiar (la costumbre, la tradición) en Arístides Fernández; 

la “pintura de sombras” que cae en “disociaciones anímicas”1294 en medio de la clara luz del 

                                                 
1289 José Lezama Lima: “Nuestro pintores o la búsqueda del contrapunteo” en La materia…op.cit. p. 261. 
1290 Ibíd.  
1291 José Lezama Lima: “Nueva Galería” en La materia…op.cit. p. 281. 
1292 Ibíd. 
1293 José Lezama Lima: “Ver a Fayad Jamis”, en La materia artizada, op.cit. p. 277. 
1294 José Lezama Lima: “Pintura de sombras”, op.cit. p. 161. 
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mediodía como un agresor, en Fidelio Ponce;  los “arquetipos expelidos”1295 en la luz central 

que se aprehende a la naturaleza como paridad, en Víctor Manuel, hacen la moralidad de una 

poética de la luz y la plasticidad, voces que van definiendo el avatar de la imagen plástica 

como derivada y visualizada poesía. Coralidad que se hace unicidad en René Portocarrero 

resumidos modos de dar las figuras, las tradiciones, el paisaje, citadino y cultural, de una 

Habana que se vuelve señorial, como su imagen. 

 

III.3.5. La luz y la crítica sobre artes plásticas. Los “visibles” de René 

Portocarrero 

Ya hemos hablado de las ideas sobre crítica de arte en José Lezama Lima y de su 

insistencia  en ir hasta el “oscuro creador” para hurgar en las esencias de la imagen lograda y 

proyectada en un cuadro -sea el caso de la pintura. Es precisamente a propósito de sus 

comentarios sobre René Portocarrero1296 que aporta de manera explícita tales conceptos, pues 

es la obra de este pintor origenista quien muestra ese “acto naciente” que como “centro de 

simpatía irradiante, tiene que partir del animismo de lo cohesivo”.1297Para Lezama Lima, 

Portocarrero representa esa cohesión de emblemas y representaciones de una cubanía que 

fuera objetivo primordial de la poética del Grupo Orígenes. La irrupción en el “oscuro 

creador” para el acto naciente, será en Portocarrero “las excursiones subterráneas” que 

llevarían a una “espléndida lección cubana de acumulación temporal” para el “más señorial 

esplendor de las formas”. 1298 El esplendor de formas que Lezama descubre y realza de la obra 

de Portocarrero, lo lleva a consumar una obra “jamás realizada entre nosotros”. Pero para que 

                                                 
1295 José Lezama Lima: “Otra página para Víctor Manuel”, en La materia artizada, op.cit. p. 157. Texto 

publicado en Tratados en La Habana, op.cit. pp. 320-323. 
1296 Son varios los artículos críticos de Lezama dedicados a René Portocarrero. Además del comentado 

“Homenaje a René Portocarrero” (op.cit.) están “René Portocarrero y su eudenomismo teológico (en Tratados en 

La Habana, op.cit. pp.334-344), y “Máscaras de René Portocarrero” (Ibíd.  pp.98-102), todos publicados en José 

Prats Sariol: La materia artizada, op.cit. 
1297 José Lezama Lima: “Homenaje a René Portocarrero” en La materia…op.cit p.228. 
1298 Ibíd. p. 215. 
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tal obra se exprese -y he aquí la esencia de esa identificación que encontramos entre ambos 

creadores- debe sustentarse en una imagen que existe previamente como potencialidad y 

fuerza de reminiscencia para ser reconstruida en la futuridad. Estos elementos ligan 

inexorablemente la obra pictórica de Portocarrero con la muy propia de Lezama al establecer 

enlaces entre los preceptos de su poética, en este caso, la cualidad hipertélica de esa imagen 

que reconstruye como segunda naturaleza su mundo, y que sustancia las formas diversas en 

que esta se brinda. La cosmología pictórica de Portocarrero se sustenta básicamente en una 

imagen citadina, una ciudad que se engalana de colores y de formas como paisaje natural 

emblemático de La Habana. No por llegar a las formas definitivas de su plasmación, olvida el 

pintor su “oscuro creador”, raíz que sostiene la fluidez de las figuras y la calidad de ese telos 

que las hace llegar hasta nosotros con la misma puridad que una piedra de fundación. “Entre 

el envío de la penetración de la imagen -dice Lezama- y la melodía de la forma interna 

proliferante, el artista cuida una semilla […] devuelve una forma viviente y una posibilidad 

germinativa”1299, imagen pictórica que es germen y telos a la vez. 

 

Grabado a plumilla de José Lezama realizado por René Portocarrero (colección de la 

Casa Museo “José Lezama Lima”). 

 

Importante es destacar que en Portocarrero, tras esas sinuosidades y eclosión de 

colorido de sus cuadros, siempre se advierte con nitidez la “semilla” propiciadora de los giros 

                                                 
1299 Ibíd. p. 217. 



426 

 

y revueltas del diseño, gestados todos a partir de un “instante punto. De aquí la enunciación 

de Lezama: “El ángel compositivo, la mariposa y la feria, indistintos ya, viene a convertirse 

en el punto, la línea y el círculo”.1300 De esta manera, las formas prefiguradas en ese punto 

gestor de la figura, imagen que construirá su plasticidad a partir de un proyecto diseñado 

geométricamente en la mente del pintor, pasan de ser imágenes poéticas a ser imágenes 

visualizadas en el lienzo como figuras que representan ese primer esbozo de su imagen, es 

decir, su pre-visualización como contemplación o preámbulo creativo que se constituye en 

impulsión hipertélica de lo creado. Esta pre-visualización, para Lezama, es el tanteo de la 

mano que busca las precisiones o la fijeza de esas tantas posibles figuras que ya su mente 

procura. Mano que para un pintor es “órgano de primitividad, de tanteo”, báculo que penetra 

en lo oscuro para descarnar “la urdimbre de la tela”1301. En consonancia con aquellas palabras 

de Merleau-Ponty acerca de la percepción visual, el pintor se acerca a ese modelo cartesiano 

de la visión que es el tacto. Sobre tales correspondencias en la creación pictórica dice 

Lezama:  

Así, dueño de su visión, el pintor tiene en sus dedos la conciencia palpatoria. Tiene los 

ojos para la luz y los ojos del ciego que reconocen en la súmula de los visitantes, 

entregados por los dedos. Visión y visión en lo oscuro y las matizaciones de los dedos. 
1302  

Este diseño geométrico como orden de relaciones en el espacio, lo advierte Lezama 

como ley en la obra de Portocarrero, boceto de un “cosmos visual” que nunca logra salirse de 

sus contenciones, así se llene de la energía más esplendorosa y vital de sus figuras 

emblemáticas y de su colorido tropical. Por esto es que Lezama, siguiendo él mismo las 

múltiples analogías y enlaces culturales, propios de su crítica artística -y de su ensayística 

reflexiva en general- engarza este mapa reglado con la obra pictórica china: “Entre los chinos 

-comenta- la escuadra sigue siempre el Dosel Celestial, logrando medirlo. Las ciudades de 

                                                 
1300 José Lezama Lima: “René Portocarrero y el eudemonismo teológico” en La materia…, op.cit. p.214.  
1301 José Lezama Lima: “Homenaje a René Portocarrero”, op.cit. p. 228. 
1302 Ibíd. p. 221. 
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Portocarrero parecen hechas siguiendo esa orientación. La escuadra avanza sobre una curva 

del compás”.1303 Y luego de tal “fundamentación”, sobreviene la eclosión con la que guardará 

siempre una relación de orden y justificación:  

La fundamentación casi siempre en colores terrosos, violentos, los arcos, los fragmentos 

del compás, se resuelven en azules espesos, de profundidad, surcados por el amarillo 

metálico de la noche estelar. Un amarillo interrogante en un azul cerrado, el azul 

inconmovible de las crecidas nocturnas, mientras el gnomon rojo, gris, negro, como un 

procesional va avanzando al seguir la paradojal constelación terrestre del Cerro del 

Toldo, es decir, la techumbre, los ejes, las ruedas, la galga, perseguidos por el cuadrado 

mágico que se descompone.1304 

 

 
 

La Habana en rojo, de René Portocarrero. 

 

La fundamentación, que es el orden de relaciones de la imagen visual con la naturaleza, 

no es en sí una geometrización pura sino, como diría Lezama, “una constante exploración 

geométrica sobre la durée”1305, que es la “duración” de esas cotas espacio-temporales como 

“temporalidad” que disponen el trazado visual de la imagen, esto es, el desplazamiento del 

“germen protoplasmático” por el cosmos visual del pintor que así estampa la figura 

seleccionada luego de su contemplación -previa elección y visualización- de la imagen 

prevista. La penetración de esa fluencia del mundo para dejar fijada la imagen visual 

                                                 
1303 Ibíd. p. 240. 
1304 Ibíd. 
1305 Ibíd. 
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preconcebida, la interpreta Lezama en Portocarrero como una pugna entre el vacío y el 

cuerpo, y de tal modo dice: “Era así como el trabajo de las combinaciones de color y forma se 

hacía secreto al recibir la violencia de ese plano que venía impulsado para decidir una 

contienda”.1306 Fruto de tal contienda, son las figuras que van poblando el mundo del pintor: 

ángeles, ciudades, diablitos, mujeres pájaros, paradigmas de una ciudad que se decide a salir 

de sus márgenes para bullir en una fiesta pictórica de cultura y cubanía. La figura del ángel 

también es una derivación de contiendas, pugna entre el ángel y el monstruo, “combate entre 

el monstruo y la nada, el horror o la verdad mentirosa”, “furias enemigas” que son el 

preámbulo obligado para dar paso a “la transparencia angélica”.1307 Esta sustancia “angelical” 

que se muestra como figura, en su previa enemistad con las “furias enemigas” aparecen como 

imagen que trata de manifestarse, esto es, como corpúsculos de luz, “fragmentos animistas”, 

“gramos” que se posesionan del espacio para poder expresar su plenitud. Así se alcanza a 

vislumbrar en La Cena, uno de las obras de Portocarrero que singularizan el motivo de los 

ángeles, como “simbolismo evaporado”: 

Además, en esta tela de Portocarrero, la descarga intensiva, el color impuesto por 

fragmentos animistas, pro gramos que parecen mostrar una voracidad instantánea al 

caer sobre la tela, no muestran la impudicia de ningún color predominante, como no sea 

el doloroso sumando de las veces que el brazo ha ido a la tela.1308 

 

El motivo del ángel realza el más amplio y comunicador de la naturaleza, en su 

“sempiterna cercanía”1309. En el cuadro Primavera, la figura guarda estrecha relación con la 

cálida luz del mediodía, para recordar que “lo bello es lo más justo, y lo más justo, el 

mediodía”1310, que utiliza como emblema. En El ángel dormido, ese mediodía se reduce a 

                                                 
1306 José Lezama Lima: “René Portocarrero y el eudemonismo teológico”, op.cit. p. 208. 
1307 Ibíd. p. 210. 
1308 Ibíd. p. 212. 
1309 José Lezama Lima: “Homenaje a René Portocarrero”, op.cit. p. 224. 
1310 Ibíd. 
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“medianoche vegetal” y “ensoñación indeterminada”1311. Ensoñación que surge de la figura 

que es “arquetipo del ángel ascendente” que recupera la totalidad de ese cosmos visual que le 

sirve de sostén, y que por eso “se extiende por todo el cuadrado de la tela”.1312 Muy en 

consonancia con esta “medianoche vegetal” que descubre Lezama en el ángel de 

Portocarrero, será aquel Ángel de la Jiribilla, pletórico de reminiscencias de la naturaleza 

tropical, emblemático del “verde de hoja en su amanecer lloviznado”1313, conjugado 

igualmente -como las figuras polarizadas del pintor, “jiribilla, diablillo de la ubicuidad”1314, 

luz que se dispersará “en la potencia silenciosa de la resaca lunar”1315. Así como se entiende 

la imagen visual como resultado de un proceso dinámico de figuración, tal y como aparece el 

símbolo visual, lleno de colorido y luz, de este ángel-alma lezamiano, el angélico emblema 

de Portocarrero representa, para Lezama, la llegada a la espiral evolutiva de tal figuración, y 

como tal, “la curva dinámica del espíritu vital”1316. Este mismo dinamismo se observa en otra 

de las figuras más representativas de la poética de Portocarrero, avistada por Lezama, dada en 

“el diablito” como emblema del carnaval habanero. De tal modo, esta figura que acomoda la 

identidad del cubano recreada desde la “Fiesta de Reyes” que celebraban los negros esclavos 

en carnaval, es regocijo y algaraza que Portocarrero hace converger en este peculiar 

personaje. Este “diablo danzario” es quien somete la naturaleza por una energía que se 

transparenta en “enigmática fulguración”, punto dinámico e iluminado desde el que se irradia 

la plasticidad de los motivos desencadenados en él. Para Lezama, el “diablito” de 

Portocarrero “ha traído al carnaval una naturaleza que participa del nuevo turbión tanto como 

de lo orgiástico ancestral”.1317 

                                                 
1311 Ibíd.  
1312 Ibíd. 
1313 José Lezama Lima: “A partir de la poesía”, op.cit. p. 51. 
1314 Ibíd. p. 52. 
1315 Ibíd. 
1316 José Lezama Lima: “Homenaje a René Portocarrero”, op.cit. p 224. 
1317 Ibíd. p. 230. 
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Diablito (Ireme), de René Portocarrero. 

 

Hacemos hincapié en el sentido que busca Lezama en las pinturas del artista, que no 

queda en la mera loa esteticista, sino en sus consonancias culturales que son, en definitiva, el 

legado mayor y lo esencial de su poética crítica. De sus alusiones a estas figuras y motivos 

tan enlazados al ser de lo cubano, surge la contundente aseveración de que es René 

Portocarrero uno de los pocos artistas nuestros que son “una necesidad exigida 

inexorablemente por su circunstancia”1318. Tal dictamen parte de su ensayo “Máscaras de 

Portocarrero”, lo que acentúa la primacía de contenidos esencialmente conceptuales para 

comentar sus obras de arte. Sobre el motivo de la máscara en Portocarrero, destacamos sus 

enlaces con los elementos del sistema poético lezamiano en tanto este embozo es la figura 

que fluye en disímiles posibilidades formativas, sobre el rostro que es “la lejanía (que) se fija 

en concepto”1319, es decir, la sustancia inmutable, el instante punto que diseña el “rostro 

absoluto” (como sería en el poema “Muerte de Narciso”1320). Esta infinitud de formas, tan 

correspondiente a la fijación casi imposible, fugaz y efímera, de la metáfora poética, se 

                                                                                                                                                         
 
1318 José Lezama Lima: “Máscaras de René Portocarrero”, en La materia artizada, op.cit. p. 203. 
1319 Ibíd. 
1320 José Lezama Lima: “Muerte de Narciso”, op.cit. p.13. 
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corresponde a la imagen plástica que Portocarrero interpreta en el conglomerado humano de 

la ciudad, pues se sabe “que en cada hombre hay la infinitud del mundo alcanzado por su 

máscara, que es un rostro reconocible por lo estelar figurativo”.1321 El tema de la máscara, tan 

propio de Lezama en su poética, se engarza a las reflexiones de Enmanuel Lévinas sobre el 

tópico -de las que ya hemos comentado- que es punto de partida de la relación dialógica que 

Lezama establece con el mundo, y que descansa sólo en un plano visible y sensorial, sino 

también en el Suprasensible, lo que para Lévinas sería lo "pre-originario" o "pre-liminar", y 

que en el poeta cubano toma su referencia en el ámbito de "los orígenes". En el escenario de 

movilidad dialógica es donde se fundamenta el concepto de "rostro", en Lezama, y de 

“máscara” como rostro transfigurado en su multiplicidad, para Portocarrero, como índice de 

cambio y fluidez que traduce la diversidad figurativa de la realidad, fenomenología que 

recuerdan los versos de "Muerte de Narciso": “ 

Rostro absoluto, firmeza mentida del espejo   

El espejo se olvida del sonido y de la noche   

y su puerta al cambiante pontífice entreabre.   

Máscara y río, grifo de los sueños.1322  

 

Ya en Portocarrero “rectificamos el sueño, pero ya esa luz nos dejó enmascarados”.1323 

 

Flora de René Portocarrero. La serie “Floras” interpreta la participación de la mujer-

vegetal dentro de su obra, como índice de entrelazamiento del hombre y la naturaleza. 

                                                 
1321 José Lezama Lima: “Máscaras de Portocarrero” en La materia…op.cit. p. 204. 
1322 José Lezama Lima: "Muerte de Narciso" en Poesía Completa,  op.cit., p. 24. 
1323 José Lezama Lima: “Máscaras de Portocarrero”, op.cit. p. 205. 
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El enmascaramiento de las figuras aletarga en ese sueño de creación las 

representaciones de lo fenoménico, realidad invisible que se revela en los signos de la 

naturaleza. Ha dicho Lezama de la obra de Portocarrero, que es cuando comienza a pintar los 

troncones, árboles que centran el poder de los bosques trasladados a la ciudad, que su pintura 

adquirió “natural cauce”. Cuenta el poeta del amigo, que comienza este poderío de la 

naturaleza a centrar su obra cuando mueren sus padres, como quien traslada la firmeza de los 

ancestros en la figura del árbol familiar. “Todo árbol que se pinta -dice- invita a pasar la 

noche dentro de su corteza, invita a pasar a la ciudad”,1324 de tal modo que en el signo de la 

vegetación converge -como fuera también en el símbolo dinámico y refulgente del “diablito”- 

la vitalidad escondida del cosmos, ahora visualizado por el pintor. Es la etapa cuando el 

artista rasga del rostro de la ciudad su máscara vegetativa, que es un modo de acudir al 

“oscuro creador” o a los orígenes de su diseño, cuando tan sólo era naturaleza la geografía 

citadina. En el cuadro Palemón, el estilista, aparece el tema de la fecundación y la inserción 

de lo vegetal en lo citadino, asuntos sobre los cuales reflexiona Lezama: 

La columna ha sido reducida al mínimo, para lograr el predominio de la vegetación. La 

prescindencia de la casa, el total triunfo del vegetal, están representados por esa 

columna como centro de la composición. Parece que anegada por el variable recorrido 

de la hoja, la columna se acoge de nuevo a su puro espíritu troncal, no sustitutivo de 

sacrificar en el bosque.1325 

 

La insistencia de este espíritu arbóreo en la pintura de Portocarrero halla sus respuestas 

en su propia visión del espacio citadino, ya que para Lezama el hombre llega a ser “un árbol 

más” en su relación con la naturaleza1326. Por esta óptica relacional es que Lezama encomia 

en Portocarrero la notoriedad de lo vegetativo y los altos troncones que sostienen el núcleo 

fundacional de la ciudad, allí donde se gestara con plena correspondencia con lo natural. Es 

                                                 
1324 José Lezama Lima: “Homenaje a René Portocarrero”, op.cit. p. 219. 
1325 Ibíd. p. 232 
1326 Sobre el referente natural y el concepto de physis en José Lezama Lima, véase comentario en Capítulo II, 

acápite II.1.2. 



433 

 

así como el árbol es “lo posesivo sobre la ciudad” que permite se organiza la nueva ciudad 

“en la imagen que se reconstruye”.1327 La ciudad, próxima siempre a las figuras que integra, 

presta su energía coral a cada uno de sus emblemas. Así como regalara su fuerza a las 

máscaras, el diablito, las “floras”, los agrupamientos figurativos, las líneas y 

circunvalaciones, se entrega en el entrecruzamiento de su geometría lineal para continuar 

creciendo en el tiempo, en un telos que alcanza la visión panorámica de sus espacios. De este 

modo surge lo que es para Lezama uno de los logros mayores de Portocarrero en la imagen 

plástica de la catedral, el alcance de la “tregua de la agujeta”1328 que colma un “cosmos 

visual” desde el que se puede observar -aprehender- toda la vida citadina, y aún su 

remembranza en la etapa germinal de la naturaleza. Desde su atura “la opulencia de color de 

Portocarrero luce la magnificencia de su plenitud”1329 cuando la luz se fragmenta y 

diversifica para recrear las variantes vitales de la plaza. Así lo comenta Lezama: 

La pizarra roja de los techos, al lado de los azules en las profundidades de cada 

curva de piedra. En lo alto de columnas lucen sagrarios de estalactitas que 

descomponen la luz en volantes colores, sueltos como espirales por la plaza 

abierta.1330 

 

Desde lo alto de la Catedral integrada a nuestro imaginario junto al colorido y la 

elementalidad insulares, se puede asumir con poderío la vida cotidiana, así como la que 

recrean sus Banquetes, donde “pescados y frutas” se entremezclan para dar audaz tratamiento 

“de forma y color”. Diario vivir de la ciudad que se avista por el crecimiento en la infinitud 

de una catedral que la representa. Lezama enfatiza el diseño de la geometría de estas cubanas 

catedrales, como líneas que irradian desde su centro gravitante y cohesionado, para llegar al 

más distante sentido que su figura -como metáfora plásticamente lograda- logre descubrir, 

                                                 
1327 José Lezama Lima: “Homenaje a René Portocarrero”, op.cit. p. 234. 
1328 Ibíd. 
1329 Ibíd. 
1330 Ibíd. 



434 

 

siempre en busca de la unidad. Con tal calidad reflexiva, característica de su crítica artística, 

dice Lezama: 

Por el crecimiento en la infinitud, en la catedral la horizontal adquiere su absoluto. En la 

dimensión de la horizontalidad, la ciudad vuelve al bosque, el bosque envía con 

indescifrable frecuencia sus tribus errantes sobre la ciudad. En la dimensión de la 

verticalidad creciendo en la infinitud, la imagen por la distancia crea una incandescencia 

discontinua, un resplandor rojo, naranja, amarillo y blanco, que va penetrando en su 

azul como dimensión estelar de profundidad.1331  

 

 

 
“Catedral” de René Portocarrero (de la serie “Catedrales”) 

 

Para el poeta habanero, Portocarrero ha sido “el edificador de la gran catedral”1332, valía 

que se acrecienta por ser Cuba un país sin catedrales. El mismo empeño de salir del 

ostracismo y del “complejo de subdesarrollo”1333 que guió su obra ejemplar, la sitúa Lezama 

Lima en esta vocación de trascendencia, sinonimia artística de su proyecto de la “teleología 

insular”, ese proyecto de crecimiento espiritual que ansiaba para su país. La Catedral, de este 

modo, se convierte en el símbolo plástico, la summa de una obra que a más de sacar a flote 

una idiosincrasia y una cubanidad prevista y regalada en forma y color, representa el proceso 

de la construcción de una imagen plástica a partir de los conceptos de la imagen poética que 

se conjugan e identifican en ambos autores en una total plenitud. “Al darle las gracias a 

                                                 
1331 Ibíd. p. 244. 
1332 Ibíd. 
1333 Las tesis culturales de José Lezama Lima están argumentadas en su libro La expresión americana (op.cit.) 

ideas que sustentan su proyecto de la teleología insular y permean igualmente su eidética. Sobre el trema ha 

dicho en su ensayo “Mitos y cansancio clásico” (op.cit.),  a propósito de las formas expresivas (en las cuales 

podemos incluir las pictóricas): “[…] He ahí el germen del complejo terrible del americano: creer que su 

expresión no es forma alcanzable, sino problematismo, cosa a resolver.” (Ibíd. p. 18). Para Lezama, René 

Portocarrero es un paradigma del artista que con su obra se empeña en el telos creador.  
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Portocarrero por el impresionante espacio que ha poblado”1334, enfatiza Lezama, se debería 

hacer en nuestra Catedral, rodeado de las figuras que le colman y le restituyen como el gran 

pintor de las imágenes de su Habana. Más allá de sus máscaras, Lezama descubre el 

verdadero rostro del artista disgregado en sus figuras y emblemas. 

 

 

 

 

        
 

José Lezama Lima en una exposición de René Portocarrero (en la foto, a la derecha con los brazos 

cruzados).  Detrás del pintor aparece Samuel Feijóo. 

 

 

 

 

                                                 
1334 José Lezama Lima: “Homenaje a René Portocarrero”, op.cit, p. 244. 
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José Lezama Lima, en una imagen poco conocida. 
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CONCLUSIONES 

 

El presente estudio ha destacado la importancia que tiene el elemento de la luz en la 

obra de José Lezama Lima, asunto que aparece no solamente como motivo de expresión en 

toda su escritura (poesía, narrativa, crítica, ensayística) sino además como elemento 

constitutivo de su eidética, al diseñar un paradigma que sustancia su cosmología, que 

constituye nuestra hipótesis de investigación. Para ello hemos partido de dos premisas que 

tomamos como postulados, que son la categorización del sistema poético lezamiano como un 

sistema eidético pleno de consonancias filosóficas, del que deriva su condición de poeta-

filósofo; y el segundo, derivado de este, que valida la cosmología poética lezamiana como 

espacio propiciador de un nuevo paradigma filosófico, y que a su vez condiciona el elemento 

de la luz con idéntica calidad. Desde tales miras, las argumentaciones teóricas expresadas en 

el Capítulo I, se han adentrado en un entramado de referencias, lecturas, valoraciones e 

influencias cuyo diapasón supera un caudal meramente poético y literario, para adentrarse en 

asuntos teóricos que explicitan disímiles teorías lumínicas, cuya diversidad de ópticas 

sorprende, pero que al dejar profunda huella en la obra de José Lezama Lima, la hace integrar 

en el largo linaje de filósofos y escritores a partir de las especulaciones propias vertidas en su 

obra, que pueden ser sistematizadas dentro de su eidética como una teoría lumínica más. Estas 

reflexiones nos llevaron a una primera Conclusión que es el fuerte enlace con una tradición 

teórica de corrientes lumínicas, de sustrato filosófico, que lo hace partícipe de una continuidad 

apoyada en tal tradición, asunto que no hace más que reafirmar el postulado que ha apoyado 

nuestra exégesis de calificar la obra de José Lezama Lima como una cosmología de 

consonancias filosóficas. 

En el estudio de los fundamentos que se incorporan al pensamiento poético, aparece la 

antinomia luz-oscuridad en la dualidad día-noche, expresada desde el libro bíblico Génesis. 
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Esta idea destaca la importancia que para José Lezama Lima adquiere el espacio que precede 

la génesis del mundo, ya que su pensamiento apoya la significación de la Luz y el Verbo 

como índices de creación, y presenta el elemento de la Luz como elemento determinativo para 

la visualización de un mundo que ya existía en ciernes en un estado amorfo. Hemos visto 

cómo Lezama Lima se afianza en el convocante Fiat Lux del Génesis con su doble enunciado 

de Verbo y Luz, del que es deudor su pensamiento poético, sobre todo por el pronunciado 

carácter epifánico con que se expresa la luz, traducido en su Sistema Poético en el elemento 

del “súbito”, que es el modo en que surge el mundo como primera causa -según hemos visto- 

desde lo incondicionado. De la doctrina de la luz de Plotino, Lezama toma la intensidad en la 

expresión, que manifiesta la luminosidad interior como luz incorpórea, noción que apoya la 

cualidad física sustentada por la función de los órganos sensoriales. Por el mismo camino de 

la sensorialidad, se ha previsto en la teoría de San Agustín que concede el carácter de 

continuidad a la iluminación, idea capital para la configuración de una luminosidad gradual en 

Lezama conformadora de los cuerpos en su proceso de visualización de la imagen poética. Por 

el mismo nexo de afinidad intelectiva aparece en San Buenaventura la función cognoscitiva 

de la luz, por la cual se aprehende el mundo, apreciación que se adquiere a partir de una 

ascensión consciente por los distintos grados de un conocimiento que se hace corresponder 

con las gradaciones de la luz. En Lezama se traduce tal correspondencia con una función 

gnoseológica de la luz, consciente y volitiva, que permite visualizar el mundo en la medida en 

que incide el rayo lumínico, y profundiza en los espacios exteriores e interiores del hombre. 

Para Roberto Grosseteste, otro de los filósofos referidos, esta dicotomía de la luz corpórea e 

incorpórea, fija con notoriedad esencial lo visible y lo invisible, idea fundamental en la 

cosmología lezamiana para conformar su paradigma lumínico, como base conceptual para su 

poética y en particular para su categoría de la imagen, ya que por esa imagen visualizada por 

la luz surge la poesía y es posible aprehender el mundo. De este modo, hemos advertido en 
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nuestro estudio cómo se van configurando las metáforas lumínicas a partir de la distinción de 

las formas, que es su visualización, y que guardan, tanto en espacios mayores o menores, un 

orden mensurable y geométrico, tan en consonancia con una cosmología presocrática, 

pregonada en el pensamiento de Pitágoras, y desarrollada por los filósofos mencionados. Del 

florentino Marsilio Ficino, y por la misma vía neoplatónica que los anteriores filósofos, llega 

a Lezama Lima un modo de visualización del mundo por la intensidad de una mirada cuya 

capacidad de amor atenúa la potencia de las iluminaciones, que determinan los estratos por 

donde la luz penetra hasta el interior del hombre, para acordar las figuras. Como una variante 

de las metáforas lumínicas que expresan tales figuras, la metáfora solar simboliza la luz para 

reforzarla como centro irradiante, y que es representada en José Lezama Lima por su función 

genésica. En el estudio de las teorías lumínicas del teósofo alemán Karl van Eckartshausen, 

avistamos igualmente este modo paulatino y gradual en que la luz penetra el mundo para 

develarlo, idea fundamental para el concepto de la imagen en José Lezama Lima, realidad del 

mundo aprehendida gracias a una aguda capacidad humana que intensifica la mirada, para 

lograr vencer la resistencia de la sustancia poética a formarse -sustancia que para 

Eckarthausen es el éter que rodea la atmósfera como “apariencia”, y que es su elemento 

constitutivo primordial- para fijar las formas, visualizarlas, en el instante poético. La 

comprensión de la esencialidad del mundo, más allá de la forma efímera en que se expresa, 

capacidad de observación como “mirada atenta”, tonifica la idea de la contemplación como 

motivo que dinamiza el proceso creativo en Lezama, intuición de repercusión capital para su 

paradigma de la luz. Las teorías lumínicas de Eckartshausen tienden un puente desde las 

teorías lumínicas hasta las poéticas, al unificar la apreciación física y psicológica que es base 

de una estética del color, reforzadas aún más con la integración de la teoría psicológica del 

color de Goethe en la eidética lezamiana, que será decisiva para el estudio de las culturas, al 

señalar en el cromatismo que en ellas aparece, los lazos entre lo lumínico y lo poético. Junto a 
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estas argumentaciones, hemos advertido en el estudio de las teorías lumínicas del sufismo el 

importante significado del cromatismo en ellas, de manera que la luz en sus distintas gamas, 

señala el camino hacia una perfección, para subrayar la función ontológica de la luminosidad. 

La alta contemplación, en la que insiste Lezama como mirada creativa, se parangona con la 

perfección a la que aspira el hombre para llegar a su condición de “hombre de luz”, por lo que 

observamos que esta actitud humana de elevación espiritual como itinerario lumínico, es la 

misma que propone Lezama en su método creativo al visualizar el mundo para alcanzar su 

“definición mejor”. En esta idea subyacen las  analogías de las doctrinas de la luz de Plotino, 

argumentos también incorporados por Grosseteste, Ficino y Eckartshausen, hasta llegar al 

grado superior en la teoría de los colores de Goethe, como hemos visto, al expresar que la 

aprehensión de la luz se debe a una voluntad del hombre, esfuerzo intelectual que pone en 

juego las facultades de imaginación y representación humanas, para subrayar el rol que la luz 

tiene en el proceso creativo lezamiano, y así recalcar su importancia en la conformación de su 

paradigma lumínico. Este paradigma que, hemos descubierto, acusa un fuerte sustrato 

filosófico, es concepto que también se apoya en las ciencias físicas contemporáneas, así como 

fueran en las de la filosofía de la naturaleza, y el hallazgo de continuas alusiones a asuntos 

cosmológicos y analogías entre ciencia y poesía que intenta Lezama Lima, justifican el 

estudio del elemento de la luz en la ciencia actual, que ha vertido interesantes datos al 

descubrir que el poeta toma elementos muy definidos de la física cuántica, como es el fotón, 

para hacerlo corresponder a un sentido corpuscular de la luz, no solamente argumentado 

teóricamente en sus ensayos -como ha sido ejemplificado- sino expresado en su escritura de 

ficción.  

Al estudiar la relación entre la luz y la physis que sostiene el andamiaje filosófico del 

concepto lumínico en Lezama, vemos su engarce con un linaje de poetas -Edgar Allan Poe, 

Ernesto Cardenal- cuya vocación cosmológica se emparenta con la del poeta cubano. Con 
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igual intención de búsqueda de correspondencias con una tradición poética que alcanza la 

primacía del tema de la luz dentro del ámbito hispanoamericano, y con el objetivo de ubicarlo 

en esa tradición, hemos estudiado algunas figuras representativas de una poesía cosmogónica 

que engarzan un pensamiento poético a la inspiración provocada por la naturaleza y en 

específico, por las iluminaciones del día y sus variantes en la noche. De este modo  

descubrimos que junto al conocido Sistema Poético del Mundo, aparece entre sus apuntes un 

Esquema del mundo de consonancias filosóficas y teológicas, que además de establecer las 

correspondencias con los poetas cosmogónicos estudiados (Sor Juana Inés de la Cruz, Vicente 

Huidobro, Antonio Machado), nos señalan un sustrato filosófico y aún más, teológico, que 

subrayan nuestro postulado inicial de Lezama Lima como poeta-filósofo y nos condujeron de 

manera directa a considerar el elemento de la luz -nuestro objeto particular de estudio- como 

un paradigma filosófico dentro de su cosmología, reflexión que indica además otra de las 

conclusiones al señalar la identificación del Sistema Poético lezamiano con otro Sistema 

cosmológico, conformado igualmente por nociones poéticas y literarias, ya que la luz 

representa no disquisiciones teóricas extrapoladas de su obra, sino que han sido vertidas 

sustentadas en un discurso estrictamente literario, como se ha avistado en el estudio 

comparativo entre éste y la representatividad de lo lumínico en algunos poetas del ámbito 

hispánico (Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez, Federico García Lorca). La conclusión 

señalada nos lleva a cumplir el primero de los objetivos trazados en el estudio, que es 

determinar el concepto de la luz en la obra de José Lezama Lima como elemento conformador 

de su eidética y determinativo de la cualidad filosófica de su cosmología poética. 

En el Capítulo II hemos estudiado el elemento de la luz en la poesía cubana, en donde 

ha resaltado el sentido notorio que participa de su propia esencialidad, esto es, no sólo como 

motivo o temática, sino como componente medular que es parte de una naturaleza creadora. 

Hemos profundizado en la macroimagen obtenida en la poesía, que es manifestación de un 
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paisaje insular donde la luminosidad se expresa de modo radiante, a la vez que en una 

nocturnidad que ofrece el conocimiento de los vericuetos más profundos de su naturaleza, 

íntimamente ligada al alma del poeta. En la expresión dicotómica de la luz como expresión de 

la naturaleza insular, se asienta un importante valor de la poesía en tanto calidoscopio natural, 

no descriptivo de un paisaje, sino en su representación ontológica, creación que promueve un 

descubrimiento de las esencias de  “lo cubano”. Nuestro estudio ha puesto de relieve que la 

hermenéutica del concepto insular en Lezama es parte de un gran corpus dentro de un 

discurso de la insularidad cubana -como también es del contexto hispanoamericano, destacado 

en el Capítulo I- que fija un  momento de esplendor dentro de él. En Lezama Lima, hemos 

visto que el espacio natural es una metáfora porque deja de ser contorno físico para 

transparentar el espíritu de su physis. A partir de la agudeza de una mirada que se hace 

contemplación guiada por el intelecto del hombre, la razón es guiada por la poesía para 

convertirse en saber poético, que podemos llamar también saber de luz, al corresponderse a 

una vía de conocimiento a partir de la iluminación. La profundización de la poesía que con 

esta luz intelectiva devela la imagen, cala los cimientos cosmológicos de la poesía cubana, 

que es su genésica apertura desde lo natural. El panorama ofrecido por la poesía cubana, a 

partir de una óptica descubierta en algunos poetas que insisten en la notoriedad lumínica 

como conjunción poesía-paisaje, ha recorrido estaciones de muy variada índole. Un momento 

notable en esta relación simbiótica, ha sido la impronta de José María Heredia, el cantor del 

Niágara, que encontró el enlace preciso entre la poesía y la naturaleza en su forma más 

cruenta y exaltada. El también romántico José Jacinto Milanés, en otro modo de avizorar el 

objeto amado en la lejanía, singularmente evocado en la figura de un ave, conjunta el 

sentimiento de pérdida con la naturaleza, para develar un paisaje colorido, por encima de su 

representación de amenazante hostilidad. Otro poeta mencionado dentro de esta línea ha sido 

Rafael María de Mendive, quien en obra articula la alabanza del campo cubano con toda la 
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gama de sentimientos nacidos de su evocación lumínica para expresar una geografía visible 

como epifenómeno, así como el espacio de una espiritualidad que alcanza lo nocturno. Tal 

conjugación entre elementos materiales e inmateriales, epifenómenos y signos espirituales, se 

revela en perfecta consonancia en el poeta Enrique Loynaz del Castillo. La dispersión de la 

materia en sensaciones, recurso poético utilizado para alcanzar la integración al gran todo 

natural, se ha visto expresado en el poeta Ángel Augier como signo de una insularidad. 

Dentro de este panorama, hemos hecho especial énfasis en algunas figuras del siglo XIX y 

XX, por lo referencial y formativo del paradigma de la luz en José Lezama Lima. En el siglo 

XIX, a partir del estudio del elemento lumínico en Juan Clemente Zenea, Luisa Pérez de 

Zambrana y José Martí, hemos descubierto cómo la luz de los paisajes, aún en los rangos más 

intrincados de su noche, impregnan los sentidos del poeta para proyectar un espíritu 

identificado con la naturaleza insular. Un aspecto destacado en estos poetas que  hacen de la 

luz un paradigma dentro de sus respectivas poéticas, es el vislumbre metafísico 

(suprasensible, pero engarzado con fuerza al epifenómeno material) que dejan ver. En el 

itinerario lumínico de la poesía del siglo XX, presentamos el Grupo Orígenes, al que 

perteneciera -y fundara- el poeta José Lezama Lima, que prosigue las líneas expresivas 

apuntadas de nuestra lírica, enlazadas a una misma vocación cosmogónica  de orgánicas 

afinidades. Los poetas del Grupo, cuya expresión rebasa lo meramente estético para 

identificarse con la poiesis, impregnan su expresión de una gran carga metafísica y una visión 

espiritualista de la realidad y, más aún, con un punto de mira situado más allá de la realidad 

visual y objetiva que lo eleva a un plano imaginario, para fijar un pensamiento poético en el 

plano ontológico por cuanto redefinen unas coordenadas del ser trascendido y enriquecido por 

la poesía. Dentro del Grupo “Orígenes” hemos seleccionado para el estudio del elemento de la 

luz -emblema de la conjunción hombre-naturaleza, en cuya ecuación resuena con 

particularidad expresiva la denotación lumínica-, las obras de Eliseo Diego, Fina García 
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Marruz, y Cleva Solís, que enmarcan la de José Lezama Lima, que se inserta en la coralidad 

origenista con las connotaciones de una original cosmovisión donde la luz determina un 

paradigma filosófico. El panorama de la lírica cubana presentado, y en especial de la poesía 

que hace de la luz elemento primordial, permite advertir notoriamente, los engarces de la obra 

lezamiana en ella, lo que nos lleva a la importante Conclusión de que José Lezama Lima 

participa de lleno en una larga tradición lumínica dentro de la literatura cubana, que a su vez 

se inserta en la tradición lumínica universal, para hacer de la isla -tal y como quería le poeta 

habanero- “una ínsula indistinta en el cosmos”, anclada en la universalidad a la que aspiraba 

su proyecto de la teleología insular. Esta Conclusión nos lleva a otra que, aunque de cariz más 

personal, realza la figura de Lezama Lima, y es su revalorización como poeta arraigado al 

mundo, y no -como tantos detractores de su persona han querido hacer de él- un poeta de 

“torre de marfil”, incomprensible e inaccesible. Su alta dimensión poética y su compleja 

hermenéutica, no lo alejan del contexto poético cubano, como se ha podido advertir, sino que, 

por el contrario, lo fijan como un momento de madurez y notable importancia que regala 

excelencia a nuestra poesía. Las Conclusiones del Capítulo II -y las del Capítulo I, en su 

fijación dentro de un corpus universal dado en el conjunto de teorías lumínicas estudiadas, 

que son también referente importante para la poesía cubana- resultantes de un estudio 

diacrónico y analógico, llevan a cumplir el segundo de los Objetivos de la Tesis, al determinar 

el lugar que dentro de la poesía cubana, caracterizada por su correspondencia con los 

elementos de la naturaleza insular, ocupa la obra de José Lezama Lima a partir del paradigma 

de la luz que sostiene su cosmología.     

En el Capítulo III nos adentramos en el estudio particularizado del elemento lumínico 

en todos los géneros representativos de la obra de José Lezama Lima. Ello permite 

comprender la simiente de su poética, pues es ella la particularidad que fundamenta la 

categoría de la imagen como centro, develada su primacía a partir de su visualización. Para la 
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comprensión de la cosmología poética de José Lezama Lima y de la participación que en ella 

tiene el concepto de la luz, apoyado en el rango medular de su imagen poética y su visualidad, 

se hizo necesario conocer la interrelación entre la vida y la obra de Lezama Lima. Como 

hemos destacado, el hecho de mayor trascendencia e importancia en la vida de Lezama Lima 

y que determinó con fuerza la conformación de la imagen como centro de una cosmología aún 

en ciernes, fue la pérdida del padre, que influyó decididamente en su personalidad y dejó 

huella indeleble en el futuro escritor, acontecimiento siempre recordado en entrevistas y 

comentarios, lo que presupone el grado de importancia, más allá de la propia tragedia 

personal, que tendría en su obra y que prefijó decisivamente el terreno en el que se 

sedimentaría su poética. El sentido de la imagen generatriz como reverso de la ausencia y, 

más aún, como sustitutiva y evocadora de una presencia perdida, sitúa la idea de la imagen 

como “latido de la ausencia”, para hacer de la realidad una imago mundi develada por la 

mirada poética que, hemos visto, es en su método creativo una visualización por la luz. 

Para la conformación de esta imagen visual que es determinada por el paradigma 

lumínico, Lezama Lima recibe variados influjos propiciados, no solamente por las teorías 

lumínicas estudiadas en el Capítulo I, sino también por un gran cúmulo de lecturas derivadas 

de sus intereses humanísticos tan disímiles y amplios, donde convergen tanto argumentos 

poéticos como filosóficos. La resultante de su discurso reflexivo y las preferencias por 

aquellos pensamientos que centraban sus miras en la conceptuación de la vida y el hombre 

como eje protagónico, valor que hace del rango afectivo y sensitivo un nuevo modo de 

filosofar, es una consecuencia orgánica del contexto epocal cubano donde se desarrollara la 

obra del poeta habanero, muy en consonancia con la calidad funcional y vital de la filosofía en 

Cuba, que vincula el pensamiento poético lezamiano y así su cosmología, con una tradición 

cubana, no desarraigada de su realidad, aún a pesar de que su aporte fundamental fue partir de 

los elementos singulares de la poesía para construir un sistema conceptual de carga filosófica, 
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asunto que determina su discurso como un nuevo paradigma cultural del siglo XX. De los 

elementos más importantes que incidieron en la conformación de su cosmología -en especial 

de la categoría de la imagen- y así del paradigma de la luz, están las argumentaciones de Paul 

Valèry sobre la figura como germen inicial que señala la plasticidad de la figura, y que en 

Lezama determinara su idea del germen protoplasmático, punto inicial de un diseño figurativo 

que el poeta cubano llamara “instante punto” y que fuera guiado por una vocación hipertélica. 

En nuestro estudio advertimos algunas ideas del francés Maurice Merleau-Ponty que al incidir 

notoriamente en el concepto lezamiano de imagen visual, nos llevaron a una 

conceptualización del paradigma de la luz, aportadas en sus valoraciones de las 

correspondencias entre la inmanencia del cuerpo y su trascendencia en la naturaleza, sobre 

todo en su notable intuición del entramado del mundo como  “textura imaginaria de lo real”, 

para acercarse a una fenomenología, presentada ya por el filósofo alemán Edmund Husserl, y 

que aporta a Lezama Lima el remanente sensorial como epifenómeno que capta la realidad y 

que así trasciende. La percepción de la realidad, en su intento de apresamiento de la imagen y 

de su visualización como epifenómeno, presenta la imagen como resultante de una visualidad 

en la que participa la luz, y que en Lezama Lima se extiende progresivamente para alcanzar 

una trascendencia, como ya hemos dicho, pero captada previamente como inmanencia, que es 

la participación de la luminosidad en sus formas corpórea e incorpórea. La visualización de 

las formas del mundo, que llevan lo inmanente hasta lo trascendente, se proyecta igualmente 

en Lezama desde sus consideraciones poéticas hasta sus concepciones históricas y culturales, 

que dan forma a sus ideas de “espacio gnóstico” y “eras imaginarias”, como imbricación de la 

poesía y la historia. De estos presupuestos previstos, llegamos a la Conclusión de que la 

imagen visual en José Lezama Lima, no se constriñe solamente a un cuerpo poemático, sino 

que se expande y alcanza las dimensiones de toda figura, sea física o espiritual, hasta donde 

llega su mirada poética. Otras ideas participativas de sus concepciones poéticas que tendrán 
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incidencia en su paradigma de la luz, son el naturalismo griego, en particular el de 

Parménides, con la incorporación de la dialéctica heracliteana en sus aportes de unidad de 

opuestos -luz y sombra-, el carácter determinativo del ser como lleno y vacío y el criterio de 

consustancialidad de ambos. Las nociones de fluidez sustancial y la teoría corpuscular, junto a 

la idea del constante devenir de la materia, son medulares en las concepciones lumínicas en 

José Lezama Lima, y se centran en el sistema eidético lezamiano como resultado de sus 

intereses cosmológicos -destacados en el Capítulo I-, y que fueran observados en sus apuntes 

personales y en su “Diario”, además de aparecer reflejados en sus artículos de reflexión. 

Particularmente significativo fue el estudio del potens y la impulsión de la voz, elementos 

regidos por las leyes de la cosmología lezamiana, que se apoyan en las funciones de la luz. 

También estudiado en el Capítulo III, como parte de las influencias teóricas en la cosmología 

de José Lezama Lima, destacó el notable influjo que la filosofía de Henri Bergson dejó en 

Lezama Lima, que se hace sentir en su vocación integradora de los campos de las ciencias 

particulares y la filosofía, y repercutió en la prefiguración de la idea de physis lezamiana al 

proponer una recomposición de los sucesos a nivel microfísico en el plano visible y real a 

partir de una resonancia o amplificación del suceder, que se logra visionar del modo "súbito" 

en que aparece  la imagen del mundo, asunto del que ya hemos hecho alusión al hablar del 

Sistema Poético del Mundo de Lezama Lima. Ya fue destacada en las Conclusiones del 

Capítulo I, la alusión de Lezama a la luz como unidad germinativa, en un préstamo analógico 

de la unidad energética del fotón, concepto de la física actual que proviene de la filosofía 

natural griega y la corriente del atomismo. En el Capítulo III profundizamos aún más, como 

apropiación de las teorías de la ciencia actual, sobre la correspondencia que Lezama establece 

entre la física y la poética, al asumir los corpúsculos fragmentados y cohesionados por un Fiat 

Lux para la creación de una figura como imagen convocada por la poesía. Esta analogía 

audaz, que hemos explicado partiendo de las exposiciones que con claridad vierte en su 
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artículo “Incesante temporalidad”, ilustran las correspondencias de Lezama con las ideas 

cosmológicas de la física cuántica. El problema filosófico de esta contradicción se traslada, 

por la analogía advertida por Lezama, a su cosmología, al brindar el proceso de creación 

poética una cualidad perfectible, pero no perfecta, que determina que la sustancia poética 

"tienda" a un límite inalcanzable como una "definición mejor" pero no a una "fijeza", que 

conllevaría al término del movimiento creacional, tal y como lo presenta la física.  

Al proseguir el entretejido de influencias y remanencias presentado en el Capítulo III, 

vemos que el influjo de la mística carmelitana en José Lezama Lima borda su concepto de la 

noche a partir del paradigma de la luz que sostiene su cosmología. Más allá de alusiones 

circunstanciales a su obra, el aura de la mística española con el aporte fundamental de la 

“noche oscura” sanjuaniana, se siente esparcida en toda su obra, elemento de lo oscuro que 

permite lo luminoso en una naturaleza que esplende sus dos caras con igual irradiación. La 

imagen de una physis oculta, es aquella que resurgida de la oscuridad de la noche, vueltos los 

ojos del poeta a su primera y más escondida manifestación, anterior al Fiat Lux, alcanza la 

comprensión de su sentido en aquella que señala la noche mística de San Juan de la Cruz. 

Desde otra visión mística, donde la luz tiene una marcada preponderancia, hemos visto que el 

paradigma lumínico en Lezama Lima tiene gran apoyo en la teosofía de la luz de Ibn Arabi, 

ya que en ambos escritores la función de la imaginación es medular. Para Lezama, el mundo 

es develado por la imagen poética que se capta por un destello de luz, de manera súbita, de tal 

modo que el mundo, como imagen, se convierte en una Epifanía, lo que es derivación 

orgánica del proceso de cosmogénesis lezamiana, donde intervienen tanto el Verbo como la 

Luz, de modo que el acto nominativo se engarza al iluminativo (tal y como fuera el inicial 

Fiat Lux). En este proceso creativo donde la luz tiene rol primordial, podemos deducir que lo 

no iluminado es lo no creado, que igualmente queda como espacio desconocido, ignoto, 

innominado. Con igual consonancia dialógica, aparecen los decisivos influjos de Juan Ramón 
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Jiménez y María Zambrano, para decidir el acabado perfil del pensamiento poético lezamiano 

y de su cosmología. En el estudio del elemento lumínico expresado en ambos escritores, 

hemos descubierto lazos de correspondencia directa y decisiva. De Juan Ramón Jiménez, 

avistamos la influencia determinante de su poesía en la conformación de presupuestos 

estéticos y éticos que diseñan las categorías de la temporalidad, la perfectibilidad y la 

luminosidad, apoyados en los trasuntos poéticos dados en el sentido de lontananza, que 

permite la elevación hacia lo inefable como realidad prístina; la búsqueda de la perfección 

como vía de encuentro de una esencialidad poética que conduce a los “orígenes”; y el juego 

con las sensaciones puras, recurrencias de aire y luz que refuerzan este carácter epifánico en 

sus versos. El ahondamiento en la insularidad como tema, supera en él la forma geográfica 

para asentarse en sus claves de trascendencia, base sustantiva para el proyecto lezamiano de la 

teleología insular. De igual modo, hemos avistado cómo María Zambrano estableció una 

fuerte simpatía con nuestra cultura, y se cultivó lo asimilable de su filosofía como simiente en 

el pensamiento cubano. Consecuente con las ideas lumínicas expresadas, la pensadora 

española María Zambrano interpreta el momento crucial de la aurora como una entrada 

amorosa de la luz en la noche, en una simbología que representa el equilibrio entre la mística 

de la luz y la mística de la noche, muy cercana al sentido del “brillo” auroral. La imagen que 

invade la noche, fecunda la imagen que se multiplica en su infinitud de posibilidades a través 

de un viaje irradiante que “visibiliza” el mundo, tal y como se descubre Lezama al hacer de la 

noche un espacio germinal. La relación estrecha que María Zambrano advierte en Lezama con 

respecto a los espacios de luz del paisaje insular que de tan diversas maneras penetra la obra 

del poeta, se exalta en un cromatismo que a más de colorido tropical, saca del fondo de esa 

physis cubana, el sentido mas intimo de la luz, para exorcizar una luminosidad tanto cósmica 

como espiritual advertida en el enlace que establece entre el “rayo verde” y el perfil, físico y 

anímico, de Lezama.  
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En el estudio de la luz en la obra lezamiana, incluida en ella tanto su obra de ficción 

como la reflexiva, hemos avistado la misma intención de búsqueda de la imagen sustitutiva de 

la realidad por el acto de visualización, para lo cual presentamos un itinerario lumínico como 

propuesta exegética, que nos llevó a advertir que el carácter primordial de la luz cobra su 

valor más acusado en la alegoría de la noche, preeminencia que destaca enlaces y 

correspondencias con poetas que acercan la elementalidad de lo nocturno, especulación que, 

sin embargo, no resta notoriedad a otras expresiones de lo lumínico, pues la base conceptual 

de su paradigma lumínico no es una fijación de instantes, sino precisamente su movilidad, que 

manifiesta indistintamente la claridad del día, la nocturnidad y, de manera acusada, la zona de 

lo crepuscular. La conjunción hombre-naturaleza expresada en lo lumínico, es hallada con 

particular notoriedad en la expresión poética de José Lezama Lima. La imagen plasmada en el 

poema es resultado de la proyección de la luz al vencer la resistencia de una contextura 

espacial que se ofrece como escenario de nacimiento, tal y como expresa el proceso 

creacional en su cosmología. Lo invisible que se anuncia en las tinieblas, adquiere una 

importancia que crece más allá de su inserción en las teorías lumínicas para caracterizar una 

estética subyacente como apoyo a su poética, donde prima el rango de la imagen. De este 

modo, las tinieblas se hacen un puente invisible que conduce hacia la noche. Del mismo modo 

que la poesía, la prosa de ficción de José Lezama Lima, incluida en ella tanto sus cuentos 

como sus dos novelas, expresan lo esencial de una cosmología centrada en la imago y regida 

por una visualidad que señala la importancia del elemento lumínico. En la obra narrativa de 

Lezama, la alusión a la luz se advierte tanto como motivo de una trama, como proyectada en 

una expresión como transparencia de una imagen visualizada. Con especial fruición aparece el 

sentido de la luz en la novela Paradiso, obra que traza un recorrido de la imagen desde el 

“instante punto” que es la figura de José Cemí, hasta el encuentro con Oppiano Licario en la 

“casa lucífuga” que será, propiamente, el logro de la luz espiritual.  
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Si bien el elemento de la luz se ha avistado subyacentemente en la obra de ficción de 

José Lezama Lima, la prosa reflexiva y dentro de esta la ensayística sobre temas de estética y 

crítica de arte, nos ha brindado la posibilidad de comprender de manera clara y notoria, 

explicitada por el propio autor, los enlaces profundos que tiene con la eidética y así con su 

cosmología, oportunidad de aprehender a partir de su propia especulación, el sustento teórico 

de la noción de la luz como paradigma filosófico, presupuestos poéticos que se nuclean en la 

imagen. Derivada de estas especulaciones vertidas en su prosa de ficción, la imagen visual 

alcanzada, como impacto de esta imagen poética, se proyecta en distintas formas que 

participan del discurso escritural lezamiano, como son el paisaje, el entorno físico, las artes 

visuales -muy en particular la pintura- y el espacio mismo como rango donde se expande. De 

acuerdo con esto, y para obtener conclusiones válidas, nos hemos adentrado en el  ámbito de 

la ensayística y la crítica de arte, donde el poeta manifiesta con soltura y maestría, sus 

conceptos teóricos -con sus correspondientes aplicaciones prácticas- alrededor de la imagen 

visual. En nuestro estudio hemos descubierto que la misma condición germinativa de la luz 

esgrimida por Lezama en sus reflexiones teóricas, tonifica sus ideas de creación poética y 

creación pictórica. Lezama asemeja el proceso pictórico con el creacional para hacer de la tela 

del pintor el espacio que opone la resistencia al acto del artista, que es buscar la forma más 

acabada de la imagen. De este modo, la función de la literatura semeja la pictórica, ambas 

relacionadas con la actitud volitiva del creador y la visión contemplativa de la mirada. Como 

se advierte, las consideraciones teóricas sobre las artes plásticas están muy relacionadas con 

los postulados lumínicos, base de los poéticos. Tales consideraciones que hacen corresponder 

las imágenes poética y visual como fases de un mismo proceso creativo que se bifurca -y 

continúa- en sus especificidades artísticas, son sustancialmente identificadas dentro de una 

misma cosmología, es decir, dentro de un mismo entramado real visualizado -sea el caso- por 

el artista, importante Conclusión a la que hemos llegado, que sostiene fuertemente la función 
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de la luz en el proceso creacional lezamiano, entendido este en todas las variantes de 

expresión (poética, pictórica), donde la “mirada de luz” actúa como catalizadora de un 

proceso de visualización. Otra importante Conclusión es la decisiva participación de esta 

mirada contemplativa, como dinámica actuante en el proceso creativo, que equivaldría a la 

“mirada atenta” necesaria para develar la poesía. Tal y como ocurriera en la poética lezamiana 

cuando en el instante de la poesía se convoca la imagen, la función de la luz es la gestora de la 

figuración de un espacio que se abre a las posibilidades de la creación. Las introspecciones 

teóricas de Lezama en sus textos críticos y su particular interés por la plástica, realzan la 

importancia de la imagen visual en su cosmología y su rango dentro de ella, derivación de la 

propia condición plástica de su imagen poética, que además explican las analogías que hacen 

corresponder los conceptos poéticos en la eidética lezamiana, sumergidos ambos en una 

plasticidad que da tono a su escritura. La imagen visual, de este modo, es la resultante más 

notoria de tal acción creativa, ya que el motivo esencial de su poética es lograr la corporeidad 

del mundo, sólo alcanzable -ya sabemos- por la luz que devela sus “imágenes posibles”. Por 

la importancia de estas consideraciones que parangonan la poesía con la plástica, hemos 

estudiado con profundidad las consideraciones estéticas de Lezama Lima sobre arte, y más 

específicamente, sobre el arte pictórico, expresadas en artículos y ensayos, sobre todo 

aquellos más directamente dirigidos al entorno de pintores que se integraron a la revista 

Orígenes, textos que nos han aportado una inusitada  profundidad de análisis que trasciende el 

simple comentario casuístico para develar la intríngulis de su paradigma de la luz. En estos 

textos de crítica artística hemos descubierto el modo en que se construye la imagen visual a 

partir de los elementos básicos de la imagen poética, ya que estas no limitan sus comentarios a 

descripciones estéticas -con ser estas descripciones integrantes de sus teorizaciones- sino que 

dimanan de un espectro de mayores resonancias que las enlazan a una poética donde Verbo y 

Luz tienen un mismo sitial. El cromatismo en la obra lezamiana -resaltado a lo largo del 
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presente estudio, ejemplificador de sus concepciones lumínicas tanto en narrativa como en 

poesía y prosa reflexiva- es punto de apoyo para su crítica de artes plásticas, y por la 

importancia que para él reviste como elemento constitutivo de su imagen visual, es argumento 

que se repite en la exégesis de diversos pintores. No sólo en sus comentarios de la pintura 

europea sino también del quehacer de la pintura oriental, se ha entendido el sentido de la 

“metamorfosis” del color para lograr la exquisitez de la figura más perfecta. El referente 

natural como impulsión del sujeto metafórico en la imagen poética lezamiana, aparece 

igualmente en la base configurativa de la imagen plástica -que es su visualización, ya 

sabemos- pues de la profundidad de su arraigo dependerá el mayor coeficiente de 

“imaginación”. Por esta decisiva incorporación de una apoyatura natural y material, para 

Lezama la creación adquiere una necesidad imperiosa de buscar sus correspondencias reales -

paisajísticas, geográficas, culturales, históricas- significación crecida de una semántica que 

enriquecerá la imagen lograda. En esta mirada a la plástica, especial relieve ha tenido la 

valoración de la obra de los pintores cubanos, muy en particular a los vinculados al Grupo 

Orígenes, toda vez que representaban no sólo estéticas aisladas de especial relieve, sino todo 

aquello que integró su búsqueda de “lo cubano”, elemento que sustentó el manifiesto estético 

origenista. Las mismas consideraciones teóricas, vinculadas a su “sistema poético”, que 

destacara de las obras pictóricas del catálogo universal, se vierten en la exégesis de obras 

cubanas. De tal modo, y por la importancia dentro de su eidética, hemos valorado los 

comentarios a la obra de Fidelio Ponce, Arístides Fernández, Amelia Peláez, Mariano 

Rodríguez, Martínez Pedro, Fayad Jamis, y con énfasis especial por las semejanzas y 

ambivalencias conceptuales, a la obra de René Portocarrero. Los motivos recurrentes en el 

conocido pintor cubano dados en la naturaleza, el ámbito citadino como physis, las figuras 

míticas del ángel, las máscaras que sobredimensionan una figura con posibilidad múltiple de 

conversión, las figuras en aspiración teleológica que en Portocarrero son simbolizadas en la 
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Catedral, sostienen el mismo empeño por salir del ostracismo y del “complejo de 

subdesarrollo” que guió su obra ejemplar, y sitúa Lezama Lima en esta vocación de 

trascendencia, sinonimia artística de su proyecto de la “teleología insular”, proyecto de 

crecimiento espiritual que ansiaba para su país. Las confluencias encontradas entre la obra 

poética de Lezama Lima y la de pintores cubanos, como René Portocarrero, fija una 

importante Conclusión  en la correspondencia hallada entre los universos poético y pictórico 

como macroimagen de una misma cosmología, que  expresa de diversos modos, una misma 

manifestación de lo cubano. De la exégesis pormenorizada del elemento de la luz en la obra 

de José Lezama Lima, expuesta en el Capítulo III, y a partir de las Conclusiones aportadas, se 

logra el cumplimiento de los dos Objetivos trazados: el de determinar el paradigma de la luz 

dentro de su cosmología (obtenido por un estudio sincrónico de los textos) y el de situar a 

José Lezama Lima dentro del corpus creativo cubano, al proyectar los presupuestos poéticos 

lezamianos a un macroespacio de mayor resonancia, que trasfunde la poética implícita en los 

pictóricos.  

El estudio realizado, que ha partido de la hipótesis inicial de la luz como uno de los 

elementos paradigmáticos en la cosmología poética de José Lezama Lima, y que se apoyado 

en los postulados básicos que categorizan el sistema poético lezamiano como un sistema 

eidético pleno de consonancias filosóficas, y a su poesía como un nuevo paradigma filosófico, 

nos ha permitido probar la tesis que define el concepto de la luz en la obra de José Lezama 

Lima como un paradigma filosófico de su cosmología. 
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