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INTRODUCCIÓN  

 

Mi primer contacto con la obra de Rodrigo Lira Canguilhem fue en 1999, a través de Jaime 

Blume, mi profesor de estética, quien había tenido como alumno al poeta a mediados de la década 

del setenta. Se refirió al valor rupturista y experimental de su propuesta poética que nacía dentro del 

contexto universitario en plena Dictadura militar. El joven poeta interrumpía la cotidianidad en la 

hora del almuerzo subiéndose arriba de las mesas en el casino universitario, donde declamaba sus 

poemas y luego lanzaba por los aires las copias que él mismo diseñaba. Al parecer a Rodrigo Lira 

no le importaba la intervención de los militares en el sistema educacional, en cuyo período las 

universidades públicas eran dirigidas por comandantes y en los campus universitarios pululaban 

alumnos infiltrados por el ejército.  

Paralelamente, en un curso de literatura chilena, en el que debía realizar un trabajo sobre 

nuestra literatura del siglo XX, por influjo de Blume mi elección fue el joven poeta de los setenta. 

Sin embargo, en la biblioteca de la universidad sólo encontré una referencia en la antología Poesía 

chilena contemporánea (1984). La investigación me condujo a la Biblioteca Nacional donde sólo 

encontré un ejemplar de Proyecto de Obras Completas (1984), la única edición de su poesía hasta 

ese año, que había sido patrocinada por su familia y diseñada por un grupo de amigos después de su 

suicidio; una reseña académica “Rodrigo Lira, poeta postmoderno”
1
 de Jaime Blume, y una 

referencia en la antología Veinticinco años de poesía chilena (1970-1995) de Teresa Calderón, Lila 

Calderón y Tomás Harris
2
.  

                                                 
1
 Jaime Blume: “Rodrigo Lira, poeta post-moderno” en Literatura y lingüística / Instituto Profesional de Estudios 

Superiores Blas Cañas. L y L. Santiago (1994) VII, 7, pp. 145-159. 
2
 Teresa Calderón forma parte de la Generación del ochenta, ha publicado una amplia variedad de cuentos, poemas, 

novelas y antologías. Ha sido galardonada con importantes premios del mundo literario nacional. Su poesía está 

recogida en Algunos poetas jóvenes (1979), Mujeres del mundo: uníos (1983), Causas perdidas con prólogo de Floridor 

Pérez (1984), Género femenino (1989), Imágenes rotas (1995), Aplausos para la memoria
 
(1999), El poeta y otras 

maravillas (2000), Obra poética (2003). El poemario Elefante (2008) ganó el Premio Altazor (2009). Como novelista 

destacamos sus historias para niños: Aventuras de Súper Inti y Analfabruja (2000), El tesoro de la bruma (2002), Esa 

mañana llovía a cántaros azules (2002), Súper Inti y el misterio del espejo (2002), Súper Inti y Serena atrapados en un 

portal (2012). Para mayor información de su obra véase http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3714.html [8-8-

2012] 

Lila Calderón es poeta, narradora, guionista y profesora universitaria, también está imbuida en la Generación del 

ochenta. Ha publicado los libros de poemas Balance de blanco en el ángel triste de Durero (1993), In Memoriam 

(1995), y Por suerte había otra vida y Piel de maniquí (1999). Durante el año 2002 publicó dos libros de cuentos: 

Animalia y La gran fuga y la novela infantil La ciudad de los temblores. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Floridor_Pérez
http://es.wikipedia.org/wiki/Floridor_Pérez
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Se puede establecer que hasta finales de los noventa, la obra de Lira era prácticamente 

desconocida. Su proyecto poético se había articulado en un reducido circuito universitario que 

incluía territorios periféricos dentro de la cultura autoritaria dominante. El instituto Goethe, el café 

Ulm, la sala La Capilla y la biblioteca del museo Vicuña Mackenna fueron los escenarios de sus 

actos poéticos
3
. En las participaciones en recitales se preocupaba de diseñar sus textos de manera 

experimental, intercalando imágenes de periódicos en los poemas que reproducía mediante el uso de 

fotocopias que regalaba después de cada presentación. No obstante, nunca vio a la luz un libro con 

sus poemas, dato que de alguna manera problematiza la recepción de su propuesta. Al mismo 

tiempo, el valor de su obra está revestido de un aura marginal que se desplaza de manera inherente 

con el factor biográfico que tiende a obstaculizar o tensionar el proyecto poético, dado que existe la 

inclinación de subordinar el ejercicio teórico literario a la atracción que genera su vida. Este hecho 

se debe en cierta forma a su condición esquizofrénica y a su suicidio.  

Por los antecedentes antes mencionados, nuestra investigación tiene por objetivo angular 

develar la importancia de la escritura del poeta Rodrigo Lira Canguilhem (Santiago de Chile, 1949-

1981) dentro del proceso de transformaciones estéticas y de ruptura con el canon moderno de poesía 

chilena en el complejo período de la Dictadura del General Augusto Pinochet Ugarte (1973-1990). 

Para conseguir este propósito hemos trazado un mapa con los siguientes objetivos secundarios:  

a) Registrar el valor histórico de la obra de Lira como documento historiográfico de la 

transformación política cultural que experimentó el país en Dictadura. 

b) Situar la propuesta de Lira en el canon poético chileno dentro del esquema de “tradición de la 

ruptura”. 

                                                                                                                                                                  
Tomas Harris es uno de los poetas más representativos de la Generación del ochenta. Comenzó a escribir en 1979, tres 

años más tarde publicó su primer poemario: La vida a veces toma la forma de los muros (1983). En 1981 fundó, junto a 

Carlos Decap, Roberto Henríquez y Jeremy Jacobson la revista literaria universitaria Postdata. Ha publicado una gran 

cantidad de poemarios y ha obtenido varios premios nacionales e internacionales. Entre sus publicaciones destacamos 

Zonas de peligro (1985), Diario de navegación (1986), El último viaje (1987), Alguien que sueña, Madame (1988), 

Cipango Noche de brujas y otros hechos de sangre (1993), poemario con el que fue finalista del Premio Casa de las 

Américas (1992), Los 7 náufragos (1995) Crónicas maravillosas, poemario con el que ganó el Premio Casa de las 

Américas (1996), Itaca (2001), Encuentros con hombres oscuros (2001), Tridente (2005), Lobo (2007), Las dunas del 

deseo (2009), y Perdiendo la batalla del Ebr (i) o (2013). Para mayor información de su obra véase 

http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3715.html#documentos [8-8-2012] 
3
 Maura Brescia: “Homenaje a Rodrigo Lira realizado en la SECH” en La época, (1988) II, 589, p. 34. 
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c) Contextualizar la obra de Lira y develar el valor literario de una obra poética contaminada por el 

culto a la biografía del poeta. 

d) Estudiar la propuesta poética de Lira: temas, técnicas, estéticas y procedimientos poéticos en la 

obra con especial énfasis en la experimentalidad. 

e) Contribuir con material inédito a la recepción crítica de la obra poética de Lira. 

Cabe precisar que nuestra investigación se circunscribirá a los límites estrictamente literarios 

y consideraremos la coordenada biográfica sólo en conexión con la experimentalidad de su 

propuesta estética. Enrique Lihn, en el Prólogo de Proyecto de Obras Completas (1984) reconoce la 

dificultad para abordar teóricamente la obra de Lira en relación al estrecho límite entre vida-arte: 

“Empiezo a declarar que ahora no estoy en las mejores condiciones para distinguir la vida de la obra 

y viceversa. Y no porque el personaje que habla en los escritos de Lira y el que vivió detrás del 

escritor se me aparezcan consustancializados y, por lo tanto, igualmente verdaderos: quizás ninguno 

de los dos era lo que parecía”
4
. Otra coordenada fundamental para el estudio de su propuesta 

estética radica en la función contextualizadora de la época, puesto que la escritura de Lira se inserta 

en el complejo período social de una Dictadura militar, en cuyo ámbito cultural se produce el exilio 

de una gran cantidad de escritores chilenos, la llamada generación dispersa
5
. La ausencia de 

referentes culturales, la instalación de la censura y la completa hegemonía de los medios masivos de 

difusión producen el llamado apagón cultural
6
 que afecta directamente los mecanismos de 

producción y difusión de autores dentro del país. Por ende, la lectura del poeta se sitúa como un 

                                                 
4
 Rodrigo Lira: Proyecto de Obras Completas, Santiago de Chile, Edición Minga-Camaleón, 1984, p. 16.  

5
 Soledad Bianchi en Entre la lluvia y el arco iris (Antología de jóvenes poetas chilenos), (Barcelona-Rotterdam, 

Ediciones del Instituto para el nuevo Chile, 1983) describe los problemas que existen para establecer un canon poético 

en la época dictatorial, donde la particularidad fundamental es la dispersión: “En cualquier lugar que se sitúe el 

antologador sólo podrá dar una visión muy general del disgregado quehacer literario chileno debido a la dispersión de 

sus autores y a las lejanías y distancias geográficas que van de uno a otro, tanto dentro de Chile como desde el país 

hasta el exilio” (p. 5). 
6
 El apagón cultural se transformó en un territorio intrincado. Si bien la mayoría de los escritores chilenos no tenía el 

sustento del Estado Benefactor, no quiere decir que haya habido un corte en la actividad poética, muchos siguieron 

escribiendo. Paradojalmente fue un período de nacimiento de diversas propuestas escriturales. Soledad Bianchi se 

refiere a este punto: “Hoy se asiste en Chile a una efervescencia de la actividad cultural y literaria. Es evidente que no 

es la junta la que promueve estas iniciativas, es la población que se organiza para hablar, decir o escribir con sutileza lo 

que no se puede manifestar con evidencia. Además todos se ven enfrentados a crear nuevas formas. La necesidad de 

expresión no ha podido detenerse ni con prohibiciones ni con separaciones geográficas impuestas ni con miedo” (Ibíd. 

p. 18). 
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valioso documento historiográfico en el cruce de dos proyectos (metarrelatos) que sacudieron el 

país: la Unidad Popular, gobierno de ideología socialista de Salvador Allende Gossen (1970-1973), 

y El Golpe de Estado y la posterior Dictadura militar que instauró el Proyecto de Refundación 

Nacional, bajo la instalación del modelo neoliberal. El Golpe de Estado provoca la derrota del 

proyecto de Salvador Allende, lo que se manifiesta en el campo de las representaciones, 

conformando un espacio en que el sujeto moderno simbolizado desde la perspectiva emancipadora, 

libertaria, y legitimada a partir del pueblo, desaparece en el olvido, puesto que se cancela su 

proyecto.  

Lyotard elabora su teoría sobre la postmodernidad para la reflexión en el mundo occidental 

desarrollado. Uno de sus planteamientos expresa que la incredulidad en los metarrelatos se 

evidencia cuando el saber narrativo (sustentado en el pueblo) pierde los mecanismos de 

legitimación, y la universidad pública que actúa como el otro garante de la modernidad, a través del 

saber especulativo es desplazada por una visión economicista externa
7
. Para el pensador chileno 

Patricio Marchant, la reflexión sobre la crisis de la modernidad también incluiría las clases 

dirigentes de los países subdesarrollados: “clases, ellas económicamente desarrolladas
8
.” Desde esta 

perspectiva, en el caso chileno el héroe de conocimiento forjado desde la universidad y el héroe de 

la libertad legitimado por el pueblo son anulados por el acontecimiento del Golpe. Marchant 

establece cierto punto de contacto con la teoría de Lyotard, tomando en cuenta el Golpe y sus 

efectos en la crisis del metarrelato chileno: 

Para Lyotard la “Totalidad Negativa” que constituye Auschwitz pone fin al meta-rrelato 

especulativo. Para nosotros, “Totalidades Negativas” como “Auschwitz” o “Chile” paralizan 

todos los metarrelatos. Dejemos Auschwitz a los europeos. ¿Cuáles son las consecuencias 

del “efecto total” “Chile”? Esto es ¿cuál es, en qué consiste el deber del “intelectual 

negativo” chileno? Ciertamente iniciar un comentario de la catástrofe nacional. ¿En qué 

consiste esa catástrofe y qué significa iniciar su comentario? [...] La derrota del proyecto 

ejemplar latinoamericano. La Unidad Popular fue cancelada como ejemplo, es decir, se 

canceló esa posibilidad a nivel de la totalidad de Latinoamérica. Con el Golpe, Chile, entró - 

                                                 
7
 Jean Francois Lyotard en La condición Posmoderna, (Madrid, Editions de Minuit Ediciones Cátedra S.A. 1987) nos 

presenta dos ejes en que se sustenta la validez de los metarrelatos: “El modo de legitimación que reintroduce el relato 

como validez del saber, puede tomar así dos direcciones, según represente al sujeto del relato como cognitivo o como 

práctico: como un héroe del conocimiento o como un héroe de la libertad. Y, en razón de esta alternativa, no sólo la 

legitimación no tiene siempre el mismo sentido, sino que el propio relato aparece ya como insuficiente para dar una 

versión completa.” p. 27. 
8
 Patricio Marchant Pe Eme: Escritura y Temblor: Santiago de Chile, Editorial Cuarto, 2000, p. 219. 



15 

 

sigue, y no se conoce un proyecto alternativo, en el camino hacia la barbarie de la 

tecnocracia neoliberal
9
. 

 

Desde este modo, el acontecimiento del Golpe de estado opera a partir de un estado de 

excepción, donde la voluntad jurídica se ejecuta desde el Proyecto de Refundación Nacional que 

establece los mecanismos para legitimar la implementación del mercado, lo cual complejiza aún 

más el nuevo campo de representaciones, puesto que también manifiesta un giro de época que se 

constituye a través del período post-golpe, acontecimiento que no resulta aislado dentro del 

contexto latinoamericano. Ildelver Avelar en su estudio literario titulado Alegorías de la derrota: 

ficción postdictatorial y el trabajo de duelo (2000) otorga gran importancia a la derrota que se 

produce tanto en la historia nacional como en la producción literaria de Latinoamérica, estudiando 

específicamente las obras publicadas en el Cono Sur, y advierte que las transformaciones 

implementadas en las dictaduras coinciden con el ingreso de Latinoamérica a la posmodernidad 

cuya contradicción es no haber experimentado plenamente la modernidad
10

.  

Esta coordenada se enmarca dentro de un nuevo eje para el estudio de la obra de Lira, puesto 

que la escena de escritura expresará dicha tensión o reconversión del acontecimiento del Golpe 

como sustituto del proyecto moderno que se manifiesta en tópicos como la nostalgia de la utopía del 

proyecto político de Salvador Allende, o el paraíso perdido, que aluden a la construcción de un 

sujeto popular que se reconoce en la ruina a través de la alegoría de un duelo. Marchant, uno de los 

principales pensadores de esta época se refiere al Golpe como pérdida de la palabra: 

Un día, de golpe, tantos de nosotros perdimos la palabra, perdimos totalmente la palabra. 

Otros en cambio -fuerza o debilidad- (se) perdieron esa pérdida: pudieron seguir hablando, 

escribiendo, y, si cambio de contenido, sin embargo, ningún cambio de ritmo en su hablar, en 

su escritura. Destino, esa pérdida total fue nuestra única posibilidad, nuestra única 

oportunidad. Así, y dejando a un lado ese concepto tan limitado de generación, ausencia de 

pensamiento, pues es necesario aquí hablar con rigor, la realidad produjo una nueva escena 

                                                 
9
 Ibíd. pp. 222-223. 

10
 Idelber Avelar en Alegorías de la derrota: ficción postdictatorial y el trabajo de duelo (Santiago de Chile, Cuarto 

Propio, 2000) describe las transformaciones representacionales acontecidas en el Conosur de América postdictatorial. 

Para ello confronta la producción literaria del período dictatorial con el boom de los sesenta: “La coincidencia histórica 

entre posmodernidad y postdictadura en gran parte de América Latina no sería, desde luego, gratuita o accidental. La 

posmodernidad latinoamericana es postdictatorial - la transición continental al horizonte posmoderno la llevan a cabo 

las dictaduras - porque los estados modernos latinoamericanos, nacional-populistas o nacional-liberales, no podían - o 

no pudieron - abrir el camino a la tercera fase del capital; eran, ellos mismos, sus futuras víctimas. Sólo la tecnocracia 

militar estaba cualificada, a ojos de las clases gobernantes locales, para purgar el cuerpo social de todos los elementos 

resistentes a esta reconfiguración” (p. 66). 
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de escritura. Escena que teóricamente así se define: abandono de la problemática del sujeto, 

trabajo en la cuestión de los nombres; y porque escena, ningún logos, doctrina o razón -o 

peor: una “personalidad”- que la domine; toda diferencia en las voces de la escena, cuestión 

sólo de ritmo, de fuerza
11

. 

 

La pérdida de la palabra estaría habitada por la desolación mistraliana, esto es, una escritura 

quebrada, fracturada, donde la única posibilidad se constituye desde el fragmento como pliegue 

testimonial, escritura que se recrea en zonas fronterizas del margen. Para Marchant esta idea sobre 

la escritura de Mistral en la tradición poética chilena no sólo ocuparía un lugar fundacional en el 

campo de la lírica sino que se transformaría en la posibilidad de pensar en propia lengua
12

; para ello 

toma como matriz el poemario Desolación (1922): “Si Mistral tomó la palabra desolación para 

entenderla, toda la enormidad de las relaciones conceptuales que ella implica, como descubrimiento 

o imposición, después de la muerte de un anterior Dios y el silencio de escritura que a esa muerte 

sigue, otro Dios, vale decir, otra escritura”
13

. Por tanto, la desolación se constituye como la 

condición del nuevo escenario histórico post-golpe militar, contexto donde está clausurada la 

palabra e intervenido el espacio público que incide en una nueva escena escritural. De este modo, el 

Golpe y la Dictadura actúan como totalidad en un contexto fracturado, es decir, la totalidad del 

Golpe reconvierte y resignifica todas las incisiones, como lo plantea el profesor Willy Thayer: “Es 

el Golpe y no el arte el que desarma los sobreentendimientos de la cotidianeidad en cualquier 

ámbito: el Golpe y no la universidad, lo que traerá la reforma de la subjetividad y del pensamiento; 

es el Golpe el que cambia el arte, la universidad, la política y la subjetividad”
14

. De esta forma, el 

acontecimiento del Golpe fractura el ámbito de creación literaria, teniendo como efecto un nuevo 

mapa surgido del estallido representacional; por tanto, el desarrollo de producción poética se 

desarrolla desde múltiples localizaciones: escritura de exilio, escritura de resistencia, escritura tipo 

panfleto, que tienen como coordenada matriz una escritura fundamentalmente testimonial. Sin 

                                                 
11

 Patricio. Marchant: Sobre árboles y madres. Santiago de Chile, Gato Murr, 1984, p. 12. 
12

 Patricio Marchant en Pe Eme…  (op. cit.) se refiere a la posibilidad de pensar la escritura latinoamericana desde una 

escritura mestiza, esto es, una escritura de la Muerte del Padre (Europa) y de la Muerte de la Madre (visión 

latinoamericana) para lo cual toma como coordenada la definición de raza de Mistral: “la raza latinoamericana se 

constituye al constituirse como escritura. Raza, escritura como diferencial (en el sentido derridiano de differentia) poder 

político”. p. 223. 
13

 Ibíd. p. 317. 
14

 Willy Thayer: El fragmento repetido: Escritos en un estado de excepción, Editorial Metales Pesados, 2006, pp. 24-25. 
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embargo, luego del período de mayor represión que va desde el 1973-1979, se produce una escritura 

experimental que transforma la cartografía lírica chilena, puesto que el aporte estético se constituye 

más allá del discurso político, dado por la contingencia nacional. Tanto el Golpe como la Dictadura 

se articulan como totalidad y todo circuito cultural estaría ligado a la desolación mistraliana, en que 

lo subterráneo dominará el paisaje. Como ilustración, Lihn en el final del prólogo de la primera 

edición de Proyecto de Obras Completas sitúa a Lira dentro de este territorio tensionado y marcado 

por la desolación: “Si el objeto de la poesía no fuera el de consolarnos y hacernos soñar, sino el de 

desconsolarnos, manteniéndonos desvelados, Rodrigo Lira tendría un lugar que le reservamos en el 

Olimpo subterráneo de la poesía chilena.”
15

 Así, la desolación habita transversalmente el Olimpo 

(espacio de creación literaria de la poesía chilena en tiempos de Dictadura) compartido por la 

propuesta estética de Lira que da cuenta de una generación de poetas que ha sido adjetivada desde 

la necesidad, desde lo presunto, de lo anónimo, desde los fragmentos no identificados de la historia 

chilena pero que al mismo tiempo se despliegan como posibilidad de pensar la pérdida de palabra 

dentro de un contexto fracturado. 

Asimismo, la escritura de una tesis sobre poesía en Dictadura presenta ciertas restricciones 

desde el punto de vista de la obra que se ubica dentro de la circulación del mercado, pero tal 

condición abre ciertos puntos de fuga que permiten una exégesis consustancial, dada cierta opacidad 

en la obra de arte en su singularidad referencial y de recepción, paradoja aumentada en un contexto 

de censura dictatorial que produce cierta invisibilidad, cierto ocultamiento o desdoblamiento, en 

donde la obra poética tiene por condición transitar como residuo marginal dentro de la circulación 

editorial (estudio académico, mercado literario, subsidios de Estado). Dentro de esta ecuación del 

mercado editorial dictatorial, la condición de la obra poética se desliza con cierta soltura, cuya 

condición marginal incrementa su singularidad que tiende a su invisibilidad dentro de la circulación, 

condición amplificada en el caso de la propuesta poética de Lira. En este pliegue se constituye la 

desolación como posibilidad de escritura propia, donde la obra se sitúa en un eje complejo, dado 

                                                 
15

 Rodrigo Lira: Proyecto de Obras… op. cit. p. 21. 
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que surge en un contexto intervenido por una cultura autoritaria que reconvierte cualquier proyecto 

poético literario dentro de una síntesis tediosa expresada a partir del binomio marginalidad-

institución
16

, dos caras de la misma moneda. De hecho, la propuesta de Lira adquiere cierta 

extrañeza, cierta novedad, puesto que se ubica en un cruce o un intersticio carente de todo empate 

dialéctico, espacio inefable como un herpes, figura definida por Willy Thayer como el lugar 

situado: “En una turbulencia tópica que imposibilita las locaciones, el centramiento y la 

estabilización
17

. En este sentido, la unicidad de la obra de Lira radica en la articulación de su 

propuesta dentro del exiguo mercado editorial chileno, su proyecto se desplazó desde la zona 

biográfica, especialmente por el valor performativo, factor relacionado estrechamente con la 

función ritual de la obra artística que le otorga cierta autenticidad
18

 y al mismo tiempo evidencia el 

valor exhibidor de su obra. 

El trabajo que presentamos tratará de contribuir a llenar el vacío crítico en torno a la 

significación de su obra poética dentro del canon de poesía chilena durante la Dictadura (1973-

1990). Aunque hay abundantes reseñas periodísticas y alusiones en el ámbito académico, existe la 

necesidad de un estudio sistemático de su obra que ha sido abordado parcialmente, puesto que se ha 

visto reducido al ámbito biográfico y al análisis de elementos intertextuales
19

. Del mismo modo, es 

pertinente registrar secuencialmente la recepción estética de la obra lireana y su valor literario que 

le permite integrarse a la tradición literaria chilena. Es fundamental examinar la tensión o vacío en 

la recepción de la obra del poeta, por ejemplo, la distancia existente entre la primera y la segunda 

                                                 
16

 Jaques Derrida en Escritura y diferencia (Barcelona, Antropos, 1989) hace mención a esta intrínseca relación “No hay 

que olvidar que las críticas representacionales y frontales dejan siempre que se les de vuelta y se les reapropie en la 

misma máquina que se le crítica” (p. 41). Un caso emblemático de la síntesis margen-institución es el caso de Raúl 

Zurita, poeta comprometido con la izquierda, que fue torturado y perseguido por la dictadura pero al mismo tiempo 

canonizado por la cultura autoritaria, por medio del crítico Ignacio Valente desde su primer libro Purgatorio (1979). 

Nelly Richard en Márgenes e Instituciones (Santiago de Chile, Edición Metales Pesados, 2007) explica dicha tensión 

diálectica: “Lo que hizo Valente fue aprovecharse de la ambigüedad de la doble lectura que, de cierto modo, tensiona el 

discurso de Zurita- una lectura dividida entre el idealismo cristiano de los significados y el materialismo crítico de los 

significantes”. (p. 33). 
17

 Willy, Thayer: El fragmento repetido… op. cit. p. 267. 
18

 Walter Benjamín en Discursos Interrumpidos (Buenos Aires, Editorial Taurus, 1989) se refiere al valor de la obra de 

arte en cuanto a su valor ritual: “el valor único de la auténtica obra artística se funda en el ritual en el que tuvo su primer 

y original valor útil” (p. 26). 
19

 Roberto Merino en “La Llamada Elíptica” (en revista Apsi (1988) CCLXXXI, 12.) se refiere al análisis sesgado de la 

poética de Lira:“la tendencia a reducir a Lira a sus efectos paródicos parece estar dirigida neutralizarlo” (p. 5). 
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edición de Proyecto de Obras Completas (1984) que se extiende por casi veinte años. Es de total 

conocimiento que durante este período fue casi imposible conseguir el texto de Lira. Salvo en 

algunos círculos universitarios y de izquierda, se poseía un incipiente conocimiento del poeta. Su 

poesía circulaba sólo a través de fotocopias. Como anécdota era un rumor a voces que en la 

Biblioteca Nacional había un sólo ejemplar que de tanto fotocopiarlo tenía la tapa y algunas de sus 

hojas en mal estado. En la actualidad dicho texto está forrado por una cubierta de cuero dado su 

deterioro.  

Nuestra investigación abarcará la totalidad del corpus poético formado por los dos libros que 

se han publicado hasta el momento: Proyecto de Obras Completas (1984) y su reedición por 

Editorial Universitaria (2003), poemario que consta de 43 poemas estructurados en dos capítulos, y 

Declaración Jurada (2006), conjunto de seis poemas. También incluiremos material no publicado 

que está constituido por un cuaderno de poemas titulado Buelos Barios, y por algunas carpetas que 

contienen poemas originales. El proyecto estético de Lira lo abordaremos epistemológicamente 

desde una estructura rizomática, propuesta por Deleuze y Guattari en su estudio sobre capitalismo, 

en donde describen la flexibilidad téorica de la figura rizomática: 

El rizoma no se deja reducir ni a lo Uno ni a lo Múltiple. […] Contrariamente al grafismo, al 

dibujo o a la fotografía, contrariamente a los calcos, el rizoma está relacionado con un mapa 

que debe ser producido, construido, siempre desmontable, conectable, alterable, modificable, 

con múltiples entradas y salidas, con sus líneas de fuga
20

.  
 

La estructura rizomática nos permite abordar la obra con cierta flexibilidad teórica desde 

diversos territorios, pero en nuestro caso siempre tendremos como coordenada matriz la noción de 

desolación mistraliana. Esta decisión se fundamenta en la condición fractal de la propuesta poética 

de Lira, que se ve alimentada por cierta voluntad ética descritas en sus textos como: “Intento de 

arquitexturar una estructura viciosa intentándose, la eventual eti-estética de una poética 

épicoepidermática”
21

, en la que yuxtapone una función estética y ética a la poesía pero al mismo 

                                                 
20

 Gilles Deleuze y Félix Guattari en Rizoma: Introducción a Mil Mesetas: Capitalismo y Esquizofrenia (Editorial 

Anagrama, Barcelona, 1980), p. 26.  
21

 Rodrigo Lira: Proyecto de Obras… op. cit. p. 54. 
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esta posición se encuentra tensionada por una tradición épica que estaría liquidada en el período 

dictatorial.  

El rizoma nos permite registrar los múltiples pliegues presentes en su propuesta poética, 

cuyo espíritu experimental se evidencia en el diseño de los poemas integrados por elementos 

visuales (fotografías, recortes de periódicos, dibujos, etc.) que se aproximan al collage. Para nuestro 

análisis hemos de incluir el valor performativo de su escritura que presenta cierta vocación teatral. 

Lihn se refiere a este último punto: “Lira quería devolverle literalmente la palabra escenario, 

acercarla a la acción a través de la actuación.”
22

  La estética performativa lireana estaba relacionada 

con la acción poética como totalidad vital donde experimenta ciertas tensiones, puesto que no se 

considera poeta, como se lo confesaría Lihn, sino “un diestro manipulador del lenguaje con 

facilidad en los idiomas”
23

. Su vocación performativa funciona en oposición a la imposibilidad o la 

precaria distribución editorial y a la censura pública, él mismo diseñaba las invitaciones para sus 

lecturas y organizaba sus presentaciones en que la actuación jugaba un rol clave dentro de su obra.  

La investigación se dividirá en cuatro unidades estructurales, tituladas: a) “Antecedentes 

Bio-bliográficos: “C.V. de un proyecto inconcluso”; b) “Lira situado y sitiado en tiempos de 

Desolación”; c) “Inquietudes pop-poéticas de Lira en tiempos de Desolación o una propuesta 

épicoepidermica” y d) Rodrigo Lira, el anarkofrancotirador del canon poético chileno o ilimitación 

intertextual”.  

En la primera unidad, Antecedentes Bio-bliográficos: “C.V. para un proyecto inconcluso en 

tiempos de Desolación”, examinaremos los antecedentes bio-bliográficos de Rodrigo Lira 

Canguilhem a través de material inédito compartido por su madre Elisa Canguilhem, y por los 

antecedentes que el mismo poeta difundió en sus acciones poéticas, como por ejemplo el poema 

“Curriculum vitae” o los datos personales que aparecen en la revista La Bicicleta del año 1979. 

También nos aproximaremos a su trayectoria universitaria, pues corresponde a su etapa de mayor 

producción creativa, pese a que se desplazaba en un territorio marginal que estaba envuelto en un 

                                                 
22

 Ibíd. p. 16. 
23

 Ibíd. p. 18. 
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contexto donde los circuitos de difusión eran precarios y estaban intervenidos por la cultura 

autoritaria. Y por último, abordaremos la evolución en la recepción de Proyecto de Obras 

Completas (1984) hasta Declaración Jurada (2006) que tiene como objetivo registrar 

secuencialmente sobre la base de la teoría de la recepción y del efecto estético, que nos permite 

observar el valor literario de la obra lireana en perspectiva histórica, y su proceso de integración al 

canon poético de Chile. Analizaremos la articulación de los procesos de difusión literaria en 

tiempos de Dictadura, y cómo operó su trágica muerte en la proyección de su obra; para este 

propósito nos centraremos en la recepción de su poemario Proyecto de Obras Completas (1984), 

libro publicado tres años después de su muerte.  

La segunda unidad estructural “Lira situado y sitiado en tiempos de Desolación” tiene por 

objetivo ubicar al poeta dentro del complejo giro de época que vive el país. Indagaremos el 

complejo contexto de producción dictatorial y las transformaciones estéticas que confluyen en la 

década del ochenta en Chile. Por eso examinaremos los efectos representacionales de la Dictadura 

que inciden en el sistema cultural, político y social. Estudiaremos las transformaciones desde un 

marco teórico fundamentado sobre la crítica cultural chilena que se articula y posiciona como 

referente académico y que se desarrolla fundamentalmente en la década del ochenta y se extiende 

durante la transición a la democracia (década del noventa). La crítica cultural chilena inaugura una 

plataforma que genera una fértil discusión en el ámbito universitario entre los principales 

exponentes destacan (Patricio Marchant, Pablo Oyarzún, Nelly Richard, Willy Thayer, Martín 

Hopenhayn, José Joaquín Brunner, entre otros) cuya bibliografía crítica posee un carácter 

testimonial fundamental para aproximarnos a las coordenadas socio-culturales y artísticas que 

emergen en el transcurso de la Dictadura.  

En otro pliegue abordaremos la hegemonía de los medios masivos de la cultura oficial y la 

Refundacional de la Dictadura militar sustentadas en un estado de sitio que en el plano jurídico 

permitió transformar el rol de los medios de comunicación de masas, a partir del control, la censura 

y la regulación. Examinaremos el incipiente pero valioso trabajo sociológico realizado en la época 
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dictatorial por la revista Flacso
24

, y la importancia de la re-escritura en la memoria histórica, 

fundamentalmente en un lento proceso de canonización de la voz disidente en el nuevo período de 

la llamada transición a la democracia que está signada por cierto escepticismo, período en que 

tomaremos como soporte teórico la perspectiva sociológica del historiador Gabriel Salazar. También 

nos aproximaremos a la difusión literaria de los referentes culturales del Régimen y el proceso de 

desarticulación del espacio intelectual chileno, mediante el masivo exilio de escritores y profesores 

universitarios. A su vez, tomaremos en cuenta el proceso de transformación de la obra de Neruda y 

de Gabriela Mistral en el imaginario colectivo. Asimismo También indagaremos en la ineficacia del 

Régimen para establecer un movimiento artístico, como ejemplo ilustraremos la polémica sobre la 

entrega del Premio Nacional de Literatura dentro de este período.  

Para completar los efectos de la Refundación nacional a través de la cultura autoritaria, 

examinaremos las transformaciones estéticas en la poesía que se manifiestan durante la Dictadura, 

coordenada que dará cuenta sintéticamente de las líneas poéticas que se desarrollan en Chile hasta 

el Golpe militar, así como una mención a los poetas del exilio y la resistencia cultural nacida en el 

exterior, para lo cual registraremos las iniciativas que permitieron la difusión de la literatura chilena 

en el exilio, que contiene la presencia de revistas, pequeñas editoriales y antologías. También nos 

aproximaremos a las nuevas coordenadas poéticas en Dictadura, como la aparición de la 

Neovanguardia al final de la década del setenta e inicios del ochenta. Incluirá la llamada generación 

del ochenta, cuya condición es la complejidad en la aplicación teórica de la noción generacional 

desde el punto de vista tradicional. Igualmente, enunciaremos los diversos territorios poéticos, pero 

nos centraremos especialmente en la neovanguardia, estética más cercana a la propuesta poética de 

Lira.  

Una vez establecido el marco teórico socio-cultural y las transformaciones estéticas que se 
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 La Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, FLACSO Chile fue creada en Santiago de Chile en 1957 como 

una iniciativa de la UNESCO y algunos gobiernos de la región con el principal objetivo de promover las ciencias 

sociales en América Latina y el Caribe. Es un organismo autónomo, regional, de carácter académico e interdisciplinario 

en una mirada amplia y crítica de las ciencias sociales. FLACSO es un centro de pensamiento latinoamericano 

orientado a promover el desarrollo económico de la sociedad, la reducción de la desigualdad, el fortalecimiento integral 

de la democracia y el libre intercambio de ideas y visiones críticas de la realidad. Véase en http://www.flacsochile.org/ 
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manifiestan en la Dictadura, nos adentramos en la obra de Lira, desde la tercera unidad estructural 

“Inquietudes pop-poéticas de Lira en tiempos de Desolación o una propuesta épicoepidermica”. 

Para ello se constituirán diversos pliegues que nos permiten profundizar en la propuesta poética de 

Lira a partir de nuestro camino rizomático que integra la intrincada visión ecléctica del poeta. En 

primer lugar, nos centraremos en su propuesta escritural desde la zona biográfica como un ejemplo 

testimonial, demostración de las transformaciones del período y las tensiones que experimenta el 

país en el campo representacional, y cómo su escritura devela la contingencia socio-cultural que 

experimenta Chile. Asimismo indagaremos una entrada en la que el poeta manifiesta su 

escepticismo a los discursos de poder, y cómo los anula integrando dentro de su estructura poética 

el discurso militar dictatorial de los bandos (leyes militares). Abordaremos la estructuración poética 

y los mecanismos lingüísticos que forman parte fundamental dentro de la estética rupturista lireana. 

Todo poema es una ventana que intercala diversos tipos de registros formales e informales (refranes 

populares, discursos políticos, avisos económicos, chistes, poemas, noticias, crónicas, etc...) en que 

cada verso abre una nueva ventana en la que asoman una cantidad de juegos lingüísticos. En 

algunos casos, como lo señala Lihn: “caen en la verborrea que hacen sentido con los rituales de la 

sátira, con la exigencia de la fealdad”
25

.  

Para finalizar nuestra investigación, en la cuarta unidad “Lira, el anarkofrancotirador del 

canon o la interrogación al canon moderno de la poesía chilena”, nos aproximaremos a una de las 

principales claves poéticas de la propuesta de Lira. El poeta deja de manifiesto la inutilidad del 

oficio poético de la tradición de la poesía moderna chilena en un tiempo de desolación. El poeta 

despliega todo su conocimiento del canon lírico chileno del siglo XX para deconstruirlo mediante la 

parodia, el humor negro y la banalización. Como eje teórico utilizaremos la teoría de la ansiedad de 

la influencia propuesta por Harold Bloom, y observaremos cómo esta se manifiesta en un horizonte 

fracturado por la Dictadura.  

Para registrar una obra dentro de una tradición es necesario que esté definida históricamente, 
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 Rodrigo Lira: Proyecto de… op. cit. p. 14. 
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y que se pueda examinar a partir de los proyectos literarios familiares, para lo cual profundizaremos 

en el enfrentamiento con los poetas fundacionales de la tradición poética chilena, en las que 

destacan autores fundacionales (Mistral, Neruda y Huidobro), pero también nos aproximaremos a la 

confrontación con su propia huella estética (Parra y Lihn) en donde se evidencia el Lira más 

descarnado. Asimismo examinaremos la lectura crítica sobre la visión estética de Raúl Zurita
26

, uno 

de los compañeros de su generación más emblemáticos y más canonizados en tiempos de Dictadura. 

                                                 
26

 Raúl Zurita (1951- ) es uno de los poetas más importantes de la Generación del ochenta. En sus inicios formó parte 

del emblemático grupo experimental de arte CADA (Colectivo de acciones de arte). Uno de sus principios estéticos 

fundamentales es el planteamiento de la vida como obra de arte. En el año 2000 obtiene el Premio Nacional de 

Literatura. De su vasta obra destacamos el ensayo Literatura, lenguaje y sociedad (1973-1983) (1983), y en poesía 

Áreas verdes (1975), Purgatorio (1979), Anteparaíso (1982), El paraíso está vacío (1984), Canto a su amor 

desaparecido (1985), El amor de Chile (1987), La vida nueva (1994), El día más blanco (1999), Poemas militantes 

(2000), INRI (2003), Los países muertos (2006), Las ciudades de agua (2007), In memoriam (2008), Cuadernos de 

guerra (2009), Zurita (2011) y Tu vida rompiéndose (2015). Para mayor información véase 

http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3669.html#presentacion [8-12-2012] 
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CAPÍTULO I: ANTECEDENTES BIO-BIBLIOGRÁFICOS: C.V. DE UN PROYECTO 

INCONCLUSO EN TIEMPOS DE DESOLACIÓN 

 

 

 

 

 

Este cuaderno pertenece  

a Rodrigo Lira 

entrometerse en él 

(el cuaderno de Rodrigo  

NO ES UN PECADO GRAVE 

Alá es misericordioso) 

(al menos de vez en cuando): 

(al menos de vez en cuando  

es misericordioso) 

(al menos de vez en cuando  

no es un pecado grave 

entrometerse en este cuaderno. Pero 

el infierno existe, y nos lo solemos 

ir mereciendo de vez en cuando).
27 

 

Rodrigo Lira 
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 Fragmento encontrado en la contraportada de un cuaderno de poesía inédita. Para la fidelidad de la transcripción 

hemos respetado la forma del original. 
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I.1. Postal biográfica de un felino a la intemperie  

El poeta Enrique Lihn en un recital poético realizado en el Instituto Chileno-Norteamericano 

a mediados de los setenta bautizó a Rodrigo Lira como uno de los seis tigres que tendría la poesía 

chilena para el año 2000. Tal anécdota es descrita por Roberto Bolaño (quien también conformaba 

la manada poética) en el cuento Encuentro con Enrique Lihn
28

. El texto está escrito en clave 

autobiográfica, y nos muestra la precariedad del contexto en que estaban inmersos los jóvenes 

poetas chilenos que vivieron el período del post-golpe militar, donde tenían como referencia un 

mapa poético desolado, no importando la coordenada geográfica donde se encontraran.  

Desde nuestra vertiente rizomática podemos establecer que Rodrigo Lira se las arregló para 

construir un yo poético en un territorio devastado, donde una coordenada matriz fue el endeble 

límite que estableció su proyecto en el tensionado binomio obra-vida. Esto se debe al significado 

que le otorgaba a sus actos performativos, en que en muchas ocasiones el sujeto poético se articuló 

desde sus circunstancias precarias (falta de empleo, amoríos, falta de espacios editoriales acordes a 

su proyecto poético) del Rodrigo Lira, estudiante universitario. Desde esta perspectiva Lihn plantea 

un camino que ayuda a comprender el proyecto escritural lireano: “La escritura de Lira era su forma 

de intervenir la realidad, de participar en ella, tanto como una negación de lo real y una afirmación 

implícita de lo imposible”
29

. Ahora bien, la intención de nuestra postal biográfica es entregar 

información panorámica de la vida del poeta y su contexto, en consecuencia, nos circunscribiremos 

a enunciar los datos biográficos sin profundizar en el itinerario psiquiátrico que ha sido amplificado 

por parte de cierta crónica periodística
30

.  

                                                 
28

 Roberto Bolaño en Putas asesinas (Barcelona, Editorial Anagrama, 2001) describe en clave autobiográfica la precaria 

situación de su generación poética: “En su carta hablaba sobre lo que él creía serían 1os seis tigres de la poesía chilena 

del año 2000. Los seis tigres éramos Bertoni, Maquieira, Gonzalo Muñoz, Martínez, Rodrigo Lira y yo. Creo. Tal vez 

fueran siete tigres. Pero me parece que sólo eran seis. Y difícilmente hubiéramos podido los seis ser algo en el año 2000 

pues por entonces Rodrigo Lira, el mejor, ya se había suicidado y llevaba varios años pudriéndose en algún cementerio 

o sus cenizas volando confundidas con las demás inmundicias de Santiago. Más que de tigres hubiera debido hablar de 

gatos.” p. 219. 
29

 Rodrigo Lira: Proyecto de… op. cit. p. 16. 
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 El paradigma de este tipo de periodismo es la antología biográfica sobre poetas suicidas de Latinoamérica titulada 

Los Malditos (Santiago de Chile, Ediciones UDP. 2011) que incluye la biografía de Lira. Leila Guerreiro en el Prólogo 

se desmarca de estudiar la obra de los autores, dejando en claro que su trabajo consiste en la descripción de perfiles 

biográficos: “Un perfil. Un perfil no es un ensayo ni una crítica ni un análisis literario. Un perfil es un perfil, es un 
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Rodrigo Gabriel Juan Esteban Lira Canguilhem nació en Santiago el 26 de diciembre de 

1949 a las 11:30 en el seno de una familia de clase media. Su padre Juan Gabriel Lira Rembges fue 

Coronel y abogado de las fuerzas armadas; su madre, Elisa Carmen Canguilhem Contrucci 

secretaria. El poeta fue el primogénito entre cuatro hermanos. Debido al trabajo militar de su padre 

la familia tuvo que vivir en diferentes ciudades de Chile (Tejas Verdes, Rancagua, Iquique y 

Santiago). Como efecto durante su enseñanza básica transitó en una gran cantidad de 

establecimientos. Estudió en Tejas Verdes y Rancagua, en el Colegio Bosco de Iquique, y en 

Santiago estuvo en el Colegio del Verbo Divino, la Escuela Militar y el Liceo de Hombres Nº 11 de 

Las Condes. Su madre nos cuenta que desde sus primeros años en la escuela tuvo inclinación por el 

área humanista. En el año 1960 cuando Rodrigo estudiaba en el Colegio del Verbo Divino obtuvo el 

Premio al Mérito en un concurso literario y diversos premios de artes plásticas en la 

conmemoración del natalicio de Bernardo O´Higgins. Desde pequeño fue criado en el ámbito 

religioso católico, en el Verbo Divino participó activamente a la legión misional, no obstante su 

creencia con los años se transforma en una búsqueda metafísica que incluye la inquietud por las 

prácticas religiosas de Oriente, como el yoga y la meditación trascendental, coordenada que puede 

ser comprobada en su poesía pero que no ha sido profundizada. 

 
 

Imagen 1. Diploma Al Mérito Concurso Histórico Voto Nacional O’Higgins (1960) 

 

                                                                                                                                                                  
perfil. Una mirada en primer plano sobre los trabajos, y los días, los maridos, y los hijos, los tíos y las bibliotecas, los 

armarios, los libros, los poemas, los viajes, los amantes, las manías, las píldoras y los electroshocks” (p. 11). 
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En este período visita Argentina por la gira de estudios del colegio que se registra como el 

único viaje al extranjero realizado en su vida. Como anécdota no retorna con su grupo debido a una 

relación de amor fugaz que habría entablado en esos días, regresando como copiloto de un 

camionero. Su transcurso por la enseñanza universitaria no fue muy diferente a su enseñanza 

escolar básica. Se le puede definir como un nómada culto, puesto que ingresa a estudiar cinco 

carreras del ámbito humanista entre los años 1967-1980, teniendo un paréntesis entre 1971 y 1974. 

Se da la peculiaridad de que no terminaría ninguna profesión universitaria. En el período 

comprendido entre 1967 y 1970 estudia tres carreras en la Universidad Católica de Chile, primero 

ingresó a estudiar psicología de la cual fue eliminado por inasistencia, luego pasó por la Escuela de 

Filosofía y por último entró en la Escuela de Artes de la Comunicación. Durante ese período 

participa activamente en el movimiento estudiantil que reclamaba mejoras al sistema democrático 

chileno que se enfrentó abiertamente a El Mercurio, periódico que representaba los valores de la 

derecha chilena y de la propia universidad. Todo se originó porque el diario informó que el 

movimiento universitario de la Universidad Católica estaba siendo manipulado por el Partido 

Comunista. Frente a esta situación, los estudiantes que tenían tomada la Casa Central de la 

universidad escriben en una gran tela que cuelgan en el frontis del edificio El Mercurio Miente, 

frase que forma parte de la historia de los movimientos universitarios chilenos.  

En 1971 se retira de la universidad y comienza a trabajar en el Departamento de 

Publicaciones Infantiles y Educativas de la Editorial Quimantú
31

, donde se desempeñó como 

guionista del cómic Panchito en el reino de la fantasía
32

 que aparecía en la revista infantil Cabro 

Chico. El trabajo realizado por Lira estaba enmarcado en la línea editorial de la publicación que 

formaba parte del Proyecto de la Unidad Popular
33

. El poeta tenía una excelente relación con los 

                                                 
31

 Véase Editorial Quimantú en http://www.memoriachilena.cl/temas/dest.asp?id=quintaruedaquimantu [8-12-2010] 
32

 La historieta tiene como protagonista a un niño del campo chileno que por casualidad descubre un mundo de fantasía, 

cuyos personajes están aburridos de vivir dentro de un cuento de hadas. Rodrigo Lira dividió la historieta en cinco 

capítulos que aparecen publicados entre el N° 6 y el N° 10 del año 1972. 
33

 En la primera edición de la revista Cabro Chico (Editorial Quimantú, 1971) se explicita la matriz ideológica de tinte 

socialista y los principales objetivos de la publicación: “Cabro Chico, una “real” revista para los niños chilenos, nace 

para entregar al sector una escala de valores nuevos, cuyo ambiente se exclusivamente Chile […] Esta nueva revista, 

http://www.memoriachilena.cl/temas/dest.asp?id=quintaruedaquimantu
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directores, el matrimonio Matterlart. No obstante, abruptamente decide realizar un viaje espiritual al 

norte de Chile, integrándose al grupo Arica, agrupación esotérica que practicaba meditación 

trascendental. Después de cuatro meses regresa y continúa trabajando en la misma editorial, pero 

por un breve período puesto que su vacante había sido ocupada. Entre noviembre y diciembre es 

hospitalizado, luego de varias consultas psiquiátricas el Doctor Armando Roa, un experto en 

psiquiatría de la época le diagnóstica esquizofrenia hebefrénica, sin embargo con el transcurrir de 

los años y el avance en el ámbito psiquiátrico ha variado la opinión que se tuvo en primera 

instancia
34

. 

 

Imagen 2. Portada del Primer capítulo de Panchito en la tierra de la Fantasía (1972) 

 

 

                                                                                                                                                                  
editada por Quimantú Editora Nacional, pretende romper definitivamente con la alienación y el proceso de influencia 

negativa que ejerce el sistema sobre las mentes infantiles, que casi sin darse cuenta adquieren la ambición del dinero, de 

la flojera o la creencia que existe un mundo mágico de hadas y duendes. Basta destacar para ello algunos personajes 

principales que participan en las historietas que entran por nuestra frontera: el multimillonario Rico Mac-Pato, el flojo 

ganso de la abuela Pata, y la serie Superman, partiendo desde James Bond hasta el hada de Cenicienta. […] La revista 

se trabaja con talleres populares, con niños de edades a las que va dirigida la publicación, y del mismo medio social a 

que pertenecen los niños que queremos que sean el público de “Cabro Chico”. Los niños desposeídos, los niños de los 

trabajadores chilenos”. p. 2.  
34

 Para el poeta y profesor de psicología Eduardo Llanos hubo una mala evaluación que se debería fundamentalmente a 

que en esa época no existían métodos avanzados para realizar un diagnóstico certero. Por su parte, la madre nos cuenta 

que en realidad Rodrigo Lira padecía un trastorno bipolar, enfermedad que en momentos de euforia podía hacerlo dejar 

un trabajo y partir con su mochila al norte o en estados depresivos se encerraba a oscuras en su pieza por tres días.  
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En 1972 sigue con su tratamientos asistiendo al Hospital diurno de la Clínica Psicología de 

la Universidad de Chile, paralelamente realiza cursos en la Escuela de Arte de la Universidad 

Católica, nuevamente como medida terapéutica lleva a cabo un viaje al norte. En diciembre de ese 

año participa en la organización de una feria artesanal con Carlos Kelly, uno de sus amigos que 

había vivido en el extranjero y que tenía conocimiento sobre pop norteamericano, y rock 

progresivo, tendencias que aún no irrumpían en el contexto chileno que estaba liderado por la trova 

cubana y la música con temática latinoamericana. Según Merino esta amistad marcaría ciertas 

claves poéticas de la poesía de Lira que estarían en los límites del pop-art.  

En 1973, el álgido año del golpe militar trabaja en la Librería de las Ciencias Sociales, y 

dado su gusto por la ecología participó en el proyecto del Parque Nacional Mahuida, ubicado al 

interior de Santiago. Sin embargo en invierno es hospitalizado durante un breve tiempo en la 

Clínica Lyon. En 1974 tiene profundas inquietudes metafísicas que se ven materializadas en el 

estudio del siloismo
35

 y filosofía orientales. Asimismo ingresa a un taller de psicodanza
36

 con su 

creador, el psicólogo y antropólogo Rolando Toro. En noviembre realiza la P.A.A. (Prueba de 

Aptitud Académica), prueba de ingreso a la universidad, en la cual obtiene 813 puntos en la parte 

verbal y 674 pts en la parte matemática. Los buenos resultados le permiten tener una nueva 

oportunidad en la universidad.  

En 1975 ingresa a la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Chile, y dada su afinidad 

por la botánica se inscribió en un curso del Departamento de Biología. Sin embargo, nuevamente 

sus estudios son interrumpidos por nuevas hospitalizaciones en la Clínica de la Universidad de 

Chile y la Clínica del Carmen. El Dr. Arístides Rojas Ladrón de Guevara convence a la madre de la 

recuperabilidad del poeta, y como parte del tratamiento en junio de ese año Lira se va a vivir sólo a 

un departamento pagado por la familia en la calle Grecia N° 22, cercano a la Universidad. La 

relación del Doctor Arístides con el poeta es de cierta complicidad, el médico motiva a Rodrigo 

                                                 
35

 El siloismo es el nombre dado al movimiento místico creado por Silo, místico argentino que se considera un 

iluminado para los tiempos de crisis que vive el hombre moderno. Inicia sus predicaciones durante la década del 

sesenta. Sus principios están reunidos en El Mensaje de Silo, Editorial Edaf, Buenos Aires, 2008.  
36

 Véase, los orígenes, desarrollo y modelo teórico de la psicodanza en Rolando Toro: Biodanza, Editorial Cuarto 

Propio, Santiago de Chile, 2007.  



31 

 

para que desarrolle sus intereses artísticos, de hecho en la presentación que realiza el poeta en la 

televisión poco antes de su suicidio, lleva un sombrero que le había regalado Arístides y que antes 

había pertenecido a Violeta Parra.  

En 1976 quiere compaginar estudios con algún trabajo, pero se ve frustrado puesto que su 

salud se deteriora. “Con muy escasos ingresos, en un período nacional y mundial de “estagnación” 

y restricciones en el mercado ocupacional”
37

, como él mismo señala en el poema “Curriculum 

vitae”. Su salud nuevamente se ve afectada y es internado en la Clínica Valdivia y posteriormente 

en la Clínica del Carmen. Al final de ese año toma terapia personal, realiza sesiones de yoga en el 

Instituto Cultural de Ñuñoa con el profesor Cristián Castro. Durante el año 1977 se produce un 

período profundo de crisis, e interrumpe la terapia con el doctor Arístides y realiza viajes al norte de 

Chile como un a búsqueda espiritual. 

En 1978 ingresa al programa de Bachillerato en Lingüística, en el campus Macul de la 

Universidad de Chile, recinto en que permanecerá hasta 1980. Lira define su nueva facultad como 

su nicho ecológico: “En este período, mis intereses se refirieron - además de a quehaceres como 

“poeta,” a la flora y las áreas verdes del campus Macul, sin que el desorden administrativo y la 

agitación estudiantil que imperaban especialmente en el 1980 permitieran que me insertara 

activamente en este terreno”
38

. Para tener más conocimientos sobre ecología, a comienzos de 1979 

estudió un curso en el Centro de Jardinería y Horticultura del INACAP que dejó por no tener 

recursos económicos. 

El campus Macul se convirtió en el centro de sus operaciones artísticas. En este recinto 

desarrollará una gran cantidad de presentaciones poéticas, lo que le otorgará cierta visibilidad para 

desarrollar su propuesta en el campo cultural universitario. Roberto Merino
39

 sabía de la fama del 

                                                 
37

 Rodrigo Lira: Proyecto de… op. cit. p. 34. 
38

 Ibíd. pp. 34-35. 
39

 Roberto Merino (1961- ) es poeta, periodista y académico de la Universidad Diego Portales. Ha publicado dos libros 

de poseía: Transmigración (1987), y Melancolía artificial (1997). Pero desde los noventa se ha consolidado como uno 

de los cronistas más conocidos del ambiente literario santiaguino. Entre sus obras destacamos Santiago de Memoria 

(1997), Horas perdidas en las calles de Santiago (2000), En busca del Loro atrofiado (2005) Barrio República. Una 

crónica (2013) y Pista resbaladiza (2014). Roberto Merino ha sido uno de los más fervientes impulsores de la obra de 

su amigo, pues ha colaborado en todas las publicaciones, además de incluirlo en Luces de reconocimiento (2008) una 
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poeta antes de ser su amigo. Nos cuenta que el solo hecho de escuchar el nombre de Rodrigo Lira 

en la universidad era un tema de conversación: “En la facultad se había convertido en un ser con 

una aura de loco y poeta, sobre el cual convergían las miradas cuando en asambleas interrumpía con 

preguntas tal vez de excesivo sentido común”
40

. 

En 1981 se dedica casi exclusivamente a ordenar lo que denomina textos poéticos-literarios 

escritos en los años anteriores. Participa con el seudónimo de Lira Destemplada sin buena acogida 

en una serie de concursos poéticos. Desafortunadamente, en el Concurso Literario Gabriela Mistral 

había puesto todas sus esperanzas, pero no fue seleccionado, lo cual le significó un duro revés. Sin 

embargo, como buen autodidacta estudió técnicas de vocalización de la voz con dos objetivos: 

desarrollar mayor profesionalismo sus recitales poéticos y optar a un trabajo de locutor publicitario, 

radiofónico o también como modelo para spots publicitarios.  

 

Imagen 3. Lira en el Encuentro de poetas Jóvenes (1979) 

                                                                                                                                                                  
selección de sus crónicas literarias. Para mayor información véase enhttp://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-

93104.html [15-07-2010] 
40

 Renato Castelli: “La asfixia de Rodrigo Lira” en Las Últimas Noticias, (2000) L, 18250, p. 10-11. 

http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-93104.html
http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-93104.html
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La precariedad del trabajo en esos años, sumado a las recaídas por su enfermedad, la falta de 

lo que el poeta Eduardo Llanos
41

, uno de sus amigos llama “dosis de normalidad”, es decir, trabajo 

y familia, habrían generado un panorama desolador en el poeta. Los primeros días de diciembre 

concursa en ¿Cuánto vale el show?, programa de televisión emitido al mediodía, donde 

participaban cantantes aficionados, payasos, humoristas y cualquier persona que estuviera dispuesta 

a presentar un show por una pequeña suma de dinero. Los miembros del jurado festinaban con los 

concursantes, uno de ellos era el escritor Enrique Lafourcade
42

 que tenía la función más irónica del 

jurado. Lira en primera instancia se presentó como editor, luego rectificó y dijo que era un poeta 

profesional. Declamó con un tono de voz muy grave un fragmento de Otelo (Shakespeare) que 

aparece como ejercicio en el Manual del actor de Constantin Stanislavsky, sorprendiendo al jurado. 

No ganó, pero recibió 8700 pesos (200 euros de la época) y con el dinero se compró una bicicleta. 

Lira quería cambiar su situación económica, y para ello buscaba trabajo regularmente en los avisos 

económicos del diario El Mercurio, situación que da origen a su poema “Curriculum Vitae”
43

. No 

obstante, no encontraba ninguna ocupación acorde a su perfil. Había hablado de sus frustraciones 

con Eduardo Llanos que le recomendó una cita con el psicólogo y dramaturgo Marco Antonio de la 

Parra para el día 29 de diciembre. Pero para el 26 de diciembre, el día de cumpleaños se quita la 

vida presumiblemente a las 11.30 de la mañana, misma hora de su nacimiento. Dejó a su madre una 

carta en que aludía a sus escritos: “Con respecto a mis textos y manuscritos, no sé si podrá hacer 

algo. Durante mucho tiempo les tuve mucho cariño y les atribuí importancia. Ahora las cosas han 

                                                 
41

 Eduardo Llanos Melussa (1956- ) es poeta, psicólogo y profesor de psicología en la Universidad Diego Portales. Ha 

publicado Contradiccionario (1983), Desisdencia en la tierra, y Antología Presunta (2004). También ha trabajado la 

crítica literaria. Para mayor información sobre su obra en http://www.letras.s5.com/archivollanos.htm [7-10-2010] 
42

 Enrique Lafourcade (1927- ) es escritor y crítico literario, y uno de los más prolíficos narradores nacionales del siglo 

XX, perteneciente a la Generación del 50, integrada por Jorge Edwards. Dentro de sus obras destacamos El libro de 

Karen (1950), Pena de muerte (1952), La muerte del rey Acab (1959), El príncipe y las ovejas (1961) y Novela de 

Navidad (1965). No obstante, su mayor éxito editorial fue Palomita blanca (1971), que alcanzó el millón de ejemplares 

vendidos, lo que la convirtió en uno de los best-sellers chilenos, y que fue llevado al cine por el cineasta Raúl Ruiz; 

Salvador Allende (1973) que le valió el alejamiento de algunos escritores. En 1984 vive un corto exilio temporal en 

Buenos Aires por la publicación de El Gran taimado, una novela crítica de la Dictadura, por el cual recibe el Premio 

María Luisa Bombal, y Gabriela Mistral de ese año. Tres novelas suyas han sido finalistas en el Concurso de Novela 

Planeta: Mano Bendita (1993), Cristianas viejas y limpias (1998) y Otro baile en París (2000). Ha sido varias veces 

presentado al Premio Nacional de Literatura, pero el galardón le ha sido esquivo. Para mayor información véase 

http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3407.html#presentacion [13-10-2010] 
43

 La madre nos cuenta que un día domingo luego de leer los avisos económicos de El Mercurio, Lira le pidió que 

trajera su máquina de escribir porque necesitaba escribir su C.V. La madre se transformó en la secretaria de un proceso 

creativo que se extendió hasta altas horas de la noche.  

http://www.letras.s5.com/archivollanos.htm
http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3407.html#presentacion
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cambiado, pero de todas maneras sentiría que se destruyeran así no más”
44

. La única mención a su 

fallecimiento apareció en las páginas policiales del diario La Tercera del 27 de diciembre de 1981 

que titula: “Un poeta y un obrero se quitaron la vida.” Unos días antes había dejado una caja que 

contenía sus dibujos en la puerta de la casa del pintor Óscar Gacitúa
45

, quien cuando fue a felicitar a 

Rodrigo por su cumpleaños vio el letrero que había en la puerta del edificio que anunciaba el 

horario de la misa de su amigo. En primera instancia había pensado que era parte del humor negro 

de Lira.  

Si bien el poeta no había terminado ninguna carrera universitaria, en el ámbito literario tuvo 

el reconocimiento de los poetas más prestigiosos que había en Chile en ese momento, como Enrique 

Lihn y Nicanor Parra. La familia poco a poco fue asimilando la necesidad de publicar los poemas de 

su hijo. Para ello contó con la ayuda de sus amigos Eduardo Llanos, Roberto Merino, Alejandro 

Pérez
46

 y Óscar Gacitúa.  

                                                 
44

 Rodrigo Lira: “Proyecto de … op. cit. p. 23. 
45

 Óscar Gacitúa (1953- ) es pintor y artista plástico, su obra está profundamente marcada por la música y la poesía 

chilena. Uno de los amigos de Lira que participó activamente en la publicación de Proyecto de Obras Completas. Para 

mayor información véase en http://www.artistasplasticoschilenos.cl/658/w3-article-39652.html [15-07-2010] 
46

 Alejandro Pérez (1954- ) es poeta perteneciente a la Generación del ochenta. Uno de los amigos más cercanos a Lira 

y comparte con él una escritura desmitificadora, irónica y desoladora. Ha publicado dos libros: Desencanto general 

(1988) y Expediente sumario (1999). 

http://www.artistasplasticoschilenos.cl/658/w3-article-39652.html
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I.2. La recepción de una obra sin publicación: Entre Macul y el inicio del mito (1978–1981)  

 

¿Qué tiempo, qué editorial, qué presupuesto puede financiar “toda 

una vida” absorta en resignificar unas cuantas palabras? ¿Qué 

presupuesto puede financiar el presupuesto de esa escritura, de esa 

memoria literaria?
47

 

 

Willy Thayer  

 

Después de una breve aproximación biográfica, los siguientes apartados del primer capítulo 

tienen por finalidad rastrear el trayecto de la propuesta poética de Lira. Nuestro objetivo será 

establecer un registro del proceso evolutivo de su obra y la valoración estética que le permite 

incorporarse a la tradición literaria chilena. Tomaremos como coordenada teórica la noción de 

concreción de Roman Ingarden, uno de los exponentes de la teoría de la recepción estética. En su 

planteamiento destaca que “la obra de arte como cualquier obra literaria en general se distingue de 

sus concreciones que surgen de lecturas individuales de la obra”
48

. En este sentido estudiar la 

recepción estética de la obra de Lira significa registrar la vida de su obra, sus concreciones 

evidenciadas por exigua crítica literaria desarrollada durante la Dictadura, y la atmósfera cultural en 

la que se origina. A su vez indagaremos sobre los medios en que materializó su propuesta poética, 

para lo cual nos centraremos en cuatro coordenadas que están estrechamente relacionadas: los 

recitales poéticos, el diseño experimental de sus poemas y su reproducción mediante el uso de 

fotocopias, la aparición de algunos poemas en revistas de carácter marginal, y los concursos de 

poesía. Pero tendremos como antecedente matriz que pese a los esfuerzos personales para dar a 

conocer su poesía, no consiguió ver la publicación de un poemario completo en vida. 

En este apartado abordaremos los antecedentes bibliográficos existentes antes de su muerte 

(1981), para ello nos situaremos temporalmente es su período universitario, daremos énfasis a su 

estadía en el Campus Macul de la Universidad de Chile (1978-1981) que corresponde a su aparición 

en recitales poéticos y a su etapa de mayor producción experimental.  

Para introducirnos en el horizonte contextual de Lira es pertinente adentrarnos en el ámbito 

                                                 
47

 Thayer, Willy: Publicación sin obra: inscripciones sin acontecimiento. La nueva narrativa, el testimonio. Véase en 

www.philosophia.cl Escuela de Filosofía Universidad Arcis [8-10-2012] 
48

 Rainer Warning: Estética de la recepción, Madrid, Gráficas Rogar, 1989, p. 36.  

http://www.philosophia.cl/
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universitario que estaba siendo intervenido por la Dictadura. La educación superior estaba siendo 

sometida a una reforma educacional
49

 que integraba las universidades estatales al régimen de 

mercado, esto implicaba el fin de la gratuidad de la enseñanza universitaria y la entrada del crédito 

fiscal para sostener su gasto. Específicamente en el Campus Macul hubo protestas, expulsiones de 

alumnos, algunos pasaron a la lista de los desparecidos y asesinados por la maquinaria militar de la 

Dictadura
50

. Había profesores delatores de estudiantes opositores al Régimen. Incluso existieron 

alumnos infiltrados pertenecientes al Ejército de Chile. La mayoría de las humanidades se estudiaba 

en el Campus Macul de la Universidad de Chile, recinto que también era conocido como 

Piedragógico
51

. Este recinto se transformó en símbolo de las protestas debido a que era un territorio 

de resistencia al Régimen donde se desarrollaba una aguda discusión política y artística. Con el 

propósito de menguar el movimiento universitario surgido en este Campus, la Dictadura a partir de 

su proyecto Refundacional intervino en 1981 a través de la junta de gobierno promulgando el DFL 

(Decreto con fuerza de ley) Nº 7 publicado en el diario oficial
52

. En consecuencia, el Campus Macul 

quedó separado de la Universidad de Chile y fue rebautizado como Academia Superior de Ciencias 

Pedagógicas de Santiago
53

. Las transformaciones producidas en la universidad quedaron reflejadas 

en la prensa chilena publicada en el exilio: 

No era un día común como otro cualquiera. Era muy diferente. El 25 de febrero de 1981 
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 Augusto Pinochet en Mensaje presidencial: 11 de septiembre 1980-11 de septiembre 1981 (Impreso, Ministerio del 

Interior del Estado de Chile, 1981) establece los nuevos lineamientos de la Educación Superior: “Destaco, además, uno 

de los aspectos fundamentales en la modernización del sector, representado por las nuevas normas que se han dictado 
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regresábamos a trabajar después de casi un mes de vacaciones. [...] Macul 774. Rejas 

abiertas ¿Y las credenciales para entrar? ¿Ya habíamos dejado de ser “peligrosos”? Sonreí. 

Dos pasos más allá comprendí esta libertad aparente. Uniformes militares llenaban los 

jardines y se paseaban como Pedro por su casa. Por primera vez vivía lo que era una 

Universidad “tomada”, ya no intervenida (Otros vivieron la experiencia, es cierto, en el 73 o 

el 74, pero yo personalmente no). [...] Seguí caminando y había más uniformes
54

. 

  

 Rodrigo Lira era consciente del cambio de paradigma que experimentaba la universidad, y 

deja constancia en su poema “Curriculum vitae.”, en donde irónicamente se refiere a la presión 

existente sobre los alumnos de su universidad. “ a) No me molesto en aprobar ninguno de los cursos 

en que me inscribo [...] c) tampoco figura mi nombre en ninguna de las listas de alumnos 

sumariados y sancionados”
55

. Podemos sostener que en algunas ocasiones las acciones del poeta 

eran desestabilizadoras frente al contexto. Roberto Merino señala que en una oportunidad Lira se 

dirigió a la oficina de la administración universitaria con una propuesta bastante osada:  

Atribulado por el descuido que observaba en los jardines del Pedagógico… propuso que a 

los numerosos agentes que deambulan por el recinto – familiarmente “sapos” –, se les 

pusiera a regar el pasto. De este modo, mientras espiaban, podían hacer un servicio a la 

comunidad universitaria. El funcionario con el que habló le dijo simplemente: “Joven, no sé 

si usted sabe que estamos en Dictadura
56

. 

 

Lo cierto es que el Campus Macul fue la plataforma para llevar a cabo sus propuestas 

poéticas, y al mismo tiempo sería un lugar que le permitiría formar una red de contactos, por la cual 

se vinculó a una camada de jóvenes poetas
57

 como Eduardo Llanos, Alejandro Pérez, Juan 

Cameron, Eric Polhammer y el propio Roberto Merino. En este contexto se manifiesta una notable 

paradoja, dado que aunque las universidades estaban siendo constantemente intervenidas, por el 

contrario se habían transformado en espacios para que los poetas y artistas emergentes establecieran 
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una convivencia que les posibilitó territorialmente experimentar ciertas libertades editoriales. Para 

este movimiento cultural marginal se abrió un circuito de universidades, particularmente en las 

ciudades de Arica, Santiago, Valparaíso, Concepción y Valdivia. En Santiago, el Campus Macul, era 

uno de los epicentros principales, junto algunos centros culturales, y bares de la comuna de Ñuñoa. 

Roberto Merino nos cuenta que la estadía de Lira en la universidad era una excusa para tener 

contactos y visibilidad para desarrollar su proyecto poético.  

En este contexto universitario conoce a Enrique Lihn, uno de los principales críticos 

literarios chilenos de esa época, el cual tuvo una estrecha relación con los jóvenes poetas surgidos 

de las aulas de la Universidad de Chile. Fue uno de sus principales promotores en el precario mundo 

literario en la Dictadura
58

. Para ejemplificar esta idea existe un registro audiovisual de uno de estos 

encuentros que realizaban en su casa, al que asistieron varios jóvenes artistas y poetas que estaban 

emergiendo generacionalmente como Eduardo Llanos, David Turkeltaub
59

, Gregory Cohen
60

, Diego 

Maqueira
61

, y Óscar Gacitúa. Lihn había sido invitado a Nueva York y pretendía llevar una muestra 

audiovisual de la nueva camada de noveles poetas. Lira se transformó en el centro de la reunión, 

personificó a Pompier el protagonista de La Orquesta de Cristal (1976) novela publicada por Lihn: 

“Cortinas cerradas, ambiente de conspiración. Lira se robó la película, como queriendo dejar 
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testimonio de su vida y obra en ese nuevo soporte, el video, para tiempos más amables. Sentado 

sobre un sillón de mimbre a lo Julio Iglesias, con levita y sombrero comenzó su lectura en que habla 

de la reacción con retórica desfachatez”
62

. 

La habilidad actoral de Lira se posicionó como una virtud para la presentación de sus 

recitales, y para dar a conocer su propuesta poética que estaba escrita con vocación dramática. En 

relación a este punto Roberto Merino nos otorga una clave para comprender este ángulo del 

proyecto lireano: 

Pudo haber sido la pobreza del negocio editorial lo que en esos días llevó a Lira a pensar en 

las artes de la representación como un modo de divulgar sus poemas, que, por lo demás, 

dudaba en calificar de poemas [...] Sus textos fueron de modo alterados casi como libretos de 

lecturas con público, y en la universidad, en las actividades nocturnas conocidas como peñas, 

la presencia de Lira se hizo frecuente
63

. 

 

La difusión de su poesía a través de sus recitales iniciados en el Campus Macul, 

posteriormente transcendió a otros recintos como el Instituto Goethe, y el Centro Cultural de las 

Condes, y el circuito universitario como el Campus Oriente de la Universidad Católica, y la 

Universidad Católica de Valparaíso. En la mayoría de sus presentaciones se presentaba con un rollo 

de papel, que se iba extendiendo hacia el suelo a medida que leía. En más de alguna ocasión 

utilizaría papel higiénico. El mismo Lira reconoce que el trabajo dramático-performativo obedecía a 

la falta de apertura editorial: 

En manera de transcurrir de los quehaceres poéticos en Chile durante los últimos años, en 

que hay relativa facilidad para conseguir lugares – escenarios – en donde leer (o actuar), 

pero es en cambio difícil encontrar dónde y cómo publicar, ha significado – al menos para mí 

– la necesidad de trascender la palabra escrita e introducirme en el campo de las Artes de la 

Representación [...] también he estado ensayando por mi cuenta en otros espectáculos que ya 

están más claramente en el ámbito del teatro. Como es de esperar, topo en la falta de medios 

para la producción de esos espectáculos, que por otra parte no están maduros
64

. 

 

El poeta fija el año 1977 como el inicio de sus presentaciones poéticas en Campus Macul,
65

 

pero hay que precisar que de acuerdo al material inédito su obra se venía construyendo desde 

mucho antes, pues hay constancia de un documento titulado Marginalia fechado entre los años 1972 

y 1977.  
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Imagen 4. Invitación diseñada por Lira para el recital que presentó en la Biblioteca Pública N° 107 
 

La revista La Bicicleta fue el primer medio que registró el trabajo poético de Lira en el 

Pedagógico, llamando jápenings a sus recitales. La atmósfera del Campus Macul fue reflejada en 

una breve nota: “El programa incluyó la lectura de un “Oratorio fluvial y reak -sionario” frente a la 

Coordinación Administrativa del Campus, e inmersión posterior en el mundo de los protozoos”
66

. 

Roberto Merino destaca que el recital más extenso de Lira fue realizado para el día de su 

cumpleaños del año 1979 en la Biblioteca N° 107 Eugenio Orrego Vicuña, anexa al Museo Vicuña 

Mackenna. Ambientó el escenario como si fuera una oficina y utilizó al grupo norteamericano de 

jazz-fusión Wheater Report como música de fondo. Según Merino: “Los textos resultaban 

cautivantes por el envolvimiento de las aliteraciones y por la proximidad de las referencias [...] 

Como corolario del recital sintonizó un aparato de tubos el noticiero de radio Nacional, la emisora 

oficialista que en ese momento transmitía, según aclaró Lira excelentes noticias”
67

.  

Cabe precisar que el trabajo performativo de Lira siempre producía un efecto en sus 

receptores. Merino plantea que su propuesta producía algunos detractores: “No gozaba, por cierto, 

de todo el crédito de los organizadores, ni siquiera de los parroquianos. Esto, por la heterodoxia de 
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sus textos y de la puesta en escena. Más de una vez sus intervenciones redundaron en que el público 

se dividiera a favor o en contra”
68

. De hecho la única entrevista que existe del poeta es la realizada 

por Maura Brescia afuera del Instituto Cultural de Las Condes, donde se estaba desarrollando el 

Encuentro de Escritores Jóvenes (1980) del cual Lira había sido excluido. Leonor Varela había 

calificado de circense la presentación que había hecho el poeta en el Encuentro anterior, lo que 

habría sido registrado por la revista Ercilla
69

. El poeta Jaime Quezada
70

 que también trabajaba en la 

revista era el organizador del Encuentro y no consideró al joven poeta dentro del Programa. Dentro 

del material inédito encontramos corregido el folleto del Programa del Encuentro donde Lira marca 

algunos signos de interrogación y subraya algunas frases de Poesía y Testimonio, texto introductorio 

de Jaime Quezada que evidencia la desazón del joven poeta. 

 

Imagen 5. Anotaciones de Lira en el Programa del Encuentro 

de jóvenes poetas de1980. 
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 Jaime Quezada Ruíz (1942- ) es poeta chileno, ensayista y crítico literario, miembro de la llamada generación literaria 

de 1960. Además es uno de los principales investigadores y difusores del legado de la vida y la obra de Gabriela 

Mistral. Dentro de su obra poética destacamos Astrolabio (1976), Pájaro de cuentas (1982), Huerfanías (1985), y Un 

viaje por Solentiname (1987). Asimismo, su valiosa mirada en un ensayo dedicado a la poesía del último cuarto de siglo 

titulada Jaime Quezada: Literatura chilena, apuntes de un tiempo (1970-1995). Para mayor información véase 

http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3466.html [8-12-2010] 

http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3466.html


42 

 

I.3. Lira autoeditor: Editorial Chamico, y La Empresa inconclusa del Pulgarcito Publicitario 

Rodrigo Lira se convirtió en el propio gestor de su poesía, se consideró asimismo poeta-

editor; de este modo, aprovechó sus conocimientos de las técnicas tipográficas, sus estudios 

adquiridos en la Escuela de Bellas Artes de la Universidad de Chile y la experiencia obtenida en la 

Editorial Quimantú. El poeta diseñaba sus poemas, la publicidad y algunas invitaciones a partir de 

un rudimentario sistema de fotocopias. En la colección de dibujos de Lira se conserva el diseño 

original de un recital dado en el Instituto Goethe que muestra sus habilidades publicitarias. 

 

Imagen 6. Publicidad para el recital realizado en el Goethe Institut 

 

Eduardo Llanos se refiere a las limitadas condiciones editoriales en que se encontraban los 

jóvenes poetas para publicar o para autoeditarse: “Nuestros libros son artesanales, nos olvidamos de 

la editorial y hemos asumido nuestra propia marginalidad”
71

. Este horizonte era común a la 

generación de Lira, y él mismo asumió lúdicamente esta  realidad. Desde esta perspectiva presenta 

su poesía por medio de fotocopias que repartía al final de algunos recitales y que regalaba a sus 
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amigos, bajo el nombre de dos sellos editoriales: Ediciones Rodrigo Lira y Ediciones Chamico. A 

través de su primer sello Lira publicó mediante fotocopias 50 ejemplares de Una carta 

relativamente-abierta a Raúl Zurita (1980)
72

, el poeta explica que los originales los había diseñado 

en una máquina Underwood 16
73

. 

En el año 1981 bajo el mismo sistema de fotocopias presenta 100 ejemplares de Una carta 

abierta al director de Artes y Letras, texto que también sería añadido a Declaración Jurada (2006). 

En este segundo trabajo realiza una crítica al artículo titulado “Los jóvenes orfeos” del escritor y 

crítico de Enrique Lafourcade, uno de los pocos intelectuales que en ese momento tenía tribuna en 

el diario El Mercurio. Lira hace gala de su conocimiento de la generación de poetas jóvenes que 

estaban emergiendo en Chile, y que contrasta con la información entregada por el crítico. De alguna 

manera, el contenido de la carta adquiere el tono de una reseña literaria organizada en nueve puntos, 

cuyo análisis abarca tópicos como la corrección tipográfica sobre el apellido europeo de Juan 

Cameron, un poeta chileno o la defensa sobre el derecho de autor de algunos jóvenes poetas 

incluidos en el artículo
74

. 

El minucioso desmenuzamiento del texto de Lafourcade evidencia la capacidad del poeta en 

el área de la corrección editorial. Sin embargo, Lira tiene como segundo objetivo ofrecer sus textos 

poéticos y cartas al periódico, con el fin de tener una remuneración: “Solicito que, eventualmente, 

se tenga a bien solicitar mi autorización previa para imprimir textos poéticos o epistolares firmados 

por mí, la cual obviamente estoy concediendo para con la presente, la que, evidentemente, podrá ser 

abreviada o reducida, impresa y – last but not least – remunerada por “artes y letras” en la forma 

que estime conveniente
75

. No es la primera vez que realizaba este tipo acciones en que mediante el 

uso de un texto paródico buscaba que su receptor codificara un segundo mensaje. No obstante su 

intención era ilegible dentro del discurso paródico, en consecuencia, era prácticamente imposible 

considerar su mensaje de forma concreta. Fue lo que le ocurrió al poeta Enrique Lihn. En una 
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ocasión Lira llegó a su casa con la novela La orquesta de Cristal (1976)
76

, reeditada 

milimétricamente. Lihn nunca hubiera sospechado que el objetivo de Lira era transformarse en su 

secretario-editor.  

El joven poeta también promocionó su obra a través de la Editorial Chamico, repartiendo en 

algunas presentaciones 200 ejemplares del collage titulado Un documento del grupo Chamico. En el 

poema “Curriculum.Vitae.” nos entrega una clave del significado de su agrupación: “Este grupo es 

bastante informal, que yo no soy el único componente, y que sin embargo soy el único responsable 

de la confección de este documento, un tanto esotérico para los que no pertenecen al gremio de los 

escritores”
77

. El documento tenía por objetivo intervenir la conferencia dada por algunos poetas 

pertenecientes al emblemático grupo la Mandrágora
78

.  

 

Imagen 7. Collage titulado Documento del Grupo Chamico (1981) 

La justificación del texto tuvo la finalidad de evocar paródicamente la intervención 
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rupturista del poeta Braulio Arenas
79

 en un acto cultural en homenaje a Neruda en la Biblioteca 

Nacional en 1940. Cuando el Nobel se disponía a leer su discurso Braulio Arenas, se lo arrebató 

rompiéndolo en pedazos.  

Lira se empeñó en construir una obra desde las ruinas del ámbito producción editorial 

cruzado por un complejo Proyecto de refundación nacional de la cultura autoritaria que estaba 

marcado bajo el binomio asfixiante: Dictadura- oposición. En esta ecuación la función escritural del 

artista para una facción de la izquierda tenía la obligación moral de enfrentarse a la Dictadura
80

. 

Eduardo Llanos se refiere a la incomodidad que sentía su amigo poeta en este esquema: “Lira 

percibía una excesiva identificación de la actividad contracultural de la época con la militancia en 

partidos de izquierda, condición que el poeta no estaba dispuesto a aceptar por su carácter libertario, 

convirtiéndose así en un “un anarquista de la literatura,” con todos los riesgos que eso conlleva”
81

. 

En otra coordenada del proceso de receptivo de las concreciones de su obra nos encontramos 

con rastros que nos posibilitan una comprensión de lo que Lira entendía por una obra publicada. Su 

poema “Curriculum Vitae” nos otorga una clave dado que desde su mirada la invitación al recital de 

poesía presentado en la Biblioteca Pública, la fotocopia del collage contra los surrealistas chilenos, 

y la carta a Zurita eran parte esencial de su obra, pese a que no habían sido registradas en ninguna 

publicación convencional. De este modo, emerge una concepción metapoética en que la poesía 

podría habitar transversalmente todo tipo de textos, coordenada en que el poeta se sentía cómodo, 

pues se considera a sí mismo un diestro manipulador del lenguaje. Destacamos que se 

autodenomina metapoeta
82

, y en más de un concurso esta marca la utilizó como seudónimo
83

.  

                                                 
79

 Braulio Arenas (1913-1988) fue poeta, novelista y dramaturgo. Influenciado por todas estas nuevas corrientes 

europeas, y junto a otros poetas funda el grupo La mandrágora en 1938. Es considerado un escritor para escritores. 

Entre su vasta obra destacamos El mundo y su doble (1940), La mujer mnemotécnica (1941) y Ancud, Castro y Achao 

(1963), Una mansión absolutamente espejo deambula por una mansión absolutamente imagen (1978). Obtuvo el 

Premio Nacional de Literatura en 1984. Para mayor información véase http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-

563.html[13-01-2011] 
80

 Para ilustrar esta idea aludimos a el Editorial del primer número de la revista Barco de papel (Distribuida en Francia y 

Chile en 1980): “Poesía parida y domiciliada en el pueblo, escrita por quienes creen – como dice uno de los poemas – 

que el lápiz es un arma militante e insurrecto verbo [...] Esperamos colectivizar también estos poemas en un próximo 

número de este “barco de papel” que, desde ya, está abierto a todos los chilenos y latinoamericanos que desean 

colaborar y apoyar esta iniciativa. Bienvenido a Bordo”. p. 2. 
81

 Rodrigo Castillo: “La tragedia del arte” en revista Hoy (1998) XIX, 1078, p. 52. 
82

 A. A.: “Arte Joven: Estado de Situación” en revista Ercilla (1979) XLVI, 2308, p. 36. 

http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-563.html
http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-563.html
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Dentro de los planes editoriales de Lira existe un proyecto experimental llamado “El 

Pulgarcito Publicitario: Libro-helicóptero”
84

, encontrado dentro del material inédito que estaba en 

proceso de edición, el cual sería publicado bajo un sistema de fotocopias en marzo de 1981, pero el 

trabajo nunca vio la luz. Hemos comprobado que el título no se encuentra dentro de los textos que 

Lira integró en el apartado de sus publicaciones en el poema “Curriculum vitae”. No obstante, si 

existe una mención a esta publicación registrada por Lihn en el Prólogo de Proyecto de Obras 

Completas que llevaría un título similar “El helicóptero publicitario”
85

.  

De algún modo, este proyecto editorial se ubicaría en un intersticio en el que confluye una 

vertiente experimental por la cual difundiría su poesía en un formato situado entre un libro y una 

revista. Por otra parte, buscaba generar ingresos que le permitieran una autoedición, con lo cual 

pensaba con cierta ingenuidad que podría hacer frente a la cesantía. Lira buscaba profesionalizar su 

oficio poético y adquirir los recursos que le proporcionaran el desarrollar su propuesta poética, y 

que esta le posibilitara integrarse al mercado laboral. La idea inicial del proyecto era la publicación 

de su poesía y que esta circulara dentro del país, para esta primera edición tendría como restricción 

la cantidad de 600 copias, las cuales podían ser requeridas por medio de una suscripción.  

La forma de poner en circulación su proyecto no era ajeno a las transformaciones que estaba 

experimentando la sociedad chilena, dado que desde la Dictadura se reorganizaba el modelo 

económico, a partir de las ideas neoliberales de Milton Friedman, quien regularmente impartía 

conferencias para explicar las cualidades de su paradigma
86

. En Chile uno de sus principales 

seguidores fue Joaquín Lavín, quien recoge las transformaciones político-económicas desarrolladas 

por la Dictadura en La revolución silenciosa (1987). Lavín enumera lo provechoso del nuevo 

modelo económico en el que cada chileno dentro de la libertad otorgada por el mercado podría 

                                                                                                                                                                  
83

 Seudónimo encontrado en Material Inédito. 
84

 Hay que considerar que Lira durante el año 1981 organizó sus poemas en varios proyectos. Dentro del Sumario de 

Pulgarcito Publicitario encontramos un apartado que se titula Arte de la paráfrasis y otras parodias. El material inédito 

nos permite concluir que el último proyecto de Lira tenía éste nombre dado que hemos constatado un poema sin título 

fechado en noviembre de 1981, un mes antes de su muerte. 
85

 Rodrigo Lira: Declaración… op. cit. p. 17. 
86

 Véase el trabajo de la Fundación de Estudios Económicos BHC que recopila los discursos dados por Friedman en el 

Edificio Diego Portales en la publicación Milton Friedman en Chile: Base para un desarrollo económico, Santiago de 

Chile, Editorial Universitaria, 1975. 
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transformarse en un empresario. Asigna gran importancia a las nuevas tecnologías, ejemplificando 

la ventaja que tiene la dueña de casa en hacer el pedido de compra del supermercado por teléfono, o 

los espacios que se abren a profesores y médicos para convertirse en empresarios
87

. Lira es 

consciente de estas transformaciones llevadas a cabo en Chile, de esta forma registra el lenguaje 

neoliberal y lo reconvierte para su propuesta de distribución poética:  

Las posibilidades que ofrecen los medios tecnológicos disponibles, tanto en lo que respecta a 

la producción material como a la distribución del producto en el mercado de la economía 

social, por no mencionar lo que por ahí denominan “escritura” (producción del texto) y 

“lectura” (consumo del mismo). Tales procedimientos, modernísimos o no, permiten, entre 

otras cosas, que no todos los ejemplares sean iguales entre sí o tengan al menos la misma 

cantidad de páginas [...] Material que sería conveniente incluir al dorso del ante-colofón 

Disposiciones constituciones legales que rigen la Distribución de textos en la República de 

Chile. La discutible calidad de impresos de las fotocopias. La calidad pública de una 

publicación distribuida. Por la tecnología de marketing conocida como “venta directa”88. 

  

 Este fragmento es titulado como “El ante-calefon”, y está situado en una página adjunta a El 

Pulgarcito Publicitario Libro-helicóptero. El texto funciona como su marco editorial, donde el 

poeta establece su posición frente a la realidad jurídica en torno a los mecanismos de edición y 

publicación. Para lo cual utiliza una fina parodia que evidencia la soledad editorial dentro de un 

contexto fracturado y alimentado inexorablemente por la Dictadura. Si bien la propuesta poética de 

Lira se aleja de la política partidista, podemos detectar, quizás muy a pesar del poeta, su lucidez en 

este ámbito, puesto que enfatiza otros dos temas sensibles en la opinión pública de su época como 

lo fueron la libertad expresión y la nueva Constitución
89

: 

Esto es una publicación de carácter experimental. El material adjunto escrito por Rodrigo 

Lira no ha sido inscrito en el registro de propiedad intelectual ni el departamento del 

pequeño derecho de autor, y, por lo tanto, su reproducción en otras publicaciones 

experimentales o tradicionales no viola derechos que Rodrigo Lira pudiera tener, indicados 

por una letra c encerrada en un circulito, correspondiendo a la primera letra de la palabra 

“copyright” ni una r en otro, significando, presumo, la palabra “registred.” El material 

adjunto escrito por otras personas se publica sin la autorización de sus autores, ni solicitación 

a los herederos o representantes legales de éstos. Realizase todo lo anteriores con el 

basamento de la existencia ontológica del derecho a la libre expresión, considerando previo y 

superior al de propiedad, y a los fundamentos materiales de las disposiciones jurídicas que 

existan al respecto en las constituciones o cuerpos legales vigentes en las naciones de la 
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 Joaquín Lavín en La Revolución silenciosa (Santiago de Chile, Editorial Zig-Zag, 1987). Véase del Capítulo VIII: 

Clientización de la economía, los apartados “Comprar es un paseo”, “Feliz cumpleaños consumidor”, y “La compras del 

mes por teléfono” (pp. 115-120) y del Capitulo IX: Los nuevos negocios del sector privado, los apartados “Planes de 

salud a la medida”,“ Médicos-empresarios”,y “Profesores-empresarios” (pp. 133-138).  
88

 El Pulgarcito Publicitario Libro-helicóptero. Material inédito otorgado por la señora Elisa Canguilhem de Lira. 
89

 En 1980 la Dictadura reemplaza la Constitución de la República del 1825. 
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civilización occidental y cristiana, en este mundo y/o el otro. [...] Sería conveniente indicar 

aquí los modernísimos procedimientos empleados para su impresión o, mejor dicho, para la 

re/producción de sus placas originales, lo cual demostraría ciertas incompatibilidades que 

pudiesen existir entre ciertas disposiciones legales vigentes en la república de chile y 

disposiciones de la nueva constitución de la misma
90

. 
 

El pensamiento punzante de Lira sitúa los derechos de autor y la propiedad intelectual bajo 

el concepto de libre expresión. En este punto cuestiona el plano jurídico en que se constituyen las 

leyes y alude al nuevo marco constitucional impuesto autoritariamente en Chile. El discurso 

paródico es completado con la alusión a su padre como su representante legal, y si alguien lo 

demandara constituiría un nuevo material para sus manipulaciones lingüísticas: “En todo caso, si 

alguien desea tomara la molestia de introducir a Rodrigo Lira en el incómodo mundo procesal, 

puede contactarse con su señor padre, Don Juan Gabriel Lira Rembges, coronel de ejército (r), 

inscrito en el Colegio de Abogados N°…………y domiciliado en la calle General Alberto 

Decombe”
91

. 

Para completar este proyecto experimental el poeta había planeado la promoción de su 

publicación mediante el concurso “¿Qué es el Pulgarcito Publicitario?”, en donde sus suscriptores 

tendrían que adivinar el origen del nombre de la publicación. Para este propósito había diseñado 

seis alternativas donde parodiaba a los poetas Raúl Zurita y Eric Polhmanner y a sí mismo. Los 

ganadores del concurso ingresarían a un sorteo que otorgaría un premio que consistiría en una 

hamburguesa tómate-mayo y una bebida gaseosa a elección en el quiosco “El Gitano” de Pedro 

Segundo Contreras Chingas. 
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 Rodrigo Lira: El pulgarcito...  op. cit. p. 2. 
91

 Ibíd. p. 2. 
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Imagen 8. Diseño Original del Pulgarcito Publicitario 
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I.4. Lira habitante de revistas desiertas y concursos desolados 

La situación de precariedad editorial en el período dictatorial fue amortiguada por pequeños 

espacios que emergieron básicamente al margen del circuito oficial, como la proliferación de una 

gran cantidad de pequeñas revistas, (algunas promovieron concursos literarios que se transformaron 

en salvavidas para la generación emergente) y folletos de carácter cultural. Lira aprovecharía estos 

medios para dar a conocer su proyecto poético; fundamentalmente este tipo de revistas fueron 

diseñadas en las universidades o por alguna asociación cultural de jóvenes escritores que en ciertos 

casos no publicaron más de un par de ediciones. En este ámbito de producción literaria registramos 

“Ese Te Pe” como el primer poema publicado de Lira en la revista Letras N° 3 (1978), impreso por 

la Organización de Estudiantes de la Universidad de Chile. Al año siguiente con motivo del Primer 

Encuentro de Arte Joven se publica Cuaderno de Poesía, en el que aparece “Poema – u oratorio –

fluvial y reak-sionario”. En 1980 aparecen sus poemas en el N°1 de la revista Cactus, promovida 

por los alumnos de la Escuela de Sociología de la Universidad de Chile y en el N° 4 de la revista 

Cuadernos Marginales. Sin embargo lo que otorgará visibilidad al proyecto poético de Lira será su 

participación en el “Encuentro de Arte Joven 1979”, lo que tendrá como resultado su aparición en 

medios de carácter nacional como las revistas Bravo, Ercilla y La Bicicleta, una de las principales 

revistas de carácter cultural alternativo al sistema oficial que irrumpió durante la Dictadura. La 

revista contaba con colaboradores en el extranjero, algunos de los cuales  estaban exiliados por 

causas políticas
92

. En 1981 La Bicicleta se transforma en la primera publicación que sitúa a Lira 

dentro de una taxonomía poética generacional al publicar un artículo que se opone a la columna
93

 

del crítico literario Ignacio Valente, quien se habría referido a la escasa calidad de los poetas 

jóvenes emergentes de los ochenta: 
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 La Bicicleta tenía una estrecha relación con Araucaría, una de las principales revistas chilenas publicadas en el exilio, 

que la surtía con artículos de destacados colaboradores extranjeros como Gabriel García Márquez, Carlos Fuentes, Julio 

Cortázar. En este ángulo destacamos la colaboración del escritor, Mario Vargas Llosa, que en 1981 visita Chile como 

corresponsal de un medio de la televisión peruano, y entrevista a algunos cantautores chilenos y a los encargados de La 

Bicicleta. Existe un registro visual del encuentro que fue realizado en la casa Eduardo Yentzen, uno de los directores de 

la revista. Véase en http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=JDETSEj2jXU [5-8-2012]. Entre los 

pocos asistentes se encontraba Rodrigo Lira que era amigo del poeta Antonio de la Fuente, quien cumplía la función de 

redactor de la publicación.  
93

 Ignacio Valente: “Los nuevos orfeos” en El Mercurio (1981) LXXXI, 29.769, p. 23. 

http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=JDETSEj2jXU
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La poesía joven de Chile es una breve institución que sale a relucir en contadas ocasiones. La 

opinión vertida en un reportaje más o menos dominical del diario El Mercurio gasta sin 

embargo, siete frases para desahuciarla. Los presuntos poetas jóvenes así son extinguidos de 

golpe y porrazo existen, por el contrario, y las más de las veces están convencidos del 

sentido o la locura de sus obras. [...] La poesía joven busca, entonces, otros canales de acceso 

a lo público: se autoconvoca en agrupaciones y se difunde en audiciones y pequeños 

impresos; éstos son los medios más usuales. Pero también se tensa hacia otros modos 

experimentales, tira a salirse de madre: Proyecto Zurita, los trabajos del Colectivo Acciones 

de Arte, los poetas de la Unión de Escritores Jóvenes en el Caupolicán y la calle en la época 

de la actividad del a UEJ, los jápening de Rodrigo Lira en el Pedagógico. [...] Intentamos de 

reunir poetas menores de 33 años bajo el apelativo de generación del setenta, década en que 

comenzaron a hacer público su trabajo
94

.  

 

El Editorial presenta una muestra de los poemas de Rodrigo Lira junto a algunos poetas 

emergentes de esa época como Raúl Zurita, Diego Maquieira, y Eric Polhammer, Claudio Bertoni
95

. 

La Bicicleta había publicado anteriormente el poema “El poema 4 tres cientos setenta y cinco y uno 

366 de onces”
96

 con motivo del primer lugar que obtuvo el poeta en el concurso de poesía que 

organizaba la misma revista. Lo cierto es que Rodrigo Lira tenía una estrecha relación con los 

encargados de La Bicicleta, lo que se ve reflejado en una página de homenaje tras su muerte:  

En este escritorio fuimos acumulando sus Obras incompletas, que metódicamente nos traía 

según iba escribiendo, recortando parafraseando, autoeditándose con todas las técnicas 

baratas a mano […] Aquí tenemos su obra. Nosotros fuimos sus amigos, los testigos 

¿Seremos capaces de sus biógrafos, los editores que no tuvo? ¿Estaremos a la altura? Vamos 

ahora a decir. Salud, Rodrigo, donde quiera que te encuentres, en cualquiera de las noches. 

Vamos ahora a leerlo, es lo que hay que hacer
97

.  

 

Bravo fue otra revista de circulación nacional que registró la propuesta poética de Lira 

durante el “Encuentro de Arte joven” 1979, distinguiendo su participación como uno de los 

proyectos poéticos más reveladores: “En el campo poético, destacó la presencia de dos jóvenes 

poetas: Paulo Jolly
98

 y Rodrigo Lira. Sus poemas son lo más original y novedoso que se leyó en las 
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 Editorial: “Poesía Joven de…” op. cit. p. 7. 
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 Claudio Bertoni (1946- ) es uno de los poetas más representativos de la Genereación del ochenta. Su obra posee una 

fuerte vertiente antipoética. De su amplia obra destacamos El cansador intrabajable (1973), El cansador intrabajable II 

(1986), Sentado en la cuneta (1990), Ni yo (1996), De vez en cuando (1998), Jóvenes buenas mozas (2002), Harakiri 

(2005), Dicho sea de paso (2006), En qué quedamos (2007), Rápido antes de llorar: Cuadernos 1976-1977(2007), 

Piden sangre por las puras (2009), El tamaño de la verdad (2008), ¿A quién matamos ahora? Cuadernos 1972-1973 

(2011) y No queda otra (2014). Para mayor información véase en http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-

3338.html [23-09-2011] 
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 Editorial: “Poesía 1° Premio Rodrigo Lira” en revista La Bicicleta (1979) II, 6, pp. 13-14 
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 Editorial: “Trinitariamente Pergeñado al infinito” en revista La Bicicleta (1982) V, 19. p. 36. 
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 Paulo de Jolly (1952- ) es poeta de la Generación del ochenta. Se transformó en un poeta de culto dada su excéntrica 

propuesta poética que estaba inspirada en la corte del monarca Luis XIV. De alguna forma, reclamaba la falta de un 

poeta que encarnara los valores de la monarquía francesa. De su obra destacamos Luis XVI (1982) y Príncipes, duques y 

mariscales de Francia (2003, y 2006). Para mayor información véase en http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-

100865.html [12-09-2011] 

http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3338.html
http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3338.html
http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-100865.html
http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-100865.html
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Condes”
99

. En la misma coordenada la revista Ercilla se suma a los elogios del trabajo poético de 

Lira, donde incluso aparece una de las fotos de su presentación, dado que el poeta tenía, como ya se 

dijo, un dominio escénico para los recitales, cuyas lecturas eran verdaderas actuaciones teatrales. 

Incluso en una breve descripción donde Lira es bautizado como metapoeta y asimismo se da cuenta 

del tono desolador de su propuesta poética, y de la escabrosa tarea de categorizar su obra: 

De la treintena de vates anunciados en el cuaderno de poesía joven que acompañó el 

encuentro, la cifra rellenó con algunos recitadores improvisadores y hasta un narrador, 

Rodrigo Lira, que desenrolló en su circense estilo, un largo pergamino que contenía agudos 

trozos de metapoesía, bastante crítica, humorística y a veces amarga, sobre la realidad  actual 

y del oficio de hacer poesía
100

.  

 

Otro ámbito donde fue recogida su poesía fueron los concursos literarios, en los que en 

medio del material inédito encontramos algunos poemarios que estaban hechos para participar en 

concursos de la época, y también en notas sueltas de periódicos que anunciaban concursos de 

poesía. Se observa que fundamentalmente participó en concursos de ámbito universitario y en los 

que promovían algunas revistas de la época. En 1976 obtuvo la cuarta mención honrosa en el 

concurso Alerce de la Sociedad de Escritores de Chile y en 1978 con el poema “Ela, Elle, Ella, She, 

Lei, Sie” obtuvo el segundo premio en el concurso Palabras para el Nombre de la Agrupación 

Cultural Universitaria. Durante el año 1979 obtiene, con la participación de “Poemas ecológicos”, la 

segunda mención honrosa en poesía en el concurso literario organizado por la Vicerrectoría de la 

Universidad de Chile, que sería publicado por la misma Universidad. El crítico literario, Ignacio 

Valente registra la aparición de la publicación refiriéndose a ella como una obra desigual en cuanto 

a la selección poética, pero al mismo tiempo destacaba el lenguaje directo y el humor de los poetas 

emergentes
101

. No obstante, los poemas de Lira no convencieron del todo al crítico quien subrayó la 

debilidad del entramado poético sostenido frágilmente por la matriz irónica: “Los poemas 

ecológicos de Rodrigo Lira desarrollan con cierta gracia discontinúa el tópico de la contaminación 

ambiental; su mejor parte es la defensa del Museo Vicuña Mackenna; es una vez más, el humor lo 
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 A.A.: “Formas: Encuentro de Arte Joven” en revista Bravo (1979) III, 27, p. 105. 
100

 A.A.: “Arte Joven: Estado de Situación” en revista Ercilla (1979) XLVI, 2308, pp. 36-37. 
101

 Ignacio Valente: “Más poetas jóvenes” en El Mercurio (1981) LXXXI, 29.199, p. 26. 
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que salva ciertos versos que serían sin él, demasiado obvios”
102

. 

 

Imagen 9. Portada del Libro Premios concurso creación artística 1979 

Por el contrario, la obtención del primer lugar con el poema “4 tres cientos setenta y cinco y 

uno 366 de onces” en el concurso de poesía “Residencias en la tierra”, organizado por revista La 

Bicicleta, otorgará mayor visibilidad al joven poeta en el circuito alternativo, y con el transcurso de 

los años le proporcionará mayor relevancia dentro de esta generación cruzada por la Dictadura. El 

jurado estuvo compuesto por seis escritores, entre los cuales se encontraba Enrique Lihn, quien fue 

decisivo en la elección del ganador, en el prólogo de Proyecto de Obras Completas  reconoce que 

inclinó la balanza a favor de Lira
103

. Aunque Lira no publicó bajo un sello editorial ningún 

poemario en vida, su inquietud por desarrollar el oficio poético ha sido constatada en el recorrido 

previo a su publicación póstuma. En el material inédito nos ha develado valiosa información sobre 

búsqueda de múltiples formas para hacer pública su obra, sea mediante sus actos performativos, el 

trabajo de autoedición mediante el uso de fotocopias, los envíos a concursos que no tienen 

respuesta, el contacto con pequeñas y grandes revistas. Naín Nómez
104

 nos cuenta como anécdota, 
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 Ibíd. p. 26. 
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 Rodrigo Lira: Proyecto de Obras… op. cit. p. 13. 
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 Náin Nómez (1944- ) es poeta, ensayista y profesor de literatura de la Universidad de Santiago. Perteneciente a la 
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que en una ocasión, antes de que viajara a Canadá, Rodrigo le pasó unas copias de sus poemas para 

ver la posibilidad de su publicación en alguna revista chilena de exilio. Si bien no tuvo éxito en esa 

empresa, su poema “Paseo de las Flores” apareció en la antología Panorámica de la poesía chilena 

Actual (1980) publicada por la pequeña Editorial Ganymedes que tenía como uno de sus objetivos 

registrar la continuidad de la tradición lírica chilena durante la Dictadura
105

. Cabe agregar que la 

inclusión de Lira se debe a la sugerencia hecha por Lihn al poeta David Turkeltaub, que era el 

compilador
106

. 

 

Imagen 10. Original del poema “Ela, Elle, Ella, She, Lei, Sie”, 

enviado al Concurso Palabras para el Nombre” 
 

Como matriz donde confluyen las concreciones de la recepción lireana consideramos 

pertinente la reflexión del pensador chileno Willy Thayer sobre la obra de arte, que adquiere un 

                                                                                                                                                                  
llamada Generación del sesenta. Tras estudiar Filosofía en la Universidad de Chile, hizo luego sus estudios de posgrado 

en la Carlenton University (M.A.) y en la Universidad de Toronto (Ph. D). Como crítico literario destacamos Antología 

bilingüe de Poesía y cuento: Literatura Chilena en Canadá (1982), la colección de antología crítica de poesía chilena 

Tomo I (1996), Tomo II (1998), y Tomo III (2003). En tanto en poesía ha publicado El movimiento de las salamandras 

(1999) y Ejercicios en la cocina (1999). 
105

 David Turkeltaub en el prólogo de Panorámica de la poesía chilena actual (Editorial Ganymedes, Santiago, 1980)  

declara el objetivo fundamental de la Editorial: “A fines del 1978, al nacer este sello editorial, nos sorprendía la escasez 

de publicaciones de poesía: apenas cinco títulos en el último lustro. Las revistas y los juegos brillaban igualmente por su 

ausencia. Durante el solo año 1979, en cambio, aparecieron una decena de libros, varias que pasaron del segundo 

número, y se celebraron concursos que premiaron poemas notables de los jóvenes. […] Creemos no equivocarnos al 

sostener que la poesía chilena moderna es uno de los hechos literarios más importantes del mundo de habla hispana, y 

que la actual situación del país ha estimulado en ella un desarrollo imprevisto y aguzado su creatividad. Nuestra 

editorial, que nació como una necesidad de documentar esta proposición, se enorgullece de ver confirmada en este 

volumen su línea de trabajo”. pp. 8-9. 
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mayor matiz en un contexto postdictatorial que evidencia la perdida de aura, donde un eje vector es 

el cuestionamiento de los mecanismos que funcionan en el proceso de la producción editorial: “Las 

imágenes y lo impreso son la realidad. Sólo lo que circula es verdadero. De modo que si el escritor 

no publica está falto de obra. Y si lo hace (se) vende, el dividendo editorial es referido literalmente a 

un valor de obra. Aunque el tiempo, la fidelidad a una obra, es inconmensurable con el tiempo y la 

fidelidad de una publicación”
107

. Thayer pone de manifiesto una tensión en la definición de obra de 

arte: “la publicación sin obra”, frente a “la obra sin publicación.” Consideramos que dicha tensión 

se amplifica en un ámbito sometido al control creativo como lo fue la Dictadura. En consecuencia, 

en este territorio la propuesta poética lireana adquiere el aura de una obra sin publicación, 

caracterizada por una envoltura ética, de no publicar bajo un nuboso Régimen dictatorial, y a su 

vez, porque su proyecto estuvo lo suficientemente alejado de las conexiones editoriales de la 

oposición que se articulaba desde dos posiciones: una abiertamente de resistencia que utilizaba un 

lenguaje confrontacionalmente político; y la otra ubicada en una zona de experimentación, 

encarnada por los exponentes de la neovanguardia. La obra de Lira adquiere una considerable 

fuerza de atracción porque transita en un tercer espacio, un lugar movible, entre el margen y la 

institución; un margen bastante opaco por las conexiones editoriales que hubiera podido disponer. 

El propio Merino nos cuenta que la publicación del proyecto poético de Lira era una cuestión de 

tiempo, pero que tal vez el poeta no alcanzó advertir.  

En suma, la singularidad de la propuesta lireana radica en que pese a no tener un libro 

publicado, es conocido en el circuito universitario como un poeta que busca posicionar una obra 

rupturista desde el punto de vista de la reformulación del lenguaje, y al mismo tiempo reflexiva, en 

tanto permite la revisión de la función del poeta en un contexto desolado, esquivando los binarismos 

políticos pero que al mismo tiempo transformándola en una obra crítica de la realidad chilena. 

Posición que es señalada por Roberto Bolaño: “Rodrigo Lira no pretende ser Dante sino 
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Condorito
108

. No pretende entrar en la Casa de Becas (que durante tanto tiempo fue la Casa de los 

Poetas) sino en la casa de la Destrucción”
109

. Por esta razón, el conocimiento de su obra no 

publicada irá creciendo poco a poco, también durante la década del ochenta, hasta su publicación 

póstuma. 

 

 

Imágenes 11 y 12. Portada de Cuaderno de poesía: Encuentro de arte joven (1979) 

y Portada de Panorámica de poesía chilena actual (1980) 
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 Condorito es una historieta cómica creada en 1949 por el dibujante René Ríos Boettiger (Pepo), con los años se 
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I.5. Parto y recepción de Proyecto de Obras Completas 

La poesía de Lira será redescubierta y tendrá 

mucha importancia en los próximos años
110

. 

 

Nicanor Parra 

Luego de la muerte del joven poeta, y antes de la publicación de Proyecto de Obras 

Completas (1984), transcurren casi tres años, en los cuales registramos algunos homenajes que 

dieron a conocer su poesía prácticamente inédita. A sólo un mes de su fallecimiento número 19 de la 

revista La Bicicleta es la primera publicación que le rinde un homenaje, dejando constancia de la 

amistad que mantenían con Lira. Se incluye un fragmento del poema “Testimonio de 

Circunstancias”. En tanto en el número 20 de la revista publicaron una muestra de su poesía en la 

sección de Creación junto a la poesía de Nicanor Parra y Violeta Parra. Y en el número 21 

registramos el primer poema dedicado al poeta, titulado “365 Erre Eles” de un lector que firma 

como Manuel Ra de Pudahuel, quien agrega que conoció la vitalísima poesía de Lira gracias a la 

revista
111

. En el ámbito de los homenajes destacamos el trabajo artesanal llevado a cabo por 

Ediciones Gráfica Marginal
112

, que publicó el poema “Ela, Elle, Ella, She, Lei, Sie” (1982) con el 

cual Lira en el 1978 había obtenido el 2° Premio del concurso de literatura “Palabras para el 

hombre” de la Agrupación Cultural Universitaria (A. C. U.).  

Otra publicación que reconoció la obra de Lira fue La Castaña (1983),| una pequeña revista 

dedicada a la poesía, la gráfica y el humor que era editada por Jorge Montealegre
113

, conocidos del 

poeta, quienes presentaron una muestra de cinco poemas y diseñaron dos caricaturas del rostro de 

Lira. También se hace eco de los homenajes La Araucaria, revista del exilio chileno que tenía como 

colaboradores a poetas que estaban involucrados en las revistas editadas dentro de Chile. Se publicó 
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el poema “Comunicado” de profundo contenido social en el número 23 de 1983, tomando como 

referencia la publicación del poema en las revistas La Bicicleta y La Castaña. 

 

Imagen 13 y 14. Portada de la publicación del poema “Ela, Elle, Ella, She, Lei, Sie” (1982) 

y el poema “Comunicado” en revista La Castaña que dedica una edición especial a Rodrigo Lira (1983) 

 

Las revistas mencionadas exceptuando La Bicicleta, eran de poco impacto masivo, en 

síntesis eran publicaciones cercanas al círculo de amigos del poeta. No obstante, constatamos un par 

de apariciones en La Tercera de la Hora, periódico de tiraje nacional que realiza un reportaje sobre 

la nueva poesía chilena, situando a Lira junto como una de las revelaciones en la nueva camada de 

poesía chilena, y que estaría bajo las influencia de generación beatniks norteamericana. Se recalca 

la leyenda que empieza a difundirse a partir de su muerte realizando el símil con la del poeta 

Armando Rubio
114

: “Lira ha provocado una serie de poemas de homenaje, como también ocurrió 

después que el 6 de diciembre de 1980 muriera a los 25 años una de las más promisorias figuras de 

la generación juvenil Armando Rubio. A Lira se le notaba corrosivamente irónico”
115

. En el mismo 

diario nuevamente aparece una mención al poeta en un reportaje especial del suplemento del 

domingo titulando “Hombres y mujeres para el futuro de Chile: Los rostros de la década”.  
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Imagen 15. Foto de Rodrigo leyendo en un recital poético 

en La Tercera de la Hora (1983) 

 

 En el reportaje se entrevista a las personas más destacadas de los diferentes ámbitos de la 

cultura nacional, es el caso de Ignacio Valente, el crítico literario más conocido durante el período 

dictatorial y Nicanor Parra, ambos se refieren positivamente a la figura del poeta: 

Ignacio Valente: “Por desgracia algunos poetas jóvenes que se divisaban bastante 

promisorios han muerto de forma atrozmente prematura. Es el caso de Armando Rubio (hijo) 

y Rodrigo Lira. […] Nicanor Parra no contestó directamente el cuestionario pero su opinión 

coincide con la de Ignacio Valente “Viendo el caso de Zurita y de otros se pude que la poesía 

chilena hoy está en muy buen pie. Parra cree que también la poesía de Rodrigo Lira será 

redescubierta, y tendrá mucha importancia con los años
116

. 

 

En la línea de la remembranza aparece un artículo de Carlos Ruiz Tagle titulado “Recuerdos 

de Rodrigo Lira”, quien desde un tono anecdótico se refiere a la vertiente ecológica y a la 

personalidad observadora del poeta: “Intercambiaba ideas ecológicas con la bibliotecaria de ese 

plantel, la siempre amable señora Amelia Cozzi. Y quizás si ella empezó a interesarse por la 

ecología fue debido a este joven alto. Sus poemas ecológicos, tan apreciados por Nicanor Parra, que 

parece haber hecho de la ecología una religión
117

. Tagle trabajaba en el museo Vicuña Mackenna y 

Lira era un asiduo visitante, de hecho llevó a cabo uno de sus principales recitales poéticos en dicho 

recinto. Obviando la información sobre los actos suicidas en períodos de navidad, la crónica está 

escrita desde un punto de vista de alguien cercano al poeta cuyo afán era homenajearlo. De este 

modo, las reseñas aludidas fueron develando la necesidad de reunir su poesía, cuya mayor parte fue 
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escrita entre 1977 y 1981. El parto de la obra de Lira fue titulado Proyecto de Obras Completas 

(1984), texto que reúne casi la totalidad de sus poemas. La publicación fue patrocinada por la 

familia y en la edición participó el grupo de amigos formado por los poetas Roberto Merino, 

Eduardo Llanos, Alejandro Pérez y el pintor Óscar Gacitúa, sorprendido heredero de los dibujos del 

poeta. Sus amigos, una vez que supieron de la muerte de Lira, se encargaron de recuperar el 

poemario con el que había participado en el Concurso Gabriela Mistral, trabajo que no estuvo 

exento de circunstancias novelescas como cuenta Llanos:  

Lira tenía antes de morir, la intención de que sus escritos pudieran estar en las manos de los 

otros. Por esto, sus amigos Eduardo Llanos, Alejandro Pérez y Roberto Merino se  hicieron 

parte de la recolección, sui generis, por supuesto, ya que muchos de los escritos corrían el 

riesgo de la incineración. [...] Cuando ocurrió el suicidio, lo primero que se nos ocurrió a 

Alejandro Pérez, Roberto Merino y a mí, es que debíamos recolectar el material. Me puse en 

contacto con Alejandro y le dije que me parecía seguro que Rodrigo participó en el concurso 

Gabriela Mistral como nosotros y como Alejandro tenía que ir a buscar su trabajo iba a 

buscar los de él. El problema era que tenían seudónimo. Finalmente, encontraron sus 

escritos. Eso fue a fines de 1981. La urgencia era que después de quince días los trabajos se 

quemaban públicamente, pero pudimos rescatar las últimas versiones. Encontrarlos fue muy 

importante, porque eran las últimas versiones de lo que antes se tenía
118

. 
 

El material rescatado serviría para cotejar con otras copias que estaban en manos de su 

madre y que constituyeron la base del contenido de la publicación. El trabajo de selección y de 

transcripción de los poemas no estuvo libre de complicaciones puesto que Lira era un detallista 

milimétrico, y corregía incansablemente sus poemas. Prueba de ello es la minuciosa forma de 

aproximarse a los libros y al diseño de sus poemas que refiere Antonio de La Fuente, uno de sus 

amigos: 

Los libros que le interesaban Lira los abordaba como un carpintero entra en su taller, con 

lápiz en la oreja y martillo en la mano, o como jornalero o jardinero, con pala y picota. 

Roberto Merino tiene una edición de la Antología de la poesía chilena contemporánea, de 

Alfonso Calderón, completamente descuajaringada y anotada por Lira. Y si Lira leyó muchos 

libros, si fue un lector-editor, lo que produjo no fueron libros, sino cuadernos, cartapacios. 

Dudoso de que el libro fuera el formato apropiado para sus textos salidos de madre, se 

convirtió en un artesano de la auto-edición, en un pionero de la fotocopia analógica (y, como 

se sabe, la fotocopia mata al libro)
119

. 

 

Asimismo había que considerar que en algunas de sus creaciones privilegiaba el verso largo, 

las cuales perfectamente podrían ocupar entre diez y doce páginas, que al mismo tiempo estaban 
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pletóricas de citas, y de transformaciones en la transcripción de las letras, lo que al final se traducía 

en una mayor dificultad para sus editores. En este mismo orden de ideas los amigos debían decidir 

entre las distintas versiones, tomando como base las copias de los concursos en que Lira había 

participado. En efecto, se encontraron con la dificultad en la estructura poética dado que el registro 

lireano incluía imágenes (recortes de poemas, fragmentos del diccionario, fotos de periódicos etc.) 

que eran ubicados con el mismo voltaje poético que un renglón en el entramado de la estructura 

como sus collages. Dicho aspecto se transformaba en un gran desafío para cualquier editorial. 

Finalmente, en esta edición se filtró la estructura original, eliminando las imágenes, lo que se debió 

en gran medida a la realidad de las editoriales, que en esa época no poseían la tecnología adecuada 

para producir con total fidelidad sus originales. Por esta razón dicha tarea está pendiente de 

realización debido en gran medida a lo costoso de una edición de esas características. Óscar Gacitúa 

fue el encargado del diseño, y en la portada del libro estampó una imagen de tintes surrealistas, 

como eran la mayoría de dibujos de Lira, quien como señala Antonio de La Fuente recibió la 

influencia de la lectura de Sigmund Freud. El lanzamiento del libro se realizó en la en la plaza 

Mulato Gil de Santiago, un 14 de noviembre de 1984. De esta manera, se rompió el silencio de una 

obra sin publicación que sin embargo se había estado construyendo al margen editorial durante el 

transcurso de la década del setenta.  

El lanzamiento del libro es recogido por la sección de cultura de algunas revistas de la 

época. En la revista Hoy aparece la primera crítica literaria del libro a cargo de Ana María Foxley, 

quien había sido su profesora. El análisis literario se centra básicamente en prólogo realizado por 

Lihn al libro, destacando la influencia del pop en su obra. Asimismo hace referencia a la influencia 

tensionada de Nicanor Parra como uno de sus pilares fundamentales: “De esta cita (Parra), y de esa 

vertiente poética, entre otras se agarró, como de un salvavidas que al final terminaría por 

asfixiarlo”
120

. 
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Imagen 16. Portada de Proyecto de Obras Completas (1984) 

También aparece reseñado por María Eugenia Meza en la sección de libros de la revista 

Paula en la que se describe sucintamente su poesía y la de Armando Rubio, situándolos como los 

mejores poetas de su generación. Ambos proyectos poéticos los vincula a través del tópico de la 

muerte, realidad que fue asumida desde diferentes planos. En el caso de Rubio la muerte era 

construida a partir de la ausencia de lo absoluto y la nostalgia. En tanto que Lira utilizaba la 

estrategia de la ironía que producía un efecto provocador:  

Rodrigo Lira se defendió siempre de los embates del mundo con humor. Con unos ojos que 

chispeaban y con una poética que también lo hacía. Picardía, diversión, gracia, encanto 

juguetón campearon en su obra y personalidad. Nunca dejó indiferente a nadie: se lo amaba 

o se lo odiaba, al igual que su obra. Simpático, genial, prestidigitador de las palabras, sus 

versos tendían a una crítica […] Detrás de los juegos de palabras, de las innumerables citas, 

de las alusiones, de la ropa prestada que tomaba de otros poetas (ropa en sentido figurado, 

que no se crea…) curiosamente coincidía con Rubio en una sola obsesión: la muerte
121.  

 

De igual modo, en la revista Clan aparece una breve reseña en que Lira es descrito como un 

rebelde obstinado y en el que también se considera la muerte como coordenada matriz de su obra: 

“Dicen que no hay poesía sin el contacto real del hombre con su propio destino. Ella se nutre de la 
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energía vital del autor. En este caso Rodrigo Lira también la alimentó con la oscura energía de su 

muerte temprana”
122

. Esta cita presenta un fragmento del poema “Testimonio de circunstancias” que 

trabaja el tópico de la muerte. Además es aludido en el apartado dedicado a la literatura de la revista 

Providencia, publicación del barrio del mismo nombre donde vivían sus padres. La obra es 

catalogada con cierta envoltura de oscuridad y es enmarcada dentro de una línea rupturista donde se 

destaca el uso del lenguaje: “Las oscuridades de Lira, que de vez en cuando iluminan, y que 

siempre bordean los límites del lenguaje: la poesía de este volumen se inscribe en la vanguardia de 

la vanguardia poética chilena”
123

. 

Pero quizás dentro del proceso de recepción de Proyecto de Obras Completas se podría 

haber considerado fundamental la concreción de Ignacio Valente, dado que durante la Dictadura su 

opinión literaria otorgaba mayor visibilización a los escritores, y en cierto modo, dentro del 

contexto de censura en que se vivía, su voz era percibida como una institución
124

, motivo suficiente 

para que su figura se transformara en material paródico de los escritos de Lira
125

. Ahora bien, a la 

luz del tiempo transcurrido podemos comprobar que la columna de Valente no resulta determinante 

como en el caso de otros poetas. La crítica se centra básicamente en los elementos formales del 

proyecto lireano, destacando la parodia como el mayor talento del joven poeta, y especialmente 

cuando ésta se pone en acción frente a otros poetas:  

 

Lira sabe arrancar ciertos chispazos verbales ingeniosos, pero el mecanismo, justamente por 

ser un mecanismo y por reiterarse en exceso deriva en una cierta inconsistencia, en una 

poesía muy desarticulada, que abandona la coherencia interna de la propia intuición para 

entregarse al primer juego de palabras que sale al paso […] El exceso mecánico de estos 

recursos se vuelve cansador. La dificultad de la lectura no siempre es compensada por su 
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interés formal intrínseco. […] Que su escritura es exasperada y se define como tal es un 

hecho cierto. Este Proyecto lo es doblemente: en cuanto obra inconclusa y en cuanto a 

boceto de una poesía posible. Dejará algunos  poemas conclusos a las antologías; el resto, 

demasiado farragoso, contiene algunos versos memorables que quedan dispersos en medio 

de sus desarrollos poéticos afectados en exceso por la verbosidad y la exasperación
126

. 

 

Sin embargo, su análisis se estrecha dado que se enfoca sólo en los elementos de 

construcción paródica que denomina mecanismos (el uso intencional de la falta de ortografía, el mal 

uso de la letra mayúscula, la imitación sonora de otros idiomas, la disposición visual de los versos y 

un largo, etc.). Esta concepción poética del crítico que no se arriesga a indagar en la intencionalidad 

de la estructuración de Lira, ni aborda otros puntos de fuga del entramado poético como la reflexión 

del quehacer poético en una sociedad donde impera la censura, y la falta de libertada de expresión.  

Desde otro ángulo comprobamos que la publicación de Proyecto de Obras Completas 

impulsa la aparición de Lira en algunas antologías publicadas durante la década de los ochenta. Su 

poemas serán registrados en Anuario el Pen Club (1984), en Antología Poesía Chilena 

Contemporánea (1984), y en la antología bilingüe Poets of Chile: A Bilingual Anthology, 1965-

1985 (1985).  

Estos primeros registros dan cuenta de una obra enmarcada dentro de una coordenada que 

busca la ruptura con la tradición poética chilena, donde la influencia de la obra de Nicanor Parra es 

enfatizada por la mayoría de la crítica literaria, pero cuya diferencia reside en el uso del lenguaje 

poético que es extremado hasta límites tan borrosos que lo hacen casi ininteligible, y asimismo la 

vida del poeta se pliega a la obra de manera que la teoría en el quehacer poético queda en 

entredicho. En efecto, la muerte adquiere una dimensión que excede el propio entramado del 

poema, donde incluso el suicidio puede ser objeto de un análisis performativo como lo señala Raúl 

Zurita: “Rodrigo Lira casi todo lo preparó para la muerte. […] En el fondo Rodrigo Lira se mata 

para que después los demás poetas le hagan homenaje. Es una figura trágica, rupturista, 

desgarrada”
127

.  

Dentro del ámbito de la concreciones literarias podemos constatar la notable contribución de 
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 Ignacio Valente: “Proyecto de Rodrigo Lira” en El Mercurio (1984) CLVIII, 30.509, p. E6. 
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 Cesar Cuadra: “Zurita, la voz alucinada (una visita a la poesía chilena desde la antipoesía)” en revista electrónica 

Babab (2000) V, 1.).Véase en http://www.babab.com/no05/raul_zurita.htm [8-10-2012] 

http://www.babab.com/no05/raul_zurita.htm
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la lectura de Nicanor Parra y Enrique Lihn al proyecto lireano que le infunden un impulso 

situándolo en el mapa literario nacional. La opinión de estos poetas mayores de la tradición 

contemporánea chilena cumple una doble función en la proyección de la obra de Lira, puesto que, 

por un lado, se evidencia la influencia en la construcción de la estética lireana, y por otro lado, la 

opinión literaria de Parra y Lihn otorgan valor estético a la propuesta escritural del novel poeta.  

Nicanor Parra reconoce su gusto por la obra de Lira, la habría incluido en las clases de 

poesía que impartía para estudiantes de ingeniería en la Universidad de Chile en la década del 

ochenta. Luego de la trágica muerte del poeta se habría encontrado con uno de sus hermanos que 

estudiaba en la facultad para motivarle en la publicación de los poemas, sugiriéndole que no 

esperara tanto tiempo. Asimismo, lo destaca en la revista Buen Domingo del diario La Tercera, que 

publicó un número especial con los rostros más importantes de la década ochenta en los diferentes 

ámbitos sociales. A Parra le preguntaron por los poetas que el valoraba de la década, señalando: “La 

poesía de Lira será redescubierta y tendrá mucha importancia en los próximos años
128

. En otra 

entrevista, esta vez realizada por del diario El Mercurio al preguntarle por la obra de Raúl Zurita, 

respondió: “Excelente. Pero no es lo único que sucede. Hay una variedad de nombres 

interesantísimos: véase por ejemplo la selección incompleta pero admirable de Erwin Díaz. Mi 

debilidad personal está por Rodrigo Lira, que ha tenido la virtud de legitimar el método 

Rockhaniano”
129

. 

La otra concreción matriz de la obra del poeta es la lectura crítica llevada a cabo por Lihn en 

el prólogo que actúa como un mapa, otorgándonos puntos estratégicos para aproximarnos al 

proyecto poético lireano, pero al mismo tiempo presenta ciertos territorios opacos donde abundan 

elementos de carácter biográfico que hasta cierto punto contribuyen a la amplificación maldita del 

poeta. Lihn intenta dividir la presentación en dos pliegues pero en el desarrollo comprobamos que 

los límites no están completamente establecidos (una breve semblanza centrada en la biografía y 

una aproximación a la obra). La semblanza se presenta como un campo minado, un espacio oscuro 
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 A.A.: “Narradores y poetas” en revista Buen Domingo de La Tercera (1983) XXXIII, 11927, pp. 6-7.  
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 Cecilia Valdés: “Nicanor Parra: La verdadera seriedad es cómica” en El Mercurio (1989) LXXXIX, 32.083, p. E. 5. 
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como señala Carlos Iturra: “Lihn se encarga en esta cuidada edición del prólogo, y lo hace sesuda y 

un poco oscuramente”
130

. Ya en las primeras líneas se hace patente la complejidad de la lectura de 

Lihn dada su cercanía con Lira y la incomodidad que le había causado el poeta en el ámbito de las 

relaciones sociales: “No se puede hablar impersonalmente de nadie. El recuerdo que tengo con 

Rodrigo Lira me disgusta conmigo mismo. Era alguien que ponía a prueba la capacidad para 

desestabilizar los códigos de comportamiento en la relación interpersonal. Di un examen 

mediocre”
131

. Lihn revela la ayuda que prestó a Lira tanto como jurado en el concurso La Bicicleta, 

como en la gestión con el poeta David Turkeltaub para que lo incluyeran en la Antología Una 

panorámica de la poesía chilena actual (1980). Enfatiza con franqueza el conflicto generacional y 

la dificultad de asumir ciertas acciones del poeta, señalando: “Nos gusta parodiar pero no que nos 

parodien”
132

. La semblanza adquiere la dimensión de una confesión con tintes que desbordan la 

propia estructura de una presentación biográfica: “Sólo una vez al declinar la tarde, desplazó el foco 

hacia su situación personal. Simplifico: sus problemas de carácter eran el resultado de su frustración 

erótico sentimental. No hace falta que yo memorice. Sus contrariados y crudos poemas eróticos 

forman parte de este libro”
133

.  

En cuanto al tratamiento de la obra reconoce lo complejo de distinguir entre la vida y la obra 

del poeta. Pero dicha condición resultará uno de los ejes matrices del entramado poético lireano: 

“Ahora, resulta claro que la escritura de Lira era su forma de intervenir la realidad, de participar en 

ella, como una negación de lo real, y una afirmación implícita de lo imposible. Se trata de una 

escritura transitiva, de una escritura exasperada”
134

. Lo describe como un erudito de la 

contracultura, del pop y el pop art, y en lo que concierne a su influencia estética lo sitúa dentro de 

una generación derivada de la censura y el argot situada en la línea antipoética. En tanto en lo 

puramente formal se refiere a la imposibilidad de lectura de ciertos textos del proyecto poético de 

Lira, que funciona al mismo tiempo como otro eje matriz:  
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 Carlos Iturra: “Proyecto de Obras Completas” en revista Providencia (1984) V, 30, p. 9. 
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 Rodrigo Lira: Proyecto de Obras… op. cit. p. 13. 
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 Ibíd. p.13. 
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 Ibíd. p.15. 
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 Ibíd. p. 17. 
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El texto de Lira es hiperliterario, una parodia de la literatura, o poético o poético a 

contrapelo. Es el balance de la quiebre, el inventario de una  imposibilidad […] este libro de 

poesía/antipoesía constituye, antes bien, el esfuerzo de una escritura desesperada por pensar 

y pensarse a sí misma en el contexto incorporado de una ominosa realidad colectiva, sin 

teorizaciones consoladoras, desechando las mitologías que cumplen con esa misma función, 

haciendo un contraarte de la fealdad de los hechos computados
135

. 

 

Pero quizás el mayor aporte de la lectura de Lihn fue situar el proyecto desconsolado de Lira 

en un canon aparentemente alterno al que el propio Lihn-poeta pertenecía, y ubicando al malogrado 

novel aprendiz como una de las figuras principales de la década del setenta, quien, 

fundamentalmente habría desarrollo su oficio poético en los bordes de un binomio inseparable en el 

desarrollo de la cultura durante la Dictadura: margen-institución. Aunque podríamos concluir que 

no existieron distinciones canónicas entre poetas mayores y menores en tiempos de Dictadura, 

puesto que, la condición literaria en el Chile estaba cruzada por la desolación, y en ese territorio el 

proyecto de Lira tenía un lugar canónico ya reservado.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I.6. Distancias malditas: Primera Documentación, Lira re-fotocopiado, y encapsulado en una sala 

de espera para su re-edición (dos décadas). 

 
Que me patee Dios, hermano 

Si estoy haciendo retórica con tu nombre 

Así como la prensa hizo crónica roja 

Con tus venas cortadas en el baño
136

. 

 
Eduardo Llanos 

 

En este apartado rastrearemos la valoración de la obra del poeta situada temporalmente entre 

la primera edición de Proyecto de Obras Completas (1984), y la gran distancia que existió hasta los 

planes de su reedición (2000). Sondearemos su tímida recepción en el mundo académico durante las 
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 Rodrigo Lira: Rodrigo Lira: Primera Documentación, Santiago de Chile, Departamento de Estudios Humanísticos 

de la Facultad de Ciencias Físicas de la Universidad de Chile, 1993, p. 14. 
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décadas del ochenta y del noventa, e indagaremos el desarrollo del carácter maldito amplificado por 

el periodismo cultural. En pocos años el libro se transformó en una obra de culto lo que se debió en 

parte al volumen de la edición de Proyecto de Obras Completas que contó sólo con una edición de 

500 ejemplares, los cuales fueron adquiridos por sus amigos y vendidos en ferias de literatura. 

Como consecuencia, al poco tiempo de la publicación no existía el libro en el circuito editorial. Para 

tener acceso a su poesía fue necesario fotocopiarla, de este modo se retornó a los orígenes que el 

poeta había utilizado para difundir su proyecto poético. Por la falta de ediciones originales en 

algunas librerías de ocasión se supo que el libro podía llegar a costar unos 200 euros actuales
137

. Al 

final de los ochenta y durante la década del noventa los poemas de Lira siguieron apareciendo en 

algunas revistas marginales, de las cuales destacamos el homenaje realizado por la revista Apsi
138

 

que publicó el poema “Topología de un pobre topo”, y la aparición en pequeños folletines culturales 

como A muro descubierto de la Federación de Estudiantes de la Universidad de La Serena, el 

número 7 de la revista El Organillo. Una señal de integración en el canon poético por parte de sus 

compañeros de generación se evidencia en Cartas al azar (1989), un libro-baraja de cartas que 

incluye a 54 poetas. En una cara aparece un poema y en la otra se muestra una ilustración alusiva al 

poeta con su respectiva pinta y número. Este poema-objeto fue diseñado por las poetas Verónica 

Zóndek
139

 y María Teresa Adriazola
140

. 
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 El Cid Campeador es una librería especializada en libros antiguos y primeras ediciones hasta este año tuvo a la venta 

un original en 200 euros. Véase en http://libroselcid.cl/resultado.php?pid=25633 [8-10-2013] 
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 Rodrigo Lira: “Rodrigo Lira Topología del pobre topo” en Apsi (1987) IX, 201, pp. 41-43. 
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 Verónica Zóndek (1953- ) es poeta, traductora y licenciada en Historia del Arte de la Universidad Hebrea de 

Jerusalén. Su poesía emerge en la Generación de los ochenta. Entre sus publicaciones destacamos Entrecielo y 

Entrelinea (1984) por Ediciones Minga la misma que publicó a Rodrigo Lira. La Sombra tras el Muro (1985), El Hueso 

de la Memoria (1988), Peregrina de mí (1993) Membranza. (1995), Entre Lagartas (1999), El Libro de los Valles 

(2003), y El Ojo Atravesado: correspondencia entre Gabriela Mistral y los escritores uruguayos (2005) Las notas, 

comentarios y edición fueron hechas en conjunto con la poeta uruguaya Silvia Guerray. 
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 Es el seudónimo que la poeta Elvira Hernández utilizó para la publicación. Elvira Hernández (1951- ) es una de las 

poetas más representativas de la Generación del ochenta. Comenzó a escribir en 1981 un diario de reflexiones poéticas 

sobre la realidad chilena titulado La bandera de Chile, que fue publicado diez años más tarde. Su poesía está recogida 

en varios poemarios, destacando ¡Arre! Halley ¡Arre! (1986), Meditaciones físicas por un hombre que se fue (1987), 

Carta de viaje, (1989), El orden de los días, Roldanillo (1991), Santiago Waria (1992), Interperie, (2001), Álbum de 

Valparaíso (2002), Cultivo de hojas, (2007), y Cuaderno de deportes (2010). También subrayamos su participación en 

el libro de crítica literaria sobre la obra del poeta Juan Luis Martínez titulado Merodeos en torno a la obra poética de 

Juan Luis Martínez (2001). Para mayor información véase en http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3405.html 

[8-10-2013] 
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Imagen 17. Homenaje a Lira de la revista Apsi número 201 (1987) 

La década del noventa coincidió con la transformación política que vivía el país denominada 

transición a la democracia, que lentamente inicio un tenso proceso de recuperación de la memoria 

histórica del período dictatorial
141

. Este ciclo político ha sido complejo, básicamente porque Chile 

mantuvo el modelo económico neoliberal impuesto a sangre durante los diecisiete año que duró la 

Dictadura, y dicho ajuste en el sistema afectó la noción de ciudadanía. De esta forma el 

neoliberalismo actuó como una contra-revolución o una revolución silenciosa que alteró la 

conceptualización jurídica de los derechos de la ciudadanía por el de clientela
142

. A su vez, la 

recuperación de la memoria histórica estalló con el presente globalizador, de un Chile que se abre al 

mundo, y donde el fenómeno de recuperación histórica entra en conflicto, puesto que permanecen 
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 Nelly Richard en Crítica de la memoria (Santiago de Chile, Ediciones UDP, 2010) enfatiza la ambigüedad y los 

vacíos del proceso post-dictadura en la Historia de Chile: “Podría decirse que lo este libro llama “ crítica de la 
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(p. 17). 
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 El cambio de paradigma en la noción de ciudadano por el de cliente es abordado por Tomás Mulián en Chile: 

Anatomía de un mito (Santiago, LOM ediciones, 1997) una de las obras chilenas más reconocidas de los noventa. 
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verdades incómodas, como centros de tortura y los llamados detenidos desaparecidos
143

 por los 

organismos oficiales del Estado. En este entramado la cultura tiene su propia batalla en el proceso 

de recuperación de la memoria fracturada debido a la omisión que funcionó en el desarrollo de la 

historia oficial, y que en la creación artística se manifestó bajo la doble modalidad: censura y 

autocensura amplificada por el exilio.  

 

Imagen 18. La imagen corresponde a Lira en Cartas al azar (1989) 

 

A pesar de la proliferación de poetas emergentes durante la década del setenta y el ochenta, 

no existió un trabajo investigativo minucioso que situara las nuevas generaciones de la lírica 

nacional. La mayoría de las revistas chilenas de corte  académico como Revista Chilena de 

Literatura y Anales de Literatura durante el período dictatorial se dedicaron escuetamente y 

aisladamente al registro de nuevos proyectos de la literatura nacional, en cambio enfatizaron 

artículos sobre literatura universal. Fundamentalmente el ámbito de la literatura española acaparó la 

mayor cantidad de artículos literarios. Si bien incluyeron a los más destacados poetas chilenos como 

Vicente Huidobro, Gabriela Mistral y Pablo Neruda, sus obras en algunos casos fueron abordadas 

desde un filtro ideológico, simplificando su estudio a ciertos tópicos que no representarán 

problemas a la línea editorial que estaba amordazada bajo el control del Estado. 

En este contexto toda antología publicada en la postdictadura se transformó en una paradoja, 
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 Término acuñado para referirse a las personas prisioneras de los organismos de represión del Estado, de las cuales 

hasta el día de hoy no se conoce su paradero. 
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en cierto modo, en un aporte inconcluso, puesto que las compilaciones nacían de forma incompleta 

e insuficiente dada la cantidad de años que se mantuvieron al margen del circuito oficial, tanto para 

los poetas chilenos residentes como para los que vivieron el exilio. Pero al mismo tiempo cada 

recopilación fue contribuyendo al reordenamiento de la tradición lírica nacional como punto de 

inicio que a la postre beneficiaría el desarrollo de estudios literarios del período dictatorial. En este 

horizonte Lira aparece en dos antologías de la década del noventa: Poesía chilena de hoy de Parra 

a nuestros días (Santiago: Ediciones Documentas, 1990) compilada por Erwin Díaz
144

 que 

evidencia la importancia de Nicanor Parra como uno de los pilares fundamentales de la poesía 

chilena de la segunda parte del siglo XX en Chile, y en la controvertida antología Veinticinco años 

de poesía chilena: 1970-1995 (1996)
145

 que tiene el mérito de agregar dos poemas inéditos a la 

muestra de Lira. Un poema de carácter crítico a la institución religiosa titulado “C/nstrucciones”, y 

el otro poema sin título (fechado el año 1972) que parodia la creencia de que bajo las Islas Canarias 

estaría ubicada la antigua Atlántida. El trabajo de selección fue llevado a cabo por los poetas Teresa 

Calderón, Lila Calderón, y Tomás Harris, quienes incluyeron a poetas nacidos entre 1937 y 1962. 

De esta forma abarcaron representantes de la generación del sesenta y los que comenzaron a escribir 

durante la dictadura. Teresa Calderón se refirió a la necesidad de armar un corpus que consideraría 

no sólo los poetas emergentes, sino también, a los silenciados por la cultura autoritaria. La antología 
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 Ewin Díaz (1959- ) es poeta y ensayista literario, dirigió la revista de poesía y cuento El Organillo y el diario de 

poesía Ocio. De su obra poética destacamos Nieve en el fondo (2007). En su trabajo como compilador de poesía es autor 
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óptica podemos constatar que los antologadores descuidaron el estudio de los poetas que publicaron en el Norte de 

Chile, pues resulta incomprensible que no aparezca ninguna mención a la poesía que se estaba desarrollando en Arica, 

Iquique, Antofagasta, y La Serena por nombrar algunas capitales regionales del país. 
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también tuvo un carácter pedagógico que buscó aportar los vacíos existentes en la enseñanza de la 

historia de la literatura nacional:  

En los setenta en las universidades se hacían clases de poesía chilena pero se llegaba hasta 

Neruda y Mistral. A veces se estudiaba a Parra. Ahora existen cursos de poesía chilena actual 

y no hay material para hacer clases. Nuestra idea era reunir un buen número de poemas y 

poetas que dieran cuenta de distintas tendencias de la poesía que los interesados pudieran 

leer que es lo que ha pasado en estos últimos 25 años
146.  

 

Pero sin lugar a dudas dentro del proceso de recepción de la obra lireana durante la década 

del noventa la publicación de Rodrigo Lira: Primera Documentación (1993) es uno de los hechos 

que evidencian su entrada dentro del canon chileno, lo que se debe básicamente a que la edición fue 

ideada por un grupo poetas coetáneos a Lira y el auspicio del periódico La Nación. De esta forma, 

luego de nueve años de la publicación de Proyecto de Obras Completas nace el primer documento 

con dedicación exclusiva a la poesía de Lira. El texto posee el formato de un cuadernillo de 16 

páginas donde se intercalan siete artículos, una muestra de los poemas más representativos de Lira, 

y una parte de poemas-homenajes realizados por sus compañeros generacionales. El diseño guarda 

cierta remembranza con estilo lireano de las copias con las que difundía su poesía, en efecto, en 

cada página aparecen insertos imágenes inéditas realizadas por el poeta, las que fueron donadas por 

su madre, especialmente para esta publicación. 

En el abc de la teoría de la recepción el valor de la obra conferido por las concreciones 

literarias de los pares que comparten obras que circulan dentro de un mismo horizonte temporal 

adquiere un papel fundamental en la valoración de una obra. En este caso, mediante esta 

publicación cuyo fondo matriz es el reconocimiento de sus compañeros de generación, le 

proporciona un gran impulso a su proyecto poético. De algún modo los participantes de la edición-

homenaje depositaron su propia experiencia en la intemperie editorial y en las duras condiciones 

vividas durante la Dictadura, transformando a Lira en el paradigma desolado de su propia 

generación. Lo cual puede ser constatado en la mayoría de los poemas-homenajes cuyas 

coordenadas establecen algunas ideas matrices que se repiten como la desolación del horizonte 
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contextual, el aura maldita del poeta, o el naufragio de una generación cruzada por la Dictadura. 

Para ejemplificar estas matrices abordaremos someramente algunos de estos poemas. 

El efecto del sistema como máquina de opresión contra el artista en un estado de desolación 

e intemperie es tratado en el poema titulado “Día de reflexión de los artistas chilenos” de Elvira 

Hernández, que está compuesto sólo por dos versos: “A Rodrigo Lira lo mató el sistema / A Hugo 

Riveras lo mandó a matar el régimen”
147

. También el sistema oprimiría a hombres con la visión de 

Lira porque, la condición psiquiátrica le sitúa en un grupo de personas que no son aptas para vivir 

en una sociedad opresora que se escandaliza frente a la diferencia del otro. La figura del loco es 

tratada por Mauricio Redolés
148

 desde una matriz irónica que rememora la forma de morir de Lira a 

manos del sistema, en este caso, representado por un microbús. Como homenaje al estilo lireano 

integra al texto algunos errores gráficos: “Y a mí me da miedo que un día de / estos un cabro con la 

fijación del / Rodrigo Lira haga una locura/ […] Un día cualquiera me pasará / lo del loco Lira / 

¿Uds. no saben qué le pasó al loco Lira? / Se rieron tanto del / que un día distraído/ lo atropelló una 

El Golf-Matucana / desas que por las calles / corren fuerte tras la povresita poechía / llenas de 

pingüinos acéfalos mojados / llenas de miedo chileno / Murió así el loco Lira / atropellado/ y/ no / 

de / otra/ forma
149

. Incluso, el texto de Redolés altera la trágica muerte del poeta, en que el suicidio 

es conmutado por un atropello en la calle por un bus, lo cual podría ser leído como la violencia del 

sistema. 

 Por su parte, Paz Molina
150

en “A Rodrigo Lira” enfatiza la imagen del poeta lúcido 
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 Rodrigo Lira: Rodrigo Lira: Primera…op. cit. p. 14. 
148

 Mauricio Redolés (1953- ) es un destacado poeta y músico folk punk nacional. A los 19 años ingresó a la Escuela de 

Derecho de la Universidad Católica de Valparaíso, y fue un militante del partido comunista. En 1973, luego del golpe 

militar estuvo preso hasta 1975, cuando se va exiliado en Inglaterra, país en el que vivió diez años. En Londres estudió 

en la City University donde obtuvo un bachillerato en Sociología. En la capital británica editó sus primeras obras 

poéticas y su primer casete Canciones & poemas. Poema homenaje a los caballos muertos en las cien mil batallas más 

importantes de la historia de los caballos, "pequeña edición fotocopiada de no más de 30 ejemplares" (1983), Treinta 

poemas guardados en la retina social y una de mí mismo (1984), Chilean Speech/Shilean Espich, poesía, edición 

bilingüe (1986), Tangos (1987), Chileno Feo (1992) , Chileno Feo 2: La vida sigue , brother (1995), Chileno Feo 3: 

Webeo poético (1996), Guitarreo Estándar (2000). En el año 2001 es finalista del Premio Altazor con el poemario Estar 

de la poesía o el estilo de mis matemáticas Chileno Feo 4: Santiaguino (2002), y Los versos del subteniente o Teoría de 

la luz propia (2011). 
149

 Rodrigo Lira: Primera.… op. cit. p. 12. 
150

 Paz Molina (1945- ) es poeta y narradora. Dentro de sus poemarios destacamos Memorias de un pájaro asustado 

(1980), Noche Valleja (1992), Cantos de Ciega (1994), Neruda aparta de mí está sombra (1996), La Boca del Miedo 

http://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_Católica_de_Valparaíso
http://es.wikipedia.org/wiki/1973
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pero incomprendido por su contexto: “Tanta carta inútil. Tanto menoscabar el genio / en relaciones 

efímeras como gatos negros cayendo en un pozo / No haberte conocido / No haber estrechado tu 

poesía inédita / Los ataúdes se confabularon / Tú, despierto en la noche / del gato negro / hundido 

para siempre”
151

.  

 

Imagen 19. Portada y Contraportada de Rodrigo Lira: Primera Documentación (1993) 

Por otro lado, el aura maldita es tocada entre otros por Óscar Sarmiento
152

 en “El último 

poema de Rodrigo Lira” donde otorga al suicidio un significado de acción poética: “Esta vez no 

fijara en el papel más poemas el loco / no cumplirá más cumpleaños / porque cortarse en la tina las 

venas es su último poema […] Ya no representará a Shakespeare el loco / a todo color en la tv / no 

ganará más premios de poesía / porque cortarse las venas es su último poema”
153

. Por su parte 

Bruno Vidal
154

 realiza una interpelación maldita a Lira que sugiere con crudeza el valor de la 

                                                                                                                                                                  
(2002), y Verbosa dama Súbita (2004). 
151

 Rodrigo Lira: Primera.… op. cit. p. 13.  
152

 Óscar Sarmiento (1957- ) es poeta y profesor en State University of New York at Potsdam. Colabora  traduciendo 

poetas de habla inglesa en la revista electrónica chilena Letras de Chile. En su trabajo literario destacamos la 

publicación de El otro Lihn. En torno a la práctica cultural de Enrique Lihn. Oxford, Maryland, EE.UU. University 

Press of America (2001). 
153

 Rodrigo Lira: Primera.… op. cit. p. 13. 
154

 Bruno Vidal (1957- ) es poeta abogado y psicólogo. Su obra remeció el ambiente literario de los noventa con la 

publicación de Arte Marcial (1991) donde asume la voz de los torturadores durante la Dictadura en su poesía, luego de 

un silencio de más de una década publicó Libro de guardia (2004). 
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muerte en un contexto dictatorial que torturaba y hacía desaparecer a cientos de chilenos: “UN 

POETA MALDITO/ NO SE CORTA LAS VENAS/ SE BAÑA CON LA SANGRE DE LOS 

CAÍDOS”
155

.  

Por último la idea de la generación desolada es enfatizada por Felipe Moya
156

 en su poema 

“Rebelde” donde etiqueta a Lira como el paradigma generacional de los poetas náufragos de la 

Dictadura: RODRIGO LIRA/ Fue náufrago / POP eta.-/ Le mataron/ Suicidado ´n /Stgo CITY 

CHILE. Antes del fin/ envío un S.o.s/ Desde canal once/ Día claro/ Komienzan los 80/ Sin editar 

vivió/ Muxer Ni profesión / Fue naufrago /Spesie trans/ Plantada beatnic […] Eres una generación 

abortada/ Su generación”
157

. En esta coordenada cobra fuerza la idea de una generación marginada 

que se visibiliza a través de uno de sus poetas más emblemáticos. Eduardo Llanos un amigo cercano 

a Lira toca dicho eje temático en el poema titulado “Desaparición de Rodrigo Lira”, para el cual 

utiliza elementos de la vertiente política del contexto, puesto que la desaparición en Dictadura era 

atribuida a los aparatos represivos que mediante el secuestro torturaban secretamente a los 

opositores del Régimen. LLanos toma la palabra de su generación para guardar silencio con el 

propósito de concederle visibilidad a la voz lireana: “Te escribo este adiós/ con las manos 

chamuscadas y torcidas/ No siento ni mi cuerpo ni mi sangre / Mi cabeza quedó dando tumbos allá 

en el / crematorio / Alguien viene horadando nuestras gargantas/ hace tiempo / Pero no importa / 

Nosotros quedamos en silencio / para que tu voz / haga vibrar entera la ciudad”
158

. 

Igualmente dentro del material presente destacamos el texto original con que se preparó para 

su actuación en el concurso televisivo “Cuánto vale el Show”, el trabajo de Jorge Montealegre en 

“Rodrigo y el Castillo de chocolate”, que rescata la inclinación de Lira hacia el mundo de las 

historietas, y los puntos de contacto con su obra poética como órganos que forman una totalidad. 

Asimismo la mirada del poeta Alejandro Pérez en el artículo “Una cierta gracia discontinúa: 
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 Rodrigo Lira: Primera.… op. cit. p. 13. 
156

 Felipe Moya (1955- ) es poeta y músico puk que participó como vocalista y compositor de la banda post punk Los 

Niños Mutantes formada en 1985 en Santiago de Chile hasta su desaparición en 1990. 
157

 Rodrigo Lira: Rodrigo Lira: Primera.… op. cit. p. 13. 
158

 Rodrigo Lira: Primera.… op. cit. p. 14. 
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Rodrigo Lira Canguilem”
159

 donde sugiere su particular mirada de la obra de su amigo, la cual 

debería ser interpretada de manera “tridimensional”, pues en cualquier publicación la condición del 

libro opera en dos dimensiones, las cuales no darían cuenta del soporte dramático de la obra lireana, 

y por tanto su proyecto a partir del libro nacería incompleto.  

  
Imágenes 20 y 21. El afiche de promoción de la exposición  

Escritores en caricaturas: La otra mirada, y la caricatura dedicada a Lira (1995) 

 

Otra acentuada señal de la integración de la obra de Lira en el canon chileno es su aparición 

en el año 1995 en una exposición titulada “Escritores en caricaturas: La otra mirada” organizada por 

la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, tomando como soporte el trabajo investigativo en 

el campo del humor gráfico de Jorge Montealegre, miembro de la Fundación Guggenheim. La 

exposición tuvo como propósito aunar en un solo trabajo la poesía y el cómic, donde los más 

destacados escritores nacionales fueron retratados por la pluma de los más grandes caricaturistas 

chilenos. Luis Salinas, alias Aetos, destacado dibujante de humor gráfico que trabaja para El 

Mercurio fue el encargado de retratar a Lira. En esta misma onda expansiva de difusión se publica 

en el Quisco (un pueblo de la costa central) un pequeño folleto homenaje de seis páginas titulado 

Rodrigo Lira: un poema (1997)
160

que contiene el poema “4 tres cientos sesenta y cinco y un 366 de 

onces” con el cual había ganado el concurso organizado por revista La Bicicleta.  

                                                 
159

 Este artículo había sido expuesto en el “Encuentro de escritores jóvenes” en Viña del Mar, 1991. 
160

 El folleto tuvo un tiraje de 100 ejemplares numerados. 
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Imagen 22. El folleto Rodrigo Lira: Un poema publicado en el Quisco (1997) 

 

En el ámbito de la academia el proceso de recepción de su obra ha sido más lento, dado que 

existían muy pocos trabajos que dieran cuenta de la realidad poética nacional nacida durante la 

Dictadura, especialmente transcurrida la década del setenta. En este territorio estéril destacamos el 

trabajo del poeta Raúl Zurita titulado Lenguaje, Literatura y Sociedad (1978), que hace referencia a 

las nuevas coordenadas poéticas forjadas post-golpe militar, pero que no incluye el proyecto lireano, 

debido a que dentro del corpus metodológico elegido sólo estaban integrados los poetas publicados. 

Cabe destacar también el trabajo del profesor Iván Carrasco, quien es uno de los pocos académicos 

que registró las transformaciones poéticas experimentadas durante la Dictadura, y cuya labor 

durante esa época estaba fundamentalmente vinculada a la obra de Nicanor Parra
161

. Una de sus 

principales inquietudes fue rastrear la continuidad de la antipoesía como una de las principales 

coordenadas de la poesía chilena. En el artículo titulado “La antipoesía y la lírica moderna” 

encontramos una cita a Lira como ejemplo de la continuación de la vertiente antipoética
162

. Su 

investigación tuvo como objetivo cimentar el horizonte lírico de la nueva generación de poetas, 

                                                 
161

 Dicho trabajo se enmarcaba en el proceso de estudios doctorales que tendrán como fruto la publicación de Nicanor 

Parra: la escritura antipoética (Santiago, Universitaria, 1990) y Para leer a Nicanor Parra (Santiago, Ed. Universidad 

Nacional Andrés Bello, 1999). 
162

 Iván Carrasco: “La antipoesía y la lírica moderna” en Estudios Filológicos (1986) X, 21, p. 83. 



78 

 

tomando como centro de influencia la antipoesía, y desde éste espacio buscó catalizar las 

transformaciones líricas experimentadas en el Chile de la Dictadura, a las que denominó 

neovanguardia. En este plano situará a Lira junto a un grupo de poetas coetáneos dentro de la 

influencia estética de Parra: “Existe una tercera (influencia), escribiendo textos antipoéticos, es 

decir, utilizando el código antipoético contra los propios antipoemas, como el caso ya examinado de 

J. Cameron, pero también de R. Lira (sobre todo) y de Sonia Caicheo”
163

. En 1990 Lira también 

será citado por el poeta Sergio Macías
164

 en el artículo titulado “Breve aproximación a dieciséis 

años de poesía chilena 1973-1989” en la que el poeta aparece dentro de un ingente listado de 

escritores que habrían surgido en Chile bajo el alero del desencanto y la opresión
165

. Ese mismo año 

registramos la primera conferencia en la que aparece la obra de Lira realizada por Juan Zapata en 

New York como parte de sus estudios de literatura
166

, en el que presenta aspectos generales de la 

obra del poeta.  

Sin embargo tendría que pasar una década después de la publicación de Proyecto de Obras 

Completas para encontrar el primer artículo académico dedicado exclusivamente a su obra. Este 

trabajo titulado “Rodrigo Lira, poeta post-moderno” realizado por el profesor de estética, Jaime 

Blume en 1994 de la Universidad Católica, sitúa la obra de Lira como modelo del poeta 

postmoderno, tomando como argumento los elementos formales de su escritura:  

La poesía de Rodrigo Lira es uno de los acontecimientos literarios más importantes en la 

poesía chilena de fin de siglo. Muerto prematuramente, no publicó ningún libro y su obra se 

dispersó en panfletos, hojas de poesía y una que otra presentación pública. Pese a ello su 

influjo en el desarrollo de la lírica chilena es fundamental […] Frente al desafío de 

determinar las características postmodernas de la poesía chilena de fin siglo, trabajo que 

                                                 
163

 Iván Carrasco: “La antipoesía y la neovanguardia” en Estudios Filológicos (1988) XI, 23, p. 53. 
164

 Sergio Macías Brevis (1938- ) es poeta, y abogado. Cursó estudios de derecho en la Pontificia Universidad Católica 

de Chile, y se especializó en Alemania en Literatura Latinoamericana. Luego del golpe militar de 1973 no regresó a 

Chile y desde la década del ochenta vive en España. Su trabajo lo comparte entre publicaciones de su poesía y el trabajo 

literario sobre otros autores nacionales. Dentro de su poesía destacamos Las manos del leñador (1969), La sangre en el 

bosque (1974), En el Tiempo de las Cosas, publicado en Alemania, (1977) Nos busca la esperanza (1980), Memoria del 

exilio (1985), Crónica de un latinoamericano sobre Bagdad y otros lugares encantados (árabe y español) publicado en 

Irak (1988), y en Chile (1997), Noche de nadie (1988), El manuscrito de los sueños, El paraíso oculto (2000) El 

hechizo de Ibn Zaydûn (2001). De sus trabajos literarios destacamos Los poetas chilenos luchan contra el fascismo 

(1978) publicado en Berlín. Breve aproximación a los 16 años de poesía chilena, y Gabriela Mistral: Poesía y Justicia 

Social (1998). 
165

 Sergio Macías Brevis: “Breve aproximación a dieciséis años de poesía chilena 1973-1989” en revista Cuadernos 

Hispanoamericanos (1990) XVLII, 482, p. 183. 
166

 El título del trabajo es “Proyecto de obras completas de Rodrigo Lira”. Véase en 

http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-72720.html [12-08-2012] 

http://www.sergiomaciasbrevis.es/Memoria_del_exilio.html
http://www.sergiomaciasbrevis.es/Memoria_del_exilio.html
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recién se inicia, imposible no remitirse a Rodrigo Lira, poeta que a nuestro juicio encarna 

como pocos dicha condición postmoderna. Los argumentos más frecuentes esgrimidos para 

fundamentar tal afirmación son de carácter formal. En este sentido se han estudiado los 

códigos que Lira utiliza, por ejemplo, en “Angustioso caso de soltería”, poema que inaugura 

su “Proyecto de Obras Completas” […] Pero no son sólo dichos rasgos formales los que 

hacen de Lira un poeta postmoderno. Existe también un rasgo temático de gran importancia 

que apunta en la misma dirección: la sobrevaloración del yo y su simultánea degradación. 

Ello queda en evidencia es dos poemas referidos al Topo
167

.  

 

Blume, quien también habría sido su profesor, examina la construcción del discurso poético 

desde una entrada cosmológica-teológica que tiene como resultado la conferencia titulada “La 

irrupción de Dios en la poesía de Rodrigo Lira”, exposición  dada en el marco de un Congreso de 

literatura organizado por la Universidad Católica de Chile, que lleva por nombre “Presencia y 

Ausencia de Dios en la Literatura” (1994). El trabajo de Blume desde una coordenada religiosa se  

materializará en el libro Poesía religiosa chilena contemporánea: La fe de los que no tienen fe 

(1997), donde el capítulo siete está dedicado al poeta. En el mismo año Valeria Solís publica dos 

artículos en La Nación situados en una coordenada investigativa que otorga más seriedad a la 

recepción de la obra lireana: “Al rescate del metapoeta,”
168

y “Memorias de un poeta”
169

. En este 

sentido la marca de metapoeta aplicada a Lira coincide con el ensayo de Blume. Con estas 

contribuciones su obra respira con cierta originalidad y con un aura subterránea, cuyos principales 

promotores son sus compañeros de generación. También podemos colegir, que dentro de los 

artículos de prensa registrados desde la publicación de Proyecto de Obras Completas hasta el final 

de la década del noventa distinguimos dos formas de abordar su obra. Por un lado, se acrecienta el 

aura maldita del poeta desaparecido, una especie de mito viviente, que nunca público en vida. Este 

grupo de artículos serán considerados para nuestra investigación en la medida que nos proporcionen 

elementos para el análisis de su proyecto poético. Por otro lado, se sitúan en menor cantidad algunas 

reseñas críticas que le otorgan un tratamiento que profundiza su entramado poético, la vida de la 

                                                 
167

 Blume Sánchez, Jaime: “Rodrigo Lira...” loc. cit.  p. 145. 
168

 Valeria Solís en “Al rescate del metapoeta” (La Nación (1996) LXXIX, 26.094, pp. 28-29) aborda la biografía de 

Lira desde un óptica que enrique la comprensión de su obra, para lo cuenta con una acertada entrevista a Eduardo 

Llanos. 
169

 Valeria Solís en “Memorias de un poeta” (La Nación (1996) LXXIX, 26.125, pp. 28-29) da a conocer algunos 

poemas inéditos de Lira que habían aparecido en Primera Documentación, así como nos devela la faceta de guionista de 

cómic de Lira, para este propósito realiza una valiosa entrevista a Jorge Montealegre, poeta, e investigador de historietas 

chilenas. 
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obra y la articulación de su propuesta poética en el canon chileno de fin de siglo, en el que se hereda 

la fractura histórica de la Dictadura, y se vive un ambiguo proceso de memoria histórica donde 

coexisten proyectos poéticos que buscan ser recuperados, como los provenientes del exilio, y los 

que comienzan a escribir en los noventa, los autodenominados poetas huérfanos
170

. Dentro de este 

ámbito destacamos los artículos de su amigo Óscar Gacitúa: “Rodrigo Lira, los aspavientos de un 

outsider”
171

 y “Los dibujos escritos de Rodrigo Lira”
172

, que nos aportan datos de la dimensión 

biográfica que devela la afición por la pintura del poeta. En el mismo orden de ideas se sitúa el 

trabajo de Álvaro Vera quien realiza un minucioso análisis de la importancia del lenguaje rupturista 

como extenuación de la estructura de la obra del poeta en “Rodrigo Lira y el cansancio del 

Lenguaje”
173

. 

La favorable recepción de la propuesta poética de Lira en el contexto cultural de los noventa 

genera la necesidad de reeditar su obra. En 1996 se planifica llevar a cabo la publicación de 

Proyecto de Obras Completas, cuyo encargado era Eduardo Llanos bajo el patrocinio de Fondo de 

Cultura Económica. Como una forma de homenaje al poeta, el lanzamiento del libro iría 

acompañado con la primera edición del “Concurso de poesía Rodrigo Lira”, en cuyas bases podría 

participar poetas hasta los 32 de años. La idea surgió de la propia experiencia que tuvo Lira en los 

concursos de su época, en los cuales los resultados eran de lo más variable, y en los que, en muchas 

ocasiones sólo recibió un premio simbólico. La iniciativa de los editores era crear un espacio para 

jóvenes poetas que se encontraran en una situación similar a la vivida por Lira. Para dicho propósito 

Eduardo Llanos no cobraría su trabajo en la edición del libro, en su lugar dividiría su honorario en 

diez partes iguales para los finalistas del concurso: “Parte del jurado trabajará gratis, como Jorge 

Montealegre. Será una cosa simbólica, una ecología literaria para ir desarrollando un pulmón verde 

                                                 
170

 Los poetas náufragos es el nombre que se otorgan algunos poetas que también cumplen funciones docentes, los 

cuales comienzan a escribir en los noventa. Sus poemas están reunidos en la página de la Universidad de Chile. Véase 

en http://www.uchile.cl/cultura/poetasjovenes/poetas/poetasframe.htm [12 -10 -2013] 
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 Óscar Gacitúa: “Rodrigo Lira, los aspavientos de un outsider” en El Diario Austral (1991) V, 1763, p. A6. 
172

 Óscar Gacitúa: “Los dibujos escritos de Rodrigo Lira” en El Llanquihue (1993) XCVI, 33.129, p. A8.  
173

 Adolfo Vera: “Rodrigo Lira o el cansancio del lenguaje” en Entrevista (1999) VIII, 64, p. 7. 

http://www.uchile.cl/cultura/poetasjovenes/poetas/poetasframe.htm
http://www.memoriachilena.cl/temas/documento_detalle.asp?id=MC0015173
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en esta vida polucionada de la literatura chilensis”
174

. Sin embargo el proceso de edición se ve 

frustrado, por algunas circunstancias de lo más novelescas, pues le es robado el ordenador a 

Eduardo Llanos, donde se contenía el prólogo de la nueva edición
175

. No será hasta inicios del 

nuevo milenio que la obra de Lira obtenga la visibilidad necesaria, y que luego de casi veinte años 

de circulación alternativa, rompa la distancia maldita consolidándose en el canon por medio de un 

insuficiente documental (2000), la reedición de su obra (2003), y la publicación de seis poemas 

inéditos en Declaración Jurada (2006). Sin embargo, la academia se sigue resistiendo a la 

profundización de su obra, puesto que, prácticamente no existen artículos especializados.  

                                                 
174

 Valeria Solis: “Al rescate del ...” loc. cit. pp. 28-29. 
175

 Rodrigo Castillo: “La tragedia del arte” en Hoy (1998) XXII, 1078, pp. 52-54. 
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I.7. Lira fracturado por una memoria doblemente maldita: Un documental inconcluso y, su reedición 

(2003) 

 

Topología (en video) del pobre topo se trata en cierto sentido, 

de un invento malogrado del también malogrado Rodrigo Lira. 

Lira como una ficción a documentar, un caso que explicar, un 

enigma para resolver. Lo chistoso es que Lira aparece tarde, 

mal y nunca en la cinta. Su obra es mutilada, interpretada, 

musicalizada sin la sutileza de fijar un sujeto
176

. 

 

Álvaro Bizama 

 

El año 2000 puede ser considerado un punto de inflexión en el conocimiento de la obra de 

Lira y su consolidación en el canon nacional, lo cual se constata con la aparición del poema 

“Declaración Jurada” (2000) por la revista Plaza Pública
177

. Su publicación auguró un buen 

precedente, asignando un gran valor a la obra lireana, lo que se debió fundamentalmente al 

conocimiento de nuevos textos, que han permitido ir completando la obra del poeta que no fue 

incluida en la edición del 84. De hecho el título del poema aportó el nombre al segundo poemario 

póstumo de Lira en el año 2006. En este ámbito de recuperación de los antecedentes de la obra 

destacamos el aporte de la periodista Maura Brescia que publica bajo el título “Un rupturista que 

venció a la muerte”
178

, la única entrevista existente del poeta, que nos otorga valiosa información 

para el tratamiento de la compleja relación entre la vida y la obra. Asimismo, la reedición de 

Proyecto de Obras Completas es una realidad latente asumida por la Editorial Lom que al mismo 

tiempo patrocinará el trabajo documental de Hernán Dinamarca sobre la vida y obra de Lira, 

titulado Topología del pobre topo: vida y obra de Rodrigo Lira (2000)
179

. El proyecto de Hernán 

Dinamarca, contó con todo el apoyo de la familia, al proporcionarle valioso material inédito como 

las imágenes de un álbum familiar, algunos dibujos, los originales de sus poemas, y las grabaciones 

en cassete de sus poemas más emblemáticos. El lanzamiento del documental fue recepcionado 

como un gran evento y se enmarcó dentro de un trabajo de memoria histórica. En la prensa algunos 
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 Álvaro Bizama: “Por la actitud, 2000 pesos. Yolanda Montecinos ¿Cuánto vale el show? en La Calabaza del diablo 

(2001) III, 10, p. 15. 
177

 Editorial: “Rodrigo Lira, recuerdos de época, los años 70” en Plaza Pública, (2000) II, 9, s/n. 
178

 Maura Brescia: “Un rupturista que venció la muerte” en Paginas Chilenas (2000) II, 5, pp. 22-25. 
179

 Véase el documental en https://www.youtube.com/watch?v=erwNlolrJyo [12-12-2013] 

http://www.memoriachilena.cl/temas/documento_detalle.asp?id=MC0015195
https://www.youtube.com/watch?v=erwNlolrJyo
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aparecen algunos artículos periodísticos como “Lira abandona los subterráneos de la poesía”
180

, 

titular que hace eco con la frase de Lihn que sitúa a Lira en un Olimpo subterráneo del canon 

nacional. También el lanzamiento es reseñado en “El sueño de los ochenta” reportaje que considera 

el lanzamiento de los documentales Señales de Ruta dedicado a la obra de Juan Luis Martínez, y 

Topología del pobre topo de Lira.  

 

Imagen 23. Carátula del documental Topología del 

              pobre topo: vida y obra de Rodrigo Lira (2000) 

 

El documental profundiza el ámbito psiquiátrico dentro del contexto familiar en detrimento 

del rico proceso creativo del poeta, a su vez, por lo que prácticamente no se hace cargo del 

complejo contexto cultural de la época vivida por Lira. En este escenario la opinión de Arístides 

Rojas, su psiquiatra, y la entrevista a su madre aparecidas en el documental son presentadas como la 

clave para adentrarse en la génesis del proyecto poético lireano. En este aspecto se extraña el punto 

de vista de un poeta de su generación, o algún académico como sí ocurre en el documental Señales 

de Ruta en que aparece la opinión de distinguidos poetas nacionales como los Premios Nacionales 

de Literatura Armando Uribe
181

 y Volodia Teitelboim
182

. El documental está hecho en clave clínica 
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 Gómez, Andrés: “Lira abandona los subterráneos de la poesía” en La Tercera (2000) L, 32.857, p. 51. 
181

 Armando Uribe (1933- ) es poeta, abogado, diplomático, y ha sido profesor de derecho en diversas universidades, 

como la Estatal de Míchigan, Studi di Sassari (Italia), La Sorbona (París) y, la Universidad de Chile donde ha enseñado 

por más treinta años.. En Chile formó parte de la Generación del 50. Luego del golpe militar se exilia en Francia donde 

a modo de protesta decide estar en silencio poético hasta la vuelta de la democracia. La poesía de Uribe tiene un fuerte 

componente existencial, donde la muerte predomina como uno de sus ejes matrices. El reconocimiento a su vasta obra 

culmina con el otorgamiento del Premio Nacional de Literatura el año 2004. De la extensa obra publicada destacamos 

http://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_Estatal_de_Míchigan
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como si se tratara de un tratamiento médico-esotérico, que tiene como efecto la fragilidad de la 

hipótesis, donde la falta de amor sería uno de los vectores principales de su quehacer poético, 

argumento que se repite en las entrevistas que concede a los medios que cubren el lanzamiento del 

video. El lenguaje de carácter psicoanalista se evidencia en la forma en que Dinamarca titula los 

capítulos con los que divide el documental. 

El documental se estructuró en tres partes. La primera “Un ego hinchado y herido” – alude a 

la tensión que le producía su enorme autoestima frente a los logros concretos que obtuvo. La 

segunda “La herida incurable” busca reflejar su relación con el amor. Finalmente, 

“Abandonar esta residencia” aborda el tema de su muerte. […] El documental muestra que la 

ausencia de amor nos debe hacer pensar en este sentimiento como una emoción fundante. 

Puede que sonar cliché, pero creo que esta paradoja tiene mucho sentido con su vida y 

obra”
183

. 

 

A pesar del sesgado trabajo realizado por Dinamarca el documental otorgará visibilidad a la 

obra de Rodrigo Lira, poniendo en circulación las imágenes de la participación del poeta en el 

concurso de televisión de Cuánto vale el Show, y el video que nos muestra la faceta actoral de Lira 

en una reunión en la casa de Lihn
184

 donde en pocos minutos y sin guion, el poeta se transforma en 

el protagonista de la tertulia. Estos videos se habían mantenido inéditos, y actualmente pueden ser 

vistos en la página de YouTube
185

. Si bien, Dinamarca rescata cierta voluntad creativa del poeta, 

rotulándolo como un hijo de su época: “Rodrigo Lira soñaba con difundir su poesía en otro formato. 

                                                                                                                                                                  
Transeúnte pálido, poesía (1954), El engañoso laúd (1956), Los obstáculos (1961) El libro negro de la intervención 

norteamericana en Chile (1974), Por ser vos quien sois, poesía (1989), Imágenes quebradas (1998), Los Ataúdes-Las 

Erratas (1999), Contra la voluntad (2000), El Fantasma de la sinrazón y el secreto de la poesía, (2001), La inquietante 

extrañez (2001), Verso bruto (2002), 50 Años de Poesía (Cds antología oral (2004), De muerte, (2004), Te amo y te 

odio (2005), La fe el amor la estupidez, De nada, diario en verso (2006),  Apocalipsis apócrifo (2006), Ídem (2008), 

Hecho polvo (2009), Vergüenza ajena (antipática, tonta y fea) (2010), Baba (2010), y Hastío: o variaciones sobre lo 

mismo (2011). Para mayor información véase en http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3306.html [8-06-2011] 
182

 Volodia Valentín Teitelboim Volosky (1916-2008) fue abogado, político, escritor, y Premio Nacional de Literatura 

2002. En el ámbito literario se dedicó al ensayo literario, las biografías, y las memorias. En 1932 publica su primer libro 

en conjunto con el poeta Eduardo Anguita Antología de la Poesía Chilena Nueva, que es considerada una de las mejores 

recopilaciones de poesía de la literatura nacional. Aunque desata una fuerte polémica dado que no incluye a Gabriela 

Mistral. Destacamos sus ensayos dedicados a reconocidos poetas: Gabriela Mistral, Pública y Secreta (1991); 

Huidobro, la marcha infinita (1993) Los Dos Borges (1996). Así mismo, nos parecen destacables sus memorias sobre la 

realidad chilena del siglo XX que es abordada desde un ángulo social y político en que aparecen títulos como Un 

muchacho del siglo XX (1997), La gran guerra de Chile y otra que nunca existió (2000) y Noches de radio (2001), 

Ulises Llega en Locomotora (2002).  Para mayor información véase en http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-

7685.html [8-06-2011] 
183

 A. A.: “El sueño de los ochenta” en El Mercurio (2000). CI, 36149, p. 14. 
184

 Dicha reunión también está registrada en una reseña que había estado inédita hasta la aparición del libro póstumo de 

Enrique Lihn El circo en llamas: una crítica de la vida (Santiago de Chile, Editorial Lom, 1996). p. 159. 
185

 Véase en http://www.youtube.com/watch?v=iyeHL50jq5w [8-10-2013] 
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Él fue un erudito pop, un experimentador”
186

. No obstante su intención queda mermada frente al 

tratamiento de la obra que alimentará aún más su ámbito maldito, pues su matriz para abordar la 

obra de Lira se redujo al entramado psiquiátrico como una forma de explicación de su obra y de su 

inexorable suicidio
187

.  

Pero quizás el mayor daño colateral hecho por Dinamarca en este momento fue abortar la 

reedición de Proyecto de Obras Completas, puesto que se había anunciado su lanzamiento en 

conjunto con el video
188

. En efecto, el documentalista no cumplió con los herederos del poeta en 

cuanto al tratamiento de la vida de Lira en el documental, donde su ámbito artístico quedó 

desplazado, por su hoja de vida clínica, pues antes del estreno Topología del pobre topo debía 

recibir la aprobación de la familia, hecho que no se cumplió y fue estrenado sin su consentimiento. 

La reacción contra los herederos se hizo evidente por parte de Dinamarca en los medios de 

comunicación que desconocían ese preacuerdo: “Ella [su madre] le tiene temor a la obra de 

Rodrigo. Ella nunca entendió a su hijo poeta […] los ecos que pueda tener el documental 

contribuyan para que la madre pierda sus miedos y se dé cuenta que la obra de su hijo ya camina 

por sí sola”
189

. 

La suma de los pocos artículos registrados sobre el lanzamiento del documental son 

lapidarios pues coinciden en que la obra lireana fue tratada sesgadamente y que se desperdició 

valioso material inédito facilitado por la familia. Así, por ejemplo lo señala Alejandro Aliaga: 

“Dinamarca más bien despilfarró el material con que contaba, en lugar de aprovecharlo para hacer 

un video que podría haberse transformado en un digno sustituto de su obra poética impresa”
190

. En 

la misma línea crítica se enmarca el crítico literario Álvaro Lizama que desmantela el documental 

desde una vertiente irónica:  

Lo que quiere hacer Hernán Dinamarca es construir la santidad de un poeta muerto por 
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 A. A.: “El sueño…. ” loc .cit. p. 14. 
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 El significado maldito en la circulación de su obra se manifiesta en la recepción de la prensa por ejemplo en el 

artículo de Andrés Gómez titulado“Editorial Sudamericana planea publicar todos los escritos del poeta suicida” en La 

Tercera (2001) LI, 18637, p. 47.  
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 Andrés Gómez: “Se abortó salida de Obras Completas” en La Tercera (2000) LI, 18.323, p. 49. 
189

 Ibíd. p. 49. 
190

 Alejandro Aliaga: “Muerto en Navidad…. vivo en el papel” en El Mercurio de Calama (2001) XXXIV, 12.060, p. 5. 
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medio de la transformación del mismo en un caso clínico y sin ninguna, pero ninguna, 

habilidad artística. Para eso se sirve de entrevistas a la madre y psiquiatra del poeta y recrea 

algunos textos por medio de imágenes [...] Así nos enteramos que lo suyo -su vida, su 

escritura- era un caso clínico, que su madre no lo abrazó cuando chico, pero se puso 

orgullosa una vez que lo fue a ver en vivo. Que Lira no sólo tenía cara de loco, sino que 

además lo estaba. Que sus relaciones con las mujeres y con el mundo en general eran 

traumáticas. Que tuvo que irse de su casa y vivir solo para evitar el deterioramiento de su 

familia. Que una vez le recomendaron electroshock. Que hacía lindos dibujitos de colores
191

. 

 

Luego de algunas turbulencias entre las editoriales, y los herederos de la obra se llega a buen 

puerto en el año 2003. Roberto Merino fue la cara visible de la reedición de Proyecto de Obras 

Completas tras el intento fallido de Editorial Lom, se abrió la posibilidad de publicarlo en la 

colección de poesía que estaba preparando Editorial Sudamericana, en la su obra formaría parte de 

un catálogo junto a otros tres poetas. El criterio de selección para incluir la obra de Lira a juicio de 

los editores se fundamentó en el conocimiento creciente de su proyecto poético: “Son autores 

posteriores a Nicanor Parra, que están repercutiendo actualmente, son voces vivas, no arqueología 

[…] No sólo son ciudadanos no complacientes sino tipos díscolos retóricamente. Su lectura fuera de 

Chile puede ser muy importante, para que se vea el desarrollo, de continuidad y ruptura de la poesía 

chilena”
192

. No obstante, el nuevo intento se frustró, dado que la Editorial Sudamericana cambió de 

dueño, y la nueva política editorial no consideró el proyecto del catálogo de poesía en que se había 

estado trabajando. Sin embargo, luego de varios intentos la gestión de Roberto Merino con la 

Dirección de Bibliotecas Archivos y Museos DIBAM, y el trabajo con el historiador Manuel Vicuña 

otorgó seriedad y seguridad a la familia del poeta. Finalmente el libro se reeditó bajo el alero del 

Centro de Investigaciones Barros Arana e Editorial Universitaria Merino fija los criterios y la 

importancia de la reedición del proyecto lireano:  

Vamos a hacer una reedición revisada del libro anterior (Editorial Minga Camaleón) y se 

sumará algunos textos inéditos que no fueron incluidos […] El libro también se transformó 

en un mito, hay librerías que cobran hasta ciento cincuenta mil pesos
193

 por él, le digo. Esa es 

una de las razones para realizar la reedición, así el libro estará a disposición cualquiera que 

lo busqué. Por otro lado es notorio el interés por la poesía de Rodrigo, algo que se detecta en 

las conversaciones de la gente. Nos parece necesario que su obra este nuevamente en 

circulación
194. 
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 Álvaro Bizama: “Por la actitud, 2000…. ” loc .cit. p. 15. 
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 Andrés Gómez: “Las Obras Completas de Rodrigo Lira por fin ven la luz” en La Tercera (2001) LI, 18637, p. 47. 
193

 Aproximadamente 250 euros. 
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 Pablo Basadre: “La resurrección de Rodrigo Lira” en La Nación (2002) LXXXVI, 28383, p. 28. 
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La nueva edición de Proyecto de Obras Completas, añadió al Prólogo de Lihn una breve 

presentación de Roberto Merino, quien sitúo la obra de su amigo dentro de los libros más 

representativos publicados a fines de los setenta y comienzos del ochenta, emparentándolo en las 

mismas coordenadas de Parra, Lihn, y Zurita
195

. Una de las objeciones que hacemos al trabajo 

Merino es la no inclusión de nuevos poemas que él mismo se había comprometido a difundir. Como 

efecto, de lo anterior el poeta Eduardo Llanos, otro de los amigos más cercanos de Lira, y voz 

autorizada para opinar, dado que participó en la elaboración de la primera publicación, no quedó 

completamente satisfecho con la reedición
196

.  

De algún modo, se cumplió con el ritual de una publicación del poeta cada 10 años. Pues en 

1993 se lanzó Primera Documentación pero que no fue acompañada con el ruido mediático del 

2003. La diferencia con las anteriores publicaciones radicaba en el aumento de la recepción por 

parte del periodismo cultural, por consiguiente, entre el año 2000 y el 2003 año del lanzamiento de 

la reedición registramos una cantidad de reseñas críticas superior a toda la recepción de la década 

del noventa. De hecho, la reedición de Proyecto de Obras Completas se agotó en poco tiempo, lo 

que obligó realizar una segunda edición con una tirada de 1000 copias. La poesía de Lira vuelve a 

circular y ocupar columnas de la crítica literaria, aunque algunos artículos evidencian el aura 

subalterna del poeta con títulos como “La resurrección de un mito,”
197

 o “El ídolo de la poesía 

subterránea vuelve a la circulación La poesía se pone al día”
198

. 

Dentro del proceso de recepción y consolidación de su nombre en el canon chileno 
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 Roberto Merino en el prólogo de Proyecto de obras… (op.cit.) enumera una serie de obras clave de fines del setenta 

donde Lira pese a no publicar tendría cierta filiación: “Para la poesía chilena, fue un período particularmente 

significativo. Enrique Lihn publicó París situación irregular 1977, el mismo año apareció La nueva novela de Juan 

Luis Martínez. Dos años más tarde Raúl Zurita hizo lo propio con Purgatorio, y Nicanor Parra demostró una 

revitalización con su escritura con Sermones y prédicas del Cristo del Elqui […] El 79, también, Lira ganó el concurso 

en la revista La Bicicleta con su poema “4 tres cientos sesenta. y cincos y un 366 de onces”. p. 9. 
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 Gabriel Agosin en El póstumo zarpazo de Rodrigo Lira en El Mostrador (diario electrónico chileno, fecha 16 de 

septiembre de 2003) entrevista a Eduardo Llanos quien sin afán de polemizar le hubiera gustado la aparición de algunos 

poemas como uno que hace referencia a la marihuana: “No era un gran poema, pero tampoco era menor respecto a los 

que salieron publicados. Le di muchas vueltas a eso y sentí que lo podía desprestigiar y ser desorientador, y como no se 

trataba de alguno de sus 10 mejores textos, preferimos dejarlo fuera. Hace un tiempo conversé con Alejandro Pérez, a 

quien en su momento le causó gracia mi preocupación, y me dijo que ahora, en el contexto que la ciencia ha 

reivindicado a la marihuana en muchos sentidos, ese texto sería casi angelical. Le encontré razón y por eso creo que es 

una lástima que Roberto no lo haya incluido”. 
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 Ximena Ceardi: “La resurrección de un mito” en El Mercurio (2003) CIV. 37, 401, p. 23. 
198

 Rodrigo Castillo: “El ídolo de la poesía subterránea vuelve a la circulación La poesía se pone al día” en Las Últimas 

Noticias (2003) CI, 33.463, p. 35. 
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destacamos la opinión de Roberto Bolaño, quien en algunos artículos se refirió a su gusto por la 

obra de Lira, considerándolo como uno de los poetas más representativos tanto de la poesía chilena 

como de la latinoamericana. En su particular estilo descriptivo lo sitúa como un poeta puente entre 

el siglo XX y el siglo XXI: 

Su vida fue sin duda un alarde a la discreción, sólo que la discreción, en Rodrigo, no poseía 

las connotaciones que suelen tener en el resto del planeta o al menos en Latinoamérica, es 

donde es sinónimo de silencio y también de castración. La discreción para Rodrigo Lira, era 

una mezcla peligrosa de elegancia y tristeza. Una elegancia y tristeza que podrían ser 

extremas, que acostumbraban a ser extremas, y que en público (y supongo que también en la 

privacidad, que en este caso es decir: En la soledad irrestricta) aparecía armado de pies a 

cabeza con el humor cáustico, como si Rodrigo fuera un caballero medieval perdido en un 

sueño que pronto se transformó en pesadilla. Era poeta por supuesto. A veces uno está 

tentado de creer que fue el último poeta de Chile, uno de los últimos poetas de 

Latinoamérica. Nació en 1949, es decir tenía 24 años cuando ocurrió el golpe militar. Por sus 

textos el lector tiene a veces la impresión que su mundo, la geografía por las que se movía, 

estaba circunscrito a algunas facultades universitarias, y a unas pocas bibliotecas 

santiaguinas, ciudad de la que era originario […] escribe y a veces, raramente, publica, pero 

lee sus poemas y en esto Rodrigo Lira es similar a tantos poetas latinoamericanos que en las 

décadas del setenta y del ochenta vagan y leen sus poemas, sólo que Rodrigo Lira, a 

diferencia de la mayoría de sus contemporáneos, no es un habitante involuntario, alguien que 

tiene los ojos abiertos en medio de las pesadilla
199

. 

 

Hay que precisar que hasta cierto punto Bolaño tuvo cierta filiación con Lira, ambos poetas 

jóvenes del período post-golpe militar  tenían como referencia un mapa poético desolado, tanto por 

el exilio de los principales escritores como la pérdida de Neruda como referente político. Ambos, 

constituyen parte de una generación poética fragmentada cuya invisibilidad fue acrecentada por el 

complejo escenario histórico dictatorial, no importando la coordenada geográfica donde se 

encontraran.  

Por otro lado, la obra de Lira se ha visto beneficiada por el auge de las redes sociales, lo que 

puede ser constatado en su aparición en la página de internet Letras5
200

, sitio dedicado a la literatura 

desde un punto de vista más académico. En esta página se recopila una gran cantidad de artículos 

periodísticos junto con el abordaje de la crítica literaria de algunas revistas más especializadas. 

Igualmente nos encontramos en la página del registro de tesis de la Universidad de Chile con la 

primera tesis de pregrado publicada en la red realizada por Luis Ramírez titulada Una escrituración 
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 Roberto Bolaño: Entre paréntesis, Editorial Anagrama, Barcelona, 2004, pp. 95-96. 
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exasperada: Contratextualidad, Parodia en Rodrigo Lira poeta postmoderno
201

.  

En suma la obra de Lira goza de buena salud, y en comparación con sus compañeros de 

generación es una de las propuestas poéticas de mayor visibilidad. De hecho, Óscar Gacitúa se 

refirió a la posibilidad de publicar de Pico pal que lee
202

, versos de Lira a los que el pintor habría 

acompañado con dibujos
203

, y Roberto Merino inició las gestiones con Editorial UDP (Universidad 

Diego Portales) para la publicación de Declaración Jurada. 

                                                 
201

 Luis Ramírez en Una escrituración exasperada: Contratextualidad, Parodia en Rodrigo Lira poeta postmoderno 

aborda desde un aparato epistemológico postestructuralista entregado en el Seminario de Grado de la Universidad de 
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los setenta y comienzos de los ochenta, pese a la crisis económica.” pp. 6-7. 
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 Pico pal que lee hasta la fecha aún no se ha publicado. 
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 Pedro Pablo Guerrero: “Maestro de la parodia” en El Mercurio (2003) CIV, 37281,  p. 7. 
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I.8. La súper canonización del poeta del “Olimpo alterno”: Desde Declaración Jurada (2006) hasta 

los tiempos de Google. 
 

Me dice David Wallace que los muchachos y las muchachas 

estudiantes de Pregrado en literatura de la Universidad de Chile cuenta 

a Rodrigo Lira como uno de los suyos
204

.  

 

Grínor Rojo en Declaración Jurada 

Conocí a Rodrigo en 1968 en Rosario Argentina, un congreso de 

Psicología, éramos jóvenes estudiantes llenos de ideales. Nos 

escribimos y nos perdimos. Cuando el golpe pensé en él, como viviría 

aquellos días terribles. Siempre que charlaba con algún chileno hacia 

la broma, tuve un amor. Hoy después de 41 años escribí su nombre en 

Google y su voz, fotos y poemas me llegaron, me alegró encontrarlo, 

vaya ironía, enterarme que le perdí definitivamente. Norma
205

. 

Blog de Thérèse Bovary 

Eduardo Llanos reconoce en una descripción realizada en la revista Calíope la canonización 

maldita atribuida a su malogrado amigo: “Inquieto, inquietante. Creador. Metapoeta. Irónico e 

investigador de la parodia. Buscador de sentido…Perdido y descubierto. Definitivamente 

catalogado como poeta suicida. Chileno, un joven que contó hasta 32, y sin darse cuenta, creó un 

movimiento de seguidores, de literatos y poetas”
206

. Es innegable dicha etiqueta, no obstante como 

señala Merino hay que tratar de desmitologizar el territorio maldito amplificado por parte del 

periodismo, y profundizar en su obra. Es decir, su consolidación en el canon de la literatura chilena 

a partir de su propuesta poética, y no lo que envuelve al personaje público, cuestión que sin lugar a 

dudas ha contribuido al conocimiento de su obra.  

La reedición de Proyecto de Obras Completas (2003) pese a la condición suicida del poeta 

le otorga un gran impulso en la recepción. En efecto su obra se va abriendo paso dentro de la crítica 

literaria, que valora la obra dentro de la tradición nacional. Además con el auge del uso del internet 

el proyecto lireano tendrá nuevos aires, especialmente en el segmento de lectores jóvenes como 

señalamos en el epígrafe y comprobamos en el primer número de la revista Descontexto patrocinada 

por la Universidad de Chile en la que aparece una muestra de su poesía
207

. El impacto de la 
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 Grínor Rojo en el prólogp de Declaración… op. cit. p. 9. 
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 Calderón, Teresa: “A propósito de musas y escaramusas del Holimpo” (poema inédito) en su blog Thérèse Bovary. 

Véase en http://theresbovary.blogspot.lu/search?q=rodrigo+LIRA [16-11-2009] 
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 Eduardo Llanos: “Es difícil escribir sobre Rodrigo Lira” en Calíope (2002) XII, 12, p. 14. 
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 Véase en http://web.uchile.cl/publicaciones/cyber/16/crea6.html [8-10-2010] 

http://theresbovary.blogspot.lu/search?q=rodrigo+LIRA
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reedición de la obra lireana libera tal energía de expectación que en los siguientes tres años se 

materializó la edición del CD Lira, Lihn, Martínez: Grabaciones (2005)
208

, y la esperada 

Declaración Jurada (2006), texto inédito de Lira, publicación integrada por seis textos, dentro de 

los cuales se incluye San Diego, poema escrito a tres manos con sus amigos Roberto Merino, y 

Antonio de la Fuente.  

En esta ocasión el prólogo fue realizado por el académico Grínor Rojo, el cual aborda con 

cierto escepticismo teórico el fenómeno que envuelve el gusto de Lira para las nuevas generaciones. 

De algún modo el prólogo pretende filtrar el valor otorgado a Lira, distanciándose de los puntos que 

se ven tensionados por el binomio insufrible: obra-vida. Rojo muestra su sorpresa por la gran 

acogida y vigencia del proyecto poético de Lira dentro del segmento de los de estudiantes 

universitarios, realidad incorporada a su análisis en forma de pregunta, desafío que él mismo 

reconoce sesgado. Su análisis los podríamos dividir en tres partes: En primer lugar, se centra en las 

circunstancias contextuales que dieron origen al proyecto lireano. De este modo sitúa su obra desde 

una mirada historiográfica que hasta cierto punto subordina lo estrictamente poético:  

Se podría especular que a los futuros estudiosos de la historia de Chile pinochetista, a los que 

van a hacer lo suyo en el siglo XXIII, les van a resultar mucho más valiosas las noticias que 

extraigan de los textos de este poeta suicida que las que aportan los documentos oficiales 

[…] Reviso para escribir este prólogo, El Proyecto de Obras Completas y me impresiona no 

tanto la lírica (que francamente no me impresiona demasiado) como ese sustrato 

testimonial
209

.  

 

Luego de fijar el horizonte temporal, se centra en las influencias, tomando el soporte teórico 

de Harold Bloom, clasificando la matriz poética de Lira como heredera de Parra, Lihn, y Ginsberg, 

y por último, sitúa la parodia como uno de los mecanismos principales de su proyecto poético. A 

pesar de la falta de exhaustividad en la semblanza de Lira
210

, destacamos el intento de dar respuesta 

a la pregunta inicial sobre la vigencia de su poesía y la identificación de las nuevas generaciones 

con el personaje iconoclasta que atribuyen a Lira. Rojo intenta responder comparando el contexto 
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 El CD es editado por Cristóbal Joannon y Roberto Merino. El trabajo reúne el poema “Barro” de Lihn, “La poesía 

china” de Juan Luis Martínez, y un fragmento de “Es ti pi” de Rodrigo Lira. El texto de Lira véase en 
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26 de octubre de 1949, y se suicidó el 26 de diciembre de 1981, a la misma hora de su nacimiento”. (p. 9). 
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dictatorial de Lira, y el de las nuevas generaciones, en el lenguaje de Bloom, desafiándoles a que se 

zafen de la influencia de Lira como paradigma del naufragio poético postdictatorial: “Tampoco 

pareciera haber en los jóvenes chilenos de estos tiempos perplejos, ni motivación, ni energía para 

dar un paso “hacia delante”. Acaso porque el Padre sigue vivo, y porque esos jóvenes esperan su 

muerte para tener la oportunidad de crecer […] si es que antes no les pasa lo que a Lira, o sea, que 

se les escurre entre los dedos la posibilidad de crecer”
211

. Pese al insípido prólogo de Rojo, ya 

señalado por Antonio de la Fuente en una entrevista
212

 podemos concluir, que esta presentación de  

la obra de Lira entra en sintonía con la posición de parte de la academia chilena que se resiste a 

situar el proyecto de Lira como uno de los paradigmas de la lírica nacional del último cuarto de 

siglo, por ende, el inexplicable silencio de veinte años. 

Declaración Jurada seguirá su propio camino. En efecto, el poemario fue nominado al 

Premio Altazor de Poesía
213

que es concedido por los pares en diferentes categorías del arte (pintura, 

cine, literatura, teatro). A pesar de cierta polémica
214

, el texto se consolidó como una parte 

importante de la obra de Lira. Con esta nominación su obra se afianzó como uno de los proyectos 

más representativos de los ochenta, y su consolidación en el canon de la lírica nacional se evidencia 

en que su obra ha sido requerida continuamente por las antologías dedicadas a la literatura chilena 

del siglo XX, y por algunas publicaciones situadas dentro de la crónica periodística. Lo constatamos 

en Antología Chilena Desclasificada (1973 1990) (2005) de Gonzalo Contreras
215

, que realizó un 
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 Rodrigo Lira: Declaración…op. cit. p. 18. 
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años noventa. Dentro de sus obras destacamos La danza ejecutada (1986) La ciudad anterior (1991)El nadador (1994) 

El gran mal (1998) Los indicados (2000), La ley natural  (2004) Cuentos reunidos (2008) y Mecánica celeste, Planeta, 
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copioso trabajo de investigación, dado que es una de las pocas antologías que reúne a los poetas 

chilenos que publicaron dentro de Chile y los que vivieron el exilio, para lo cual filtró el tema 

generacional, utilizando como criterio la calidad literaria, y la fecha de la publicación. En España 

aparece en Antología: La poesía del siglo XX en Chile (2005) de Julio Espinoza Guerra
216

. 

Asimismo cerca de la celebración del Bicentenario de Chile Proyecto de Obras Completas será 

incluido en la llamativa selección Cien libros chilenos (2008) del crítico literario, Álvaro Lizama, 

quien hace un arqueo de los libros indispensables publicados en Chile desde la época de la 

colonización. Desde su criterio personal su selección abarca las diversas texturas de los géneros, 

incluyendo desde el ensayo histórico hasta las historietas. Por otro lado, su amigo Roberto Merino, 

publica Luces de Reconocimiento (2008), una recopilación de las crónicas que escribe 

semanalmente en algunos diarios y revistas. Este trabajo tuvo por objetivo destacar a algunos 

escritores, entre los cuales aparece Lira
217

. Los poemas de Lira, también aparecerán en forma de 

verso en la antología de carácter experimental
218

 titulada Mil versos chilenos (2010) de Marcela 

Labraña y Felipe Cossen. Igualmente, formará parte del trabajo de Andrés Morales en la Antología 

Poética de la Generación del 80 (2010), y en un nuevo trabajo de los poetas Teresa Calderón, Lila 

Calderón y Thomas Harris la segunda parte de La Antología de poesía chilena II: La generación 

NN o la voz de los 80 (2013). El poder de atracción biográfico de Lira también será abordado desde 
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 Julio Espinosa Guerra (1974- ) es poeta, profesor y actualmente Director de la Escuela de Escritores en Zaragoza. Ha 
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la crónica roja en Los Malditos (2011) una compilación biográfica de poetas suicidas de 

Latinoamérica.  

 

Imágenes 24, 25, 26 y 27. Antología Chilena Desclasificada (1973 1990) (2005), Maquinarias Descontructivas: Poesía 

y juego en Juan Luis Martínez, Diego Maquieira, y Rodrigo Lira, (2013)  Mil versos chilenos (2010) Antología Poética 

de la Generación del 80 (2010) 
 

En otro orden de ideas es fundamental hacer hincapié en la función que otorga el nuevo 

horizonte de la redes virtuales donde el valor de una obra adquiere rápidamente nuevas 

concreciones, dentro de este proceso la obra de Lira ha pasado de la fotocopia a la reproducción en 

la red por los internautas mediante páginas dedicadas a la cultura, blogs de escritores y de 

seguidores de su poesía. En tan sólo algunos años sus poemas aparecen en sitios destinados sólo a 

poetas canónicos de Chile como el DIBAM, en su página llamada Memoria chilena
219

 donde se 

pueden encontrar una veintena de artículos, incluso se pueden obtener de forma gratuita la edición 

de Proyecto de Obras Completas (2003), y algunas fotocopias de los poemas originales. El libro 

también puede ser parcialmente visto o comprado en la página de Google Books. Es una realidad 

irrefutable que la velocidad de las redes sociales va a un ritmo más rápido que la academia, en 

efecto, ya su perfil aparece en algunos sitios de escritores internacionales
220

, en la página de Cátedra 
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de poesía hispanoamericana
221

, o por ejemplo en un sitio dedicado a la poesía que reúne a más de 

4000 poetas llamado El poder de la palabra
222

. Su nombre también aparece dentro del programa del 

Ministerio de Educación de Chile como un poeta a tener en cuenta para su estudio
223

.  

De alguna forma la entrada en escena de las redes virtuales establece un nuevo desafío a la 

hora de aplicar la teoría de la recepción, pues nos permite constatar las opiniones del receptor de 

forma más rápida, aunque algunas coordenadas puedan resultar ficticias, dado que la red es un 

territorio que tiene por condición el simulacro
224

. A pesar del limbo de esta realidad, nos 

encontramos con una multiplicidad de espacios de difusión que hasta cierto punto nos resultan 

relevantes para evaluar la importancia de una obra, fundamentalmente porque el valor de la poesía 

no está mediado por un interés de mercado sino que surge desde la voluntad de aquellos que 

disfrutan difundir sus preferencias poéticas. Dentro de este territorio la obra de Lira se mueve con 

soltura e independencia. Para ejemplificar esta realidad citaremos algunos sitios que nos parecen 

pertinentes como la página de un seguidor anónimo del poeta que ha hecho un minucioso trabajo de 

diseño gráfico y traducción al inglés de algunos poemas
225

. Así como el homenaje realizado por 

algunos estudiantes de pedagogía cuando se cumplieron los treinta años de su muerte, para lo cual 

organizaron un peregrinaje desde el departamento de la calle Grecia 907
226

donde vivió Lira hasta la 

Facultad de Castellano situada en el Ex-Pedagógico, lugar que fuera testigo de sus primeros actos 

poéticos. Como una forma de recordar su muerte los estudiantes realizaron un acto performativo en 

pleno jardín de la facultad instalando una tina de baño llena con pintura roja, emulando la escena 

del suicidio del poeta
227

. En esta misma línea podemos encontrar una página sobre suicidios 
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llamada Suicidiario del suicidio y suicidas
228

 que rinde homenaje al malogrado poeta. Los blogs son 

otra de las vías donde emerge su poesía en la redes, para ejemplificar citaremos algunos de estos 

sitios como el de poesía erótica llamado Las niñas de lira, donde los poemas hacen eco de la 

influencia lireana, en efecto, es llamativa la descripción del sitio dado que se manifiesta en toda su 

dimensión la prosa lireana de escritura:  

Somos las niñas de Rodrigo Lira y para UD. Las niñas de Lira, no las chicas, ni las señoritas, 

ni mucho menos las jovencitas, somos las niñas del poeta asesinado por el mismo, somos las 

resucitadoras de la poesía suicida al tercer día, las cuidadoras de la pompa fúnebre. Somos 

las hermanas, tías, hijas, putas, crías, primas, vecinas, madres, dueñas de casa, viejas feas, 

delirios sexuales, amigas íntimas y no tanto, fantasías eróticas o lo que sea del señor 

claroscuro, y para UD. Las niñas de Lira
229

. 

También es llamativa su aparición en un sitio dedicado al arte llamado Colectivo de brujas 

cuya declaración de principios busca la circulación libre del arte, idea que entra en sintonía con la 

propuesta libertaria del proyecto lireano. La página en su entrada principal tiene un fragmento del 

poema “Testimonio de Circunstancias”:  

   

Las imágenes 28, 29 y 30. Fotografías de la conmemoración del trigésimo aniversario de la muerte del 

poeta, organizada por un grupo de estudiantes del Pedagógico (2011) 

 De algún modo, los blogs entregan algunas claves para su conocimiento biográfico, de este 

modo, encontramos el sitio de Mónica Álvarez, quien conoció a Lira en el Hospital Carmen donde 

acudía el poeta a sus tratamientos. Rodrigo le habría regalado un dibujo autografiado
230

. O el blog 

literario Cartas y Carteras de Thérèse Bovary seudónimo de la poeta Teresa Calderón donde 

registramos un poema inédito con un título alternativo “A propósito de musas y escaramuza del 

Holimpo”, y algunos comentarios reveladores que aluden al entramado biográfico, como el 

comentario situado en el epígrafe de este apartado, que está escrito por Norma, una de las musas de 
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Lira que aparece en la dedicatoria del poema “ELA, ELLE, ELLA, SHE, LEI, SIE”
231

. Otro 

comentario que aborda el aspecto biográfico es el realizado por su compañero de curso que firma 

como Mentecato, seudónimo de Hernán Ortega Parada:  

Con Rodrigo fuimos compañeros de curso de Lingüística en la U de Chile. Muchas charlas 

tuvimos en el casino del antiguo Pedagógico. Un ser hermético, muy herido de luz, 

necesitado de hondos afectos, inteligentísimo, y esa inteligencia lo alejaba de los demás 

como una tenaz bruma
232

.  

 

Por otro lado, Lira despierta muchos admiradores dentro de los jóvenes poetas, lo que queda 

constatado en varios blogs que hemos registrado. En la página de Marietta Martínez, quien le dedica 

un extenso poema emulando el estilo lireano titulado “In memoriam a Rodrigo Lira”, o el poema 

“Saltimbanquis”
233

 de la fallecida Susana Moya
234

. O las páginas de poetas más conocidos como 

Bruno Vidal
235

 o Juan Cameron, quien le dedica el poema “Rodrigo Lira”, texto publicado en 

Rodrigo Lira: Primera Documentación
236

. Pero quizás dentro de este proceso de recepción en las 

redes lo más delirante es la parodia al parodiador por excelencia. Realidad que ocurre en Facebook, 

uno de los sitios de la red más visitados en el mundo, en que constatamos que Lira hasta el 

momento posee dos perfiles, uno
237

en que tiene 1500 seguidores aproximadamente, quienes 

comparten información sobre su obra, publican sus poemas, videos, e información contingente 

sobre su obra. En este perfil, la descripción de la vida y obra de Lira está registrada por Antonio de 

la Fuente, uno de sus principales amigos, aunque no hay completa certeza de la identidad de los que 

navegan en la red. El otro perfil con su nombre funciona como parodia pues el creador del sitio 

habla sobre su proceso de escritura, y entrega algunos datos biográficos conocidos por los 

seguidores de Lira, pero comentados en tiempo presente: “Mi antipoesía está mal escrita hace que la 

gente dude si es una burla o un gesto de admiración. Trabajar en la Editorial Nacional Quimantú y 
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 Rodrigo Lira: Proyecto de Obras…..op. cit. p. 49. 
232

 Véase en http://poemasyliteratura.bligoo.com.ar/-1#.UtPnEPv4sn3 [16-11-2009] 
233

 Véase en http://www.angelfire.com/nj/poesia/poereg/smoya.html [16-11-2013] 
234

 Susana Moya (1957- ) es poeta y Licenciada en Castellano y Filosofía. Formó parte de la Generación del ochenta a 

la cual tituló generación “dispersa” o “de pasamontañas”. Su obra ha aparecido en la Poesía chilena contemporánea, 

cinco mujeres poetas de Coquimbo y La Serena (2001), Antología de la Poesía del Valle de Elqui (2005) y en El Burro 
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en Cabro Chico me hizo ablandar mi corazón y volver a ser niño, al escribir cuentos infantiles e 

historietas
238

. En consecuencia, la red no es del todo confiable para situar las concreciones de una 

obra, salvo que se conozcan los sitios institucionales que entregan información previamente 

cotejada.  

En tanto en el ámbito académico destacamos la mención en la revista Anales de La 

Universidad de Chile, un artículo del profesor Iván Carrasco titulado “Antipoemas de la antipoesía” 

(2000). Pero su difusión en el mundo universitario se debe en gran parte a investigadores más 

jóvenes como Nicolás Folch quien publica “Rodrigo Lira Revisitado”, en Cyber Humanitatis, 

revista electrónica de la Universidad de Chile
239

 y Cristian Beroiza Pereira que publica en la página 

de crítica cultural chilena el artículo de titulado “La crítica chilena de Lira”
240

. Asimismo su nombre 

comienza aparecer en encuentros de literatura en diversas latitudes
241

 como en la revista electrónica 

Conuco de Puerto Rico con el artículo de Federico Irarrazy “El Huidobro de Lira: creacionismo, 

reescritura y parodia”
242

. El año 2013 marcó un nuevo impulso al conocimiento de la obra lireana, 

pues se enmarcó dentro de la conmemoración de los 40 años del golpe militar, coincidiendo con el 

ritual de publicar su obra cada diez años. Su nombre incluso es citado en el diario El País de España 

como un poeta representativo del mapa literario chileno
243

 que tiene como contexto la Dictadura 

militar. Pero sin lugar a dudas el principal trabajo desde el mundo académico sobre la poesía de 

época es realizado por el profesor Marcelo Rioseco quien publica Maquinarias Descontructivas: 

Poesía y juego en Juan Luis Martínez, Diego Maqueira, y Rodrigo Lira (2013), un exhaustivo 

trabajo de crítica literaria dedicado a tres de los autores más destacados de los ochenta. En el se 

destina el capítulo Maquinarias lúdicas a la obra de Lira. Por otro lado se publica una nueva 

reedición de Proyecto de Obras Completas, esta vez por parte de la Ediciones de la Universidad 
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Diego Portales (UDP), la misma editorial que se encargó de publicar Declaración Jurada.  

 A modo de conclusión, luego de aplicar el proceso de recepción, mediante el tratamiento 

otorgado al proyecto poético lireano, y como éste fue registrado en un horizonte temporal que tuvo 

como marco el complejo proceso ocurrido en Chile desde la Dictadura, pasando por la llamada 

transición a la democracia, hasta la primera década del siglo XXI, el horizonte temporal ha mutado 

y la valoración de la obra de Lira se ha ido acrecentando. Su propuesta poética que en un inicio 

carecía de apoyo editorial, ha alcanzo un alto grado de visibilidad en el canon de la literatura 

nacional. En efecto, podemos establecer que su obra está integrada al circuito poético nacional 

como uno de los proyectos experimentales más originales de la época dictatorial, donde la difusión 

del elemento biográfico, específicamente en lo que se refiere al aura maldita ha ido dando lugar a 

estudios que abarcan las coordenadas estéticas de su proyecto poético. 

Una forma para constatar la evolución de las concreciones literarias la encontramos en la 

lectura de los cuatro prólogos realizados a su obra que contemplan treinta años desde su primera 

publicación post mortem. En el primero, Lihn se dirige al contexto cultural de los setenta, pero para 

lectores que recibieron el libro en los ochenta, llamándoles la atención sobre un proyecto poético 

instalado desde el margen por un escritor que desarrolló una obra sin publicación: “El Chile de los 

años setenta tendría que parar la oreja, si no fuera sordo, al enmudecimiento de Lira, fenómeno que 

ocurre a partir de la letra, como una desestabilización del sentido del acto mismo de escribir”
244

. Su 

obra siguió circulando en el margen durante esta década y la siguiente; luego del silencio de casi 20 

años su amigo Roberto Merino en la reedición del año 2003 sitúo el proyecto de Lira dentro del 

canon junto a otros autores clave publicaron en Dictadura. Además desde su tribuna periodística 

refuta dos etiquetas que simplifican la matriz de la obra lireana: el carácter maldito amplificado por 

parte de cierta crítica, y la parodia como elemento central de su estilo. 

En el tercer prólogo (2006) vemos la plena integración del canon, y la vigencia de su 

propuesta poética dentro de las nuevas generaciones, de ser un hijo rebelde pasa a ser una especie 
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de padre de la nueva generación. En el último prólogo del año 2013, María Abalos, que nació en los 

ochenta, y leyó a Lira como estudiante de literatura en la primera década del siglo XXI, en su 

brevísima presentación se desmarca de todo elemento biográfico y busca profundizar en la 

maquinaria creativa existente tras el lenguaje lireano. 

En suma su obra goza de muy buena salud, y de la escasa visibilidad que logró en vida, y el 

silencio en la distancia “maldita” de veinte años hasta su reedición. Todo ha sido suplido, 

especialmente durante el inicio del siglo XXI que coincide con el incremento en el uso de las redes 

sociales en internet. En efecto, para el año 2014 se proyecta el relanzamiento del cómic Panchito en 

la tierra de la fantasía (1971) del cual fue el guionista.  

Quizás una de las pocas deudas que quedan con su obra después de casi 30 años de la 

aparición de Proyecto de Obras Completas, sea la publicación de una edición crítica que indague 

sobre el proceso de inserción de su obra en la tradición chilena, y cómo pasó a transformarse en una 

de las poéticas más originales de la época dictatorial, función que de alguna manera busca cumplir 

nuestra investigación. 

 

 

Imágenes 31 y 32. Portada de Declaración Jurada (2006), y 

de la nueva edición de Proyecto de Obras Completas (2013) 
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CAPÍTULO II: LIRA SITUADO Y SITIADO EN TIEMPOS DE DESOLACIÓN  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

La tradición de los oprimidos nos enseña que el Estado de excepción en el que 

vivimos es la regla. El enunciado tiene por sí mismo resonancias heterogéneas. 

Entre las resonancias más inmediatas destacamos las siguientes: 1) La prerrogativa 

soberana de declarar estado de excepción como violencia que suspende el estado de 

derecho para refundarlo; prerrogativa que supedita el carácter suspensivo de la 

excepción al principio concentracionario de la regla. 2)
245

. 
 

 

Willy Thayer  
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II.1. La revolución de la cultura autoritaria 

II.1.1. Coordenadas de la cultura oficial: La fractura postgolpe y el Proyecto Refundacional 

Aproximarse al contexto histórico de la literatura chilena en el período de la Dictadura del 

General Augusto Pinochet (1973–1989) es una tarea compleja, debido a la fricción producida entre 

la institución cultural, la ejercitación del canon en Dictadura y la transición hacia la democracia de 

los años noventa que busca el rescate de obras marginadas. Además, el período se enmarca dentro 

de un contexto mayor de la historia, donde se manifiesta el fin de la guerra fría y el inicio de un 

proceso globalizante. El Golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 liderado por el General 

Pinochet produjo una fractura en el devenir histórico de Chile, un país en el que existía una de las 

tradiciones democráticas más antiguas del continente. El quiebre de la institucionalidad fue 

violentado, generando un espacio que fragmentó las bases sociales. La velocidad con que se ejecutó 

el Golpe de Estado desarticuló cualquier intento de reacción. El gobierno de la Unidad Popular fue 

tildado metafóricamente como un caos por los militares, quienes se asignaron la función de 

transformar el sistema cuyo paradigma se fundamentaba en el orden. El Golpe inaugura en Chile un 

tipo de Dictadura Revolucionaria
246

 en el campo representacional que se sustenta en una política de 

seguridad nacional que avala el uso de la violencia: “La represión fue entendida por sus ejecutantes 

y legitimadores como el inicio de un gran proceso de reordenamiento y disciplinamiento de la 

sociedad. Se trataba, en breve, de matar la política”
247

. El profesor Alejandro Vial estudió la 

transformación de la participación ciudadana en el ámbito público durante el proceso de 

Refundación Nacional llevado a cabo por la Dictadura, cuyas principales estrategias operaron en 

detrimento del espacio político: “El éxito de esta estrategia supone tres cosas: deslegitimar 

ideológicamente la validez de la política, descalificar a los individuos involucrados en política, y 
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 Tomás Moulián en Chile actual...  (op. cit.) define el nuevo régimen dentro del un proceso revolucionario mediante 

la implementación de un modelo de carácter fundacional, cuya metáfora inicial se constituye en la destrucción del 

palacio de gobierno, hecho que le devuelve a la vanguardia el aura bélica. “Las dictaduras revolucionarias, que son un 

tipo específico y diríamos “superior” de dictaduras que nacen de la poderosa aleación entre Poder normativo y jurídico 

(derecho), poder sobre los cuerpos (terror); y poder sobre las mentes (saber). Pero si se analiza a fondo esta estructura, 
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cerrar el espacio público a la política”
248

. Para configurar el mapa cultural de la poesía chilena de la 

época, necesariamente hemos de remitirnos al estado político del país: el Golpe de Estado marcó 

una ruptura en la tradición democrática de Chile, con profundas consecuencias en su devenir 

histórico.  

La cantidad de fracturas producidas en el Chile post-golpe afecta no sólo el cuerpo social y 

su textura comunitaria, sino las representaciones de la historia que el sujeto es aún capaz de 

manejar. No queda historia (ni concepción de una historicidad trascendente) que no esté 

enteramente desacreditada por la revelación de cómo sus relatos son siempre trabajados por 

una narrativa del engaño
249

.  

 

Este nuevo relato se abre con el palacio la Moneda
250

 en llamas, imagen que se convierte en 

la metáfora fundacional de nuevo régimen, y en la derrota del proyecto de la Unidad popular de 

Salvador Allende. Las Fuerzas Armadas inician un período que desde la sociología se ha 

denominado “el período de Terror” que tuvo como primera estrategia inmovilizar a la sociedad 

chilena: “El terror es el arma fundamental de una revolución minoritaria en sus etapas iniciales. Sin 

ella la soberanía absoluta, la capacidad de refundar las instituciones y el derecho sería 

imposible”
251

. El período de máxima aplicación de la violencia estatal va de 1973 a 1979, en el que 

se manifiesta la violencia institucional a partir del paradigma del Orden, que funciona como polo 

opuesto al gobierno de la unidad popular que se representa como metáfora del Caos
252

.  

Los militares inician un proceso llamado Refundación Nacional desde su sustrato 

nacionalista que estaría amparada desde la legalidad, por lo que se aplicó un estado de excepción 

similar a los que ocurren en casos de guerra, lo que permitió la experimentación y la aplicación del 
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modelo neoliberal
253

. La fractura producida desarticuló la noción de ciudadano, y la construcción de 

los movimientos populares asentados durante el siglo XX. El terror se adueñó de las calles, y la 

violencia del estado de excepción se manifestó en el exilio masivo de chilenos, y en la creación de 

campos de concentración a lo largo de todo Chile, incluyendo los más emblemáticos recintos 

deportivos como el Estadio Nacional, y el Estadio Chile (actualmente, llamado Estadio Víctor Jara).  

Tal es la fuerza de las Fuerzas Armadas que sorprendió a algunos dirigentes políticos como 

el expresidente Patricio Aylwin, que había apoyado la intervención militar, pensando que sería un 

período breve, donde luego los militares entregarían el poder político, convocando a elecciones para 

restablecer la democracia
254

. Esta idea sólo fue un espejismo, dado que las Fuerzas Armadas y de 

Orden emprendieron la Refundación Nacional, equiparando la Independencia de Chile de la España 

Colonial con una supuesta “Independencia del marxismo internacional” a través de la derrota de 

Allende
255

. De este modo, la fecha del Golpe Militar fue institucionalizada como la segunda 

Independencia de Chile: “El 11 de septiembre será considerado como uno de los sucesos más 

importantes de nuestra Patria tanto como el nacimiento de Chile a la vida independiente el 18 de 

septiembre de 1810”
256

. A su vez el General Pinochet se asignó el papel de Libertador de la Patria, 
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encarnando cierto mesianismo
257

 propio de regímenes totalitarios: “El 23 de agosto de 1973 fue la 

fecha que el destino me entregó las manos de la Institución […] La providencia ponía en mis manos 

el instrumento que me facultaba detener por las armas la descomposición a que se llevaba a Chile 

para su ruina total”
258

. En la línea de la emancipación mesiánica, y el borrado de la estética del 

gobierno anterior, la fecha del 11 de septiembre, y la figura de un ángel que personifica la Libertad 

se acuñó en las monedas de 5 y 10 pesos. A su vez, la frase del escudo patrio Por la razón o fuerza, 

adquirió un valor literal: “Los llamados vencidos no traten de alterar el orden ni de crear problemas 

en el desarrollo normal de la vida ciudadana […] en tal condición serán castigados”. En este mismo 

tono aparecen titulares beligerantes como la declaración del General Óscar Bonilla, Ministro 

Interior: “O nos destruían o los destruíamos”
259

. O como en un aviso publicitario en La Tercera del 

13 de septiembre: “Argentina fusilará a toda persona armada que cruce frontera con Chile”. 

 

 

 

 

 

Imagen 33. La moneda que recuerda la fecha del 11 de septiembre de 1973 

 como un día de liberación nacional.  

 

 

En el nuevo marco ideológico se ensalzan las figuras militares como guardianes de la patria. 

Así lo expresa el General Pinochet en el discurso del día de las glorias del ejército: “Soldados son 

ejemplo de sacrificio”, registrado en la portada del periódico La Prensa el 20 de septiembre. En este 

ámbito se amplifican las figuras militares o civiles de fuerte personalismo de la historia de Chile 
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 Humberto Lagos Schuffeneger en El general Pinochet y el mesianismo político (Santiago de Chile. Lom, 2001) nos 
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para legitimar simbólicamente el nuevo proceso refundacional en la memoria de la población. De 

este modo, cobró un papel fundamental la figura de Diego Portales. A sólo cuatro días del Golpe el 

periódico La Tercera tituló “Junta Militar se muda al edificio Diego Portales”
260

. Por medio de esta 

acción quedó de manifiesto cual era el énfasis en el tratamiento de las figuras emblemáticas del 

país. Frente a la sorpresa pública del cambio de nombre del edificio la Junta Militar de Gobierno 

entregó una declaración de principios a través del Coronel Pedro Ewin, Ministro Secretario General 

de Gobierno: “No faltaron los que creyeron ver en esta resolución un gesto ofensivo contra la 

poetisa […] El cambio de nombre se debe a una razón muy concreta: Don Diego Portales fue el 

instaurador de la República, un hombre ciento por ciento honesto, con un gobierno autoritario, de 

plena validez de los valores más nobles del chileno”
261

. Antes el edificio se llamaba Centro Cultural 

Gabriela Mistral, el cual durante el gobierno de Salvador Allende se había transformado en el centro 

cultural modelo más importante del país, cuya función era replicarlo en las otras regiones 

El gobierno bajo el paradigma del orden vigiló, censuró y ejecutó como política de estado un 

proceso de borrado de las obras del gobierno anterior. De este modo se llevó a cabo la llamada 

“Operación limpieza” que tuvo como propósito la eliminación de todo signo, o ícono construido 

sobre el legado de Allende, que incluyó el cierre y allanamiento de periódicos y editoriales; la 

intervención de las universidades; la abolición de los partidos políticos, así como la destrucción de 

toda estética
262

relacionada con los movimientos populares.  

El programa quedó retratado desde un inicio como se puede ver en el titular del periódico La 
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militar consiste en “extirpar” la raíz de los focos de infección que desintegran el cuerpo moral de la patria. Con este 

propósito, se pone en marcha la “Operación limpieza”, que representa simbólicamente, por una parte la “desinfección” 

del pasado marxista, y por otra, la promoción de una noción militarizada de la estética cotidiana, que se refleja en rasgos 

como la depuración, el orden, y las restauración fervorosa de los símbolos patrios. Así la estética militante de la Unidad 

Popular es sofocada golpe a golpe, por una estética militar [...] Esta operación se realiza a través de la erradicación y 

construcción de monumentos, la difusión de expresiones visuales, musicales, y escénicas, así como también la 

producción de rituales destinados a conmemorar las gestas heroicas de las Fuerzas Armadas, y de Orden. En resumen 

vivimos un “golpe estético-cultural” como consecuencia de la instalación de Régimen militar, y el desarrollo de sus 

políticas culturales. Pues la transformación operada tras el Golpe militar no sólo indicaba un cambio de idearios, sino 

también de imaginarios, que afectó desde lo cotidiano, pasando por los medios hasta los modos de percibir lo cultural” 

(pp. 127-128). 
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Tercera: “Gigantesca operación limpieza de extremistas: Junta militar tomó el control”, que junto 

con El Mercurio eran los únicos autorizados a circular el día 15 de septiembre.  

  
Imágenes 34 y 35. Portada y foto de la Operación limpieza aplicada sobre los símbolos de políticos de 

izquierda (La Tercera 15 de septiembre de 1973) 

 

La Operación de limpieza fue organizada a través de los municipios y básicamente era una 

acción de blanqueamiento que consistió en cubrir con cal los muros que tuvieran cualquier vestigio 

recordatorio de la ideología anterior. Los medios masivos utilizados por los militares fueron los 

encargados de promover la campaña:  

Con el fin de dar una mejor presentación a la ciudad y particularmente a los edificios de la 

administración pública, tanto en su aspecto estético externo como interno y que vuelvan a ser 

el fiel reflejo de la manifestación tradicional de la cultura cívica del pueblo. Se fija como 

plazo máximo las 17 horas de hoy, 14 de septiembre de 1973 para que las autoridades 

respectivas y la ciudadanía colaboren para retirar todo tipo de propagandas tales como 

telones, lienzos, carteles, afiches […] Además se solicita la colaboración de toda la 

ciudadanía para borrar toda la propaganda política pintada en los muros antes del 18 de 

septiembre, fecha de celebración de nuestra gloriosa Independencia Patria
263

. 

 

En los primeros meses de la Dictadura se realizaron purgas y allanamientos a bibliotecas 

públicas y a edificios habitados por personas sospechosas de su partidismo de izquierda. 

Lamentablemente, en algunas de estas intervenciones militares hubo quema de libros. Básicamente, 

toda literatura asociada con izquierda o autores cercanos a su ideología pero también hubo obras de 

                                                 
263 

En Chile las murallas de las ciudades daban cuenta de la discusión ideológica, a principios de los años setenta la 

pintura muralista era parte del adorno de las calles de los sectores populares. Para la campaña presidencial de Salvador 

Allende en 1970, los muros se transformaron en uno de los principales espacios de propaganda política y de 

participación ciudadana. Dentro de este contexto el proyecto de Refundación Nacional mediante la campaña de 

“limpieza” buscó anular la discusión y la participación que convocaba la pintura muralista, en definitiva, clausuró la 

expresión pública disidente (Ministerio del Interior “Campaña de Limpieza” en La Tercera de la hora (1973) XXIV, 

8.543, p. 8). 
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filosofía, economía, y poesía que cayeron en la purga por el significado otorgardo a partir de sus 

títulos como La rebelión de las masas de Ortega y Gasset. Asimismo comenzó a aplicarse la 

censura a algunos autores latinoamericanos como Cortázar, Vargas Llosa, y Gabriel García 

Márquez.  

El programa de “limpieza” también abordó el vestuario y la higiene personal, donde los más 

afectos fueron los hombres, cuyo estereotipo se acercara a cierta estética asociada con la izquierda 

como la de algunos cantantes folclóricos adherentes a los movimientos populares o hippies. Bajo 

sospecha estaban los hombres de barba, cabello largo, y los que usaban prendas rojas o negras, 

colores que los militares asociaban con el comunismo. El periódico La Prensa tituló: “Melenudos 

tienen las horas contadas: las peluquerías no dan abasto”
264

. Los alumnos que no cumplieran con un 

corte de pelo tipo militar serían sancionados en los colegios: 

Una de las razones de tan drástica determinación, la constituye el hecho que en los colegios 

serán severos los profesores en este control. A otros se les dio según dicen, un plazo 

perentorio para que así lo hicieran, sopera de ser confundidos con elementos indeseados, 

dedicados a actividades delictivas […] La moda proveniente de medios foráneos tuvo amplia 

acogida entre la gente joven, especialmente por el hecho de ver a sus ídolos de la canción o 

del cine. Fuera de este aspecto, también se identificó a los jóvenes “idealistas” como 

poseedores de abundantes cabellera y tupidas barbas. Por eso ahora, unos y otros tratan de 

aparecer como seres normales, afeitándose y dando a su pelo una proporción de acuerdo a las 

costumbres y la higiene. El gremio de peluqueros en cambio, ha manifestado su júbilo
265

.  

 

Dentro de la Operación limpieza hay algunas acciones que son paradigmáticas como el 

derribamiento de la estatua del Che Guevara en la popular comuna de San Miguel o como el 

borrado del emblemático mural titulado “El primer gol de Chile”, ubicado en La Granja, otra 

comuna popular, en el que había participado el reconocido pintor chileno Roberto Matta
266

.  

                                                 
264

 A.A.: “Melenudos tienen las horas contadas: las peluquerías no dan abasto” en La Prensa (1973) III, 1054, p. 7. 
265

 Ibíd. p. 7. 
266

 Roberto Matta Echaurren (1911-2002) es uno de los principales pintores chilenos del siglo XX. En 1933 viaja a 

Europa y conoce a Picasso, Daly y a Bretón quien lo acoge en el grupo surrealista. En 1938 participa en la Exposición 

Internacional del Surrealismo de París. Entre 1939 y 1949 se radica en Estados Unidos y expone en Nueva York First 

Papers of Surrealism, se convierte en portavoz del surrealismo entre los jóvenes pintores americanos como Pollock y 

Gorky. En 1949 en Chile se refiere al papel del artista revolucionario, al final de ese año es expulsado del grupo 

surrealista. Entre 1949 y 1954 vive y trabaja en Roma. Entre 1960 y 1970 expone en las más importantes galerías de 

Europa y Estados Unidos. Destaca su trabajo para la UNESCO,  Duda de los tres mundos 1965. En 1970 participa 

activamente en la campaña para la elección de Allende a la presidencia de Chile a través del manifiesto Allende 

significa ir más allá y de su trabajo pictórico en las comunas más populares de Santiago. En 1974 es despojado de la 

nacionalidad chilena, se califica como “renacionalizado francés, cubano y argelino, con residencia en la tierra”. En 1990 

con el retorno a la democracia en Chile recibe el Premio Nacional de Arte. Muere en Civitavecchia, Italia en 2002. Para 

mayor información váese Gérard Durozoi: Diccionario de Arte Contemporáneo, Madrid, Ediciones Akal, 1997, p. 423; 
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Imagen 36. Mural “El primer gol de Chile” de Roberto Matta (1970) 

En la nueva escena lo militar se superpone a la institución política, que es la productora del 

“caos institucional”, por lo tanto, lo político es una expresión de desorden social, por ende, se 

redujo el diálogo público, en un proceso de desarticulación del sujeto político, que tuvo por objetivo 

la despolitización de la ciudadanía, generando un monólogo en el discurso cultural : “Al ciudadano 

se le impulsa a mostrarse activo pero sin cuestionar el sentido de la acción, a participar pero sólo en 

el conformismo pasivo y a obedecer pero sin motivación que justifique la obediencia”
267

. Un claro 

ejemplo es el discurso televisado de General Augusto Pinochet donde plantea la exclusión de la 

actividad política partidista para los funcionarios públicos, y que fue publicado al día siguiente por 

El Mercurio
268

. 

En otro orden de ideas las Fuerzas Armadas inician un proceso de privatización mediante 

una transformación neoliberal, proceso diseñado por un grupo de economistas, denominados 

Chicago Boys, que tienen su primer referente en 1955, cuando un grupo de economistas de la 

Universidad de Chicago llegó a Santiago con la misión de implementar el Proyecto Chile, que 

consistía en establecer un convenio de enseñanza económica en la Universidad Católica, mientras 

becarios chilenos irían a la Chicago School of Economics, cuyo mentor fue Milton Friedman quien 

                                                                                                                                                                  
y de Ana María Preckler: Historia del arte universal de los siglos XIX y XX, Tomo II, Pintura y Escultura del Siglo XX, 

Madrid, Editorial Complutense, 2003, p. 226. 
267

 José Joaquín Brunner: La cultura autoritaria, Santiago de Chile, Editorial Angamos, 1981, p. 36. 
268

 Editorial: “General Pinochet habla al país: Actividad partidista excluida de función pública” en El Mercurio (1973) 

LXXIV, 26.516, p. 1. 
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asesoró personalmente a sus discípulos en Chile. Él guió la experiencia chilena al neoliberalismo, 

transformándose en el rostro de la metamorfosis económica ejecutada con total pragmatismo, 

porque el modelo era inaplicable en un estado democrático. Cabe agregar que dicho proceso de 

transformación económica no hubiera sido posible sin el visto bueno de gran parte del empresariado 

chileno que apoyó desde un inicio el Golpe militar como queda retratado en la prensa de la época. 

En el primer año del Régimen los Chicago boys presentaron un documento denominado El 

ladrillo (1973)
269

 que resumía en 4 páginas la refundación económica del país. De esta manera este 

grupo de economistas pasó de trabajar en el ámbito universitario a asesorar las reformas 

neoliberales y a formar parte medular de la Dictadura militar. A pesar de cierto escepticismo de la 

derecha más nacionalista, Pinochet les concedió el espacio universitario y los medios masivos para 

que difundieran sus ideas neoliberales. En 1975 Milton Friedman visita Chile, y realiza varias 

ponencias en el Edificio Diego Portales, y en programas de la televisión Nacional. Tal fue el interés 

que generó su pensamiento económico que los empresarios chilenos publicaron Milton Friedman en 

Chile como si fuera un best-seller
270

. Para Luis Manrique la aceptación de las ideas neoliberales por 

la mayoría de los empresarios nacionales obedeció a la necesidad de crear un relato donde el rol del 

Estado fuera reducido y en su lugar los empresarios ocuparon el lugar principal en la construcción 

de un nuevo mapa nacional: 

Milton Friedman se hizo un visitante asiduo del Chile de Pinochet, donde se transformó en 

una especie de telepredicador amable y sonriente y siempre dispuesto a convertir a sus 

audiencias al nuevo evangelio antiestatal. […] diseñó un discurso basado en el sentido 

común y en número reducido de tópicos: el genio productivo de los emprendedores es uno de 

los valores más encomiables; los empresarios son héroes sociales que deben reemplazar el 

papel de los políticos dedicados a distribuir la riqueza ajena; la voluntad de crear riqueza 

debía sustituir la mitificación de la pobreza como valor moral y la cooperación entre 

                                                 
269

 Véase el trabajo del Centro de Estudios Públicos: El ladrillo: Bases de la política económica del gobierno militar 

chileno, Santiago de Chile, CEP (Centro de Estudios Públicos), 1992. 
270

 En el prólogo firmado por la Fundación de Estudios Económicos BHC (Milton Friedman en Chile: Base para un 

desarrollo económico (Santiago de Chile, 1975, Fundación de Estudios Económicos BHC/Editorial Universitaria) se 

evidencia el poder de persuasión de las nuevas ideas neoliberales en el empresariado chileno: “La importancia de los 

conceptos del Dr. Friedman y la claridad de su análisis, estuvieron a la altura de su reconocido prestigio e impresionaron 

vivamente a la concurrencia, así como a quienes pudieron, en los días subsiguientes, escucharle por radio y televisión. 

Ante el interés del público, la Fundación de Estudios Económicos BHC estimó conveniente hacer la presente 

publicación, que incluyó no sólo el texto de la conferencia sino también las respuestas dadas por el Dr. Friedman a 

preguntas que se le formularon en la misma reunión. Todo lo anterior un documento valioso como testimonio de las 

inquietudes en un momento decisivo para la economía chilena, así como del juicio emitido por un economista tan 

destacado como el Dr. Friedman acerca de los problemas del momento como también sobre los pasos para llegar a una 

política de desarrollo sostenido”. (p. 8). 
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patrones y obreros sustituir la lucha de clases. Los empresarios eran los grandes 

protagonistas de la épica del desarrollo
271

 . 

 

En efecto, el proceso de privatización llevado a cabo durante la Dictadura debilitó el capital 

del Estado, rebajó los aranceles para exponer a los productores nacionales al mercado internacional, 

para ello se decretó libertad absoluta para las exportaciones. El capital extranjero pasó a tener el 

mismo apoyo que el capital nacional, pero quizás el dato más representativo es la profunda 

transformación en las riquezas del país, puesto que de 500 empresas estatales existentes en 1973 se 

traspasaron 440 al área privada
272

. Nicanor Parra ironiza la irrupción del nuevo modelo económico: 

“Qué le dijo Milton Friedman / a los pobrecitos a alacalufes
273

? / - A comprar a comprar /que el 

mundo se va acabar”
274

. 

Además, la implementación del modelo neoliberal afectará el campo de las representaciones 

simbólicas de la sociedad, borrando dos actores fundamentales en el devenir histórico de Chile: el 

sujeto popular y la versión iluminista del Estado benefactor:  

Bajo el “estado de excepción”, se construye un experimento neoliberal de “excepción.” La 

élite militar y tecnocrática, de un modo resuelto y resoluto, a partir de 1975, pondría en 

acción el modelo del libre mercado en las pasarelas del sórdido y humeante escenario 

chileno post-golpe. Se trata entonces de la “aplicación” de un modelo que en la singularidad 

de su performance se tornó excepcional. Se trataba de un experimento; y el modelo, en su 

contexto histórico específico resultó. Esto es lo que se explotará como un plus de la imagen 

de país modelo
275

. 

 

Según Cárcamo-Huechante el libre mercado se constituye como un discurso cultural que no 

sólo se despliega en el ámbito económico; de esta manera el régimen lleva a cabo un profundo 

“ajuste estructural” que implica también un ajuste cultural y/o simbólico. El sistema neoliberal 

encuentra su medio de realización en un sistema antidemocrático, lo que constituye una cierta 

paradoja: libertad económica-represión ideológica
276

. Por su parte, Brunner desde la sociología 
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 Luis G. Manrique: De la conquista a la globalización: Estados y nacionalismos en América Latina, Madrid, 

Biblioteca Nueva, 2006, p. 411. 
272

 Ibíd. pp. 412-413. 
273

 Tribu nómada que habitó en Tierra del Fuego. Véase José Emperaire: Los nómades del mar, Santiago de Chile, Lom, 

2002. 
274

 Nicanor Parra: Chistes para desorientar la poesía, Madrid, Editorial Visor, 1989, p. 37. 
275

 Luis E. Cárcamo-Huechante.Tramas del mercado: imaginación económica, cultura pública y literatura en el Chile 

de fines del siglo veinte, Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio, 2007, p. 17. 
276

 Luis Cárcamo-Huechante plantea dicha paradoja expresada mediante la noción de fábula que esconde la violencia y 

el terror en un contexto de libre mercado que circula pero que vive alterno al contexto de la historia donde se inserta: 
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estudia el Proyecto Refundacional, de Seguridad Nacional, y la articulación ideológica de la cultura, 

investigación que abarca el período 1973-1984 para presentar un análisis, donde la cultura 

autoritaria se organiza en cuatro pliegues entrecruzados: “El plano de la ideología y de los 

discursos; el plano de la organización de los medios culturales; el plano de la organización del 

campo intelectual; y el plano de los reconocimientos e interacciones en la vida cotidiana”
277

. Dentro 

del rizoma de la cultura autoritaria, el plano de la ideología y de los discursos se ubica como entrada 

y salida donde convergen el resto de los otros planos: 

La concepción autoritaria del mundo, tal como se desarrolló en Chile en el periodo posterior 

al Golpe militar, fue una asociación de elementos heteróclitos en torno a un eje común: la 

pretensión de eliminar la política como método para regular los conflictos y distribuir 

recursos en la sociedad. A este proyecto contribuyeron específicamente la ideología de la 

seguridad nacional, neoliberal del mercado e, inicialmente al menos, la retórica y los valores 

del catolicismo tradicional
278

. 

 

El proceso de Refundación Nacional tiene su eje de mayor impacto en la ciudadanía en la 

dimensión ideológica expresada en la organización de los medios culturales, y la desarticulación del 

estado y la cultura de compromiso: “La revolución Capitalista-autoritaria del 73 […] entra a liquidar 

las bases de sustentación de la organización progresista-liberal de la cultura que se venía 

desarrollando en Chile”
279

. En suma, este nuevo modelo de Estado vela por la expresión del orden 

que se manifiesta en la implementación de un programa de políticas autoritarias, que de acuerdo a 

Brunner se desarrolla a partir de cuatro dimensiones: “política de exclusión (represión de los 

agentes disidentes), política de control (clausura del espacio público), política de regulación (por 

medio del mercado) y política de producción (ideológica cultural)”
280

.  

Para el pensador chileno Willy Thayer el acontecimiento de la Dictadura no ocurre en la 

                                                                                                                                                                  
“El análisis de la figura del “libre mercado” requiere de tensas transiciones y transacciones de lenguaje y contextos. El 

sintagma mismo - el de las palabras “libre” y “mercado” – ya nos tiende una trampa: una retórica y ficción de libertad. 

Libertad y mercado funcionan en contigüidad hasta volverse metonímicos: sociedad libre es la retórica del liberalismo 

económico, otro nombre para la sociedad de mercado. Se trata de una treta discursiva que borra una historia de 

autoritarismo, de violencia, militar, social y política es, de hecho, la que rodea y lo atraviesa en Chile: su 

implementación en el contexto de una dictadura” (Ibíd. p. 14). 
277

 José Joaquín Brunner: La cultura...op. cit. pp. 19-36. 
278

 Ibíd. p. 41. 
279

 Ibíd. p. 30.  
280

 Ibíd. p. 81. Para complementar el estudio de la cultura autoritaria desde un enfoque que integre la experiencia de las 

dictaduras del Conosur, véase en Manuel Antonio Garretón El proceso político chileno, Capítulo V Capitalismo 

autoritario y transformación política, Santiago de Chile, FLACSO, 1883, pp. 109 -123. 



113 

 

historia de Chile, sino que le ocurre a la historia de Chile: “El Golpe deflaciona las totalizaciones 

ideológicas de la historia de la pintura, de la narrativa y la poesía articuladas en la modernización 

estatal; disuelve las tradiciones efectivas del Estado nacional republicano”
281

. El estado de 

excepción del Golpe se transformó en la regla mediante la cual la Dictadura desarrolló el programa 

de Refundación Nacional que afectó todos los ámbitos de la vida republicana; y produjo un borrado 

en la memoria social de la trayectoria del sujeto popular
282

. La cultura evidenció un duelo paradojal, 

puesto que desde los fragmentos, de los restos, la biografía definida como la “zona temblor”como lo 

plantea Marchant: “aquella zona temblor de la historia, se la asumió y trabajó como la única 

instancia depositaria de una garantía minúscula y estéril; una certeza sólo comparable con el estado 

físico del dolor, allí donde la historia reventada de la unidad de sentido que se le atribuía, se ha 

hecho astillas”
283

. Se articuló la falta de la palabra, la falta de diálogo, la ausencia de espacio social, 

paradoja de la falta de un proyecto cultural democrático en un contexto de Refundación Nacional.  
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 Willy Thayer: El fragmento… op. cit. pp. 24-25. 
282

 Para una amplia radiografía de la pérdida de identidad del sujeto popular Post-golpe, véase de Gabriel Salazar: 

Historia Contemporánea de Chile. Tomo II Actores, Identidad y Movimiento, Capítulo III El Sujeto popular”, Santiago 

de Chile, Lom, 1999, pp. 93-135. 
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 Patricio Marchant: Pe Eme: Escritura… op. cit. p. 10. 
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II.1.2. La Hegemonía de la cultura oficial en los medios masivos 

Articular el pasado históricamente no significa 

reconocerlo tal y como propiamente ha sido. 

Significa apoderarse de un recuerdo que 

relampaguea en el instante de un peligro
284

.  

 

Walter Benjamín 

 

 

Una trinchera de la libertad de expresión que en 

un momento pasó a simbolizar la libertad de 

Chile
285

. 

 

Declaración de Augusto Pinochet sobre El Mercurio, 1974. 

 

El Golpe de Estado produjo una fractura insalvable de la libertad de expresión en el espacio 

público, materializada en una profunda reestructuración en el plano de los medios masivos, 

abarcando la exclusión, regulación, control y producción de la información, mediante el estado de 

sitio, lo cual facilitó el trabajo de la Refundación Nacional para la divulgación de la cultura 

autoritaria. En las primeras horas post-golpe la Junta Militar de Gobierno dirigida por Augusto 

Pinochet se articuló a través de la figura legal de los bandos (comunicados de carácter militar) que 

cumplieron una triple función: se constituyeron en marco legal de la nueva ideología militar 

autoritaria; adoptaron una función normativa, pues establecieron una nueva conducción del país 

mediante los estados de emergencia, a lo que se añadió un aspecto informativo, en cuanto a los 

nuevos acontecimientos que llevaba cabo el nuevo gobierno: 

Los bandos actúan a la vez como Constitución, como ley, como norma de conducta, sin que 

deban someterse a procedimientos largos de tramitación y consulta. Son la expresión de la 

voluntad inmediata del poder y se pueden aplicar en tanto éste lo disponga. Hay aquí una 

relación de forma y fondo: se define una situación, se dice que hay que hacer, pero sobre 

todo se dice que hay alguien que tendrá la atribución de juzgar y evaluar esa conducta. Junto 

a la materialidad de la orden y la norma, está el símbolo de la sociedad como cuartel o en 

estado de guerra, donde al que manda todo le está permitido
286

. 

 

Cabe precisar que los bandos fueron diseñados sólo para ser usados en momentos de guerra, 

y su legitimidad institucional procedía de un gobierno democrático, figura fracturada por el 
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 Walter Benjamin: Walter Benjamin: Obras, Madrid, Abada Editores, 2008, p. 307. 
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 Giselle Muniziaga: Políticas de Comunicación bajo regímenes autoritarios: El caso de Chile, Santiago de Chile, 

Ceneca, 1985. p. 27. 
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 Carmen, Manuel y Roberto Garretón Merino: Por la fuerza, sin la razón: Análisis y textos de los bandos de la 

dictadura militar, Santiago de Chile, Lom Ediciones, 1988, p. 21. 
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acontecimiento del Golpe. Pero desde la perspectiva de las Fuerzas Armadas eran plausibles 

legalmente, pues el gobierno de Allende habría estado actuando bajo un vacío constitucional.
287

 El 

Bando N° 15 “Censura y clausura de medios de prensa” es fundamental para la comprensión del 

nuevo rol de los medios de comunicación, pues la junta de Gobierno deseaba tener informados a los 

ciudadanos sobre los acontecimientos nacionales. En relación con los bandos emitidos y por el 

Estado de Sitio del país, se ordenó una estricta censura de prensa: 

Como una primera medida precautoria, durante el día 12 de Septiembre de 1973, se ha 

autorizado solamente la emisión de los siguientes diarios: El Mercurio y La Tercera de la 

Hora. Paulatinamente se irán autorizando otras publicaciones. Se considerará que las 

Empresas no indicadas por este Bando, deben considerarse de hecho clausuradas. Se ha 

designado una Oficina de Censura de Prensa, que funcionará en la Academia Politécnica 

Militar del Ejército (San Ignacio N° 242), que tendrá bajo su control las publicaciones 

escritas autorizadas; el sistema a emplear será el de censura a la edición impresa
288

.  

 

En este contexto, los directores de los periódicos estaban obligados a entregar diariamente 

sus escritos a una censura previa. Cualquier otra publicación ajena a esta norma fue destruida. De 

esta manera, quedó diseñado el nuevo marco de los medios de difusión masivos (prensa escrita, 

radio y televisión), privilegiando a los grupos acordes al Régimen que habían sido oposición antes 

del Golpe militar, como es el caso del grupo editorial El Mercurio S. A. de la familia Edwards. 

Después del Golpe permanecerán cinco periódicos: tres de la empresa El Mercurio S. A. (El 

Mercurio, Las Últimas Noticias y La Segunda); El Cronista, que pertenecía al Estado; y La Tercera 

de la Hora. El Clarín (el segundo de más tiraje en el país), El Siglo, y Última Hora fueron 

clausurados por estar vinculados a la Unidad Popular. Mientras La Prensa, y Tribuna se disolvieron. 

Desde un inicio El Mercurio, y La Tercera actuaron abiertamente a favor de la Dictadura 

como un brazo comunicacional de los objetivos ideológicos. En efecto, a través de sus páginas las 

llamadas Fuerzas Armadas y de Orden dictaban los bandos que debían ser cumplidos al pie de la 

letra por la ciudadanía. Ya en los primeros días post-golpe se puede constatar el trabajo 

desinformativo de estos medios a través de ciertos titulares que buscan crear una atmósfera de 
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normalidad en el país
289

. Esta información contrastaba con la creación de campos de concentración, 

el masivo exilio, y el fusilamiento de grupos opositores.  

 

Imágenes 37 y 38. Publicación del “Plan Z” y Aplicación del Bando número 15, 

el cual censura a la prensa escrita, salvo a El Mercurio y La Tercera. 
 

La prensa oficialista llevó a cabo una campaña de desprestigio en contra del expresidente 

Salvador Allende, a partir de noticias que no serían contrapuestas por otro medio nacional, como el 

caso del supuesto arsenal de armas para una guerrilla que tendría en su casa
290

. Asimismo el 

editorial de El Mercurio buscó empañar la memoria de su gobierno a través de una serie de 

reportajes titulada “Breve Historia del Régimen marxista de Allende”. El mismo proceso de 

apropiación y exclusión de los medios de información se evidenció en televisión y radio: 

Después del 11 de septiembre más de 40 emisoras de propiedad de personas o empresas 

vinculadas a la Unidad Popular fueron requisadas, expropiadas o pasaron a manos del Estado 

y el sector privado. La televisión asimismo está a cargo del Estado y, además de las 

Universidades de Chile, Católica y de Valparaíso, las cuales a su vez, se encuentran todas 

intervenidas
291

. 

 

De esta forma el Régimen estableció el monopolio de la información y la posterior difusión 

ideológica e implementación de la Refundación Nacional, mediante el control y la censura. 
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Uniformidad y verticalidad se articularon como ejes en el diseño de la información que concentró 

todo el poder editorial. Hay que añadir la disolución del Congreso de la República, el Ministerio de 

Justicia, la abolición de los partidos políticos y la intervención de las universidades
292

, es decir, la 

desarticulación de cualquier voz disidente. 

Los militares desde la lógica bélica buscaron la aniquilación de cualquier oposición 

mediática; sólo a cuatro días del golpe se publica el Bando N° 32, que prohibió la propaganda y 

difusión de material contrario al Golpe de Estado: “Toda persona que sea sorprendida durante el 

Estado de Sitio imprimiendo o difundiendo por cualquier medio propaganda subversiva y 

atentatoria contra el Supremo Gobierno sufrirá las penas contempladas por el Código de justicia 

Militar para tiempo de Guerra”
293

. Luego de la publicación de los bandos la Dictadura militar 

prácticamente aniquiló la oposición mediática y en consecuencia el espacio público fue dominado 

por los adherentes al Régimen. El Mercurio se consolidó como el medio de mayor circulación y 

difusión del país, transformándose en el principal portavoz y medio de información escrito del 

proyecto Refundacional de la Dictadura de Pinochet
294

. Ya había cumplido la función 

desestabilizadora en la opinión pública, plan que se había propuesto antes de la ascensión al poder 

de Salvador Allende en 1970. Las vinculaciones con la CIA y el soporte económico otorgado desde 

Estados Unidos para la campaña propagandista contra Allende fueron desclasificados después de 

treinta años:  

La operación secreta que, según los propios documentos internos de la CIA, desempeñó uno 

de los papeles más importantes a la hora de promover un golpe de estado fue la financiación 

clandestina del “proyecto El Mercurio”. Durante todo el decenio de 1960, la agencia proveyó 

dinero al mayor periódico de Chile. El Mercurio, acérrimo defensor de la derecha, colocó a 

reporteros y editores en nómina, escribió artículos y columnas, suministró fondos adicionales 

                                                 
292

 Raúl Retting Guissen: Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación. Corporación Nacional de 

Reparación y Reconciliación TOMO I, Santiago de Chile, Andros Impresores, 1991, pp. 49-52.  
293

 Véase en http://www.archivochile.com/entrada.html [10-03-2010] 
294

 Ángel Soto en El Mercurio y la difusión del pensamiento político económico liberal (Santiago de Chile, Instituto 

Libertad, 1995) realiza una exhaustiva investigación cuyo propósito es probar la correspondencia ideológica de las ideas 

liberales de mercado que aparecen en el diario desde la década del 50 hasta el 70 con las ideas neoliberales de los 

Chicago boys que refundaron el sistema económico chileno: “Las políticas aplicadas por los economistas de Chicago 

permitieron una radical transformación de la estructura económica que imperaba en Chile desde la depresión de 1929 

[…] la tarea de El Mercurio fue apoyar y explicar el modelo a la opinión pública, hecho que no cambió su manera de 

presentar las ideas político-económicas, ya que se venían desarrollando de mucho antes, y concretamente, desde la 

segunda mitad de los años 1960, cuando los economistas postgraduados en la Universidad de Chicago, comenzaron la 

batalla de las ideas desde El Mercurio, que les sirvió para salir de la Universidad Católica” (p. 137). 

http://www.archivochile.com/entrada.html


118 

 

para gastos operativos. Después de que Agustín Edwards, propietario del periódico acudiera 

a Washington en septiembre de 1970 para instar a Nixon a que actuara contra Allende, la CIA 

empleó el diario como medio de distribución de la ingente campaña propagandista
295

.  

 

El Mercurio atravesaba por una crisis económica en los setenta que fue amortiguada por el 

pago de la CIA de dos millones de dólares
296

, lo que se justificó básicamente a su papel de opositor 

de la Unidad Popular. El diario participará activamente en la censura y manipulación de la 

información, realizando quizás uno de los mayores actos de montaje informático de la Historia del 

periodismo nacional a través de la publicación del “Plan Z”, material informativo presentado bajo el 

aura de un acierto informativo. El Mercurio tituló: “Plan Z”, Documento estrictamente secreto 

(ejemplar único)” esta exclusiva periodística tuvo como propósito entregar la información del 

supuesto autogolpe de Estado para el día de 18 de septiembre de 1973, idea que habría sido 

diseñado por contactos con el marxismo internacional encabezados por Fidel Castro y Allende, cuya 

función era la eliminación de las fuerzas opositoras con el propósito final de instalar una dictadura 

del proletariado. La información fue entregada por el General Bonilla, Ministro de Transportes 

quien hizo hincapié en la estrategia militar diseñada para las ejecuciones de los opositores: “El 

escrito hace precisas indicaciones sobre las batallas decisivas para inmovilizar y destruir al enemigo 

[…] cuyo objetivo principal sería, a la letra del documento, decapitar al enemigo, arrestando a los 

líderes activos de la sedición y ocupando sus oficinas y estados mayores”
297

. En este montaje hay 

un minucioso trabajo en conjunto entre militares y la redacción de El Mercurio, fundamentalmente 

crearon un relato fundacional del Golpe militar que cumpliera una doble función: Por un lado, se 

justificaba la violencia militar llevada a cabo por la Junta Militar, y por otro lado, se pretendía 

generar un sentimiento de unidad nacional bajo la amenaza del autogolpe militar planificado por el 

marxismo internacional y las autoridades chilenas. El “Plan Z” develaría las llamadas listas negras 

en las que paradójicamente no se escapaba ni siquiera Allende. El tono bélico de algunos titulares 

de la prensa oficial le fue otorgando cierta credibilidad a la acción del gobierno. El 15 de septiembre 
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en la portada de La Tercera aparece “O nos destruían o los destruíamos”
298

, publicado como una 

revelación de un secreto militar procedente del Ministerio del Interior. Por el contrario, el plan de 

destrucción lo estaban materializando las Fuerzas Armadas y de Orden, mediante la implementación 

del estado de excepción, la creación de campos de concentración, y centros de tortura clandestinos 

en diferentes puntos de Chile. 

La información del “Plan Z” circuló desde el 15 de septiembre de 1973, hasta que a fines de 

octubre se concretó la publicación de El Libro Blanco: Chile 11 de septiembre de 1973 que fue 

vendido como si fuera un best-seller. Los documentos del“Plan Z” formarían una de las partes 

centrales de El Libro Blanco, texto probatorio de la corrupción del gobierno de Allende, escrito 

contra el tiempo y con un claro objetivo propagandista en el interior de Chile. Esta información 

profundizó la polarización ideológica en la opinión pública, y como consecuencia la clara 

aceptación de una parte de la población en la violencia militar, a la que se añadía el silencio 

cómplice de los medios masivos en la violación de los derechos humanos. La forma argumentativa 

en que se presenta esta información tiene como objetivo no dejar dudas de su veracidad. El libro fue 

presentado como un documento secreto en el que se develaban listas de personas que supuestamente 

serían ejecutadas, informes y estrategias militares para la desestabilización de las ciudades más 

importantes del país. Sumando a toda la información unilateral de la prensa con titulares que 

justificaban el Golpe militar, como las fotos de las supuestas armas requisadas en la casa de 

Allende, o la declaración sin sustento informativo desde el mundo político de Patricio Aylwin sobre 

un posible autogolpe de Allende, alimentaron un verdadero relato que otorgó legitimidad a la acción 

militar: “Chile estuvo al borde del Golpe de Praga, que habría sido sangriento, y las Fuerzas 

Armadas y Carabineros no hicieron otra cosa que adelantarse a ese riesgo inminente”
299

. El día de la 

publicación El Mercurio junto a la Secretaría General de Gobierno presentaron un breve 

comunicado sobre la necesidad de dar a conocer los documentos secretos del libro: 
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El Libro Blanco incluye sólo una mínima parte del enorme material probatorio, que sigue 

encontrándose hasta hoy, acerca de la corrupción del Gobierno de la Unidad Popular y la 

desesperada intentona planeada por el marxismo para apoderarse del país por la fuerza 

durante los días de fiestas patrias, lo se conoce como el Plan Z. […] Con todo, lo publicado 

es suficiente para formarse una idea cabal de las razones que movieron a las Fuerzas 

Armadas para tomar el control el 11 de septiembre. “El Mercurio” ha publicado ya varios 

antecedentes y documentos que se relacionan con el Libro Blanco. Desde luego hemos dado 

a conocer los preparativos hallados acerca de la conjura del “Plan Zeta”, en las distintas 

ciudades del territorio. Ahora reproducimos el documento central del autogolpe que fraguaba 

el Gobierno marxista y una selección de los principales documentos inéditos del Libro 

Blanco que dan una visión panorámica de su contenido a nuestros lectores
300

. 

 

El periodista Claudio Salinas en su investigación periodística sobre el “Plan Z” destaca el 

minucioso trabajo editorial del periódico, destacando la rapidez con que se construyó un relato que 

justificó la acción violenta de las Fuerzas Armadas
301

. En suma El Mercurio con la divulgación de 

El Libro Blanco formó parte activa en un proceso de desinformación de la contingencia nacional, de 

este modo, creó un relato que amortiguara la fuerza del Golpe militar. Para cualquier investigación 

paralela se hizo imposible comprobar la veracidad del “Plan Z” y de El Libro blanco puesto que la 

información entregada no era firmada por ningún periodista. Además no había como contrastar la 

veracidad de las fuentes informativas, debido al estado de excepción existente y los rígidos sistemas 

de regulación y control de la información. En efecto, los únicos promotores de la noticia fueron las 

Fuerzas Armadas, y El Mercurio. Esta simbiosis entre el diario y la Dictadura se comprueba en los 

propios labios de Pinochet, quien en el año 1974 se refiere a sus periodistas como “merecedores del 

reconocimiento de la ciudadanía por los esfuerzos realizados durante el difícil período del que ha 

emergido nuestra querida patria”
302

. Sólo en el año 1988 cuando se estaba llegando al ocaso de la 

Dictadura la revista Análisis N° 209 en su portada tituló: “La verdad del Plan Zeta”, dedicando un 
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amplio reportaje sobre el montaje comunicacional. En el año 2003 Federico Willoughby-

McDonadls, el primer secretario de prensa de la Dictadura reconoció en una entrevista la falsedad 

del documento publicado por El Mercurio
303

. 

 

Imagen 39. Portada del Libro Blanco, publicado en diciembre de 1973 

En 1975 se lleva a cabo otro de los mayores montajes comunicativos de la historia 

periodística en Dictadura, la llamada Operación Colombo
304

, maniobra que contó con la 

participación en conjunto de los servicios secretos de Chile, Argentina y Brasil. La Segunda (diario 

perteneciente al grupo económico de El Mercurio) tituló: “Fueron Exterminados como ratas”
305

, 

haciendo alusión a la muerte de 119 miembros del Movimiento de Izquierda Revolucionaria
306

 

(MIR), quienes habrían sido ejecutados por sus mismos camaradas en distintos países de 
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Latinoamérica y en Francia. Este montaje sirvió para cubrir la captura y muerte de los miristas en 

Chile, a través de la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA)
307

. En la estrategia comunicacional 

el semanario Lea (Buenos Aires, Argentina) y el diario O Día (Curitiba, Brasil) cumplieron el rol de 

fuentes informativas para la prensa chilena, lo llamativo fue que ambas publicaciones tuvieron una 

sola edición
308

. El único número de revista Lea fue el editado por Codex, una empresa ligada al 

Ministerio de Bienestar Social de Argentina. 

 

Imagen 40. La portada del montaje periodístico sobre los 

119 miristas ajusticiados por la Dictadura. 

 

Después de la vuelta a la democracia (1990), en la línea del rescate histórico se publican dos 

libros de carácter testimonial y reivindicativo: La Gran Mentira: Aproximaciones a la guerra 

psicológica de la dictadura militar 1973-1990
309

, y 119 de nosotros, de la periodista Lucía 

Sepúlveda, texto homenaje que da a conocer mediante un formato descriptivo la vida de la mayoría 

de los 119 ejecutados por la operación Colombo: “Ante la denegación de la justicia y la mentira 
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mediática no reparada, más allá de la historia oficial escrita por los vencedores, y como antídoto a la 

amnesia, se yergue la memoria. Esta investigación levanta del olvido a esos hombres y mujeres”
310

.  

El sistema de control y de regulación sobre la información desarrollado durante la Dictadura 

operó en una doble dimensión. Por una parte, la censura fue institucionalizada a partir de los 

bandos, y la creación de la oficina DICAMOR, y posteriormente, legitimada por la polémica 

Constitución de 1980, bautizada a través del relato de la liberación del marxismo como la 

Constitución de la Libertad, cuyo  Artículo N° 21 otorgaba amplios poderes para controlar y regular 

el desarrollo de la prensa. Y por otro parte, la autocensura fue empleada como una forma de 

protección por los empresarios de la información y los periodistas como lo señala el Colegio de 

periodistas de Chile en Las batallas de la libre expresión (1986), uno de los pocos textos publicados 

referidos a la función del periodismo en Dictadura:  

La violencia física de los primeros días tras el advenimiento del gobierno militar, y las 

acciones posteriores de censura directa, con medios suspendidos o requisados con espacios 

en blanco dejó preparado el camino para el sometimiento de los empresarios dueños de los 

medios de comunicación y de los periodistas que laboran en ellos, a un régimen hoy común 

de autocensura. La autocensura se practica a diferentes niveles: se autocensura el 

entrevistado, que teme comprometerse con su verdadero pensamiento; se autocensura el 

periodista al momento de redactar su información o entrevista; se autocensura el jefe de 

crónica o de informaciones y el director, responsable último, del medio de comunicación. De 

este modo, la información llega totalmente mutilada a su destinatario, el público lector, 

auditor o telespectador, y en muchos casos, no llega en absoluto
311

. 

 

Para la catedrática Gisselle Munizaga el dominio de la información durante la Dictadura se 

dividió en dos períodos. La etapa del amordazamiento que tuvo como principal objetivo silenciar 

cualquier medio masivo de oposición, y de esta manera estrechar la vertiente informativa, y la etapa 

de la vigilancia que consistió fundamentalmente en la aplicación de la ley de Seguridad del Estado 

en conjunto con el Ministerio de Justicia para establecer un monopolio de la información, y la 

censura cuando ésta fuera necesaria. De esta manera, la Dictadura logró redefinir las funciones de 

los medios masivos, estableciendo la desarticulación de la vertiente política en el ámbito social, y 

creando un nuevo horizonte informativo relacionado básicamente con los parámetros del mercado. 
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Para ejemplificar esta idea, los canales de televisión, que en su mayoría eran administrados por las 

universidades, sufrieron profundas transformaciones, especialmente en el ámbito económico, puesto 

que se reestructuró la forma de financiamiento donde todos los medios que pertenecían al Estado 

tuvieron que autofinanciarse con avisaje publicitario. Estas transformaciones en la administración 

de recursos del Estado, guardando ciertas distancias también se ejecutaron en la educación y en la 

salud pública. Por consiguiente, en el ámbito televisivo se amplificó el valor de la prensa rosa, la 

entretención y los deportes: 

Como consecuencia de la instauración de un Estado autoritario, los aparatos de 

comunicación masiva enfrentan un estrechamiento del ámbito comunicativo, el cual tiene 

una doble faz, represiva y factual. El estrechamiento represivo es la consecuencia de la 

exclusión de un sector de la sociedad y de la permanente vigilancia de la información. El 

estrechamiento factual es producido por transformaciones en el ámbito comunicativo de la 

sociedad, producto de la desarticulación del diálogo político y de un nuevo proyecto 

capitalista. En ese proyecto el mercado ocupa un papel central, no solamente en el plano 

económico sino también en el ordenamiento general de la sociedad. […] Ha aumentado 

enormemente el contenido publicitario, lo que genera una gran dependencia del medio 

respecto de los avisadores. Pero los cambios en los contenidos han sido especialmente 

cuantitativos: mayor cantidad de programas musicales o de entretenimiento, por ejemplo 

grandes shows de alto costo, reducción de programas culturales o periodísticos
312

. 

 

Los programas de entretenimiento y las telenovelas cubrieron la mayoría de los espacios que 

antes estaban destinados a la programación cultural. Uno de los programas más populares de este 

período fue Sábados Gigantes del canal 13 de la Universidad Católica animado por Mario 

Kreutzberger
313

, más conocido como Don Francisco, quien aprovechó el contexto dictatorial y el 

nuevo modelo de mercado para impulsar su propuesta televisiva. Si bien los canales universitarios 

vivían una transición en el proceso de financiamiento, el animador se las arregló para introducir 

publicidad en medio de la transmisión de su programa, a través de canciones cuyo contenido aludía 

a las marcas comerciales. De este modo, eludía de manera creativa la ley que se oponía en un 

principio al avisaje publicitario. Esta nueva forma de hacer televisión atrajo una gran cantidad de 

auspiciadores, por lo que, los ejecutivos del canal le dieron amplia libertad para realizar su 

programa, por lo cual no era extrañó que la duración de un día al aire de Sábados Gigantes se 
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 Gisselle Munizaga: El discurso público… op. cit. pp. 17-19. 
313

 Don Francisco es uno de los animadores de televisión más populares en el mundo de los medios de comunicación de 

habla hispana, fama adquirida gracias a su programa Sábado Gigante, transmitido en 44 países del mundo, véase 

http://www.nlm.nih.gov/medlineplus/spanish/outreach/donfranciscobiography.html [12-03-2010] 

http://es.wikipedia.org/wiki/Medios_de_comunicación
http://es.wikipedia.org/wiki/Sábado_Gigante
http://www.nlm.nih.gov/medlineplus/spanish/outreach/donfranciscobiography.html
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incrementara, de dos horas en los años setenta a siete horas en los ochenta.  

La frase de Don Francisco: “Yo pertenezco a un partido: al de los telespectadores”
314

 resulta 

gráfica del efecto de la influencia del Régimen en el proceso de despolitización de la sociedad, y el 

desprestigio de la actividad política partidaria. En este marco el auge de los programas de 

entretenimiento, especialmente los shows musicales y los programas de concursos de la televisión 

hasta cierto punto lograrán cubrir la necesidad de participación ciudadana vedada en la esfera 

pública. De alguna manera la expresión de la cultura popular fue reformulada desde la televisión 

con un envoltorio que escindía cualquier contenido incómodo, pero que paradojalmente creaba la 

ilusión de una atmósfera democrática
315

. El profesor y periodista Sergio Durán es uno de los pocos 

especialistas que ha investigado la historia televisiva del período dictatorial. En su trabajo destaca el 

éxito de los programas de entretención y las telenovelas como dispositivos donde el chileno medio 

proveniente de sustrato popular se vio reflejado en la virtualidad de la pantalla, transformada en un 

espacio de participación social donde se establecían relaciones comunitarias muy lejanas de lo que 

ocurría realmente en el ámbito social: 

Junto con construir una versión de “lo popular” con lo cual la mayoría de los 

espectadores pudieran sentirse identificados, los shows de variedades ofrecían al público 

diferentes espacios para participar activamente de ese mundo popular. […]  Podemos 

plantear que las posibilidades de participación, de por sí valiosas, adquirieron para el público 

chileno particular relevancia en el contexto autoritario, siendo ésta otra de las claves que 

explicaron el éxito en los shows de variedades de la TV chilena durante los setenta y los 

ochenta
316

. 

 

La Dictadura tuvo un predominio total del ámbito televisivo que transformó en una de sus 

armas más influyentes dentro del proceso de Refundación Nacional, así como una eficaz 

herramienta en los procesos de desinformación y manipulación de la información. Todo lo que se 

transmitía era para mostrar los logros del Régimen en materia macroeconómica, y el gobierno 

                                                 
314

 Sergio Durán: Ríe cuando todos estén tristes, Santiago de Chile: El entretenimiento televisivo bajo la dictadura de 

Pinochet, Santiago de Chile, Editorial Lom, 2012, p. 47.  
315

 Juan Altamirano en Así, así se mueve Don Francisco (Santiago de Chile, ILET, 1987) refuta el modelo de lo popular 

que aparece en los programas televisivos de los años ochenta: “Se ha construido una participación del mundo popular 

en el espacio televisivo, pero remitida a una presentación atomizada, carente de contexto y de la racionalidad que la 

explique en profundidad. El programa no niega lo popular, lo busca. Pero lo presenta sólo “asomándose” a lo que hay 

en éste, anecdotizando sus vivencias vitales y ocultando las dinámicas sociales y solidarias, donde lo popular amplifica 

sus significados. La televisión en síntesis, lleva al pueblo a los estudios, y lo hace partícipe del espectáculo, pero aborda 

sólo la mitad de su discurso” (p. 151).  
316

 Sergio Durán: Ríe cuando todos… op. cit. pp. 59-60. 
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anterior era tildado bajo la etiqueta del caos marxista. Durante la década del ochenta el avistamiento 

del cometa Halley en (1986), y la visita del Papa Juan Pablo II a Chile (1987) se transformaron en 

dos casos emblemáticos de propaganda política en las que comprobamos claramente la 

manipulación y deformación informativa.  

En el primer caso, la sobreexplotación de la noticia del paso del cometa Halley fue utilizado 

con el objetivo de minimizar el impacto de las protestas sociales que reclamaban reformas 

constitucionales y el fin del Régimen militar, situación reconocida por Francisco Cuadra, Ministro 

del Interior de esa época
317

. Se armó un relato noticioso que vinculó el paso del cometa Halley con 

la posibilidad de verlo en el norte de Chile, zona que posee uno de los cielos más limpios del mundo 

para el trabajo astronómico. 

 

Imagen 41. Sello postal promocionado por Correos de Chile con motivo del avistamiento del 

cometa Halley en los cielos de Chile. 

 

 El propósito era crear una historia interna que situara al país en la atención informativa 

internacional, desplazando de la agenda informativa las violaciones de los derechos humanos 

denunciadas por organismos internacionales. En efecto, las pantallas de televisión situaron al 
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 Francisco Cuadra Ministro del Interior del régimen militar en una entrevista (en The Clinic (2006) VIII,195) se 

refiere al montaje televisivo: “El famoso tema del cometa Halley no es otra cosa que lo que hubiera hecho cualquier 

gerente de comunicaciones de una empresa sometida a un problema, y el nuestro consistía en que la comisión asesora 

de estudios de ley complementaria de la Constitución nos iba a entregar un paquete de borradores de las leyes políticas, 

que nosotros íbamos a dar a la publicidad. Esa comisión nos avisó en enero de 1987 que no iba a poder cumplir. Bueno, 

eso a mi me dejaba sin información, y no me quedó otra alternativa que recurrir a otros elementos de la agenda. Y no 

había nada más […] Y entonces fuimos a la agenda cultural y en capítulo ciencia figuraba el Cometa Halley, y lo 

tomamos y lo potenciamos comunicacionalmente, eso es todo. No inventamos el cometa Halley” (pp. 40-41). 
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cometa Halley como parte cotidiana de los telediarios, programas especiales, y estelares nocturnos. 

Como ejemplo TVN (Televisión Nacional) realizó el programa Encuentro con el cosmos en el Valle 

de Elqui, uno de los mejores lugares del mundo para el desarrollo astronómico que cuenta con los 

observatorios La Campana, La Silla y El Tololo. En cuanto a la visita del Papa Juan Pablo II, desde 

antes de su venida hubo varias tensiones entre los organizadores y el Régimen Militar. Cierta parte 

de la Iglesia católica pensaba que el Papa no apoyaría las demandas de los sacerdotes 

comprometidos con los más desfavorecidos, y que de alguna manera, estaban influidos por la visión 

de la teología de la liberación, idea que disgustaba al propio General Pinochet
318

 .  Asimismo la 

cobertura informativa de la visita papal fue un duro golpe para la Dictadura, básicamente porque no 

se pudo influir en el cronograma de las actividades que tendría el Papa; puesto que todo era 

gestionado por las autoridades del Vaticano con el Arzobispado de Santiago
319

. En efecto, estaban 

considerados algunos encuentros con sectores que develaban la imagen del Chile menos amable. 

Por petición de Juan Pablo II se organizaron algunas liturgias en sectores populares de Santiago, y 

una reunión privada con los representantes de la Vicaría de la Solidaridad
320

. En esta misma línea se 
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 Víctor Carrasco en “Desencuentro entre el pastor y el general” (en revista Cauce (1987) IV, 102) recoge el 

contrapunto entre la versión del General y del Papa sobre la misión de la Iglesia: “El Capitán General señaló a la TV 

francesa que “La Iglesia católica apostólica y romana ha sido infiltrada y ha nacido la Teología de la Liberación" y que 

el Papa desea volver a la fe que existía antes en su seno. Siempre he señalado que una minoría de prelados, sacerdotes, 

de curas y monjas se han alejado no de la fe cristiana, sino del campo de la acción material, aunque un gran número de 

sacerdotes son fieles servidores de Dios y de la cristiandad". Como si lo hubiera estado oyendo, el Papa dijo a los 

periodistas que lo acompañaban en la primera etapa de su viaje que la defensa de los derechos del hombre y la justicia 

es parte de la misión pastoral de la Iglesia. Y comentó: “Algunos desearían separarnos de ella. Les gustaría decirnos: 

Quédense en la sacristía". Dicen que la acción de la Iglesia es política, pero no es política. La iglesia no puede dejarse 

morir” (pp. 40-45). 
319

 El Arzobispado de Santiago a través de su revista Solidaridad desde el año anterior a la visita de Juan Pablo II 

publicó una sesión titulada El papa que viene, donde se mostraba la hoja de ruta del cronograma de las actividades que 

llevaría a cabo en Chile. El sacerdote Cristián Precht que era uno de los encargados de la Vicaría de la Solidaridad, 

también tuvo la misión de organizar las liturgias en conjunto con las autoridades del Vaticano. Una de las peticiones de 

Juan Pablo II consistió en que quería visitar el país real, no el presentado por la propaganda dictatorial. Cristian Precht 

en “A qué viene el Papa” (revista Solidaridad (1987) XII, 242) se refiere a las inquietudes del Papa: “El país real está 

presente en gestos y palabras, que se han vertido en el papel den la mayoría de las reuniones preparatorias, sobre todo 

en aquellas en que se aportó a las liturgias antes de presentarlas para su aprobación definitiva. Porque una vez más se 

repite que el Santo Padre asumirá en Chile el Evangelio como anuncio y respuestas a las preguntas hondas y sentidas 

[…] El ánimo desde el comienzo se gestó en torno a las palabras concretas que indicaban que el Papa viene a un pueblo 

que busca la democracia, que quiere participar y gestar su destino” (p. 12). 
320

 La Vicaría de la Solidaridad fue una organización que nació bajo el alero de la Iglesia católica desde el primer año de 

la dictadura militar, y actuó en defensa de los derechos humanos para denunciar la represión y apoyar a los perseguidos. 

Otorgó asistencia jurídica, económica, técnica y espiritual a las víctimas de la violencia de Estado y sus familiares. 

Véase su valioso trabajo en la página de Memoria Chilena de la Biblioteca Nacional de Chile 

http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3547.html [10-10-2013] o en la página de la Fundación que lleva su 

nombre http://www.vicariadelasolidaridad.cl/index1.html [10-10-2013] 

http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3547.html
http://www.vicariadelasolidaridad.cl/index1.html
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organizó en Temuco, una ciudad del sur de Chile, un encuentro con el pueblo mapuche, quienes 

aprovecharon la posibilidad de visibilizarse en televisión como un grupo con identidad diferenciada 

de la chilena. El Vaticano solicitó a las autoridades chilenas que la visita del Papa fuera televisada 

por el Canal 13 de la Universidad Católica, pero como la señal en esa época no cubría todo el 

territorio nacional, la petición incluía las instalaciones del canal 7 del Estado. El régimen accedió 

con cierta resistencia su señal, no obstante para poder controlar la visita papal fue transmitida entre 

los dos canales. En el ámbito radial sucedió algo similar, las autoridades habían ofrecido la radio 

Nacional para que fuera el medio oficial de la visita. No obstante la Comisión Organizadora 

rechazó la proposición, y la radio Chilena de la Iglesia católica con una red de radios regionales 

fueron las encargadas de la cobertura, que se iniciaron un mes antes con una programación espacial.  

Augusto Pinochet se consideraba cristiano católico, aunque tuvo un acercamiento con el 

contexto protestante chileno, específicamente, con los movimientos pentecostales, a los cuales 

otorgó visibilidad a través de algunos telepredicadores provenientes de Estados Unidos, como 

Jimmy Swaggart
321

. Ahora bien, en el contexto católico tenía una pequeña parte de la curia que le 

apoyaba, por eso no era extraño que en la prensa oficial los sacerdotes destacaron al Santo Padre 

como El Mensajero de la Paz. Mientras que los organizadores de su visita lo presentaban como El 

Mensajero de la Vida
322

. Lo cual dentro del contexto chileno tenía diferentes implicaciones, en lo 

concerniente a las necesidades del país
323

. Dicho enfrentamiento se expresó en los medios oficiales 

los días previos a la llegada del Pontífice, donde evidentemente se enfatizó la imagen que quería 
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 Véase el sitio oficial de su corporación religiosa http://www.jsm.org/index.html [15-09-2014] 
322

 La Iglesia por medio de la Vicaría de la Solidaridad comenzó a publicar una serie de boletines que mostraban los 

discursos del Papa que apuntaban a la construcción de una vida social digna. Eran pocos los medios que tocaban de 

manera tan directa los problemas sociales como la falta de justicia, la censura, los exiliados. Para ejemplificar véase los 

artículos: “Juicio Justo: A ustedes, ilustres jueces” (Solidaridad (1987) XI, 240, p. 40) en el que se promociona el 

Boletín, titulado: Juan Pablo II Mensajero de la Vida y el derecho al juicio justo. O el artículo “El papa y los derechos 

humanos: Seis cartillas para reflexionar” (Solidaridad (1986) X, 237, p. 11). Junto a la revista se entrega el Boletín Juan 

Pablo Mensajero de la Vida, y el derecho a vivir en la patria. 
323

 El discurso de la paz era circunscrito sólo en el ámbito social donde se manifestaba la tensión entre orden y desorden 

en el ámbito de la convivencia pública, y en la aplicación del perdón de los afectados por la violación de los derechos 

humanos durante los primeros años de Dictadura, que no necesariamente implicaba justicia. En tanto, el discurso de los 

organizadores se sustentó como un acuerdo entre los arzobispados de Chile que apelaba a lo que ellos llamaron la 

cultura de la vida que abarcaba todas las dimensiones del hombre dentro de la sociedad, que incluía también a la paz 

social, como las libertades individuales, y las posibilidades de participar en la construcción nacional de todos sus 

integrantes dentro de un horizonte democrático. Principios expresados por Santiago Tapia, encargado de la revista 

Solidaridad en el artículo: ¡Bienvenido, Santo Padre! (Solidaridad (1987) 240, XI, p. 3. 

http://www.jsm.org/index.html
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otorgarle la Dictadura, lo cual obligó a los sacerdotes organizadores a denunciar la circulación de 

material publicitario no autorizado en algunas ciudades del país
324

. La portada de la revista número 

194 de Cauce registró este hecho, titulando: “Falsifican símbolo Papal”.  

Sin embargo, el mayor punto de tensión de la visita de Juan Pablo II ocurrió durante la misa 

llevada a cabo en el Parque O´higgins, lugar de encuentro de la resistencia y de protestas que pedían 

el término de la Dictadura. Hubo enfrentamientos entre el público y la policía. La televisión se vio 

obligada a censurarlo, pero como la transmisión era en directo, la audiencia alcanzó a ver parte de la 

represión policial. Lo más elocuente fue el registro audiovisual que evidenciaba la realidad más 

cruenta del país
325

, el propio Papa desde el escenario fue testigo directo de las bombas 

lacrimógenas, y de los esfuerzos de los sacerdotes tratando de frenar el enfrentamiento con las 

fuerzas especiales. Por precaución la organización quiso terminar la liturgia y sacar Juan Pablo II, 

no obstante, él decidió quedarse, y reanudar la misa, entregando uno de los mensajes más 

desafiantes para el país, en el que invitaba a los chilenos a restablecer la democracia y llevar a cabo 

una reconciliación nacional
326

.  

Como alcanzaron a ser emitidos algunos segundos de la liturgia, el Gobierno a través de la 

DINA y El Mercurio orquestó un montaje que inculpó de los desmanes a dos estudiantes 
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 Paz Egaña en el artículo “El mensajero de la paz”: El invitado oficial” (revista Apsi (1987) XI, 194.) se refiere a las 

estrategias políticas del Régimen para posicionar la figura del Papa: “La denuncia la hizo monseñor Alejandro Goic, 

obispo auxiliar de Concepción […] Lo más grave es la utilización que se hace de los símbolos de la Comisión Nacional 

pro-visita del Santo Padre. La aparición de este tríptico se suma a la campaña que ha impulsado el gobierno con motivo 

de la visita del Papa. A través de Televisión Nacional y de avisos contratados por Dinacos en diferentes medios de 

comunicación, en estaciones del Metro y en vehículos de la locomoción colectiva, se modificó sustantivamente el lema 

“Mensajero de la Vida” (entregado por los obispos chilenos) por el de “Mensajero de la Paz”, calificándose a Juan Pablo 

II de “Augusto mediador” y “Árbitro de la paz”. En el canal nacional surgió también un nuevo lema: “Mensajero de la 

paz por los caminos de Chile” (p.14). 
325

 Véase el artículo del editor: “La provocación del Parque” (revista Cauce (1987) IV, 102.) en el que se relata la 

infiltración de personas para incitar a la violencia: “De pronto algo inusual. Decenas de pedradas empezaron a caer 

sobre los periodistas, en su mayoría extranjeros, ¿Por qué a ellos? ¿Por qué en ese preciso lugar? Atrás comenzaron a 

encenderse fogatas. Las piedras caían indiscriminadamente. Mujeres, niños y  hombres heridos. Un grupo formado por 

sujetos en su mayoría lumpen comenzó a avanzar hacia el lugar asignado a la prensa. Portaban palos. Era evidente que 

se trataba de provocadores, infiltrados en la muchedumbre, y que acudieron al parque para cumplir con un objetivo: 

distorsionar las legítimas aspiraciones de libertad y justicia que ese pueblo reunido quería expresarle a Juan Pablo II. 

Fueron horas de pánico colectivo. Los sacerdotes que en principio estaban junto al estrado se abrieron paso hacia los 

focos de violencia. Lentamente lograron apaciguar a los exaltados. Sin embargo, cuando todo parecía controlado y la 

palabra del Papa hacía vibrar la atmósfera, surgieron nuevos violentistas. Los periodistas tuvieron que ser evacuados 

antes que se terminara la ceremonia. El saldo de la provocación no pudo ser más triste: más de 600 heridos y daños 

inmensos, Chile le debe doler mucho al ilustre visitante” (p. 43). 
326

 Fidel Hurtado y Daniel Ried en el documental Escúchanos Señor te rogamos (2007) develan las complicaciones de 

la visita papal, y la tensión que vivió Juan Pablo II en el Parque O’higgins. Véase en youtube 

https://www.youtube.com/watch?v=gE8ryuogoLc [10-09-2014] 

https://www.youtube.com/watch?v=gE8ryuogoLc
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universitarios, quienes supuestamente habrían sido los iniciadores de los enfrentamientos con la 

policía. No obstante, la red de la prensa de oposición y el Colegio de Periodistas de Chile refutó la 

información de los medios del Régimen, por el manejo no fidedigno de las fuentes utilizadas en la 

noticia
327

.  

La visita del Papa fue un motor para renovar las convicciones democráticas y su mensaje 

disipó la duda sobre si apoyaba la causa de los derechos humanos, y a los sacerdotes que estaban 

bajo la inspiración de la teología de la liberación. También fue una dura prueba para los medios 

oficiales que no pudieron censurar algunos actos en que participaron pobladores y mapuches.  

En otro orden de ideas la oposición en el transcurso de la Dictadura lleva a cabo una precaria 

resistencia mediática que se fue acrecentando a mediados de los ochenta. Si en la televisión no 

tenían cabida las opiniones divergentes y la oposición era tildada de extremista o vende patrias. En 

el ámbito radial la hegemonía de la prensa oficialista era casi total. De hecho, uno de los primeros 

objetivos militares de los aviones el día del Golpe militar fue la destrucción de las radios 

Magallanes, y posteriormente la clausura de las radios simpatizantes del gobierno de Salvador 

Allende. La radio Balmaceda fue una de las pocas que permaneció entregando información de 

carácter alternativo, sin embargo en el año 1977 no le renovaron la señal para transmitir. Luego de 

los primeros años de la Dictadura algunas radioemisoras se transformaron en oasis de información 

confiable, de las cuales destacamos la radio Cooperativa cuyo lema se hizo muy conocido por los 

radioyentes: Es verdad lo dijo Cooperativa, Saber la verdad es un derecho, Decirla es nuestro 

deber
328

. Y Chilena, La radio de todos, patrocinada por la Iglesia Católica, cuyo lema era Nuestro 

objetivo es ser objetivo. La audiencia se inclinó por este tipo de radios como una forma de 

contrastar la información oficial que entregaba el Régimen a través de los canales de televisión, 
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 Aparecen algunas revistas que señalaron la falta de rigor periodístico de El Mercurio. Véase el artículo del editor: 

“Jorge Jaña e Iván Barra: Debe repararse el daño producido” (en revista Solidaridad (1987) XI, 244, p. 23.) O el 

artículo de Marcia Pineda: “Violencia en el Parque: La mecha del estallido” (en revista Apsi (1987) IV, 103, pp. 39-41.). 
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 En 1975 nace El diario de Cooperativa, el programa informativo de mayor sintonía radial, cuyo propósito fue abrir 

un espacio que cumpliera la función de competir con la censura y autocensura que existía en la TV y en la prensa 

escrita. Véase el riguroso trabajo de investigación de Carla Rivero: “La verdad está en los hechos: Una tensión entre 

objetividad y oposición. Radio Cooperativa en dictadura” en revista digital http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0717-] 

[19-09-2014] 
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donde el control era absoluto. En este contexto el horario noticioso de las radios tenía una alta 

sintonía y durante la Dictadura adquirió mayor relevancia y credibilidad. Como una estrategia de 

los medios masivos alternativos se formó una plataforma comunicacional y una estrecha relación 

entre los nuevo medios escritos y las radios. Cada aparición de una nueva revista o semanario era 

promocionada con mucha antelación por las radios, y por su parte, las radios Chilena y Cooperativa 

aparecían en la publicidad de la prensa escrita de oposición. Lo que trajo como efecto una red en 

que toda información que podría ser censurable, o alguna revelación noticiosa fuera visibilizada. Un 

claro ejemplo es la amplia cobertura de todos los medios alternativos a la aplicación de censura o el 

encarcelamiento de algunos editores por cubrir las protestas organizadas entre 1983 y 1986. 

El desarrollo de la prensa escrita de oposición emergió tímidamente a mediados de la década 

del setenta a través de algunas pequeñas revistas, y el control no fue tan riguroso como en la 

televisión o en la radio. En este contexto destacamos la participación de la Iglesia Católica que sería 

una de las primeras instituciones en levantar la voz contra la violencia y los problemas sociales que 

ocurrían en el país, a través de Mensaje, revista vinculada a los jesuitas, y la revista Solidaridad
329

 

de la Vicaría de la Solidaridad de Santiago, que llegaban al público católico desde el año 1976. Otra 

pequeña revista llamada El Boletín Signos de los tiempos del Arzobispado de la zona poniente de 

Santiago, donde escribía semanalmente el teólogo jesuita José Aldunate Lyon
330

, quien se encargó 

de organizar protestas pacíficas contra el régimen, y el silencio de los medios masivos: 

                                                 
329

 Cristian Precht en el Editorial del primer número (Solidaridad (1976) I, 1.) deja clara su vocación de servicio con los 

más desvalidos, y con la compleja realidad social que vivía el país: “Hemos dudado mucho. Hemos pensado que puede 

tratarse de uno más. Sin embargo en la medida en que crece la respuesta solidaria de tantas comunidades y personas, se 

hace imprescindible tener un lugar de encuentro donde poder contar, compartir y coordinar. Y así ha nacido el presente 

boletín. Contar porque queremos hablar y escribir de lo que vemos y oímos, más de lo que nosotros procuramos hacer. 

Compartir porque somos testigos de muchos gestos y acciones que nos llenan de alegría, y respaldan la esperanza en el 

hombre que nos ha enseñado Jesús, el Señor. Compartir porque también somos testigos de muchas angustias y 

sufrimientos profundos que el Señor nos invita a asumir. Coordinar, porque hay muchos que quieren ayudar, y a veces 

no saben a quién recurrir, y porque en situaciones de emergencia es necesario encontrar respuestas urgentes, y no 

desperdiciar los recursos que siempre serán limitados. Quisiéramos insistir, sólo hablaremos de los hechos que 

atestiguamos en este sector del quehacer de la iglesia que se ha confiado a nuestro servicio. Será un lugar de encuentro 

de quienes quieran aprender a ser solidarios” (p .1). 
330

 José Aldunate Lyon, teólogo jesuita, activo defensor de los derechos humanos, quien ejerció la cátedra de Teología 

Moral en la Pontificia Universidad Católica de Chile, pero que fue destituido por no adherir con los principios de la 

Dictadura; fundador del Movimiento contra la tortura Sebastián Acevedo, que organizaba protestas pacíficas contra el 

Régimen militar. Recibe el Premio Nobel de la Paz alternativo que dan los Organismos No Gubernamentales de la 

Comunidad Económica Europea (1998) y El Premio a la Dignidad “Periodista Augusto Olivares” (2006) otorgado por 

la Universidad Alberto Hurtado de Santiago de Chile. 
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Fue en nuestro grupo de base de reflexión cristiana, que surgió la necesidad de hacer algo. 

Nos conmovía el desamparo de las víctimas. Convocamos a nuestros amigos y salimos a la 

calle a denunciar [...] Entre las columnas del Palacio de Justicia extendimos nuestro lienzo 

que decía “Se tortura en Chile y la Justicia es cómplice”. Frente al diario oficialista El 

Mercurio, recitamos una lista de cargos: “Tantas torturas y El Mercurio calla. Hasta que 

llegó la policía a disolvernos con violencia
331

. 

 

Estas revistas emprendieron una arriesgada apuesta visibilizando la violación de los 

derechos humanos, y actuando de portavoz del trabajo investigativo de la Vicaría de Solidaridad. En 

los titulares de la revista era habitual encontrar información sobre los exiliados, la pobreza de los 

barrios marginales, el ejercicio de la tortura en centros clandestinos, la falta de justicia donde 

trabajaba la iglesia, o la búsqueda de los llamados detenidos desaparecidos.  

Esta labor informativa de una parte de la Iglesia Católica sufrió represalias de parte del 

Régimen a través de innumerables hechos que son registrados por la prensa de oposición. Entre 

ellas destacamos el ataque de desconocidos a parroquias de sectores marginales; algunos 

allanamientos que tenían como propósito vincular a la Iglesia con grupos terroristas; el 

encarcelamiento de algunos abogados de la Vicaría. El amedrentamiento de la Dictadura contra la 

Iglesia llegó a límites insospechados como el secuestro vejatorio de Guido Peeters
332

, sacerdote 

belga; y la lamentable muerte de Andrés Jarlán
333

, sacerdote francés, quien trabajaba en uno de los 

sectores marginales, hecho que ocurrió por una bala que entró a su habitación en plena lectura de la 

Biblia desde la calle donde se estaba realizando protesta; y la posterior expulsión de los sacerdotes 

franceses que trabajaban en su sector
334

; o el asesinato por miembros de la inteligencia chilena de 

José Manuel Parada, sociólogo que trabajaba en la Vicaría de la Solidaridad. En los registros de la 

Vicaría se pueden constatar que la organización prestó  asesoramiento jurídico a más de 300.000 mil 

                                                 
331

 José Aldunate Lyon: Signos de los Tiempos: Crónicas de una década en dictadura, Santiago de Chile, Lom, 2004, 

p. 33.  
332

 Véase la crónica firmada por el editorial: “Padre Guido Peeters: Partida sorpresivo” ( Solidaridad (1987) XII, 240) 

en donde se presenta la dura vivencia del sacerdote: “Dolor y desconcierto provocó entre los pobladores de la Legua, el 

sorpresivo regreso a Bélgica del padre Guido Peeters Roos […] fue asaltado por cuatro desconocidos, el 27 de enero, 

quienes lo llevaron hasta un lugar apartado, luego de desnudarle, tomarle fotos, y golpearlo brutalmente, lo amenazaron 

con más represalias”. (p. 7).  
333

 La fatídica muerte del padre André Jarlán remeció al mundo popular católico y su figura sirvió de inspiración para 

las organizaciones que trabajan en el ámbito de la defensa de los derechos humanos. Su funeral fue uno de los 

acontecimientos masivos que aglutinó mayor cantidad de gente durante la Dictadura, hecho censurado por los medios 

oficiales. La portada de la revista Solidaridad N° 185 rindió homenaje al padre, titulando en su portada “André Jarlán: 

Eres parte de nuestra Esperanza”, que fue acompañado con una imagen de su multitudinario funeral. 
334

 Véase el artículo del equipo editor: “Expulsión de sacerdotes: Hasta pronto Pierre, Jaime, y Daniel” en Solidaridad 

(1986) XI, 231, p. 24.  
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personas. Dicha labor fue distinguida en el país, así como en el extranjero a través de algunos 

reconocimientos pero que en su época fueron silenciados por los medios oficiales
335

. 

En enero de 1977, la Junta de Gobierno lanzó el Decreto N° 107, en el cual manifestaba que 

cualquier persona que quisiera crear un nuevo medio de prensa debía contar con la autorización del 

gobierno. Esto permitió que desde fines de 1970 comenzaran a aparecer un sinnúmero de 

publicaciones entre las cuales destacan la revista Apsi (Agencia de Prensa de Servicios 

Internacionales) que tuvo como objetivo entregar una nueva mirada informativa sobre la 

contingencia internacional. Es así como surge la primera revista de oposición bajo Dictadura, que 

no está vinculada a la Iglesia católica, no obstante, la Vicaría de la Solidaridad en un inicio ayudó 

para su financiamiento obteniendo dinero proveniente de Bélgica. Cabe destacar que la autorización 

previa para la creación de nuevos medios fue entregada debido al carácter “internacional” de sus 

contenidos. Ese fue el modo creativo para poder pasar la aprobación como nuevo medio. Su línea 

editorial se centró en noticias de contingencia internacional pero en los ochenta se volcaron a las 

noticias de carácter nacional. Es importante señalar que la revista se distribuía a través de 

suscriptores, los cuales llegaron a 500 en los primeros 70 números. La revista aparecía 

quincenalmente y la falta de avisadores de un comienzo fue un problema que se mantuvo durante 

toda su existencia. Recién en 1981 la revista pudo ser distribuida en los quioscos, poniendo énfasis 

en la necesidad de apertura política y en los plazos para alcanzarla, presentándose a si misma como 

una Nueva Alternativa Periodística
336

. 

En 1977 aparecieron las revistas Hoy y Análisis, también, gestionadas al alero de la Iglesia 

católica, y se transformaron en los principales semanarios de oposición durante el final de la década 

del setenta. La revista Hoy surgió de lo que quedó de la revista Ercilla
337

, y fue financiada por la 
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 El trabajo de defensa de los derechos humanos de la Vicaría de la Solidaridad fue distinguido con el Premio de 

Derechos Humanos en 1978 por las Naciones Unidas; La distinción Bruno Kreysky (1984) en Austria. El príncipe de 

Asturias de la Libertad (1986) y con el Premio Carter-Menil de Derechos Humanos (1987). En tanto la revista 

Solidaridad recibió el Premio Herzog (1980). 
336

 Para tener una visión cronológica de la historia de la revista véase la exhaustiva investigación de Paulina Orrego y 

Alfredo Riquelme: “Los reflejos de un espejo y el mundo, entre los años 1976-1978, a través de Apsi” 

http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-81473.html [18-09-2014] 
337

 En 1976 el Régimen militar acusó a Ercilla de propaganda antipatriótica e intentó convencer a su dueño, Sergio 

http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-81473.html
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fundación holandesa Organización Católica para Co-Financiamientos de Programas de Desarrollo, 

gracias a la intervención del Cardenal Silva Henríquez. Por su parte la revista Análisis nació al 

amparo de la Academia de Humanismo Cristiano
338

. En un principio fue un boletín informativo 

llamado Academia autodefinido como una revista de compromiso, cuyo principal objetivo fue 

transformarse en un medio de reflexión de la realidad social del país
339

. Aunque lograron conseguir 

el permiso para la creación de la revista, la publicación mensual debía luchar contra la reticencia de 

las grandes imprentas, por lo que organizaron una red de pequeños centros para la impresión. El 

apoyo financiero para su puesta en marcha y su funcionamiento se concretó a través de las 

embajadas de gobiernos europeos y la Fundación Ford. Después de los primeros años hubo un 

distanciamiento con la Iglesia por el cambió de Cardenal, lo que produjo la marcha del patrocinio 

de la Academia de Humanismo Cristiano (A.H.U). En la década del ochenta se constituyó en una de 

las revistas de oposición más importante, en efecto, fueron los primeros en publicar cartas de los 

exiliados, lo que debió una suspensión de dos meses en el año 1979. En los ochenta el auge de 

revista Análisis fue ingente, incluso se incorporó el registro audiovisual a través de la creación de 

Teleanálisis, primer trabajo audiovisual dirigido por la oposición que mostraba las realidad social 

censurada. Estos boletines informativos eran enviados al extranjero, porque estaba prohibida su 

exhibición en Chile
340

. Sus directores en varias ocasiones fueron encarcelados, y en el año 1985 el 

periodista José Carrasco, uno de sus periodistaa fue asesinado por miembros de la inteligencia del 

militar.  

                                                                                                                                                                  
Mujica, de cambiar la línea editorial; finalmente la revista fue vendida a un grupo económico simpatizante del 

oficialismo, renunciado su director y equipo. Luego de cinco meses de espera por la autorización oficial nace el 

semanario Hoy. Véase toda su historia en la página Memoria Chilena http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-

96760.html [10-09-2014] 
338

 La Academia de Humanismo Cristiano (AHC) fue una institución fundada por el Cardenal Silva Henríquez como un 

centro educacional que tenía como objetivo pensar la realidad social chilena.  
339

 Los objetivos de la revista quedan claros en el editorial del primer número, titulado precisamente “Revista de 

Compromiso” (Análisis (1977) I. 1.): “Concebida como una instancia de reflexión y diálogo, la presente revista 

constituye una iniciativa perfectamente congruente con el ideario definido por la Academia en el momento de su 

creación. Ella permitirá testimoniar las inquietudes y realizaciones de distintas personas o grupos de trabajo en relación 

a aquellos fenómenos significativos de nuestra vida nacional e internacional. Es por lo anterior que Academia cultivará 

decididamente el género periodístico denominado “de opinión”. Es decir, sus diversos artículos adoptarán una clara 

postura frente al tema tratado, lo cual confiamos será enteramente compatibles con la adopción de una postura 

ecuánime, que incorpore o evalúe con justicia otras formas de actuación y pensamiento” (p. 1). 
340

 Véase en http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-96764.html [10-10-14] 

http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-96760.html
http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-96760.html
http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-96764.html
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Al inicio de los ochenta el panorama de la prensa escrita comienza a cambiar, debido a las 

transformaciones ocurridas en el horizonte social, como la recesión económica, y la reorganización 

de los mineros en un movimiento sindical, que convocó a un paro nacional. Este último hecho actuó 

como onda expansiva en otros sectores de la sociedad, como los universitarios, profesores, médicos, 

y pobladores. Entre los años 1983 y 1986 se organizaron veintitrés Jornadas de Protesta Nacional en 

diferentes ciudades de Chile
341

. Uno de sus principales logros fue el impulso que concedió a la 

reorganización de los partidos políticos. Debemos considerar que la oposición era un magma 

heterogéneo, en donde participaban desde los más radicales que pedían el uso de las armas, hasta 

los pacifistas que pedían cambios graduales. En este nuevo contexto el Régimen se ve presionado a 

otorgar algunas concesiones para el ejercicio de la prensa. Asimismo la Constitución del 80 se vio 

obligada a poner en práctica, la llamada “democracia protegida”
342

, una de las matrices 

conceptuales promovidas por los teóricos pinochetistas para maquillar la falta de libertades, y la 

latente aplicación del estado de sitio
343

. El Régimen se consideraba el único garante calificado de 

                                                 
341

 Patricio Quiroga en “Las jornadas de protesta nacional: Historia, estrategias y resultado (1983-1986)” (revista 

Encuentro XXI (1998) IV, 11) destaca la importancia de las Jornadas de Protesta Nacional como un hito fundamental 

para la recuperación de la democracia: “Durante diez años el Estado de excepción contuvo toda clase de disidencia, 

eliminándola o relegándola a la clandestinidad, el exilio, o el autosilencio. Pero el 11 de mayo de 1983, entró en 

erupción un volcán que pronto se transformó en la fuente de energía social sobre la cual se cimentaron oposiciones 

estratégicas, temores, sueños de poder y ansias de recuperación democrática. La oposición pasaba a la ofensiva. Los 

trabajadores del cobre recuperaban la iniciativa a través de las “Jornadas de Protesta Nacional” (JPN). […] Las JPN 

representan un hecho histórico trascendente, porque sacando a la oposición del reflujo político, inaugurando el proceso 

que culminó en 1989 con el inicio a la transición a la democracia. En efecto, hacia 1983 las organizaciones 

democráticas habían pasado las fases de sobrevivencia, y reconstrucción, tardándose la implementación de estrategas”. 

(p. 42). Para una mayor comprensión véase la investigación de Antonia Garcés Sotomayor: “Los rostros de la protesta: 

Actores sociales y políticos de las jornadas de protesta contra la dictadura (1983-1986)” (Tesis de Licenciatura, 

Universidad de Santiago, Santiago de Chile, 2011). 
342

 Véase el detallado trabajo de Jorge Vergara Estévez: “La democracia “protegida” en Chile” en Revista de Sociología 

(2007) XXXI, 21, pp. 45-52.  
343

 Augusto Pinochet en su Mensaje presidencial 11 de Septiembre 1980-11 de Septiembre 1981 (Impreso por Ministerio 

del Interior de la República de Chile, 1981) reafirma su compromiso con el país en la defensa de la soberanía nacional 

de los ataques del marxismo internacional, destacando la nueva Constitución de la República como garante de la 

democracia: “La nueva Constitución Política de la República, bien llamada Constitución de la Libertad, al recoger lo 

más puro y genuino de nuestra tradición cívica, busca afianzar aquellos valores que se encuentran en las raíces del alma 

nacional, y se también , la fiel expresión del sentimiento que anima a todos los chilenos. Por primera vez en nuestra 

historia, un texto constitucional reconoce, como límite de la soberanía, los derechos esenciales de la persona humana. 

Lo que significa un reconocimiento explícito de que estos derechos son superiores y anteriores al Estado y que son 

superiores y anteriores al Estado, y que este no puede violarlos, sino sólo regular su ejercicio. El supremo Gobierno, si 

bien reconoce el pluralismo ideológico, elemento básico de una sociedad libre, no por eso deja de tener la absoluta 

convicción de que toda comunidad supone un consenso mínimo en torno a ciertos valores respetados por todos. El ideal 

democrático no puede ser destruido por una minoría que sustente una ideología no sólo contraria a la democracia, sino 

totalmente opuesta a ella. Toda comunidad tiene el derecho y el deber de defenderse de aquellas minorías violentistas 

que vulneren ese consenso básico que le es propio. De ahí que las doctrinas que atenten contra la familia, que 

propugnen la violencia o una concepción de la sociedad, del Estado del orden jurídico, de carácter totalitario, o 
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crear las condiciones necesarias para el funcionamiento democrático, puesto que desde su 

concepción bélica constataba la incapacidad de la nación para ejercer la soberanía mediante el 

sufragio universal, y la defensa frente a la propaganda del marxismo internacional. El propio 

Augusto Pinochet se refería a la Dictadura que lideraba como una democracia, incluso en una 

ocasión señaló irónicamente que se trataba de una Dictablanda
344

. De hecho, la llamada 

Constitución por la Libertad de 1980, al menos en el papel, abrió algunos espacios que permitieron 

cierta apertura reflejada en el Decreto N° 207 que facultaba la aparición de nuevos medios escritos. 

En este escenario en el año 1983 se funda Cauce, una revista de tendencia social-demócrata, 

que se inició como una publicación de carácter plural; dado su marcado acento intelectual y frontal 

llegó a convertirse en una de las principales voces críticas de la Dictadura, lo que se puede verificar 

en el editorial de su primer número
345

. Cauce a diferencias de las pocas revistas de oposición 

existentes, utilizó como estrategia un periodismo investigativo, que exponía exhaustivamente sus 

fuentes. El blanco de la revista eran las irregularidades del Régimen, no sólo en el ámbito de la 

violación de los derechos humanos, sino que visibilizó los problemas de corrupción económica, 

veta que no había sido tratada como hecho noticioso
346

. Además, Cauce fue la primera revista que 

comenzó a desmitificar la figura del General Pinochet, presentando reportajes ampliamente 

documentados sobre sus bienes y la lujosa vida que llevaba junto a su familia, imagen que se 

contradecía a la figura del soldado austero y garante de las riquezas nacionales, presentado por la 

                                                                                                                                                                  
fundadas en la lucha de clases quedan proscritas de nuestra vida cívica. De acuerdo con lo anterior, y evocando la dura 

experiencia vivida por Chile, reitero hoy ante la ciudadanía nuestra oposición total al marxismo-leninismo y nuestra 

decisión inalterable de evitar toda expresión de esa doctrina en cualquier ámbito de la vida nacional ¡No queremos que 

Chile vuelva a ser escenario de la corrupción del sistema democrático por el totalitarismo! ” (pp.14-15). 
344

 Véase en https://www.youtube.com/watch?v=qsBTTH0F1_g [13-09-2014] 
345

 Véase la declaración de principios en el editorial del primer número “Un cauce abierto” (en revista Cauce (1983) I, 

1.): “Nace un órgano de expresión pública de pensamiento. Es nuestro propósito servir de cauce abierto a la 

propagación de conocimientos, opiniones e interpretaciones de un acontecer que a todos nos interesa. La imperiosa 

urgencias de Chile se plantean en simultáneo ocurrir de un acelerado cambio tecnológico de proyecciones planetarias 

[...] No somos neutros ni indiferentes. Proclamamos nuestra adhesión a los valores de la cultura originada en la 

democrática Atenas hace dos milenios y medio, renacida en ya inextinguible, y fecundo caudal del humanismo 

ilustrado, dispuesto y a la sempiterna revisión de lo anteriormente establecido. Somos contrarios a los dogmas, a los 

fetichismos ideológicos de cualquier bandera y a las intolerancias de cualquier pretexto” (p. 3). 
346

 Para ejemplificar véase algunas portadas de la revista durante su primer año de publicación: “La casa de Pinochet” 

(Cauce N°5); “Lo que no se ha dicho del Yerno de Pinochet” (Cauce N°6); o “La casa de Pinochet en el Melocotón: No 

figura como donación del Estado” (Cauce N°12).  

https://www.youtube.com/watch?v=qsBTTH0F1_g
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prensa oficial
347

.  

A pesar del agotamiento del Régimen mostró su poder frente a la prensa de oposición entre 

1984 y 1985 a través del Decreto Exento Nº 4559 que prohibía informar sobre las Jornadas de 

Protesta Nacional. En septiembre de 1984 se aplicó el Bando Nº 19 que prohibió la publicación de 

fotografías. Por el contrario, los medios reaccionaron creativamente frente a la censura, 

transformándola en el hecho noticioso con más portadas durante el estado de sitio.  

   

Imágenes 42, 43 y 44. Portadas contra la censura de fotografías de las revistas  

Cauce, Fortín Mapocho y Análisis (1984) 

 

Por su parte las autoridades militares siguieron utilizando los denominados decretos de ley 

que son aplicables en estado de emergencia y de seguridad nacional. De esta forma, el Bando 

número 19 determinó la suspensión, mientras durase el Estado de Sitio del periódico Fortín 

Mapocho, de las revistas Análisis, Cauce, APSI, y de las revistas culturales La Bicicleta y Pluma y 

Pincel. Tomando como base jurídica la violación del artículo que prohíbe informar sobre acciones 

políticas: “Los órganos periodísticos no pueden informar o comentar, entre otras, conductas 

descritas como terroristas o actividades, acciones o gestiones de índole político-partidista”
348

. Para 
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 Véase el detallado trabajo de Carol Díaz Allendes y Hugo Neira Gasc: La lucha de Cauce: Análisis de la batalla 

contra la dictadura desde la prensa y desde tribunales en 1984, Santiago de Chile, Museo de la Memoria y los 

Derechos Humanos, 2013.  
348

 Sergio Valech: Informe Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, Ministerio del Interior del Gobierno de 

Chile, Santiago de Chile, 2004, p. 212. Sólo disponible en versión digital publicada en el diario estatal La Nación 
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el Régimen cualquier protesta organizada era vinculada con elementos terroristas adheridos a la 

causa del marxismo internacional. No obstante la censura no pudo invisibilizar las protestas de la 

ciudadanía que buscaba un cambio de sistema, y el fin de la Dictadura. Las represalias contra los 

medios de oposición se expresaron en el encarcelamiento por algunos meses de los directores de la 

prensa opositora. 

Todas las revistas de oposición presentadas hasta el momento no estaban en condiciones por 

volumen para competir dentro del mercado noticioso contra los diarios oficiales. Para tener una idea 

del poder comunicacional de la Dictadura, se debe considerar que el nacimiento de los primeros 

periódicos que tuvieron como objetivo disputar la hegemonía de los medios del Régimen 

irrumpieron entrado los ochenta como es el caso de Fortín Mapocho (1987) que ya existía como 

una publicación de carácter comercial desde 1947; y La Época (1987) que luego de varios intentos 

surgió como un directo rival de El Mercurio. Las revistas semanales y las radios de oposición 

funcionaron como plataforma de lanzamiento, haciéndose eco de sus noticias. La aparición de estos 

medios, se convierten en un hito de la historia del periodismo que transformó el mercado 

informativo chileno. Por primera vez existía una competencia de carácter nacional, frente a la 

prensa oficialista que había tenido la supremacía durante todo el transcurso de la Dictadura: 

La Época y Fortín Mapocho nacieron casi juntos a la vida periodística diaria. El primero lo 

hizo el 18 de marzo, el segundo el 14 de abril, de 1987. Aunque sus proyectos como diarios y 

en sus trayectorias para llegar a serlo, eran distintos, el surgimiento de ambos puede ser visto 

como parte de un mismo síntoma democratizador de la prensa masiva. El impacto de sus 

apariciones afectó a1 conjunto del sistema de comunicaciones. Su sola presencia en los 

kioscos, en las manos de sus lectores y en 1os variados escenarios de las comunicaciones del 

país marcó, sin ninguna duda, un hito. La aparición de La Época y Fortín Mapocho a 

comienzos de 1987. Se trató de un suceso poco bullicioso pero de gran envergadura. Para la 

prensa oficialista terminaron casi catorce años de fácil monopolio discursivo. Se inició una 

competencia informativa “en serio” en el importante mercado noticioso de la prensa diaria, 

al cual la tradición le asina un peso político e ideológico conductor de primer orden
349

.  
 

La Época se inspiró en los diarios El País de España y Libertad de Argentina, y su objetivo 

fue competir con la hegemonía de El Mercurio, en el estrato social medio y alto. En tanto, Fortín 

Mapocho tuvo como propósito disputar el público a La Segunda, un diario dirigido a la población 

                                                                                                                                                                  
http://www.lanacion.cl/prontus_noticias/informe/Informe.pdf. [22-03-2010] 
349

 Fernando Ossandón y Sandra Rojas: La Época y Fortín Mapocho: El primer impacto, Santiago de Chile, Talleres de 

Estudio 1987, 1989, pp. 9-13.  
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con menos educación para lo cual usaba un lenguaje coloquial. Solamente a dos años del fin de la 

Dictadura se puede hablar con propiedad de una verdadera prensa de oposición. La aparición de 

estos dos nuevos diarios es celebrada por los ya existentes, con los cuales se crea una gran red 

noticiosa que fue clave en el Plebiscito de 1988 que puso fin a la Dictadura. 

La función de los medios masivos sería evaluada a la vuelta a la democracia, y como un acto 

de compensación ética de la imagen de los medios de prensa, el Colegio de Periodistas de Chile 

pidió perdón por la participación en los montajes comunicacionales de sus miembros
350

. En 1992, el 

Gobierno de Chile creó “La Comisión de Verdad y Reconciliación”, encargada de investigar la 

violación de los derechos humanos durante la Dictadura y cuanto al papel de prensa señaló: “La 

publicación de información no comprobada de supuestas fugas o enfrentamientos que permitió 

justificar ante la opinión pública la muerte de numerosas personas [...] la desinformación de la 

opinión pública en estas materias contribuyó sin duda a la mantención de las violaciones a los 

derechos humanos en el país”
351

. En la misma línea de recomposición de la memoria histórica en el 

año 2005 el sacerdote Jesuita Sergio Valech dirigió una comisión que investigó la prisión y tortura 

llevada a cabo por la Dictadura, y con respecto a la función del periodismo concluyó: 

El Golpe militar constituyó uno de los hitos más dramáticos para el periodismo de las 

últimas cuatro décadas, con graves repercusiones para los derechos y la integridad física y 

moral de muchos chilenos. Una prensa, cabe recordar, sumida en una crisis ya antes del 

golpe de Estado, si se considera el deterioro progresivo de la convivencia reflejado en sus 

medios, donde la beligerancia política, la violencia verbal y las descalificaciones del 

adversario habían alcanzado extremos de agresividad reñidos con la normas de una pacífica 

convivencia democrática
352

. 

 

Cabe agregar que durante el período militar hubo persecución política a periodistas 

disidentes, que se manifiesta en procedimientos de captura, tortura y muerte
353

. Martín Cárcamo 

edita Morir es la noticia, página electrónica cuyo propósito es rendir homenaje a los periodistas que 

fueron víctimas de la Dictadura
354

. En la misma línea reivindicativa, Sebastián Moreno dirigió el 
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 Revista electrónica de www.foroperiodistas.com. [25-03-2010] 
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 Raúl Retting Guissen: Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación. Corporación Nacional de 

Reparación y Reconciliación TOMO I, Santiago de Chile, Andros Impresores, 1991, p. 343. 
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 Sergio Valech: Informe de Comisión… op. cit. p. 204. 
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 Ibíd. p. 205. 
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 Véase en revista electrónica Morir en la noticia http://www.derechos.org/nizkor/chile/libros/reporter/ [25-03-2010] 
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documental La ciudad de los fotógrafos (2008)
355

.  

En suma, establecemos que la Dictadura de Pinochet contó con la supremacía de los medios 

masivos de publicación escrita, radial y televisiva; en algunos casos usó el soporte mediático para la 

implementación de propaganda y censura de la información, fundamentalmente en la violación de 

los derechos humanos. En el ámbito de la prensa escrita El Mercurio ocupó un lugar estratégico, 

con el cual técnicamente fue imposible lidiar, dada la naturaleza de la competencia. Como dice el 

poeta Armando Uribe, Premio Nacional de Poesía (2008) : “El Mercurio por más de cien años ha 

sido más que partidos políticos y otras instituciones, el estado mayor de las clases sociales 

“pudientes”, o más bien de la casta que ha dirigido y gobernado este país”
356

. 

Es complejo dimensionar la ausencia de diálogo público, puesto que a la censura previa de 

los medios masivos se añadió la clausura del Congreso y del Ministerio de Justicia. Es necesario 

considerar la pérdida del espacio público, en que los medios masivos actuaron como un simulacro 

superpuesto, y paralelamente se desarrollaron expresiones con un registro tensionado, que 

circularon mediante boletines, periódicos y revistas que en algunos casos aparecieron en una sola 

edición, y que se disiparon por la falta de recursos. La pérdida del espacio público produjo una 

confusa imagen de duelo que se fracturó en un eco sordo, lejano, frente a la hegemonía de los 

medios dictatoriales, cuyo quiebre se desvaneció con la vuelta a la democracia. Conscientes de la 

pérdida de la palabra en Dictadura, quedó el rescate de la memoria histórica como alegoría, sin 

voluntad jurídica, es decir, emergió un nuevo simulacro, un cuerpo fragmentado que permitió la 

posibilidad de localizar los residuos, aquellos fragmentos mudos de la historia mediática de 

diecisiete años de Dictadura.  

                                                 
355

 Sebastián Moreno en la página oficial del documental se refiere al objetivo de su trabajo donde destaca el aporte de 

los fotógrafos en visibilizar a las víctimas de la Dictadura: “Durante el período de la Dictadura de Pinochet, un grupo de 

chilenos fotografió las protestas y la sociedad chilena en sus más variadas facetas. En la calle, al ritmo de las protestas, 
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reprimidos brutalmente, otros asesinados, la mayoría siguen vivos”. Véase en http://www.laciudaddelosfotografos.cl/ 
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http://www.laciudaddelosfotografos.cl/


141 

 

II.1.3. Fractura cultural: Refundación de la difusión literaria y el reordernamiento de los referentes 

culturales del Régimen 

 
La actitud de los editores chilenos, en esos días, los llevaba a 

distinguir tres clases de libros en sus bodegas: los que podían vender, 

los que convenía reservar para tiempos mejores y los que había que 

destruir de inmediato, ya que equivalían a pruebas quemantes de 

complicidad y blandura con el “enemigo”. En esos días fueron 

frecuentes las requisiciones en librerías. En una requisición, el jefe de 

destacamento militar ordenó recoger una obra titulada “Cubismo”. 

Pensó que podía tener alguna relación con la Revolución Cubana
357

.  
 

Jorge Edwards 

La poesía de Lira actúa como una máquina que absorbe la contingencia de la sociedad 

chilena, desde una matriz desolada nos permite un doble eje en el análisis: la función del poeta 

rupturista en un contexto dictatorial que fractura la historia de Chile, y la poesía como posibilidad 

de pensar la realidad chilena. Lira es una especie de cronista de un nuevo mundo que a partir de su 

estructura poética que funciona como una máquina retroexcavadora va deconstruyendo las 

coordenadas del Chile de la Dictadura. En efecto, en sus poemas aparecen reflexiones sobre los más 

diversos pliegues de la realidad chilena, como la economía, la cesantía, la ecología, la función del 

mercado, los referentes culturales del Régimen, y la función de las instituciones. Simultáneamente, 

la propuesta lireana va desmantelando la función del artista en un horizonte minado por la falta de 

libertad de expresión y la autocensura de una parte de los principales intelectuales y escritores 

residentes en Chile. Es por ello que para abordar el recargado proyecto lireano, debemos 

aproximarnos a las coordenadas refundacionales del Régimen en el ámbito de la cultura. La 

Dictadura inició un profundo proceso de reestructuración ideológica, afectando directamente el rol 

de la universidad como plataforma democrática, por la cual los artistas nacionales construyeron sus 

propuestas artísticas, como también, reformuló el aparato legal que promovía la difusión literaria.  

La difusión y distribución literaria fue regulada jurídicamente por el Bando N° 8, el mismo 

que había sido aplicado a los medios masivos de comunicación, llevándose a cabo una profunda 

transformación en la línea de producción editorial. Como un acto ejemplificador se clausuró la 
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 Jorge Edwards: “El libro, ese objeto peligroso” en revista Cauce (1984) I, 6, p. 6. 
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Editorial Quimantú
358

, cuya plataforma había sido fundamental en la política estatal de 

masificación
359

 de la literatura en la población entre los años 1970-1973, hecho que junto a la 

aplicación de la censura trajo como consecuencia la disminución de primeras ediciones
360

 

publicadas: 

Entre sus objetivos inmediatos, el nuevo autoritarismo militar se propuso la eliminación del 

acervo intelectual, por considerarlo el nutriente ideológico de los enemigos internos y 

externos de la nación. La editorial Quimantú quedó reducida a una industria editorial de 

cobertura limitada - Editorial Gabriela Mistral - y sus ediciones masivas fueron consumidas 

por las hogueras callejeras al más puro estilo berlinés, arrojadas al mar, o guillotinadas en la 

Compañía Manufacturera de Papeles y Cartones, para el mejor aprovechamiento de los 

residuos
361

.  
 

 Se realiza una campaña a través de los medios masivos para la incineración de los libros 

catalogados de literatura subversiva, como los libros de la Editorial Quimantú y toda literatura que 

sea de tendencia comunista. Se producen allanamientos en bibliotecas, mientras la población por 

miedo a represalias organiza quemas de libros en público y una gran mayoría lo hace en silencio en 

sus hogares. La oficina de DINACOS (Dirección Nacional de Informaciones) era el organismo 

encargado de aplicar censura y de controlar la información de los medios masivos y de la mermada 

industria editorial. Durante la primera parte del Régimen se aplicó la Ley de Seguridad del Estado, 

que introdujo delitos por violación a la Ley de Prensa, a través del Decreto N° 128, el cual otorgó 

amplios poderes en el control de la información a DINACOS
362

 a un sin número obras, y en algunos 

casos se produjo el encarcelamiento de escritores. El periodista Hugo Millas publica Los censores 
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 Palabra mapuche que significa sol de la sabiduría. 
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 Idelber Avelar: Alegorías de la derrota…op. cit. pp. 66-68. 
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 Jaime Collyer en “De las hogueras...” (loc. cit.) establece una comparación con el proceso de disminución de las 

primeras ediciones que se estaban publicando en Chile antes del Golpe de Estado: “Según las cifras de la UNESCO 
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[…] Lo más emblemático de la vida editorial bajo el gobierno de Salvador Allende fue, posiblemente, la actividad 
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la cifra de primeras ediciones descendió a 628 títulos, vale decir a la mitad, y la curva decreció paulatinamente a 529 

títulos en 1976, y 387 en 1977, con un ligero repunte de 432 títulos en 1978”. (p. 125). 
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 Ibíd. p. 125. 
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seis ediciones, de diarios, revistas, folletos e impresos en general, y las transmisiones, hasta de seis días, de las 
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(1985), una exhaustiva investigación que denuncia la aplicación de la censura en la época 

dictatorial, en la que destaca el absurdo de los criterios utilizados por los encargados de DINACOS, 

decisiones que podrían formar parte de un buen argumento de una novela negra: 

Gustavo Olate en marzo de 1973 (seis meses antes del Golpe) había publicado una novela 

titulada Los asesinos del suicida. Cuando la policía la encontró en las librerías salió a la caza 

de su autor. Permaneció tres meses en el campo de prisioneros de Cuatro Álamos. Lo 

soltaron el día en que un oficial lo llamó para decirle “pero el ejemplar dice que se editó en 

marzo”. El autor respondió “es lo que llevo repitiendo en todo este tiempo”. En todo caso no 

se autorizó su circulación “salvo que le cambie el título. Tampoco le había servido, pues la 

obra fue quemada […] Erich Rosenrauch, un austriaco que llegó de niño a Chile cuando sus 

padres escapaban del infierno nazi, era musicólogo y literato. Escribió dos novelas La casa 

contigua y Muertos inútiles. El 73 esta última obra fue secuestrada por la policía y él, 

apresado. Salió en libertad y jamás le devolvieron los ejemplares, e incluso le llevaron los 

manuscritos que le encontraron al allanarse su casa. Murió preguntando dónde estaba el libro 

[…] “Él siempre quedó con la impresión de que era un absurdo que su libro haya sido 

requisado- Refirió Filebo- Era un libro de ciencia ficción
363

.  
 

 El trabajo de los censores fue un duro golpe para los artistas, pues toda publicación debía 

pasar por el filtro de la oficina de Dinacos, cuyos responsables iban siendo cambiados 

continuamente a fin de no establecer relaciones personales que pudieran influir en los permisos de 

circulación de las obras. El caso del escritor Jorge Edwards tiene la particularidad de que su novela 

Persona non grata (1973) fuera censurada simultáneamente por orden de Fidel Castro en Cuba y de 

Pinochet en Chile
364

. El Régimen ejerció un profundo control y regulación sobre todas las casas 

editoriales, las cuales debieron modificar sus proyectos y programas de producción y difusión. La 

ausencia de referentes culturales y la intervención en las plataformas editoriales fue estudiada por 

Bernardo Subercaseaux:  

En el plano de la producción se discontinúan las líneas editoriales que apelaban siguiendo las 

pautas de la masificación estatal - a nuevas capas de lectores (Biblioteca Popular 

Nascimiento, Editorial Huda). Se frustran y descontinúan también los exitosos proyectos 

editoriales que habían surgido en el seno de las Universidades [...] Dejan asimismo de operar 

algunas editoriales vinculadas a partidos políticos declarados ilegales o cuyos bienes son 
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 Hugo Millas: Los censores, Santiago de Chile, Ediciones Caperucita Rojas de Feroz, 1985, pp. 40-42. 
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 Jorge Edwards en “El libro….” (loc. cit.) describe todos los periplos que vivió su obra por la doble censura: “Tengo 
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Fidel Castro”. (p. 24). 
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incautados (Prensa Latinoamericana y Austral)
365

. 

 

La intervención y clausura de algunas casas editoriales conllevó a una profunda fractura del 

campo cultural que afectó los altos índices de lectura de la ciudadanía chilena en comparación con 

los países de la región
366

. Cabe precisar que este fenómeno se amplificó por el exilio y autoexilio de 

los más destacados profesores y escritores que participaban en las editoriales; se produjo lo que 

varios poetas llamaron el apagón cultural. La polarización ideológica llevada a cabo antes del 

Golpe de Estado, se trasladó de territorio y se reorganizó la producción literaria nacional. Para 

Subercaseaux es un hecho inédito dentro de la historia del libro en Chile la creación de tres 

editoriales en el extranjero: Editorial Cordillera en Canadá, Editorial LAR (Literatura Americana 

Reunida) en España y Casa de Chile en México. La fractura editorial repercutió directamente en las 

editoriales que se mantuvieron en Chile, al mismo tiempo, el gobierno dejó el ámbito de la cultura 

sin protección a los flujos del mercado, situación reconocida indirectamente por la propia prensa 

oficialista, que explica la baja de lectores a partir del precio del dólar. No obstante, una de las 

causas principales fue la nueva estrategia de la industria editorial de privilegiar la importación de 

libros por sobre la producción nacional
367

. En efecto, en los primeros años la Dictadura 

implementará un proceso de mayor importación de libros centrado en la reedición de clásicos de 
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 Bernardo Subercaseaux: Historia del libro en Chile alma y cuerpo, Santiago de Chile, Lom, 1999, p. 183. 
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 Mario Aguirre en “El libro, casi una nostalgia” (revista Cauce (1983) I, 3.) se refiere al impacto de las políticas del 

Régimen en la lectura de la población chilena: “La producción y circulación del libro en Chile enfrenta un complejo 
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dólares anuales que incluye folletos, fascículos y revistas. Por esa misma época, las editoriales nacionales producían 

alrededor de 1.500 títulos por año. El promedio de producción entre 1975-1978 no alcanzó los 500 títulos […] Chile es 

el único país de América latina que aplica el IVA a los libros. En otros también existe este impuesto, Argentina y 

México por ejemplo, el libro está exento. Este tributo afecta tanto a las editoriales nacionales como a las importadoras, 

pero quien lo paga es el lector. Como señaló un escritor en la Feria del Libro: “Chile tiene el privilegio de tener el 

impuesto a la cultura más elevado del mundo. De cada cien páginas que escribo, veinte son para el fisco”. (p. 23-24). 
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(pp. 48-49). 
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literatura española, donde hay muy pocas novedades y primeras ediciones
368

. El Régimen fue más 

allá, pues acabó con la larga tradición republicana de la exención del IVA. La nueva Ley aplicaba 

un 20%, lo cual transformará profundamente el horizonte editorial y el mercado del libro como lo 

señala Jorge Edwards: “El libro, que hasta entonces había circulado libre de gravámenes fiscales, 

pasó a pagar un impuesto de valor agregado (IVA) de 20% que todavía rige. En vez de ser un objeto 

cultural privilegiado y que gozaba de cierta protección, como había ocurrido en años anteriores pasó 

a ser objeto esencialmente sospechoso, y castigado”
369

. 

 En otro orden de ideas el plan refundacional del Régimen buscará establecer referentes 

identitarios que sean reconocidos y legitimados dentro del imaginario colectivo nacional, de este 

modo, se implementa la resignificación de héroes militares de la Historia de Chile. Dicha estrategia 

parte en el seno del ejército el mismo año del Golpe con la publicación de 11 de Septiembre de 

1973: Los cien combates de una batalla (1973), un libro de marcado corte propagandista,
370

 texto 

distribuido en todos los regimientos de las 4 ramas de las Fuerzas Armadas (Aviación, Carabineros 

de Chile, El Ejército, y la Armada). De esta manera, se buscó lograr la unidad, y disipar cualquier 

duda con respecto a la violenta acción del Ejército: 

El 11 de Septiembre de 1973, todos ustedes, desde los oficiales generales hasta los soldados 

conscriptos, escribieron una nueva página gloriosa de la historia de Chile. El compromiso 

con la Patria, a la cual jurasteis defender hasta rendir la vida si fuera necesario fue cumplido. 

Todos los oficiales que con ejemplar decisión adoptaron las resoluciones más 

trascendentales; aquellos que al frente de sus fuerzas las dirigieron hacia la victoria; aquellos 

que exponiendo sus vidas lograron los objetivos señalados, reciben el sentido homenaje que 

nosotros les rendimos. […] Los padres, las esposas, los hermanos, los hijos, y las novias de 

nuestros combatientes, que en forma abnegada y cariñosa los alentaron e impulsaron al 

cumplimiento de su deber patriótico, reciban también el homenaje que nosotros les 

rendimos. Queda mucho por hacer, y mucho por reconstruir. La lucha no ha terminado, pero 

con hombres como ustedes, ninguna tarea es imposible. La Patria resurgirá, el enemigo será 

totalmente derrotado por la verdad y la justicia. Habrá paz entre hermanos y Chile, nuestra 

querida Patria, volverá a ocupar el lugar que le correspondía entre las naciones libres. La 

victoria anterior será seguida por muchas otras, manteniendo vivo el espíritu del 11 de 

Septiembre
371

. 
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 Las Fuerzas Armadas utilizaron como plataforma para distribuir la propaganda del Régimen 

la nueva Editorial Nacional Gabriela Mistral, dirigida por el General Diego Barros Ortiz, que 

publica la colección Ideario (1974-1975) en la que se resalta la figura de los padres de la patria. 

Llama la atención que algunos títulos son de autoría anónima como El pensamiento de Portales 

(1974), y El Pensamiento de O´higgins (1974). En este contexto de refundación ideológica se 

requería la participación de profesionales del ámbito civil, en consecuencia, por el Decreto de Ley 

804 se creó el cargo de Asesor Cultural de la Junta Militar. Enrique Campos Menéndez
372

, uno de 

los escritores preferidos de Pinochet, fue el primer asesor cultural
373

. De hecho, se encargó de 

escribir los Bandos de la Junta Militar el mismo día del Golpe de Estado. También es uno de los 

promotores de la colección Pensamiento Contemporáneo, donde se publica Pensamiento 

Nacionalista (1974), obra en la que como antologador reúne diez ensayos de intelectuales 

adherentes al Régimen. En el prólogo, mediante un lenguaje telúrico deja en claro el proyecto de 

Refundación Nacional: “Podemos afirmar que en estas páginas están las razones, profundas y 

auténticas, que explican el fenómeno mágico del 11 de septiembre”
374

. Campos Menéndez fue uno 

de los encargados en difundir los valores patrióticos, a través del ensalzamiento y promoción de 

figuras militares de la Historia de Chile, para lo cual, dispuso de todos los medios del Régimen. Por 
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 Javier García: “El ahijado literario de Pinochet” (La Nación (2005) LXXXVIII, 29.045.) realiza una entrevista a 
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ejemplo fue el gestor de un programa nacional que reasignó los nombres de calles y de escuelas en 

todo el país entre los años 1974-1984:  

La política de redenominación de calles y escuelas es de carácter nacional. El propósito suele 

ser reemplazar denominaciones locales por sujetos históricos que representan la perspectiva 

de Estado-nación. A su vez, la construcción de sujetos históricos proviene mayoritariamente 

del mundo militar, personas que han participado heroicamente en gestas de carácter 

fundacional: Independencia, Guerra del Pacífico, Junta Militar. Refleja la mayor valoración 

de las hazañas de guerra por sobre otras acciones históricas emprendidas por civiles
375

. 

 

 Asimismo, en todos los establecimientos educacionales del país cada lunes era obligatorio 

celebrar un acto de inicio de las actividades educacionales, en el que se homenajeaba a figuras del 

ámbito militar de la historia de Chile, además, se comenzó a cantar la segunda estrofa del Himno 

Nacional que alude a la valentía de los soldados chilenos
376

. El plan de exaltación de los valores 

patrios también incluyó la promoción de héroes nacionales en las estampillas de correos, y su 

acuñación en la nueva moneda del país que comenzó a circular en el año 1974.  

 

Imágenes 45 y 46. "Plan Z" presentado a todas las ramas del Ejército de Chile como un hecho objetivo y una caricatura 

que muestra al General Rumor como la oposición contra el General Verdad que encarna los valores del ejército 

libertador del marxismo internacional. Ambas ilustraciones forman parte 11 de Septiembre de 1973: Los cien combates 

de una batalla (1973) 

 

Dentro de esta coordenada de reestructuración de personajes nacionales el caso más 

emblemático en la construcción de un referente histórico de la cultura autoritaria es la apropiación 

de la figura autócrata de Diego Portales
377

, que para la tradición historiográfica conservadora es 
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catalogado como el fundador del Estado Moderno de Chile
378

. Como ministro ejerció una autoridad 

que terminó con la anarquía de los primeros años de la República y consolidó la función de las 

instituciones dentro de la estructura orgánica del Estado. Su ideal político es registrado en una carta 

a su amigo J. M. Cea: 

La Democracia, que tanto pregonan los ilusos, es un absurdo en los países como los 

americanos, llenos de vicios y donde los ciudadanos carecen de toda virtud, como es 

necesario para establecer una verdadera República. La Monarquía no es tampoco el ideal 

americano: salimos de una terrible para volver a otra [...] Un Gobierno fuerte, centralizador, 

cuyos hombres sean verdaderos modelos de virtud y patriotismo, y así enderezar a los 

ciudadanos por el camino del orden y de las virtudes
379

.  

 

El modelo de Portales entra en diálogo con el proyecto militar de Seguridad Nacional, 

centrado en la figura del presidente, que instaura un gobierno de tendencia conservadora, fuerte y 

autoritario que se aplicaría a una sociedad que aún no estuviera preparada para una democracia; 

donde la fuerza y el orden se articularían como principios fundamentales dentro de un contexto de 

inmoralidad política.  

 

Imágenes 47 y 48. El cambio de escudo a peso en 1975 también implicó una transformación icónica portadora de la 

carga ideológica vivida en Chile. El cambio es notable, mientras un minero era el símbolo del cobre chileno, y de los 

trabajadores del gobierno de Salvador Allende. Este es borrado y en su lugar aparece Diego Portales figura autoritaria 

del siglo XIX y uno de los referentes históricos de la Dictadura. 

 

                                                                                                                                                                  
las figuras fundamentales de la organización política después de la Independencia de la Monarquía Española en 1810. 

Para su biografía política véase Alejandro Guzmán Brito Las ideas jurídicas de Portales, Santiago de Chile, Editorial 

Universitaria, 1988, y Sergio Villalobos Portales una falsificación histórica, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 

1988. 
378
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379
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Portales, Santiago de Chile, Editorial Del Pacífico, 1954, p. 15. 
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Para el historiador Gabriel Salazar, la cultura de Refundación Nacional no sólo extrapola de 

la figura de Portales la concepción autoritaria del Estado, sino también dialogaría con su 

pensamiento económico, visión arraigada en la tradición de la oligarquía conservadora que cae en 

decadencia al final del siglo XIX: “Tras la devastadora ofensiva militar, y en la punta de sus fusiles 

flameó, victorioso e inhiesto, un Estado de indisimulable efigie portaliana: pequeño y hermético, 

adherido al comercio exterior, socialmente inamistoso, económicamente mercantil y poco 

industrial”
380

.  

Dentro de un proceso de reorganización del imaginario social, el referente cultural más 

tensionado fue la figura de Gabriela Mistral, de la que se reproduce la figura de la mujer como 

núcleo central de la familia; así como, la imagen de la sumisa y abnegada profesora rural
381

. De esta 

manera, se le despoja su compromiso y pensamiento social
382

, puesto que es un hecho irrefutable 

que Gabriela Mistral en el transcurso de su vida defendió la reivindicación de los derechos de la 

mujer, de los pueblos originarios y de los campesinos
383

,
 
y asimismo, fue una ferviente promotora 

de la justicia social en materia de igualdad y equidad educacional
384

. En definitiva, fueron 

secuestrados sus valores democráticos difundidos ampliamente en su prosa y poesía. Su figura había 

sido considerada patrimonio del imaginario social popular, de hecho, el programa cultural de la 

Unidad Popular de Salvador Allende bautiza con su nombre el centro cultural más grande del país, 

que paradójicamente sería rebautizado por el de Diego Portales. La profesora Soledad Falabella 

desde una lectura de género define como perversa la apropiación del patrimonio cultural que 

representa Mistral, e investiga la resignificación de la figura mistraliana a través de la cultura 

autoritaria:  

Se trata de un gesto de simbología autoritaria, que busca establecer un orden “natural” a 

través de la vuelta a lo sólido, lo rígido y uniforme de un orden marcadamente patriarcal, 
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 Gabriel Salazar y Julio Pinto: Historia Contemporánea de Chile, Volumen IV, Hombría y Feminidad, Santiago de 

Chile, Lom, 2002, p. 62. 
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 Véase Dolores Pincheira: Gabriela Mistral, guardiana de la vida, Santiago de Chile, Andrés Bello, 1989. 
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patronal y vertical. […] la apropiación de la figura de Mistral por el régimen militar fue tan 

exitosa que incluso en 1981 se nombró “Gabriela Mistral” a la universidad privada más 

conservadora de Chile
385

. 

 

En el mercado, los referentes culturales dentro del imaginario nacional circulan como 

productos de consumo y se legitiman desde el uso propagandístico, reduciendo parte de su 

significado. El mismo fenómeno ocurre con las figuras de Pablo Neruda y Violeta Parra (personajes 

emblemáticos de la izquierda chilena). Como ejemplo, en el programa televisivo “Cantares de 

Chile”, de temática folclórica, realizado durante 1980 en canal 7 de Televisión Estatal, se realizan 

homenajes a Gabriela Mistral, Violeta Parra y Pablo Neruda, que sólo consideraron la vertiente 

amorosa de sus obras. En el caso del programa Chilenazo del Canal 11 se dieron dos actos de 

censura. El programa bajo el slogan “La gran canción chilena de todos los tiempos” se había 

propuesto elegir la canción que mejor reflejara la esencia chilena. El primer hecho fue la 

prohibición a los hijos de Violeta Parra a participar interpretando la canción “Gracias a la vida”. El 

otro hecho contradictorio acontece en el seno del jurado del concurso, quienes habían decidido que 

la ganadora era la canción de Violeta Parra, pero minutos antes de dar el veredicto órdenes militares 

cambiaron el resultado, a fin de no visibilizar la figura de la folclorista, situación reconocida por 

uno de los ejecutivos del Canal 11: 

La votación del jurado se inclinó por “Gracias a la vida” de Violeta Parra, pero órdenes 

superiores de último minuto prohibieron que dicha canción fuese elegida como ganadora. 

“Después de horas de dimes y diretes resolvimos salir al paso eligiendo a las doce canciones 

finalistas como las más hermosas, argumentando que frente a tan buenas composiciones era 

imposible e injusto elegir una sola”, recuerda Oro Colodro
386

. 

 

La mayor cantidad de los teóricos nacionales coincide en que el Régimen no dispuso de 

referentes culturales que encarnaran el modelo refundacional en oposición a las figuras de izquierda 

ya mencionadas. No es fácil, como lo reconoce Alberto Pla en un artículo, detectar a los escritores 

del Régimen, dado que poseen una identidad sumergida: 

Los escritores del Régimen están aquí, al lado de nosotros. Vigilando, y vigilantes. Están sus 

periódicos y revistas. Pertenecen a Sociedades y Círculos literarios donde se les acepta en 

nombre del Libertad. Muchas veces camuflados, influyen calladamente en toma de 
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decisiones llamando con suavidad a la cordura, a una suerte de sumisión para que el 

Régimen pueda decir con énfasis que en el país la libertad intelectual es un hecho. Los 

escritores del Régimen forman una cofradía que no tiene nombre ni forma, pero que ahí está. 

Se conocen y se reconocen. Algunos tienen la valentía, hay que decirlo- de defender sus 

ideas ante cualquiera, y ponderarlas. Son los menos. Lo más decimos, están disfrazados y 

sirven de “quinta columna” aprovechando la libertad de ideas que existe en ambientes 

artísticos. Sin embargo, se preocupan de escuchar, de saber lo que ocurre. De indagar en su 

propio beneficio y naturalmente, logran apartar de revistas, diarios, radios, y televisiones 

colaboracionistas a aquellos escritores francamente contrarios al Régimen. No dudamos que 

muchos de los escritores censurados por largo tiempo fueron víctimas de estos poderes 

fácticos de la Dictadura, que, es evidente, denunciaron ante los anónimos censuradores a 

aquellos a quienes con bajas y funestas razones, quisieron hacer a un lado de las lides 

literarias
387

. 

 

No obstante, una de las instancias para legitimar personalidades del área intelectual 

adheridas al Régimen fue la concesión del Premio Nacional de Literatura
388

, y es precisamente en 

este ámbito, donde surgieron la mayor cantidad de polémicas. En 1974 fue concedido a Zaydy 

Zañartu
389

, escritor enmarcado dentro del modelo histórico costumbrista y de ideas nacionalistas 

cuyas obras más representativas son: Desde el vivac (1915) que incluye el Himno al regimiento 

Buin que lo haría conocido a principios de siglo y La sombra del corregidor (1927). A pesar de lo 

poco conocida de su obra, la polémica se centra en el jurado, dado que era la primera vez que la 

votación estaba intervenida por miembros no relacionados con el ámbito de la literatura como era el 

caso de un Contraalmirante que fue el presidente del jurado, y quien fue garante del Régimen en la 

votación al señalar la veta nacionalista del galardonado: “El almirante fue bien claro en precisar los 

motivos de la unanimidad. 1. Por su dilatada y fecunda actividad literaria durante 54 años. 2. Su 

perfil de chilenidad a través de sus obras como La sombra del corregidor y otras, que llegan a un 

total de 20 libros estéticos e históricos. 3. En mérito al rescate de los grandes valores nacionales y 

                                                 
387

 Antonio Montero Abt: “Los escritores del Régimen” en Análisis (1984) VII, 77, p. 54. 
388

 El Premio Nacional de Literatura de Chile es creado por la Ley Nº 7.368, bajo el gobierno de Juan Antonio del Ríos 

el 8 de noviembre de 1942, es un premio indivisible y una pensión vitalicia. El Premio fue modificado por medio de la 

Ley Nº 17.595 de 1972, el cual se debe entregar cada dos años. 
389

 Zaydy Zañartu (1893-1983) fue un escritor cuya obra se enmarcó dentro del costumbrismo y la novela histórica. 

Trabajó en profundidad personajes de la Historia de Chile que exaltan los valores patrióticos. Entre sus obras más 

importantes se encuentran: Desde el Vicac (1915), Sor Rosario (1916), Santiago Antiguo (1919), Llampo Brujo (1933), 

Chilecito, cuadros regionales (1939), Tomelonco: poema vulgar agrario, (1968). En el ámbito de la memoria biográfica 

publicó La sombra del corregidor (1927), Lastarria: el hombre solo (1938) y Javiera Carrera Patria (1940), Santiago: 

Calles viejas (1934) que se publica como la verdadera historia de las calles de la ciudad. Algunos de sus textos poéticos 

aparecieron en la antología de poesía Selva Lírica (1917) en la que comparte con Gabriela Mistral. Recibe el Premio 

Nacional de Literatura en el año 1974. Para mayor información véase http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-

3701.html#presentacion [17-10-2014] 

http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3701.html#presentacion
http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3701.html#presentacion


152 

 

porque Sady Zañartu, a sus 82 años de edad, sigue en plena actividad artística”
390

. En 1976 será 

concedido a Arturo Aldunate Phillips
391

, ingeniero civil, matemático, investigador y escritor de 

ensayos de divulgación científica. La prensa oficialista de la época justifica la premiación mediante 

una novedosa definición de literatura: “Hay literatura “pura” y la otra, la que crea directamente 

obras que subsisten por sí y se bastan a ellas y la que toma pie de la historia, de la ciencia [...] lo que 

el jurado distingue en la obra del escritor es la apertura a un género nuevo y original: el ensayo 

científico”
392

. Sin embargo, para propio Ignacio Valente, uno de los más entusiastas intelectuales del 

Régimen, la obra de Phillips no tenía méritos suficientes en comparación con otros escritores que 

vivían en el país: “No objeto su estilo, ni bueno, ni malo, una prosa común y corriente de 

divulgación científica. Pero es triste que haya sido preferido por encima de los verdaderos escritores 

chilenos”
393

. En 1978 se vuelve a desacreditar el Premio, en esta ocasión se desata la polémica por 

la elección de Rodolfo Oroz Scheibe,
394

 catedrático de latín, de vasta trayectoria, su trabajo más 

representativo es el Diccionario de la lengua castellana (1973). En el ámbito literario escribió el 

ensayo estilístico El Reino animal en las poesías de Gabriela Mistral (1987). La controversia gira 
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en torno a la profesión del autor, si bien está ligada a las letras y es reconocido su aporte a filología 

latina, competía con la destacada narradora María Luisa Bombal
395

. Consciente de la polémica el 

catedrático Oroz en una entrevista señaló: “Yo no busqué el Premio y si hubiera sido jurado votaba 

por María Luisa Bombal”
396

. Campos Menéndez, uno de los jurados que reconoció que tuvo 

influencias, reveló su distancia con la escritora, a la que trató peyorativamente en una entrevista: 

“María Luisa Bombal era borracha, y ya no escribía”
397

. Por el contrario, el reconocido escritor y 

ensayista Roque Esteban Scarpa, al ser consultado, señaló: “Desde 1964, he pensado y sostenido el 

nombre de María Luisa Bombal, porque la calidad de su obra se impone sobre cualquier otro 

registro”
398

. Por su parte, el Presidente de la SECH (Sociedad de Escritores de Chile) Luis Sánchez 

Latorre realizó fuertes descargos: “El Premio es un patrimonio nacional creado para los escritores a 

través del Parlamento y del Ejecutivo, que debe ser administrado con suma precaución por el 

Estado: no debe tentar a los gobiernos para usarlo como un estímulo a sus adeptos”
399

. Podemos 

establecer que el Premio Nacional de Literatura perdía legitimidad dentro de los escritores, no se 

cuestionaba la intachable labor docente del profesor Oroz, sino la ausencia de un narrador o poeta 

como ganador, además se cuestionaba la evidente intervención del Régimen por medio de militares 

en el jurado. Los Premios otorgados a Zañartu, Phillips y Oroz evidenciaron que la mayoría de los 

escritores nacionales que siguieron viviendo en Chile luego del Golpe no se adhirieron al Régimen, 

por lo que era casi imposible elegir a novelistas o poetas de calidad contrastada. Sin embargo, en 

1984 se entrega el galardón a Braulio Arenas, uno de los poetas de mayor mérito literario que 
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398

 Editorial: “El Premio que no fue” en El Mercurio (1991) XCI, 33.542, p. 9. 
399

 Editorial: “Premio Nacional de Literatura: ¿Un Apagón Cultural?” en Qué Pasa (1978) VIII, 91, p. 7. 



154 

 

habían quedado en Chile, el cual había sido uno de los fundadores del grupo surrealista La 

Mandrágora. Su adhesión al Régimen se evidencia en la publicación del poema Así es Chile donde 

expresa su repudio al gobierno de Allende: “Era la angustia por doquier,/ era el hampón y era el 

terror / el tribunal al que se dio/ falsa etiqueta popular [...] Chile es así:/ no tiene nada que ocultar,/ 

aquí no hay Muro de Berlín”. El poema le trajo el distanciamiento de la mayoría de los escritores 

chilenos, además recibió fuertes críticas de Enrique Lihn
400

. Incluso Gonzalo Rojas, con quien había 

compartido un tiempo en el grupo surrealista señaló: “Dios pronto le dé ese Premio/ Nacional a 

Braulio y el de Estocolmo si es posible/ para que acabe de una vez/ con su rencor de payaso 

pobre”
401

. Pero quizás uno de los premios más polémicos es el entregado el año 1986 a Enrique 

Campos Menéndez, quien era asesor cultural de Augusto Pinochet (1973-1986) y en ese momento 

el Embajador de Chile en España, quien competía con un consagrado José Donoso. El escritor Jorge 

Edwards se refiere al problema de la impunidad del localismo que predomina en la entrega del 

Premio Nacional y hace uso de la ironía con lo sucedido con el polémico galardón: “El mundo sólo 

sabe que Donoso compitió contra un desconocido y fue despojado de su triunfo por obra de las 

autoridades lugareñas. El ganador consiguió un diploma, algún dinero, y, fuera de nuestras 

fronteras, una considerable dosis de ridículo”
402

. Sin embargo, Donoso recibirá el Premio Nacional 

en 1990, el año de la vuelta a la democracia. También existirán escritores de adhesión tensionada, 

como el caso del escritor Enrique Lafourcade, que publica Salvador Allende (1973), novela 

biográfica del ex-presidente cuya recepción tuvo un claro filtro ideológico, tanto en Chile como en 

el extranjero. Para el Régimen fue un gesto de apoyo proveniente de un intelectual conocido, por lo 

que la obra fue recibida con mucho entusiasmo, en el Prólogo se reafirma la posición del escritor
403

:  

                                                 
400
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No es otra cosa este libro: el intento de desmitificar un proceso y de proponer como inválidas 

la tesis de los apóstoles negros del terrorismo revolucionario. Pero, es probable también que 

ayude a repensar nuestra historia. Cada cierto tiempo hemos sido capaces de detener la 

horda. Es con estos materiales del presente que vamos a construir para nuestro un Urgente 

Porvenir
404

.  
 

No obstante, pasado el tiempo, constató las faltas de libertades del Régimen, y su adhesión 

disminuye hasta un cambio de posición que se ve reflejado en la publicación de El Gran Taimado 

(1984), novela crítica de los crímenes de la Dictadura, cuyo personaje principal era el General 

Bachelet, como el alter ego de Pinochet. La edición fue intervenida el día de su lanzamiento, fueron 

decomisados los libros a los asistentes del evento, y destruidas las máquinas que lo imprimieron en 

la editorial. Lafourcade a través de gestiones con la Embajada de Argentina se asiló por dos 

semanas en Buenos Aires
405

. En su relanzamiento en el 2005 Lafourcade señaló: “El gran taimado 

fue un grito. De alguna manera me estaba ahogando en ese entender no entendiendo. La copia feliz 

del Edén (Chile) estallaba en llamas. Lo demás era muerte y sólo muerte, no sólo a las cinco de la 

tarde, sino a toda hora”
406

.  

Pero sin lugar a dudas, una de las figuras más gravitantes en el mundo literario nacional de 

la época fue el sacerdote Opus Dei, José Miguel Ibáñez Langlois, que utilizó el seudónimo de 

Ignacio Valente, quien desarrolló la crítica literaria desde el suplemento Artes y Letras perteneciente 

a El Mercurio. Dentro de su línea ideológica desplegó una fuerte lucha contra la izquierda: “El 

                                                                                                                                                                  
México los 10.000 volúmenes enviados se han vendido mal (hago juicios severos, con nombres y apellidos, contra la 

GAP, los miristas, los socialistas. Esto causó furor entre los asilados políticos) Y en Venezuela se organizó un verdadero 

boicoteo contra Lafourcade. Ahora el polémico libro llega a Chile y el polémico autor espera paciente la reacción de los 

lectores”. (p. 4). 
404
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marxismo es el odio elevado a categoría mística y que la teología de la liberación es un tipo de 

marxismo contemporáneo [...] y es una nueva y la más terrible violencia hecha a la fe católica”. En 

el ámbito literario su crítica no deja indiferente a los escritores, independientemente de su adhesión 

a la cultura autoritaria su labor es reconocida por algunos poetas como Raúl Zurita quien en una 

entrevista se refiere a la importancia de la crítica literaria de Valente: 

Fue el mejor crítico de poesía que ha tenido Chile. Él tenía, como crítico, algunos rasgos que 

son bastante comunes en las élites intelectuales de derecha: una cierta insolencia, un 

desparpajo individual que cuando lo llevaba al límite generalmente acertaba. Es alguien a 

quien yo quiero y que fue bastante importante, cuando lo tenía todo en contra, en el 

transcurso de mi vida [...] En la dictadura sus criticas elogiosas contribuyeron a que muchos 

que no podían regresar a Chile lo pudieran hacer como fue el caso del poeta Gonzalo Rojas. 

En fin yo le debo mucho y me alegra poder decirlo
407

.  

 

Hay que precisar que las columnas de Valente a la obra de Zurita específicamente sobre el 

poemario Purgatorio (1979), lo posicionó como el poeta que sigue a Neruda y Parra en la tradición 

de la lírica chilena. Hecho controversial para la izquierda chilena dada la militancia del poeta; 

puesto que este sector político había sido diezmado por la represión, lo cual trajo como efecto cierto 

reduccionismo dentro de las filas contestatarias al Régimen que tendió a uniformar el discurso de 

oposición, y en definitiva no se comprendió el carácter universal de la obra de Zurita. Por ejemplo: 

otro poeta, Juan Luis Martínez, se mantiene al margen de las discusiones panfletarias, en una 

entrevista en 1993 se refiere a labor del crítico: “Valente comentó mi libro años más tarde; no me 

trató tan bien como a Zurita [...] pero yo sigo pensando que Valente ha puesto conflicto en la 

escena; sin él habría un verdadero desierto en nuestra literatura”
408

. Por su parte, el poeta Enrique 

Lihn, uno de los principales poetas que residían en Chile, se refiere a Valente como un ideólogo de 

ultra derecha, en el poder y a su papel en el pequeño mundo literario del país: 

Todo el mundo lee El Mercurio. Forma parte de nuestro inconsciente. Los escritores, cuando 

publicamos un libro en estos páramos, buscamos automáticamente una mención de esa 

empresa en las páginas de Artes y Letras. La vida literaria es insegura, vacilante y no está 

hecha sólo de autenticidades; nadie escribe sólo para si mismo y sus amigos que lo 

entienden. Por lo demás Valente no es ningún emborronador del montón. Produce un efecto 

de la autoridad; irradia un sentimiento de ilimitada confianza en sí mismo. Tiene el poder de 

contribuir seriamente a la marginalidad de tal o cual escritor. Los escritores marginales son 
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comparables a esos políticos desplazados de los que habla Pinochet
409

. 

 

En el argumento de Lihn hacia Valente se evidencia una crítica institucional, puesto que la 

ejercitación de la crítica literaria del sacerdote desde El Mercurio representaba el establecimiento de 

canon. Es por ello que en el frágil mundo literario Valente adquirió una figuración que se amplificó; 

en efecto, no existe investigación literaria de la época que no cite sus columnas, lo que explica el 

exiguo mundo literario oficial de la época y la importancia de su trabajo literario. Quizás uno de los 

principales reproches hacia Valente tiene relación con su tendencia a privilegiar a autores situados 

dentro de una coordenada religiosa
410

. 

Paralelamente en el llamado campo no oficial se da un fenómeno paradojal: por un lado hay 

una gran proliferación de expresión cultural por medio de boletines, hojas sueltas (tipo panfleto) 

periódicos y revistas culturales. El profesor Horacio Eloy investiga la diversidad de este tipo de 

publicaciones, señalando: “Son obras difundidas con grandes dificultades, circularon de mano en 

mano a través de lecturas en peñas, locales sindicales, estudiantiles, bares, manifestaciones 

políticas, teatros y ferias artesanales”
411

. Y por otro lado, lo precario de la difusión y el volumen de 

ejemplares era tan exiguo que no conseguían hacer frente al mercado oficial. Se puede establecer 

que hasta hoy el estudio de la producción de revistas literarias de la época dictatorial es un territorio 

poco explorado dada la intermitencia de las publicaciones, y la precaria tradición del estudio de 

revistas dentro de la crítica literaria chilena. Sin embargo, El DIBAM (Dirección de Bibliotecas, 

Archivos y Museos) a través de su Portal de la memoria ha hecho un gran esfuerzo en la 

recuperación de revistas y boletines de la época militar
412

.  

Como conclusión podríamos establecer que la cultura oficial aunque poseía todo el aparato 

constitucional que le permitía controlar y regular los medios masivos fue incapaz de levantar un 

movimiento artístico que siguiera explícitamente los ideales del Régimen militar. La profesora 
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Soledad Bianchi señala: “Salvo excepciones aisladas, nunca pudo hablarse en Chile, de una 

literatura, de una música o un teatro que encomiara y fuera sumiso a la dictadura, a diferencia del 

arte nazi, fascista o súbdito del franquismo o stalinismo”
413

. La promoción de nuevos autores 

nacionales fue precaria debido a la intervención de las casas editoriales. La mayoría de los 

escritores residentes en Chile no abrazó la Dictadura, algunos prefirieron un autoexilio voluntario y 

los que simpatizaron en un inicio se fueron quedando en el silencio. Se podría establecer que la élite 

no se constituyó como referente debido a la tensión que produjo por la omisión de los derechos 

humanos en el espacio público, territorio liquidado como zona de discusión social. Al mismo 

tiempo, la producción literaria de la élite cultural del Régimen se desarticuló por el propio modelo 

de mercado que impuso la cultura autoritaria, en efecto, quedó obsoleta bajo la hegemonía de los 

productos extranjeros.  

Por otro lado, establecemos que la principal transformación cultural es la articulación del 

mercado como el gran referente cultural, la llamada revolución silenciosa
 

que implica la 

sobreexposición del país para los capitales extranjeros, con el objetivo de la modernización técnica 

del Estado. El auge de la televisión en los ochenta transformará radicalmente el imaginario social. 

Como un ejemplo los medios oficiales de la Dictadura promocionaban como precandidato a la 

presidencia de la República (primera elección democrática después de diecinueve años) al animador 

de televisión Mario Kreutzberger, más conocido como Don Francisco. Clara evidencia de las 

profundas transformaciones experimentadas en el campo de representaciones que se complejiza, 

dado que ubica en una relación de yuxtaposición los referentes culturales nacionales, los medios 

masivos, la precaria producción y difusión de los escritores nacionales (sean del Régimen o de la 

oposición) y la producción literaria internacional que llega a Chile donde todo transita y se 

condiciona desde parámetros de mercado. Quizás el principal referente chileno que circula en el 

mercado cultural de los últimos treinta años en Chile es el propio Augusto Pinochet, como figura, 

como lugar común, como modelo, como trauma, como objeto investigativo, como objeto literario, 
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como ausencia de diálogo, como ficción, como literatura, en definitiva como patrimonio cultural 

insufrible de la Historia de Chile.  
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II.2. Mapa estético o Desolación de la poesía contemporánea en tiempos de Dictadura 

II.2.1. Coordenadas de exilio: Un corpus disperso  
 

El primer hecho sintomático tiene que ver con la fragmentación 

que produce la dictadura militar al dividir la literatura en dos: la 

de adentro y la de afuera o en otras palabras, la de insilio y la 

del exilio. Adentro, se produce un vuelco desde una creación 

mayoritariamente comprometida con la realidad social, a una 

poesía que se interioriza y se despliega como crónica, 

testimonio, memoria. La situación de represión obliga a las 

ediciones artesanales y las representaciones orales. Las 

primeras manifestaciones son de dolor, angustia, rabia, deseos 

de recobrar el paraíso perdido, poemas de batalla con mayor o 

menor carga simbólica, dependiendo de la experiencia, la 

madurez o la profesionalización del poeta. Los escritores se 

fijan al trauma histórico: los discursos son nostálgicos o 

recriminatorios, panfletarios o denunciantes
414

.  

Naín Nómez 

El Golpe militar a través del exilio actuó como un big-bang en el plano de la producción y 

difusión de la literatura chilena, cuyo efecto inmediato fue la diseminación de la generación del 

sesenta que venía configurándose como un grupo emergente
415

. La profesora Soledad Bianchi, cuyo 

trabajo de construcción de un mapa poético en los años de Dictadura es imprescindible, pues 

registra a los poetas bajo el nombre de generación dispersa
416

. La fractura de esta generación será 

compartida por el naufragio de los nuevos poetas que comienzan a publicar en el Chile de los 

ochenta. De esta manera, el exilio se instala como territorio común donde transitan las obras de los 

poetas exiliados, independientemente de la generación, y del proyecto estético, junto a la escritura 

de los poetas que residen en Chile, los llamados poetas del insilio
417

, término acuñado por Naín 

Nómez que residirá durante algunos años en Canadá.  

Establecer un mapa de las nuevas coordenadas poéticas es una ardua tarea dado el 
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desplazamiento de los escritores, en efecto se estima que más de noventa escritores salieron del 

país
418

, cuyo destino geográfico incluiría más de 37 países, algunos de los cuales volverían antes del 

fin de la Dictadura. No pretendemos ahondar en los proyectos poéticos individuales del exilio, sólo 

registraremos las iniciativas que permitieron la difusión de la literatura chilena en el exterior a 

través de la presencia de revistas, pequeñas editoriales, y antologías. Las revistas constituyeron 

grandes plataformas para la promoción y difusión de los escritores chilenos configurando un mapa 

sin fronteras puesto que se incorporan poetas del exilio y poetas residentes en Chile. Para 

ejemplificar tomaremos el caso de tres revistas de exilio: Literatura Chilena de Exilio, Araucaria y 

Lar. Literatura chilena de exilio (1977-1985) fue fundada por David Valjalo en Estados Unidos y 

reeditada como Literatura Chilena, Creación y Crítica en España (1981), su línea editorial se 

enmarcó dentro de un formato exclusivamente literario. Bajo esta premisa sirvió de difusión para 

los escritores e intelectuales chilenos exiliados. Destacan la presencia de Gabriel García Márquez 

como colaborador en el directorio, y un grupo de importantes investigadores del área de literatura 

chilena como Fernando Alegría, Jaime Concha y Nelson Osorio. El espíritu de la revista queda 

reflejado en el Editorial del primer número:  

Como consecuencia de las medidas tomadas por la dictadura se ha producido un vasto éxodo 

de investigadores y escritores chilenos que les ofrecen garantías de libertad. […] Creemos en 

la necesidad de vincular estrechamente los intelectuales chilenos y promover sus trabajos de 

investigación y creación y darles la amplia difusión que se merecen
419

. 
 

La revista Araucaria (1978-1989) representa fehacientemente la diáspora en que se 

encontraban los escritores e intelectuales chilenos. Para el día de su fundación en Roma, Volodia 

Teitelboim viajó de Moscú, el poeta Omar Lara de Bucarest, el crítico Hernán Loyola de Hungría, 

el profesor y poeta Sergio Muñoz Riveros de Holanda, el periodista Carlos Orellana de Francia. 

Solamente en Italia vivían el dibujante y diseñador Agustín Olavarria y Héctor Pinochet (que en 

esos años era conocido como José Ramírez pues le incomodaba su apellido que aludía al dictador 

chileno). Hay que precisar que sólo la fundación se hizo en Roma, pues la unidad de redacción 
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estuvo en París y el equipo de edición en Madrid. En su origen la revista estuvo relacionada con el 

partido comunista, sin embargo su línea editorial se definió como revista de corte cultural nacida 

como respuesta al apagón cultural: 

Araucaria anhela convertirse en una expresión exigente y unificadora de la intelectualidad 

chilena avanzada que vive dentro y fuera de las fronteras. No sólo se tratarán cuestiones 

relativas a la literatura y al arte sino a todas las áreas de la sociedad, de la ideología del saber. 

La iniciativa corresponde a gente de una clara línea antifacista. Como punto de reunión 

busca la convergencia de todos los que conciben la cultura chilena como incompatible con el 

oscurantismo de la Junta […] Frente al apagón cultural, corresponde encender todas las 

luces. Araucaria prende hoy su linterna viajera
420. 

 

 Araucaria se transformó en la revista de exilio de mayor duración, convocó a la gran 

mayoría de los escritores chilenos exiliados, e integró a los escritores que realizaban sus primeras 

publicaciones dentro del país, y sus suscripciones llegaron a más de 37 países. Como colaboradores 

internacionales participaron destacados escritores latinoamericanos como Julio Cortázar, Gabriel 

García Márquez, Ernesto Sábato, Mario Benedetti y Eduardo Galeano. 

Por su parte Lar (Madrid 1981-1983, Concepción 1984-1986) quizás fue una de las revistas 

que mejor representó el exilio como desplazamiento, fundada en Madrid por el poeta Omar Lara 

que había participado en la revista Trilce
421

 y en la revista Araucaria. A diferencia de las otras 

publicaciones, su contenido fue completamente lírico. Proporcionó amplia difusión a los poetas 

exiliados y a los poetas emergentes residentes en Chile, dedicando dos números completos de tres 

publicados en España para cubrir los encuentros de poetas chilenos en Rotterdam en 1983 y 1984. 

En 1984 Omar Lara retornó a Chile y la revista siguió publicándose, esta vez, incorporó a poetas de 

provincia que habían estado relegados por la Dictadura.  

Rastrear las coordenadas poéticas en el ámbito de las revistas del exilio abre nuevos campos 

para el conocimiento literario. Carlos Orellana, uno de los fundadores de la revista Araucaria, se 

refiere a la ausencia investigativa de la gran cantidad de revistas nacidas en el exilio y que se 

perdieron en el olvido: “Araucaria es solo una muestra del exilio que superan el centenar, aunque 

                                                 
420

 Editorial: “Primer número” en Araucaria (1978) I, 1, pp. 4-7. 
421

 Trilce es una de las revistas literarias más importantes de la historia de la literatura nacional, fundada por los poetas 

Omar Lara y Carlos Cortínez en 1964, en Valdivia, bajo el alero de la Universidad Austral. Véase en 

http://www.memoriachilena.cl/temas/dest.asp?id=revistasypublicacionestrilce [8-02-2010] 
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por falta de estudios específicos la cifra no se conoce con exactitud. La mayoría tuvo corta vida, 

pero no son pocas las que duraron largos años. Sin embargo, por razones obvias, la presencia mayor 

es de las revistas de carácter político”
422

. Sin embargo, a pesar de lo dispersa de la información y de 

la gran cantidad de revistas que desaparecieron, el Comité Pro-Retorno de Exiliados Chilenos
423

, 

formado por las profesoras Estela Aguirre Argomedo, Carmen Correa Silva y Sonia Chamorro 

Martínez, catalogaron un centenar de obras de creadores chilenos del exilio que se pueden encontrar 

en Bibliografía chilena de obras en el exilio (1986), catálogo que fue ampliado con la vuelta de la 

democracia, y cuyo contenido actual es de 1068 obras que pueden ser visitadas en la página web 

dedicada al exilio chileno
424

. 

A la valiosa investigación del Comité Pro-Retorno de Exiliados Chilenos hay que agregar la 

labor realizada por la Fundación Salvador Allende y El Ministerio de RR.EE. que recibió el aporte 

de libros chilenos desde las embajadas de Francia, Suecia, Holanda, Dinamarca, Holanda, Suiza, 

México y Venezuela. Como resultado se formó la Biblioteca del Reencuentro de la Biblioteca 

Nacional. 

Otra plataforma fundamental para la difusión de la literatura chilena en el exilio fue la 

creación de editoriales en el extranjero. La mayoría nacieron frente a la necesidad de difusión de los 

escritores nacionales. De acuerdo a la investigación bibliográfica del Comité Pro-Retorno y los 

datos obtenidos por la Biblioteca del Reencuentro de la Biblioteca Nacional se estima la presencia 

de veinticinco editoriales, aunque se debe aclarar que la mayoría estaban asociadas a las revistas o 

proyectos personales de efímera existencia. Para ejemplificar, existe el caso particular de Ediciones 

Grillo M en París, que sólo publicó libros de poesía impresos en forma artesanal por Gustavo 

Mujica, poeta conocido como el Grillo
425

.  

Una de las editoriales chilenas más importantes fue Ediciones Cordillera en Otawa Canadá, 

                                                 
422

 Carlos Orellana: Araucaria de Chile: Índice general (1978–1989), Santiago de Chile, Editorial Litoral, 1994, pp. 10-

11. 
423

 Véase en http://retornadosdelexilio.galeon.com/index.html [15-12-2009] 
424

 Véase el catálogo completo en http://www.abacq.net/imagineria/frame7.htm [12-03-2010] 
425

 Véase en http://chile.exilio.free.fr/chap03c.htm [13-03-2010] 
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fundada en (1977) por un grupo de poetas entre los cuales estaban los poetas Gonzalo Millán,
426

 

Naín Nómez y Jorge Etcheverry
427

. Uno de sus méritos fue la publicación bilingüe de varios de sus 

libros, con lo que se facilitó el intercambio con el medio cultural de acogida. La Editorial publicó 

un total diecinueve libros de poesía cuyas obras más representativas son La ciudad (1979) y Vida 

(1984) de Gonzalo Millán;  Historia del Reino Vigilado (1981) y la Antología bilingüe de Poesía y 

cuento: Literatura Chilena en Canadá (1982) de Naín Nómez, y El evacionista /The Escape artist, 

edición bilingüe (1986) de Jorge Etcheverry. 

En España las editoriales más importantes fueron Litoral que se enmarcó en una línea 

política y Ediciones Michay creada bajo el alero de la revista Araucaria que publicó a algunos 

poetas que estaban en el exilio
428

. La presencia de revistas y pequeñas editoriales fueron 

estableciendo un nuevo panorama literario del exilio, realidad que con el tiempo propició la 

elaboración de las más diversas antologías, espacios que se articularon desde la denuncia al 

Régimen militar, lo que tuvo como consecuencia la construcción de un corpus poético chileno que 

también consideró a los poetas emergentes residentes en Chile. En un principio las antologías de 

poesía chilena publicadas en el exilio tomaron ribetes políticos como en el caso Los poetas chilenos 

luchan contra el fascismo (1976) realizada por el poeta Sergio Macías en Berlín, cuyo enfoque se 

explica por la urgencia de un mensaje testimonial y de resistencia a la Dictadura. En la edición se 

incluirán poemas de Pablo Neruda y Víctor Jara, figuras emblemáticas para la izquierda chilena:  

                                                 
426

 Gonzalo Millán Arrate (1947-2006) fue poeta, profesor y traductor, y una de las figuras más connotadas de la 

denominada generación del sesenta. Luego del Golpe de Estado inicia un exilio por varios países hasta asentarse en 

Canadá, donde obtuvo el Master en Literatura Hispanoamericana por la Universidad de New Brunswick y fundó junto 

con otros chilenos la editorial Cordillera. En Chile fundó y dirigió la revista de poesía El Espíritu del Valle. Entre sus 

obras destacamos La ciudad (1979, 1994, 2007), Vida (1984), Seudónimos de la muerte (1984), Virus (1987), Dragón 

que se muerde la cola (1987), 5 poemas eróticos (1990), Strange houses (1991), Trece lunas (1997), Claroscuro (2002), 

Autorretrato de memoria (2005), Veneno de escorpión azul. Diario de vida y de muerte (2007), Gabinete de papel 

(2008) y La poesía no es personal, libro armado con respuestas que dio Millán en diversas entrevistas (Alquimia 

Ediciones, 2012). Para mayor información véase en http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3442.html [13-12-

2014] 
427

 Jorge Etcheverry Arcaya (1945- ) es poeta, y profesor de literatura, formó parte de la Escuela de Santiago y del 

Grupo América, agrupaciones poéticas de la segunda mitad de los sesenta, la primera de tendencia neovanguardista. Se 

exilió en Canadá, donde junto a otros poetas fundó la Editorial Cordillera. Entre sus libros de poesía destacamos The 

Escape Artist/El Evacionista (1981), La Calle, Sin Fronteras (1986), Tánger  (1997), A vuelo de pájaro: Antología 

personal (1998). Su obra ha sido ampliamente difundida en Quebec. Para mayor información véase en 

http://www.escritores.cl/libros/hablativo/bio.htm [13-12-2014] 
428

 Entre los libros publicados por Editorial Litoral destacamos: La Luz Entre las Sombras (1980) de Jorge Montes; 

Neruda, (1984) de Volodia Teitelboim; Dawson (1984) de Sergio Vuskovic, Actas del Alto Bío Bío (1986) de Patricio 

Manns, Inevitable Universo (1985) de Agustín Olavarría, y Mar de Fondo (1986) de Sergio Munoz. 
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No nos vamos a referir a la época romántica, ni a los barrocos, ni a los surrealistas, ni al 

papel importante que correspondió a los poetas del hondo sentido social como integrantes de 

la generación del 38; ni lo que buscaron para impresionar al lector los poetas del 50; ni lo 

que pretenden como razón poética los del 60; ni lo que han roto y forjado con nuevas 

concepciones los del 70. No vamos a ocuparnos, pues, ni de lo romántico, ni de lo épico y 

descriptivo, ni del antipoema, ni del verso lírico, ni del canto intimista, ni de movimientos 

exterioristas para comprender la fenomenología poética chilena. Solamente mostramos 

textos que nacen de circunstancias críticas, de la presión de lo real. […] Los creadores 

pertenecen a diferentes épocas de nacimiento y desarrollo poético, pero están vinculados a 

un mismo problema político, a una misma tragedia
429

. 

 Otras antologías que van en la misma línea de oposición militar son: Chile: poesía de la 

resistencia y del exilio (Bucarest, 1976) de Juan Armando Epple
430

 y Omar Lara
431

; y Chile en 

Todas partes, Los Escritores Chilenos Exiliados Rinden Homenaje a Allende (México 1983). Pero 

pasado un tiempo el carácter frontal de protesta al Régimen de las antologías disminuye. En este 

ámbito se destaca el trabajo de la profesora Soledad Bianchi en Entre la lluvia y el Arco Iris (1983), 

antología que se constituirá en un referente fundamental para la investigación de las coordenadas 

poéticas del exilio. Bianchi desarrolla una rigurosa investigación, en que distingue entre autores que 

realizaron un trabajo de rigor poético y los que eligieron el camino de la denuncia y el panfleto. 

Además integró a los poetas canónicos con los poetas emergentes, independientemente de la 

coordenada geográfica; flexibilizó la noción generacional frente a un territorio mayor que fue el 

exilio, lugar que adquirió un significado de encuentro de múltiples proyectos poéticos. Aparecen 

                                                 
429

 Sergio Macías: Los poetas chilenos luchan contra el fascismo, Berlín RDA, Comité Chile Antifacista, 1977, pp. 8-9. 
430

 Juan Armando Epple (1946- ) es narrador y profesor de literatura. Emigró de Chile después del Golpe militar, vivió 

en México y Rumanía, pero finalmente se asentó en Estados Unidos donde ha desarrollado una vasta carrera como 

crítico literario en la Universidad de Oregon. Ha editado una ingente cantidad de antologías, entre las que destacamos 

Chile: poesía de la resistencia y del exilio (l978), Cruzando la Cordillera. El cuento chileno l973-l983 (1986), 

Microcuentos Chilenos (2002), Santiago de Chile, Cien microcuentos hispanoamericanos (1990), Brevísima relación. 

Nueva antología del microcuento hispanoamericano (1999), Cien microcuentos chilenos (2002), Microquijotes (2005), 

Los mundos de la minificción. Actas de las Jornadas Internacionales de Mini ficción (2008), Aproximaciones al 

neopolicial latinoamericano (2009), Para leerte mejor (2010), La poesía de Omar (2011), y Entre mar y cordillera. 

Conversaciones sobre Violeta Parra y la nueva canción chilena (2011). Es autor de los libros de minificciones, y Con 

tinta sangre (1999, 2004). Para mayor información véase http://rl.uoregon.edu/profile/jaepple/ [12-12-2014] 
431

 Omar Lara Mendoza (1941-) es poeta, traductor y editor. Fue uno de los fundadores de la revista de poesía Trilce. 

Luego del Golpe de Estado se exilió en Lima y posteriormente estuvo una década en Rumanía tiulándose en Filología 

en la Universidad de Bucarest. En 1981 se asentó en Madrid, donde refundó Trilce, e impulsó Ediciones LAR 

(Literatura Americana Reunida) que incluyó ensayo y crónica periodística. También formó parye del comité de 

redacción de la revista Araucaria. Miembro de la llamada generación dispersa o de la diáspora. Antes de su exilio tenía 

publicado tres poemarios: Argumento del día (1964), Los enemigos (1967) y Los buenos días (1972). En 1975 a través 

de su poemario Oh, buenas maneras gana el Premio Casa de las Américas. En su destierro nunca dejó de publicar su 

obra entre las cuales destacamos Crónica del Reyno de Chile (1979), Islas Flotantes (1980), Fugar con Juego (1984), 

Serpientes, habitantes y otros bichos (1987), Memoria. Antología Personal (1987), Cuaderno de Soyda (199l), Fuego 

de Mayo (1996), Jugada maestra (1998), Vida probable (1999), Bienvenidas calles del Perú (2001), Voces de 

Portocaliu (2003), Delta (2006), La nueva frontera (2007), Papeles de Harek Ayun (2007) (Premio Casa de América), 

La tierra prometida (2009), Argumentos del día, antología personal 1973-2005 (2009), y Prohibido asomarse al interior 

(2009).  
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nombres de escritores que posteriormente serían consagrados como Raúl Zurita y Roberto Bolaño. 

Otra idea transversal que alimenta la antología es la crítica a la implementación del modelo 

neoliberal, el cual se configura como un lugar común entre los escritores de exilio, aunque sea en su 

valor extraliterario:  

La poesía chilena de hoy es una poesía nueva, que surge y responde a una realidad 

desconocida para el Chile de tradición democrática. Si la sangrienta y ciega represión de 

ayer no se muestra ahora tan abierta, en estos momentos se impone la brutal represión 

económica que se evidencia tanto en las altas tasas de extrema pobreza y cesantía como en 

la política cultural. La junta quiere hacer cada día más dependiente el país a la empresa 

privada: Chile, país laboratorio de la economía de libre mercado quiere ser transformado, 

consecuentemente, en Chile país de la cultura del libre mercado a la que sólo unos pocos 

tendrán acceso
432

. 

En síntesis podemos señalar que las coordenadas poéticas en el exilio constituyen un fértil 

campo para la investigación literaria; que a partir de muchas iniciativas personales de escritores e 

investigadores trabajaron para mantener una continuidad del legado literario chileno. En esta línea 

la creación de las revistas, las editoriales, las antologías y los encuentros de poetas fueron 

fundamentales para el conocimiento de escritores que estaban fuera del país y para las nuevas 

generaciones que vivían en Chile. A pesar de lo disperso de corpus poético del exilio podemos 

realizar una síntesis poética que rescata una serie de obras cuyo territorio lírico se asoma la 

experiencia de la diáspora. En esta coordenada están ubicados: El poema negro de Chile (Francia, 

1974) de Efraín Barquero
433

, Serpiente (Perú, 1974) de Omar Lara, Arte de morir (Argentina, 1977) 

de Óscar Hann
434

, Oscuro (Venezuela, 1977), Transtierro (Venezuela, 1979) y Críptico y otros 
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 Soledad, Bianchi: Entre la lluvia y el Arco Iris, Ediciones del Instituto para el nuevo Chile, 1983, p. 14. 
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 Efraín Barquero (1931-) es diplomático y poeta de la llamada generación de 1950. Considerado en sus inicios como 

el natural continuador de la línea de desarrollo poético abierta por Pablo Neruda, quien le prologa su primer libro, La 

piedra del pueblo (1954). Tras el Golpe de Estado, se ve obligado a dejar su trabajo de agregado cultural en Colombia. 

Es expulsado por una declaración contra el Régimen, y entonces comienza su largo peregrinaje en México, Cuba y 

finalmente en Francia donde vive en la actualidad. Entre sus obras destacamos La compañera (1956), El viento de los 

reinos (1967), poemario que nace de un viaje a China, Enjambre (1959), El pan del hombre (1960), El regreso (1961), 

Maula (1962), Poemas infantiles (1965), El viento de los reinos (1967), La compañera, poemas de amor (1969), 

Epifanías (1970), Arte de vida (1970), La compañera y otros poemas (1971), Bandos marciales (1974), El poema negro 

de Chile (1974, 1976), Mujeres de oscuro (1992), A deshora (1992), El viejo y el niño (1992), La mesa de la tierra 

(1998), Antología (2000), El poema en el poema (2004), El pan y el vino (2008), Pacto de sangre (2009), Estrellamar 

(2010) y La mesa de tierra (2011). En el año 2008 recibe el Premio Nacional de Literatura. Véase en 

http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3368.html#presentacion [12-12-2014] 
434

 Óscar Hann (1971-) es poeta, profesor de literatura y crítico literario. Estudió pedagogía en Castellano en Arica, y en 

1971 se fue a Estado Unidos a estudiar un Magíster en Literatura en la Universidad de Iowa. A su regreso se encuentra 

con el Golpe de Estado, y es encarcelado en la Cárcel Pública de Arica, situación que relatará más tarde el escritor Jorge 

Edwards en su novela La mujer imaginaria. Cuando recuperó su libertad, volvió a Estados Unidos, doctorándose en la 
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poemas del relámpago (México ,1981) de Gonzalo Rojas, Canción de un Desterrado (Alemania, 

1978) de Sergio Macías, La ciudad (Canadá, 1979) y Vida (Canadá, 1984) de Gonzalo Millán, El 

puente oculto (España, 1981) de Waldo Rojas
435

, y Chilean speech / Chilean espich (Inglaterra, 

1985) de Mauricio Redolés. 

En los años de retorno a la democracia, muchos poetas volvieron al país, algunos fueron 

reconocidos a través del Premio Nacional
436

, otros como Guillermo Atías murieron en el 

extranjero
437

. Podríamos agregar que aún quedan trayectos del vuelo no detectados, coordenadas 

silenciadas por una transición democrática pactada que elide el pasado y que legitima la novedad de 

la globalización, y desecha hacia los bordes de la memoria la historia de la literatura nacional. El 

recuerdo se hace residuo, se vuelve borroso en el campo de las representaciones, y a pesar de cierta 

voluntad política se disemina. En esta órbita el exilio como memoria no sólo tiene una relación con 

lo anterior sino es una trama que se elabora con un proyecto en curso. El olvido amplificado por el 

discurso de la integración económica de Chile al mundo postdictadura establece que la coordenada 

poética de exilio se articule desde una condición de retorno inconcluso. 

                                                                                                                                                                  
Universidad de Maryland, donde se asentó hasta el 2008. Ha sido colaborador de Handbook of Latin American Studies 

de la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos. Su poemario Mal de Amor, publicado en Chile en 1981, fue el único 

libro de poemas prohibido durante la Dictadura militar, después de estar impreso y distribuido. Premio Casa de América 

2006 por En un abrir y cerrar de ojos. Entre su obra destacamos: Suma poética (1965), Agua final (1967), Arte de 

morir (1977), Mal de amor (1981), Imágenes nucleares (1983), Flor de enamorados (1984), Estrellas fijas en un cielo 

blanco (1988), Tratado de sortilegios (1992), Versos robados (1995), Antología virtual (1996), Poemas de amor (2001), 

Apariciones profanas (2002), En un abrir y cerrar de ojos (2006), Hotel de las nostalgias (2006), Poemas de la era 

nuclear: Antología (1961-2008) (2008), Pena de vida (2008), Señales de vida (2009), Poemas sin fronteras (2010, La 

primera oscuridad (2011), Poesía completa (1961-2012) (2012). En 2012 recibe el Premio Nacional de Literatura. 
435

 Waldo Rojas (1944-) es poeta, ensayista y profesor universitario, pertenece a la Generación del sesenta a la que él 

mismo rotuló como Promoción Emergente. Tras el Golpe de Estado se trasladó en 1974 a Francia, país donde ha 

residido desde entonces, transformándose en uno de los principales escritores de la poesía chilena en el exilio. En 1975 

comenzó a dictar clases en la Universidad de París I (Pantheon Sorbonne) en el área de historia. Entre sus libros de 

poesía destacamos Agua removida (1964), Pájaro en Tierra (1966), Príncipe de naipes (1966), Cieloraso (1971), El 

puente oculto (1981), Almenara (1985), Fuente itálica (1990), Deriva Florentina (1993), La Antología Poesía continúa 

(1995) y Deber de urbanidad (2001). Además, publicó el libro de crítica literaria Poesía y cultura chilena (2001). Véase 

mas antecedentes bi-bliográficos en http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-7686.html 
436

 Los poetas reconocidos por el Premio Nacional que vivieron el exilio hasta la fecha son Gonzalo Rojas (1992), 

Volodia Teitelboim (2002), Armando Uribe (2004), Efraín Barquero (2008), y Óscar Hann (2012). 
437

 Claudio Betsalel en “Guillermo Atías muere en París”(La Bicicleta (1980) III. 6,) ofrece un desgarrador testimonio 

de la muerte en el exilio del escritor: “Guillermo Atías ha muerto en París, en tierra de nadie: él todavía está allá, muerto 

y mordiendo la rabia (¿cuántos más deberán morir aún?). Sólo nosotros, los chilenos, podemos rescatarlo de la trampa”. 

(p. 39). 

http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-7686.html


168 

 

II.2.2. Las nuevas coordenadas poéticas en Dictadura: Entre la tradición y la Neovanguardia 

 

 
Realemente la calidad de los escritores jóvenes (de 

veintitantos es mínima). Por esa edad hay gente que 

no sabe ni escribir. No tienen talento. Hay que decir 

que todo es malo. Valores jóvenes no se divisan 

ninguno. No existen
438

. 

Ignacio Valente 

 
Poesía espectáculo. Una tendencia que se acentúa en 

la mayoría de estos líricos es la de desarrollar la 

poesía “show”. Pirotecnias verbales, trajes, 

peinados, actuaciones, “recitados” efectismos con 

“calambours” y asociaciones. Lengua de junglaría, 

voluntariamente desmañada. Veladas amenazas. 

Protestas en voz baja. Y en todos ellos, la sombra de 

Nicanor Parra
439

. 
 

Enrique Lafourcade 

 

 

Paradojalmente la época de Dictadura ha sido uno de los períodos más fecundos para la 

creación poética chilena. Luego del período más represivo que va desde el 1973-1979, los nuevos 

poetas establecen una ruptura estética con la tradición literaria. A su vez, se manifiesta una escritura 

lúcida y fresca que va más allá del discurso político condicionado por la circunstancia del Golpe. En 

los primeros años de la Dictadura aparecieron algunas obras de carácter reaccionario que lindaban 

lo panfletario, no obstante, hay que saber distinguir dicha producción con la existencia de valiosos 

poemarios que emergieron dentro de una línea testimonial
440

.  

Para abordar la escritura de Rodrigo Lira es pertinente abordar las transformaciones poéticas 

de los ochenta, donde la noción de generación se ve obstaculizada por la existencia de un sin 

número de factores como la censura, las distancias de los centros geográficos nacionales que 

agrupaba a los noveles escritores, el retorno al país de algunos poetas exiliados que habían 

publicado en el extranjero, y elementos puramente literarios que evidencian una gran multiplicidad 
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 Ignacio Valente: “Más jóvenes poetas” en El Mercurio (1980) CLIV, 48.654, p. E4. 
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de territorios para la investigación académica de la época dictatorial. A su vez, la propia noción de 

generación desde la perspectiva de los teóricos y los poetas chilenos del período se desplaza en un 

campo de representaciones nominado con los más diversos rótulos. 

La profesora Soledad Bianchi en su Antología Entre la lluvia y el arcoiris (1984) se refiere a 

la compleja labor para establecer un mapa de la poesía chilena, en su corpus integra a poetas 

jóvenes que publican a fines del setenta e inicios del ochenta en Chile, donde un eje fundamental es 

la lucha contra el apagón cultural de la Dictadura: “Realizan un trabajo de unión, de enlace, entre 

los escritores del exilio y los que viven en Chile y, además, hacen esfuerzos por conocer el pasado 

[...] la poesía chilena de hoy es una “poesía nueva” que surge y responde a una realidad desconocida 

para el Chile de tradición democrática
441

. Según el poeta y profesor Andrés Morales, la Dictadura 

ha desplazado los parámetros estrictamente literarios para nominar una generación poética, aunque 

reconoce las limitaciones metodológicas, se inclina por el método tradicional: 

Si se atiende el esquema ortegiano aplicado eficientemente por Goic, se verá que, para 

empezar, es necesario hablar de esta generación como la correspondiente a 1987, pues reúne 

a los nacidos entre los años 1950 y 1964. Este asunto puede conducir inmediatamente a dos 

métodos distintos para apreciar la cohesión y producción de este grupo. El primero tendría 

relación con las fechas de nacimiento y el segundo con las obras de un período. Si se aplica 

el segundo criterio, es muy posible que tengan que incluirse a autores de muy dispares 

procedencias (de otras generaciones) y obras de corte menor o fuera de las características de 

la promoción
442

.  

 

Sin embargo, si aplicamos el criterio ortegiano, quedarían fuera escritores fundamentales del 

período, como Juan Luis Martinez (1942) y Rodrigo Lira (1949). A su vez, cabría preguntarse cómo 

integrar dentro del esquema generacional propuesto por Morales a los poetas de regiones, 

especialmente, de las ciudades del sur de Chile como Concepción, Valdivia y Chiloé, los cuales 

comienzan a publicar a fines de los setenta e inicio de los ochenta, pero cuya renovación del canon 

se manifiesta a partir de inquietudes estéticas diferenciadoras de lo que sucedía en el centro del país 

(Santiago-Valparaíso) como la inclusión de lo etnocultural y renovación de la tradición lárica
443

. 
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Por su parte, el poeta Jorge Montealegre enmarca a los nuevos poetas con el rótulo de 

generación NN, término acuñado por el poeta Eduardo Llanos en el Primer Encuentro de Escritores 

Jóvenes de Chile (1984)
444

. Para Montealegre “es una generación de la diáspora y del exilio interno, 

una promoción que descubre la palabra en el desarraigo colectivo: inspiración de las bocanadas de 

humo de septiembre de 1973. Los NN: Los sin nombre, lo que no existe, lo desaparecido”
445

. De 

esta manera, se expande la noción generacional, pues integra dentro de una misma coordenada a los 

poetas del exilio y a los que permanecían en Chile, independiente de su proyecto estético. 

La catedrática Carmen Foxley se refiere a los “NN” como jóvenes poetas que vivían en 

Chile a fines de los setenta e inicios de los ochenta cuya condición se manifiesta “en el anonimato 

que los llevaba a la imposibilidad de editar masivamente y la marginalidad de los medios de 

comunicación”
446

. A diferencia de la generación del sesenta que contaba con el apoyo de las 

instituciones universitarias para la producción y difusión como fue el caso de Trilce en Valdivia, 

Grupo Arúspice de Concepción y Grupo Tebaida de Arica
447

. En esta mima coordenada el poeta 

Aristóteles España en una entrevista se refiere a la postergación que vivieron los poetas y los 

obstáculos para el desarrollo de un proyecto escritural: 

Fuimos NN en el sentido de la marginalidad casi total, sin apoyo del mundo académico ni de 

becas ni trabajos públicos. Muchos fuimos dirigentes clandestinos de las juventudes 

opositoras a la Dictadura. Habíamos estado en las cárceles siendo muy jóvenes, como Raúl 

Zurita, Jorge Montealegre, Mauricio Redolés, Heddy Navarro, Bruno Serrano. Nuestros 

refugios muchas veces eran la Biblioteca Nacional y los bares. Eso sí, creo que hicimos un 

aporte a la literatura escribiendo desde el miedo, desde el terror con textos que quedarán en 

la memoria histórica
448

.  

 

La generación NN también es conocida como la generación de contragolpe, rótulo utilizado 
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por el profesor Sergio Mansilla, que le asigna a la creación poética un carácter contestatario al 

Régimen: “Consideraré la poesía de contragolpe como una práctica ideológica que busca refundar 

una memoria histórica liberadora de la opresión, y, eventualmente, sentar las bases para una práctica 

política orientada a la construcción de una historia democrática”
449

. Localizada cronológicamente 

entre 1973 y 1983, dentro de esta órbita combativa sitúa las escrituras del período como poesía 

post-Neruda
450

. La existencia de los más diversos rótulos generacionales comprueba la gran 

cantidad de visiones y pliegues en materia poética que se manifiestan en el período dictatorial.  

A pesar de lo complejo de establecer un mapa poético nacional, nuestra intención es 

aproximarnos a los territorios cuyas coordenadas estéticas evidencian la renovación del canon lírico 

chileno. Dentro de este contexto aparecen dos obras representativas de una nueva sensibilidad 

poética como La nueva novela chilena (1977) de Juan Luis Martínez, que según Naín Nómez 

representa el paradigma de las nuevas transformaciones líricas surgidas entre 1977 y 1982: “El texto 

más importante es La nueva novela (1977) de Juan Luis Martínez, quien también publica La poesía 

chilena en 1978. El intento de Martínez busca destruir los supuestos textuales y extratextuales; y 

horadarse a sí mismo como discurso integral. Su obra, que expresa un punto extremo de búsqueda 

entre las nuevas expresiones poéticas, al intentar la despersonalización total del texto”
451

. La otra 

obra es  Purgatorio (1979) de Raúl Zurita, quien además publica Literatura, Lenguaje y Sociedad 

(1983), un estudio sobre las nuevas coordenadas poéticas de su generación, en el cual establece las 

características principales del nuevo horizonte lírico donde la ruptura con la tradición es la piedra 

angular. La investigación de Zurita es pertinente y da cuenta de una coordenada renovadora de la 

tradición lírica chilena. Sin embargo, se circunscribe fundamentalmente a obras de carácter 

explícitamente rupturista, a las que rotuló obras excéntricas, pues desde su punto de vista se 

distancian del total del corpus que tiene en su investigación, es decir, un total de 88 poemarios 

publicados entre 1974 a 1982. Por consiguiente, toma como modelo estético del momento los 
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poemarios con los cuales tiene afinidad lírica como son el caso Exit (1981) de Gonzalo Muñoz
452

, 

La Tirana (1983) de Diego Maquieira y sus poemarios Purgatorio (1979) y Anteparaíso (1982), con 

los cuales define la ruptura con la tradición chilena anterior:  

Distanciamiento respecto a las formas propiamente antipoéticas.Distanciamiento respecto a 

la poesía de los lares (Jorge Tellier es su arquetipo y a la vez más completo exponente). 

Distanciamiento respecto a la poesía epigramática (Armando Uribe es el autor que más ha 

seguido en esa línea). Distanciamiento a la retórica nerudiana. Similarmente representa una 

visión: Fragmentada del hablante en oposición al yo incuestionado del conjunto de obras. 

Totalizadora temáticamente frente al fragmentarismo presente en el resto
453

.  

 

Un estudio más amplio fue desarrollado por el profesor Iván Carrasco que consideró para su 

análisis teórico la producción poética posterior al año 1977, distinguiendo cuatro líneas de 

renovación estética: poesía religiosa apocalíptica, poesía etnocultural, poesía testimonial de la 

contingencia, y poesía neovanguardista. En la coordenada religiosa-apocalíptica, el sujeto lírico 

posee una actitud profética que interpreta la realidad de su pueblo de acuerdo a la voluntad divina, 

es una escritura básicamente alegórica, con abundancia de visiones donde se integren elementos 

fácticos y simbólicos. “El sujeto lírico adopta la actitud de profeta que denuncia el contexto, en 

efecto es una escritura muy marcada por el contexto sociopolítico
454

. Dentro de esta línea destacan 

Poemas Crucificados (1977) de José María Memet
455

, y En lugar de morir (1986) de Rosabetty 

Muñoz
456

 . En cuanto a la  poesía testimonial de la contingencia, es una escritura “que busca ser 

una expresión inmediata, combativa o elegíaca, de la situación histórica del país fundada en la 

experiencia personal o grupal del sujeto lírico de los aspectos dolorosos, deprimentes, heroicos 
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derivados del 11 de septiembre y vividos en el interior del país, en el exilio o en el tránsito entre 

ambos espacios”
457

. Carrasco realiza un corte entre los poetas de exilio (donde la gran mayoría 

pertenecería a la promoción dispersa) y los que empiezan a publicar después del golpe, y que forma 

parte de este apartado, dentro de los cuales se encuentra: Dawson (1985) de Aristóteles España
458

, 

Bajo amenaza (1980) de José María Memet, La Bandera de Chile (1981) y ¡Arre! Halley ¡Arre! 

(1987) de Elvira Hernández.  

Quizás uno de los aportes más significativos de Carrasco al estudio de los poesía de los 

ochenta es la inclusión de la poesía etnocultural dentro de la tradición literaria: “El poema 

etnocultural está puesto en boca de un sujeto que se presenta como un cronista o investigador donde 

su actitud es de denuncia de los signos de muerte que encuentra en esos espacios y de lamentación 

por la marginación, el aislamiento, la explotación o la eliminación de diversos grupos étnicos”
459

. 

Dentro de las coordenadas etnoculturales se ubican Karra Maw´n (1984) de Clemente Riedmann
460

, 

Diario de Navegación (1986) de Tomás Harris y 
 
En el país de la memoria (1988) de Elicura 

Chihuailaf
461

. En tanto la vertiente neovanguardista para Carrasco se transforma en la tendencia más 
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renovadora de la escritura poética chilena de la época dictatorial: 

La neovanguardia es una postura antitradicionalista, polémica, crítica, experimental 

característica de los movimientos conocidos genéricamente como vanguardias asumiendo 

creativamente sus rasgos textuales y extratextuales, es decir, incorporándolos críticamente y 

vivenciándolos desde una concepción muy particular del mundo y del arte. La neovanguardia 

muestra un profundo compromiso crítico con la situación histórica de Chile bajo el gobierno 

autoritario, mediatizando su remisión a lo real por medio de la alegoría, el símbolo, la ironía, 

la transtextualidad y las posibilidades de la presuposición
462

. 

 

La neovanguardia tendría su origen en Valparaíso a fines de los sesenta y comienzos de los 

setenta, cuyos poetas formaban el Grupo del Café Cinema. La mayoría publicaría a fines de los 

setenta e inicios de los ochenta. El grupo estaba formado por Juan Luis Martinez, Raúl Zurita, Juan 

Cameron, Gustavo Mújica, y Eduardo Parra
463

. Ahora bien, las transformaciones neovanguardistas 

no sólo se enmarcan dentro del quehacer poético, sino también, se abordan en otras disciplinas 

artísticas como las artes visuales
464

. El proyecto poético lireano estaría dentro de la coordenada 

neovanguardista y su poemario Proyecto de Obras Completas (1984) dialogaría con La nueva 

novela (1977) de Juan Luis Martínez, Purgatorio (1979) y Anteparaíso (1982) de Raúl Zurita; 

Perro de circo (1979) de Juan Cameron; Contradiccionario (1983) de Eduardo Llanos La Tirana 

(1983) de Diego Maquieira;
 
Los Helicópteros (1982) de Erick Polhammer; Exit (1981) de Gonzalo 

Muñoz  (1984) Vírgenes del Sol Inn Cabaret (1986) de Alexis Figueroa
465

 y Transmigración (1987) 
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de Roberto Merino. La investigación de Carrasco deja de lado algunas coordenadas poéticas que 

desde su punto de vista aún no constituyen fenómenos consolidados dentro del canon como “el 

discurso femenino, el de los niños y adolescentes de los Talleres de Creación Literaria”
466

.  

Con respecto a la escritura femenina la mayoría de los teóricos coincide que en los ochenta 

hay una gran apertura que termina posicionándose como una coordenada renovadora del canon. El 

crítico y profesor Juan Villegas considera que la mayor parte del discurso poético femenino surgido 

después del 80 tiende a ser subversivo: “La emergencia uno de los aspectos más evidentes de una 

lectura general de esta poesía y la configuración de la conciencia del quehacer poético de la mujer 

como participante activa de la historia”
467

. Dentro de este contexto las escritoras e intelectuales 

chilenas organizaron el Primer Congreso Internacional de Literatura Femenina (1987) cuyo tema 

central fue una relectura de la obra de Gabriel Mistral
468

. Naín Nomez sostiene que la poesía 

femenina es un factor fundamental en las transformaciones poéticas de la literatura chilena469
.  

En conclusión podemos establecer, que a pesar de la llamada condición de orfandad editorial 

vivida por la nueva generación, no fue excusa suficiente, por el contarrio los jóvenes poetas 

desplegaron un sinnúmero de proyectos autogestionados, mediante algunas revistas como La 

Bicicleta, La Castaña, La Gota Pura, Envés, Posdata. Incluso en algunos casos difundieron sus 

proyectos escriturales a partir de fotocopias. Asimismo se apropiaron de espacios alternativos de la 

cultura oficial como talleres literarios, recitales organizados en universidades con vigilancia 

policial, iglesias, bares y algunos centros vecinales de barrios marginales.  

                                                                                                                                                                  
Benidos a la máquina (1986 y 2007), El laberinto circular y otros poemas (1996), y Extractos de Folclórica (2003). 

Premio Casa de las Américas en 1986. 
466

 Ibíd. p. 32. 
467

 Tomás Harris: “Desarrollo de la poesía...” loc. cit. p. 51. 
468

 Como fruto del encuentro se publican dos textos representativos: Nelly Richard (Coord.): Escribir en los bordes. 

Congreso de Literatura Femenina Latinoamericana 1987, Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio, 1990, y Raquel 

Olea: Una palabra cómplice. Encuentro con Gabriela Mistral, Corporación de Desarrollo de la Mujer La Morada, 

Cuarto Propio, Santiago de Chile, 1990.  
469

 Naín Nómez en “Transformaciones de la poesía chilena entre 1973-1988” (Estudios Filológicos (2007) XLII. 42) 

resalta la importancia de la aparición de una literatura de marcado énfasis femenino: “La ampliación de una escritura de 

poetas mujeres que se había iniciado en la década anterior de manera esporádica, pero que ahora se extiende desde la 

capital hacia las provincias, aunque sigue siendo una corriente fundamentalmente urbana. La profusión de voces y las 

diferencias de registro marcan por primera vez en la historia de la literatura chilena moderna y contemporánea una 

ampliación de la escritura de mujeres que se convierte en signo de tradición y permanencia. No se trata, como en 

momentos anteriores, de una producción deudora de las corrientes dominantes, sino de modulaciones específicas que 

culminan hacia fines del siglo XX en un catastro impresionante de escrituras heterogéneas y originales” (p. 151). 
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El eje que mueve a las nuevas coordenadas es el deseo de establecer un yo poético que 

intenta desprenderse de los pilares o las líneas canónicas de la poesía del siglo XX (Neruda, 

Huidobro, Parra). En efecto, emerge una multiplicidad de voces dentro del canon de la poesía 

chilena de fin de siglo, y la velocidad de las transformaciones líricas hace más complejo establecer 

un mapa generacional. El canon poético nacional se fue alimentado por los poetas que comenzaron 

a volver del exilio, por la proliferación de revistas, y por la aparición de nuevas formas de trabajar 

el discurso poético como la escritura etnocultural y las voces femeninas. Además, el fin de la 

Dictadura y la llegada de la transición democrática permiten el rescate de las obras marginadas por 

la cultura oficial. En efecto, se invierte el canon de la cultura autoritaria y muchos proyectos 

escriturales inician un incipiente proceso de canonización académica. Pero precisamos que el Golpe 

no sólo afectó el intercambio generacional de los poetas de los ochenta y sus predecesores sino que 

se extiende a los que aparecen en el período de transición de los noventa, debido a que muchos 

proyectos poéticos de los ochenta quedaron atrapados en esquemas dicotómicos (resistencia/ 

oficialidad, margen/ institución) de una contingencia insufrible, es decir, la Dictadura extendida 

como territorio poético.  
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CAPÍTULO III: INQUIETUDES POP-POÉTICAS EN TIEMPOS DE DESOLACIÓN O 

UNA PROPUESTA EPICODERMICA 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

(El establecer la relación entre lo anterior y el ejercicio  

escrito, especulación, experimento técnico, juego,  

cimiento texto plegaria suplica, temblor pánico,  

soledad tétrica, poema y/o payasada  

que se copia a continuación 

queda a cargo de la sagacidad del autor) 
 

Rodrigo Lira  
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III.1. La maquinaria textual de Lira 

 

III.1.1. La condición rizomática del poema lireana  

 

En este capítulo nos aproximaremos a las particularidades de la propuesta poética lireana, y 

a través de la noción de rizoma abordaremos las múltiples coordenadas temáticas de su universo 

escritural. Al menos como eufemismo
470

 Lira no se consideraba poeta, como se lo reconoció a 

Enrique Lihn, sino un diestro “operador y manipulador de lenguas”, en efecto a sus creaciones las 

nombraba con los más diversos rótulos como indicamos en el primer epígrafe de este apartado. Lo 

cierto es que en más de una ocasión en sus recitales universitarios se presentó como metapoeta. En 

este sentido le acomodaba la marca del escritor que trabaja el material poético con diferentes 

texturas y estructuras discursivas. De esta manera, el poema lireano es construido con elementos de 

diferentes registros de la lengua, lo que le otorgó cierta singularidad en comparación a sus 

compañeros generacionales. Sus textos se alimentaban de un variado registro discursivo (literario o 

no literario) que evidencia un profundo conocimiento de la tipología textual vinculado a sus 

estudios en las carreras de Lingüística, Letras y Artes. De este modo, constatamos los diferentes 

registros de la lengua con que se nutre su entramado poético: registro visual (collages e invitaciones 

a sus recitales, trabajo en editorial Quimantú); registro dramático (sus poemas eran actuados y 

constituían verdaderas perfomances); registro jurídico (por influencia de su padre que era abogado 

se manifiestan marcas legales en varios de sus poemas); registro periodístico (poemas con estilo 

noticioso); registro de las ciencias naturales (era autodidacta y tenía un amplio conocimiento en 

botánica); registro religioso (provenía de una familia católica practicante) e idiomas (manejaba 

inglés a la perfección, francés lo aprendió de manera autodidacta, y estudiaba alemán y japonés). 

Tal condición no era nueva pues uno de los fundamentos de la antipoesía parriana en la 

tradición chilena era subvertir los tipos discursivos o explorar las texturas y las estructuras del 

lenguaje. El profesor Iván Carrasco, uno de los principales investigadores de la obra de Parra, se 

                                                 
470

 Si bien Lira no se consideraba poeta, en varias ocasiones se presentó como metapoeta, y en su presentación en el 

Programa Cuanto vale el Show lo hizo como editor y poeta. https://www.youtube.com/watch?v=erwNlolrJyo [8-12-

2010] 

https://www.youtube.com/watch?v=erwNlolrJyo
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refiere al nacimiento del texto antipoético, que tiene por condición la tensión con otra estructura 

textual que permitirá realizar un ejercicio desmitificador a partir de múltiples ejercicios paródicos:  

El antipoema es un texto que no se basta a sí mismo como un todo cerrado y autosuficiente, 

sino se realiza en la relación con otros textos, discursos y elementos extratextuales a los que 

intenta degradar y destruir mediante una caricatura, pastiche o parodia; desde esta 

perspectiva, no depende de sí mismo, sino un modelo elegido que pretende reproducir en 

forma irónica y prosaica; su novedad no reside más que en el hecho de ser repetición 

deformada de otras hablas y escrituras. El antipoema es un tipo de poema que se lee en 

interrelación con otro, con el cual mantiene una relación tensa, y crítica provocada por el 

absurdo y la irrisión, puesto que su función es desacralizar la poesía y el mundo, para lo cual 

debe oponerse a la tradición textual distorsionando sus formas expresivas y empleando toda 

clase de elementos verbales para constituir un discurso; es un tipo de poema escrito en 

oposición a textos, discursos y géneros canónicos, prestigiosos y respetados con los cuales 

primero se identifica al reproducir su estructura discursiva, y a los que destruye al darles 

forma de parodia; la antipoesía es una escritura transgresora del discurso establecido al que 

intenta destruir
471

. 

 

La influencia de Parra en la escritura lireana se evidencia en la forma en que el joven poeta 

se alimenta paródicamente de diferentes estructuras textuales, pareciera que fuera uno de sus 

mejores alumnos y siguiera a rajatabla un fragmento del poema “Cartas del poeta que duerme en 

una silla” de Obra Gruesa (1969): “Jóvenes / escriban lo que quieran / En el estilo que les parezca 

mejor / Ha pasado demasiada agua bajo los puentes/ Para seguir creyendo- creo yo / Que sólo se 

puede seguir un camino / En poesía está permitido todo”
472

.  

La diferencia con el discurso antipoético estriba en que Lira desplaza su discurso 

permitiéndose llegar hasta los límites del lenguaje como si en algunos casos se asemejara al espíritu 

de la estrofa final del canto de Altazor donde la realidad cosmogónica se hace ininteligible. 

Asimismo, no sólo su escritura digiere de otra estructura textual, sino que en un mismo poema 

puede realizar múltiples alusiones. Estos rasgos, en algunos casos convierten sus creaciones en 

verdaderos jeroglíficos para el lector no informado sobre los ejes temáticos que nutren su entramado 

poético (como la historia de la literatura nacional). Roberto Merino llama la huella ilegible a este 

rasgo de la propuesta poética lireana que sería una de las matrices fundamentales de su obra, es 

decir, la imposibilidad poética de comunicar en un contexto desolado, donde cualquier guiño 

vanguardista sería inútil. En suma, el proyecto poético de Lira fagocita de cualquier tipo de soporte 

                                                 
471

 Iván Carrasco en “El antipoema como imposibilidad….” loc...cit. pp. 67-68. 
472

 Nicanor Parra: Obra Gruesa, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1969, p. 226. 
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material y estructura lingüística, subvirtiendo la intención y condición del significado del texto 

aludido (víctima) a través de una parodia. Como señala Beroiza, Lira tiene una habilidad de 

transformar todo registro de la lengua en literatura: 

Sus poemas, que por lo general son textos de naturaleza ocasional, señalan con frecuencia el 

destinatario o pretexto enunciativo; en ellos queda patente su habilidad para literaturizar los 

formatos funcionales y, más aún, su empeño en componer textos que persiguen la obtención 

de fines racionales concretos como conseguir trabajo (Currículum Vitae), encontrar pareja 

(Angustioso caso de soltería), o rectificar informaciones aparecidas en la prensa (Carta al 

Director de Artes y Letras)
473

. 
 

La escritura de Lira es ecléctica, cuya condición es la hibridez discursiva donde la 

intertextualidad opera en múltiples direcciones; para este propósito se sirve de mecanismos 

paródicos hasta formar un pastiche casi ininteligible que en algunos casos llega a la fealdad. 

Asimismo, la maquinaria lireana está atestada de referencias y alusiones que están alimentadas por 

elementos biográficos alejados de toda épica o relato poético iluminista. En este sentido la 

estructura del texto lireano es profundamente deleuziana, pues presenta algunas coordenadas de la 

noción de rizoma propuesto por Deleuze en 1977, es decir, en la misma época del proceso escritural 

de Lira. El poema-rizoma de Lira guarda estrecha relación con los principios que definen la 

condición del rizoma: 

En un rizoma, por el contrario, cada rasgo no remite necesariamente a un rasgo lingüístico: 

eslabones semióticos de cualquier naturaleza se conectan en él con formas de codificación 

muy diversas, eslabones biológicos, políticos, económicos, etc., poniendo en juego no sólo 

regímenes de signos distintos, sino también estatutos de estados de cosas. Un eslabón 

semiótico es como un tubérculo que aglutina actos muy diversos, lingüísticos, pero también 

perceptivos, mímicos, gestuales, cogitativos: no hay lengua en sí, ni universalidad del 

lenguaje, tan sólo hay un cúmulo de dialectos, de ‘patois’, de ‘argots’, de lenguas especiales. 

El locutor-oyente ideal no existe, ni tampoco la comunidad lingüística homogénea. La lengua 

es, según la fórmula de Weinreich, “una realidad esencialmente heterogénea”. No hay lengua 

madre, sino toma el poder de una lengua dominante en una multiplicidad política
474

.  

 

El rizoma nos permite aproximarnos a la obra de Lira, considerando su obra como un 

artefacto de lenguaje propietario de múltiples pliegues, diferentes texturas lingüísticas cuya 

coordenada principal en el caso de Lira será dejar registro de un contexto desolado. En esta 

coordenada toda noción de poesía épica fue reemplazada por dar cuenta del elemento biográfico. 

Tal condición lo diferenciaría de los pilares fundamentales de la tradición chilena (Neruda, Rokha, 

                                                 
473

 Véase http://critica.cl/literatura/la-critica-chilena-de-lira [12-12-2012] 
474

 Deleuze y Guatarri: Mil mesetas… op. cit. p. 9-15. 

http://critica.cl/literatura/la-critica-chilena-de-lira
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Huidobro y Parra) lo que al mismo tiempo evidenciaría un giro de época en que se manifiesta cierta 

nostálgica con la poesía y en este nuevo horizonte contextual se confirmaría la ruina del proyecto 

moderno del país que ingresaría a la “postmodernidad” sin experimentar la modernidad al estilo de 

los centros culturales de occidente.  

Dada la condición rizomática de su obra, la conexión y heterogeneidad de los ejes temáticos  

asoman como pliegues cuyas coordenadas discursivas van del tratamiento de problemáticas que se 

acercan a las inquietudes alejadas de todo proyecto épico, como por ejemplo, textos referidos a la 

falta de pericia de un soltero, el avance de la publicidad en las calles de Santiago, y la falta de amor, 

pero por otro lado, aparecen poemas que abordan los problemas sociales como los índices de 

cesantía, y los problemas de clase baja. Así como, la hegemonía de la cultura autoritaria a través del 

desarrollo del modelo de mercado y de los medios masivos de comunicación. Sin dejar de lado un 

eje estrictamente metaliterario, esto es, poemas para poetas (y sus críticos), en el que muestra su 

conocimiento de la historia de la literatura nacional y donde pone en duda el papel de la poesía y los 

poetas que constituirían un canon inútil.  

Para dejar evidencia de la destreza con que operaba los registros discursivos y la forma 

lúdica de mezclar los registros de habla nos aproximaremos a tres textos: “Angustioso caso de 

soltería” (el primer poema que aparece en Proyecto de Obras Completas); “A propósito de una 

solicitación”, y el “cuento” inédito “Agosto en la Isla del Laxa anno domine MVIIICVIII”
475 

con el 

que pretende participar al concurso de cuento en memoria de Bernardo O'Higgins.  

El primer poema, “Angustioso caso de soltería”, es una clara muestra del poema- rizomático 

lireano, pues desde su epígrafe se manifiesta la combinación de retazos de diferentes registros de la 

lengua que forman el texto. A primer vista llama la atención el epígrafe de un fragmento sobre el 

amor cortesano de La Araucana del escritor español Alonso de Ercilla: “No las damas, amor, no 

gentilezas / de caballeros canto de enamorados; / ni las muestras, regalos y ternezas / de amorosos 

efectos y cuidados”. Cabe precisar que La Araucana es considerada una obra fundacional dentro de 

                                                 
475

 El cuento formará parte de Rodrigo Lira: Buelos Barios, una nueva selección de textos inéditos de la obra del poeta 

que será publicado durante el año 2016 en Chile como resultado de esta investigación. 
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la literatura chilena
476

 pero en el texto lireano será desmantelada como elemento referencial del 

tópico del amor cortesano, y sustituido por un caso angustiante de falta de amor de un sujeto ajeno a 

toda épica caballeresca. En este caso el hablante lírico de La Araucana es parodiado, y su 

significado está vaciado por el contexto desolado del sujeto lireano tanto en el espacio personal 

como en el espacio público. Ya no existe posibilidad para cantar al amor y a la guerra .La épica es 

reemplazada por la instalación de dispositivos sociales que transforman el sujeto político-

ciudadano, en la tierra de los consumidores. Para el profesor Blume el tópico del amor cortesano es 

vulgarizado: “La voluntad ruptural queda a la vista y el “ars amandi” del conquistador se ve 

suplantado groseramente por la “palabrita amor”, a la que “le han corrido mucha mano”
477

. Se trata, 

como vemos, de un claro caso de iconoclastia moral y textual
478

. 

El canto es sustituido por un texto que fusiona la estructura de un poema con la de un aviso 

económico, titulado a partir de un neologismo “Poemaanuncio”. El texto está dividido en cuatro 

secciones bien definidas. En la primera parte aparece la descripción del sujeto que solicita una 

mujer para cubrir sus necesidades afectivas y sexuales, para lo cual sitúa su alter ego, un tal Juan 

Esteban Pons Ferrer. La segunda parte entrega los motivos que justifican la publicación del poema-

aviso. En la tercera parte aparece “Poemaanuncio” donde explicita las características de la mujer 

solicitada, enfatizando el apremio de su encuentro para lo cual inscribe un segundo subtítulo “Con 

suma urgencia”, y en la última parte se entrega la dirección del solicitante y las formas para 

establecer el contacto. 

El yo lírico lireano es autoreferencial por excelencia, es decir, muchos de sus textos 

expresan las dificultades cotidianas de un joven poeta de la década del setenta e inicios de los 

ochenta con todas las implicancias añadidas (cesantía, la desventura amorosa, la dificultad para 

publicar y encontrar trabajo). En este caso, la falta de pareja y sus desventuras amorosas se 

                                                 
476

 En la página de Memoria chilena es presentado como padre de la épica latinoamericana y fundador de la poesía 

chilena. Véase en http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3285.html#documentos [12-10-2014] 
477

 De acuerdo al Diccionario de modismos chilenos la expresión “correr mano” significa: Tocar los genitales a una 

mujer sin que necesariamente haya un pacto consentido. Véase en 

http://www.mainframe.cl/diccionario/diccionario.php?palabra=correr+mano&accion=Buscar [8-12-2004] 
478

 Jaime Blume: “Rodrigo Lira…. ” loc. cit. p. 146. 

http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3285.html#documentos
http://www.mainframe.cl/diccionario/diccionario.php?palabra=correr+mano&accion=Buscar
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transforman en matriz poética, por la cual recurre al aviso económico como posibilidad de satisfacer 

el deseo, es decir, la falta de eros desde la perspectiva del consumo. Lihn en este punto es 

categórico al desnudar el simulacro escritural de Lira: “Sus problemas de carácter eran producto de 

sus frustraciones eróticas sentimentales. No hace falta que yo memorice. Sus contrariados y crudos 

poemas eróticos forman parte de este libro”
479

.  

El hablante lireano en este texto utiliza una máscara representacional a través de la 

descripción de la identidad personal cargada de neologismos, en donde manifiesta su cansancio 

existencial, y la angustia como motor del poema: “hastiado, harto y harto de experimentarse a sí 

mismo como huna hidentidad hincompleta”
480

. Llama la atención la triple “h” que resulta una 

paradoja fonética, pues enfatiza el rasgo invisibilizador del hablante. 

El título podría ser “Angustioso AVISO de soltería”, dado que alude directamente a un 

sujeto desolado por la falta de amor. En este caso fagocita del aviso publicitario hasta extremarlo en 

un procedimiento que evidencia la carencia amorosa del emisor, para lo cual utiliza una serie de 

mecanismos paródicos. El hablante lírico utiliza un juego de máscaras, pues en la descripción del 

solicitante se refiere a Juan Esteban Pons Ferrer, su alter ego, lo cual sería una estrategia de 

ocultamiento, como señala su amigo Alejandro Pérez
481

. En este aspecto se manifiesta una escritura 

de pastiche o simulacro definida por Jameson que puede ser aplicada a la maquinaria textual de 

Lira: “Es una posibilidad vital de experimentar la historia de manera activa: por tanto, no se puede 

afirmar que produzca este extraño ocultamiento del presente por su propio poder formal, sino sólo 

que lo hace con el fin de demostrar, mediante contradicciones internas, la enormidad de una 

situación en la que parecemos ser cada día más incapaces de crear representaciones de nuestra 

propia experiencia actual”
482

. 
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 Rodrigo Lira: Proyecto de… op. cit. p. 14. 
480

 Ibíd. p. 20. 
481

 Alejandro Pérez en “Una gracia discontinúa...” (loc. cit.) hace referencia a la identidad real del señor Juan Esteban 

Pons Ferrer: “El poema inaugural de «Proyecto», el que abre la Primera Parte, corresponde a una máscara, una persona: 

Juan Esteban Pons Ferrer, el nombre real de una persona real, cercana a la familia del poeta, pero que nada tiene que ver 

con el asunto de ese “Angustioso Caso de Soltería”. Para enmascarar más el texto aún, lo encabeza un epígrafe de La 

Araucana”. p. 12. 
482

 Fredric Jameson: Ensayos sobre el modernismo, Buenos Aires, Ediciones Imago Mundi, 1991, p. 42. 
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En este pliegue se manifiesta una de las claves del yo lireano, esto es, una escritura de 

simulaciones, donde paradójicamente se encarga de tomar distancia a través de un tensionado juego 

de máscaras. En este caso usurpa la identidad de un sujeto real y como un ventrílocuo muestra la 

angustia de un sujeto desolado cuya única posibilidad para cubrir sus carencias afectivas pueden ser 

satisfechas a partir de la lógica del mercado: 

Juan Esteban Pons Ferrer (el individuo representado en la foto de la izquierda) historiador y 

arqueólogo (anda por donde nadie lo llama, desenterrando karmas, 

chismes y pasados) 

ingeniero de futuros utopizantes (dispone de varios para compartir) 

rara especie de pájaro parlante de gayo a rayas (muy rayado) 

parecido a los que tenían en La Isla de Pala, según narra San Aldous Huxley 

(ayuda -a veces, al menos- a concienciar situaciones, a darse cuenta) 

nacido el 26 de diciembre de 1949 a las 11:30 A.M. 

hastiado y harto -y harto- de experimentarse a sí mismo como 

huna hentidad hincompleta 

considerando 
-el cierre de la agencia matrimonial "L´Amour" 

-los sucesos que son del dominio del público -y los que no lo son- 

-el aumento de la radioactividad en la biosfera 

de los gases propelentes en la ionósfera 

de los precios y tarifas y 

-la situación en general y 

en particular la suya de él 

ha decidido hacer aparecer a la luz pública el siguiente  

 

POEMAANUNCIO
483 

. 
 

Otra marca del estilo lireano consiste en explicitar la intención comunicativa de sus poemas, 

que guarda cierta relación paródica con los llamados comunicados militares utilizados por la 

Dictadura para informar a la población sobre decretos y leyes. El lenguaje de Lira no es 

explícitamente político como el de varios compañeros generacionales sino que maneja un discurso 

encriptado que se deja ver como un fragmento más del rompecabezas del entramado rizomático que 

diseña en sus trabajos. En este caso emerge en medio de los datos personales del solicitante una 

alusión directa a la Dictadura como territorio público clausurado y opaco cargado de poca 

transparencia: “- Los sucesos que son del dominio del público -y los que no lo son”
484

-.  

 Entre la primera y segunda parte del poema la expresión “POEMAANUNCIO” pareciera 

que actuara como si fuera un letrero publicitario dentro del texto; cabe agregar que Lira era 
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 Rodrigo Lira: Proyecto de… op. cit. p. 20. 
484

 Ibíd. p. 20. 
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minucioso en la disposición de las letras, y la tipografía textual
485

. De ahí que este título funcione 

como los avisos económicos clasificados que todavía salen cada domingo en El Mercurio. Cabe 

precisar, que en muchos casos las personas solicitantes de trabajo pertenecen al ámbito de los 

oficios básicos dentro del mercado laboral como una asesora del hogar, chófer o un camarero, que 

no requieren de una especialización o estudios superiores. Este POEMAANUNCIO actúa como un 

aviso económico, situando las relaciones personales dentro de la lógica de mercado muy 

relacionado al discurso neoliberal desarrollado a fines de los setenta inaugurado por Pinochet y 

tratado en el capítulo anterior. Como ejemplo presentamos algunos avisos económicos publicados 

en El Mercurio del año 1978, que emergen dentro del campo paródico lireano: 

SU MEJOR AGENCIA LA FRANCESA 

 

OFRECE Cocineras, niñeras de mano, todo servicio, 

suplentas, matrimonios, mozos etc.. Muchas sureñas  

recomendadas, sin grandes pretensiones de sueldo, 

dentro y fuera de Santiago. No confunda estamos en  

Marcoleta.51. 

 

MOÑITA OFRECE Mozo competente, chófer. 

Óptimos informes. Merced 516. 

 

Se ofrece empleada competente, buena presencia, 

todo servicio, gustan los niños. Carmen 219. 

 

FAMILIA ALEMANA NECESITA 

empleada responsable, todo servicio 

puertas adentro, responsable, edad 40 años 

aprox. Sepa cocinar, buen sueldo $ 3000 

Presentarse en Hernando de Magallanes 361 

Apoquindo
486. 

 

De alguna manera, el sujeto lireano encuentra en la estructura de los avisos económicos 

publicados en Chile un pliegue cuya opacidad semántica le permite cuestionar el sentido cosificador 

y normativo de este tipo de publicidad, donde por ejemplo la imagen personal adquiere un papel 

preponderante en la descripción femenina como requerimiento central constatado en el enunciado: 

“niña buena presencia”; así como, la ambigüedad semántica de la expresión “niña todo servicio”, 
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 Roberto Merino en el Prólogo de Proyecto de...  (op. cit.) destaca la disposición visual de los poemas de Lira como 

una clave de su estilo: “Los poemas de Lira son “tipográficamente expresivos”. Si bien conocía perfectamente las 

convenciones del rubro –y manifestaba admiración Amster-, se empeñó en ensayar numerosas posibilidades para las 

cursivas, las negritas, las mayúsculas, las abreviaturas, y otras minucias de la misma especie”. (p. 11). 
486

 Avisos económicos de El Mercurio (1978) LXXVIII, 28.158, pp. 30-31. 



186 

 

que tiene cierta connotación sexual reconocida por la tradición oral chilena en la relación del patrón 

con la sirvienta. Lira explota esta zona, situando al mercado como ente que cubre todas las 

necesidades amorosas.  

La angustia del yo lireano es comprobada con la inclusión del nuevo subtítulo “Con suma 

urgencia” que enfatiza la importancia de la inmediatez en la obtención del producto, una de las 

cualidades más valoradas por el cliente. A partir de esta expresión introduce los requerimientos de la 

mujer-mercancía, para lo cual utiliza un procedimiento de enumeración descriptiva en el que 

manifiesta el descuartizamiento del cuerpo femenino solicitado. Información que perfectamente 

podría ser inventario de un producto cuyas especificidades llegan hasta límites insospechados donde 

emergen retazos de lo sexual. En este caso la mujer-mercancía es fragmentada como si fuera una 

máquina electrónica, acorde a la saturación publicitaria de los nuevos productos modernos que eran 

promovidos por la cultura autoritaria en la época en el que Chile se abría al mundo a través del libre 

mercado. Pero al mismo tiempo, Lira le da una vuelta al formato de los manuales de instrucciones, 

en el sentido que ejerce la posición de un cliente riguroso. Para este propósito su aviso se 

transforma en una especie de catálogo en el que el producto-femenino tendría que cumplir algunos 

tensionados requerimientos:  

Con suma urgencia  

 

para todo servicio 

se necesita 

niña de mano 

o de dedo 

o de uña -de uñas limpias, de ser posible-, 

de labios de senos de nalgas de muslos de pantorrillas 

y otros-as, niña de mano de pie o sentada 

en posición supina o de cúbito dorsal, 

boca arriba o boca abajo o -preferentemente- a horcajadas. 

En otras palabras 

Un buen bello verdadero bípedo implume 

-e imberbe: de sexo femenino- tricerebrado 

Id est (es un decir) una mujer que disponga de tres cerebros: 

-uno para ideas y pensamientos: abstracciones / lemas / e imágenes / 

-otro para emociones: intuiciones / afectos / y pasiones y 

-otro cerebro para acciones y movimientos 

posibles de entrar a funcionar en forma armónica y no-contradictoria 

a la tricerebrada del caso, la chica niña tipa perica paloma galla o mujer 

a garota menina ragazza o donna -mobile, pelo al vento 

una fille or une femme femenina: con rasgos actualizados 
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o latentes de geisha 

a girl or a woman oder eine Fraulein, 

preferiblemente in her twenties : entre los veinte y los treinta, 

una Hija del Hombre: hermana, más que hija, del Hijo del Hombre, 

o hija de un hombre con ojos de cristal y papel sellado en la piel... 

(mirad, niñitas: lo mismo que cantaban los jaivitas...) 

hija de su madre 

hoja en blanco o escrita 

ojos abiertos o cerrados o en blanco: cada cosa a su tiempo; 

hija de quien sea, no importa demasiado en qué hilera de la pirámide social, 

a qué altura estaban los ladrillos con que la construyeron 

ni sus coloridos o matices o distribuición de melanina, su estatura 

o altura, tonelaje, desplazamiento o medidas. 

No se exige referencias, recomendaciones, experiencia previa, fe de bautismo, 

certificados de antecedentes, nacimiento, buena conducta 

u honorabilidad, prueba de aptitud académica, 

licencia de educación media o para conducir, 

ni título ni grado alguno. 

However. Ph. D.s are encouraged to apply
487

.  
 

La enumeración descriptiva deforma lo femenino al reducirlo a una mercancía que debe 

estar dispuesta para “todo servicio”. En este caso la mujer como objeto-mercancía de compañía 

afectiva y sexual pero despojada de un valor singular al no exigirle recomendaciones, ni experiencia 

ni estudios, ni creencias religiosas. La angustia del solicitante en la necesidad de afecto llega al 

paroxismo al solicitar este producto-femenino en otras lenguas, que evidencian uno de los 

principios de la cultura de masas, donde el mensaje debe llegar a la mayor cantidad de receptores, 

en este caso a muchachas de otras nacionalidades, pero al mismo tiempo emerge la huella ilegible, 

es decir, la imposibilidad de comunicar el mensaje para una lectora de otra lengua materna. 

La fragmentación del cuerpo como mercancía no sólo es abordada en la descripción de la 

mujer requerida sino que el solicitante también está condicionado por la lógica del mercado, y por 

ende, debe exhibir sus atributos de cliente. En efecto, la última parte del texto es introducida por el 

subtítulo “Se ofrece”, en el que ocupa el mismo recargado procedimiento descriptivo. La 

autoparodia del sujeto lireano se manifiesta en la entrega de los datos personales del Rodrigo Lira 

real. La polifonía del hablante de Pons se superpone al entregar el remitente postal real en el aviso 

publicitario, pues si se piensa que eran textos utilizados en sus recitales, por consiguiente, todos los 

asistentes podrían conocer la dirección de Lira. Asimismo la fecha del nacimiento de Ferrer es la 
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misma apuntada en “Curriculum vitae”, el poema con mayor cantidad de datos autobiográficos del 

poeta: 

Se ofrece: Buen sueldo 

pan y cebolla 

techo y abrigo 

tiempo y paciencia 

alma corazón y vida 

disposición a contraer matrimonio y de llapa 

a) el acceso a un raro computador 

ex-uberante y con-ex-céntrico, atiborrado de information, 

programado no se sabe por ahora por Quién y (ni) para qué, 

y que, a pesar de muuuuuuuuuchas cosas, mal que bien o bien 

que mal,  

funciona. 

b) un cuerno de unicornio 

en el cual se enrolla la fértil y señalada provincia 

de un largo y angosto corset de soledad, 

un reto su resto difícil de aceptar o de asumir: un cacho, 

un cuerno lleno hasta el borde y hasta rebosante de 

semen, sudor y lágrimas 

-tal vez quede, todavía, un resto de sangre- 

lleno también con gritos 

y susurros y sollozos y 

ronroneos y ocasionales 

entusiasmos esporádicos, y con algunas 

gotitas o cristales de paz que, 

como las cepas del yogurt, 

pueden cultivarse en un medio adecuado. 

De "amor" me temo que no 

(a esa palabrita le han corrido demasiada mano) 

c) una boca y sus correspondientes bordes e interiores 

d) un par de ojos con sus parpados y sus correspondientes 

apéndices pilosos 

e) un par de manos con un pulgar oponente y otros cuatro dedos 

(cada una), más un conjunto de líneas difíciles de describir 

por escrito. 

f) un par de bien conformadas orejas y otro de fosas nasales. 

g) un pecho suficientemente peludo 

h) una cabellera subdesarrollada; una calva en vías de desarrollo... 

i) una barba (optativa); posibilidades de bigotes, peras, 

patillas, chuletas, etcétera. 

y) vello corporal de diversos matices de color y de texturas varias. 

z) un cuerpo en aceptable estado, con las capacidades de ver y mirar, 

oir y escuchar, palpar y tocar, oler, gustar y saborear, 

tomar el peso, beber y percibir alteraciones en la temperatura. 

humedad, presión atmosférica y posición relativa a la atracción 

gravitacional, 

todo con poco uso. 

En el hipotético ... pero no imposible ... caso, 

en el evento de que la lectura deste poemaanuncio repercutiera en alguna interesada, 

ésta podría escribir -a mano o a máquina- o mandar un cassete u otro medio 

asking for further and additional info ( ** ) al nombre mencionado supra 

-al comienzo- a la dirección 

Grecia 907 
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Departamento 22 

Ñuñoa 

Santiago 

mandando, si le es posible, foto reciente o autoretrato visual o verbal 

-escrito y/o hablado- ánimo, consejos, datos o buenos deseos, regalos, donativos, 

becas o subsidios, fruta 

al autor de este poemaanuncio o donde le parezca 

adecuado mandarlo
488

.  

 

Las posibilidades paródicas van más allá de lo que tradicionalmente se había hecho como en 

“Autorretrato” de Nicanor Parra.
489

 En este aspecto la parodia lireana es descarnada por que opera a 

partir de lo autobiográfico, pero su diferencia con el texto parriano consiste en que el poeta exhibe 

todas sus carencias personales. La descripción física alude al sujeto real, y lo primero que enumera 

en la lista de ofrecimientos es el dinero. Desde el punto de vista formal, la simple confesión de 

buscar una pareja se ha articulado de un aviso económico y alimentado por fragmentos de los más 

diversos tipos de textos, un poema armado sobre múltiples texturas de la lengua. Blume llama 

“enredo textual” a este  rasgo de la obra de Lira: 

Buen sueldo (léxico propio de los avisos económicos); pan y cebolla (versión abreviada del 

dicho popular “contigo pan y cebolla”); techo y abrigo (expresión sintética de la consigna 

electoral del candidato a la presidencia de la República del año 38, don Pedro Aguirre 

Cerda); alma, corazón y vida (estribillo y nombre del tradicional vals peruano de Adrián 

Flores, tal vez tomado de la oración mariana Bendita sea tu pureza) y disposición a contraer 

matrimonio (lugar común dentro del Correo del Amor de varios diarios nacionales) A las 

otras ya mencionadas cunas textuales se remiten otras a Ercilla (“fértil y señala provincia”), a 

un Churchill claramente intervenido (“semen, sudor y lágrimas) y al director de cine, Ingmar 

Bergman (“gritos y susurros” , título de una de sus famosas películas). El efecto que a nivel 

de composición poética produce semejante enredo es uno de los rasgos que mejor tipifica la 

obra de Lira
490

. 

 

 De ahí la condición rizomática del poema lireano en que cada verso funciona en múltiples 

direcciones, y en este poema, incluye elementos tipográficos ausentes como la foto del solicitante 

que no existe en su poema original a diferencia de las fotos que acompañan su poema “Curriculum 

vitae”. Guiño que puede ser leído como un doble borramiento del sujeto y como una forma de 

ocultamiento del yo en la circulación de las imágenes publicitarias tan masificadas a fines de los 

setenta e inicios de los ochenta en Chile. Por último, el texto está emparentado “Poema -u oratorio-
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fluvial y reaccionario”, poema que ocupa la misma técnica de degradación del amor a través del 

dinero, y de la cosificación a partir de las leyes del mercado. Quizás es el poema más prosaico de 

Lira, porque otorga al mercado cualidades metafísicas, develando a partir de un tono trágico la idea 

de que cada persona tiene su precio, y poniendo énfasis en que el dinero traspasa lo sexual como 

espacio de intimidad: “Ud se someta a los destinos aciagos pues para hacer oro, oro se debe tener de 

antemano, / el mundo del negocio tal como se habla de plata para referirse al dinero, /que como 

todo hasta el poto
491

 hasta el amor / tiene su precio”
492

. 

En el segundo poema, “A propósito de una solicitación”, Lira debe llenar los datos 

personales solicitados en las bases del Concurso de cuento breve “Dagoberto Campos Nuñez”, 

información que aparece en una nota a pie de página del título del poema, donde pone entre 

comillas, remarcando la información de “pequeña biografía”. De esta forma nos entrega la clave 

matriz del poema, donde subvierte el texto informativo por una declaración argumentativa, 

cuestionando la condición de las bases al pedir la obligatoriedad de la biografía en los datos 

personales del concursante: 

A propósito de una solicitación 

 
No agrego mi biografía pues, aunque pequeña fuese 

una novela constituiría – en preparación 

ahora bien: una novela barrococontemporánea sería 

y complicada coreografía de oraciones gramaticales.
493

 

 

 Lira transforma el texto informativo en una declaración de principios que evidentemente 

estaría incompleta y que no cumpliría con las bases del concurso. Asimismo va un paso más allá, 

poniendo en duda la incapacidad de un texto informativo para sintetizar la vida de un concursante, 

para este propósito utiliza la imagen de la vida como sueño y la vida como si fuera una película 

donde evidenciaría su influencia pop. De esta manera, lanza a un dardo a la intención comunicativa 

que se estructura al pedir la “pequeña biografía” en un contexto donde la obra valdría por sí sola, 

sin los antecedentes personales, y el peso literario del concursante. Termina su poema con una 
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pregunta abierta al jurado sobre la dificultad en priorizar los elementos constitutivos de en una 

biografía: 

En cuanto a si tal biografía un sueño fuese 

-gemido de Segismundo en verso o en prosa- 

habría que intentar una aproximación 

a la posible identidad del “soñador”; 

pues si este fuese una muchacha, 

en agitada pesadilla soñaría 

la que si anciana fuera me soñara 

en un plácido reposar de colores desvaídos 

como un daguerrotipo coloreado a mano. 

 

Y si cinematográficamente película, 

¿Cuáles las sinfonías, los conciertos, las canciones 

para la banda sonora, y que imágenes 

y cuáles secuencias para alimentar el rollo 

adentro de la cámara – en el revelador- en la moviola 

sobre la pantalla de la sala de estreno?
494

 

 

 Si Parra se declaraba un francotirador, Lira es un anarkofrancotirador cuyo blanco era todo 

lo que significara algo institucional. En este sentido Lira es profundamente iconoclasta, pues toma 

la figura del loco para revisar los propósitos comunicativos de la tipología textual, que pueden ser 

vistos como simples parodias, o “voladas”. Pero tras el tono humorístico hay un ejercicio 

revisionista del lenguaje, en efecto busca remecer el horizonte de las palabras y las cosas en un 

contexto profundamente normado como el dictatorial. 

En el tercer ejemplo, extraído del material inédito, nuevamente aparece Lira dando un giro 

al tipo discursivo solicitado, en este caso un concurso de cuentos en memoria de Bernardo 

O’Higgins, figura resignificada por la cultura autoritaria y emparentada con el General Pinochet por 

la tradición militar. Si O’Higgins era el padre de la Patria, y había otorgado la independencia del 

Reino de España, Pinochet era promovido como el segundo libertador en la Historia de Chile. Cabe  

recordar que Lira poseía un amplio conocimiento de la historia del ejército de Chile, puesto que 

había estudiado en la Escuela Militar de Santiago, una institución de la élite militar del país, 

además, su padre era General y abogado de Carabineros de Chile. También cuando pequeño había 

ganado un concurso en honor al natalicio de Bernardo O’Higgins en el año 1960.  
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El “cuento” se titula “Agosto en la Isla del Laxa anno domine MVIIICVIII”, y lo primero 

que manifiesta es la total desacralización de la figura de Bernardo O’Higgins, a través de un 

epígrafe situado en la portada del poema que alude al destierro del libertador a Perú, quien fue 

expulsado de Chile, por tener ideas dictatoriales
495

, y de este modo realiza un guiño alegórico al 

Régimen dictatorial de Pinochet: 

[…] quemaba los últimos cartuchos de la patria en la ladera de los Papeles, cerrando la 

retaguardia de la emigración, o...pisaba ya la nieve de las cumbres, sirviendo de báculo en el 

áspero sendero su madre aflijida i estenuada por los años” B. Vicuña Mackenna, El 

Ostracismo del Jeneral D. Bernardo O’Higgins, escrito documentos inéditos y noticias 

auténticas. Valparaíso, imprenta del Mercurio de Santos Tornero, 1860, Cáp, IX, parágrafo 

II
496

. 
 

La isla de Laxa tiene asidero real pues está situada geográficamente en la Patagonia chilena, 

pueblo que fue fundado por Ambrosio O’Higgins, quien fue Virrey del Perú, y padre ausente del 

libertador chileno. Actualmente, la provincia de Los Ángeles ocupa el territorio de la llamada isla 

de Laxa.  

En la primera página del texto aparece una “Advertencia” que tiene como propósito expresar 

la inquietud sobre la condición narrativa de su texto para participar en el concurso, y si este puede 

ser aceptado dentro de las bases. Además, se refiere a los procedimientos descriptivos y las técnicas 

narrativas utilizadas en la creación de su llamado experimento narrativo. Roberto Merino nos 

entrega una clave para abordar algunas zonas del proyecto lireano cuando se refiere la importancia 

de algunos narradores en el proyecto experimental de Lira: “Si hubiere que buscar antecedentes 

literarios de su obra, habría que pensar más en Cortázar o en algunos textos de Kafka antes que en 

la tradición poética local”
497

. 

En este punto se debe destacar que Lira da por hecho que el jurado es un experto evaluador 

en el área de la narrativa, en efecto, el poeta interpela directamente, a través de una parodia vaciada, 
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preguntando sobre algunos datos que son aparentemente anecdóticos como si el cuento y el tema 

podrían formar parte del género narrativo; el tiempo del proceso de escritura del cuento, y si el 

plazo otorgado por los que promueven el concurso sería suficiente para la realización de una obra:  

Advertencia 
 
 Y si CO2 demandare por la índole y naturaleza del texto que originó la madrugada del 

domingo 19 de agosto del 1979 y al cual decidiera otorgar el título de “Agosto en la isla del 

Laxa anno domine MVIIICVIII”? Se daría razón a su tal demanda? Y la razón que se le 

diese? Bastará a considerar tal opúsculo literario posible de ser considerado como merecedor 

de nombre “Cuento”? Y, aún más: si tal texto fuese (un) cuento? Será posible decir que posee 

un tema y que tal tema consiste en anécdota o aspectos biográficos del Libertador? 

 Surge aquí otra cuestión: Podrá CO2 mantenerse dentro del límite máximo de 20 carillas 

oficio a doble espacio? Y otra? le será posible a CO2 entregar el texto a tiempo y sin 

problemas? (surgen otras preguntas)  

 Pero esto es una advertencia, y no una serie de preguntas absurdas. Diré, por tanto y tanto, 

que si se acepta que el hombre (por no decir “yo” o “tú” o lo que corresponda) es un 

conjunto si no infinito muy grande de hilos que se anudan por azar y con sentido, o algo así, 

lo mismo debe haber pasado con quien o quienes estén lejos lejos en el tiempo y unas pocas 

horas de un día cualquiera demandaran palabras en cantidades muy altas. Y, además, cómo y 

por qué seleccionar, y cómo decidir su la ajitación del jenio del personaje o la hoja seca que 

pisa su taco, etcétera. Se intentará un montage a partir de “ready made” y de obsesiones que 

padece CO2, y que se descuelgan de muchísimos papeles. Este trabajo es literario y no 

académico: no daremos bibliografía ni índices analíticos, sería largo y latoso en el presente 

caso. No intentamos tomar el pelo a nadie, calva pintan la ocasión de ser serios aunque sea 

de a poco en lo referente a intentar que el lenguaje tenga referentes ciertos y organizados- al 

menos en el caso de los Nombres – y que la expresión de los imaginario parta de 

deducciones, razonamientos e inferencias que se sostengan sobre bases que ofrezcan solidez 

confiable. Pero hacemos literatura con el lenguaje, o algo así: no pretendemos ciencia, no 

somos ensayistas y parece equitativa la licencia que da el jenio (Cf. Vicuña Mackenna sobre 

el sentido del vocablo) de tomarse algunas libertades sobre elementos y circunstancias que 

no crecen de entre huellas ciertas, y el humor y lo que se intuye derrepentes... Esa sería 

entonces la advertencia, firmado Ce o dos, dado en Santiago 19 del 79
498

. 

 

 Lira a través de preguntas aparentemente insustanciales interviene en zonas de la lengua que 

articulan discursos de cierto grado de poder. En este caso, hay un doble propósito, por una parte, la 

construcción de un experimento narrativo donde confluyen retazos de la historia de Chile, como la 

imagen alegórica del exilio de Bernardo O’Higgins; y por otra parte, devela las circunstancias de los 

pocos espacios condicionados otorgados por el Régimen para desarrollar el oficio literario. Ahora 

bien, luego de “la advertencia” comienza propiamente la narración donde sitúa como protagonista a 

un jinete que recorre la isla de Laxa, dando paso a la descripción del lugar y al diálogo que sostiene 

este personaje con algunos lugareños. Los detalles descritivos aluden a Bernardo O’Higgins, sin 
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embargo, el protagonista no logra articular ninguna acción y es desplazado nuevamente por el autor 

que irrumpe en la narración, explicándole al jurado las referencias históricas que utilizará, las 

circunstancias reales que rodean el proceso escritural, y el estado de avance de la narración. 

Situación al 20 de agosto de 1979, después del mediodía: 

 

Encuéntrase cinco páginas (o carillas) dactilografiadas. Más una hoja con el título del 

trabajo, un epígrafe de ininteligibilidad dudosa para que desconozcan ciertas circunstancias 

presentes en el momento vital del autor y una “advertencia” de estilo enreversado-. En las 

cinco páginas del experimento narrativo que anteceden a ésta tenemos el esqueleto que a 

continuación intentaré bocetear: primero, secuencia – huaso que vuelve a la hacienda- 

diálogo con el amo se utilizaron fragmentos del P. Ovalle (párrafos 30 y 40) y Vicuña 

Mackenna (párrafo 6). Secuencia, separación 2 personajes, subida a pie por una quebrada, 

salto de agua, ducha, baño, flexiones, bajada a la hacienda. Se utilizaron texto de Dr. Mariani 

(Latué), el P. de Ovalle, el libro sobre pájaros de Chile de A. W Johnson, La Sinopsis de la 

Flora chilena de Muñoz Pizarro, un breve texto de Delia Domínguez que prefacia la Agende 

Lord Cochrane de este año, un fragmento de los Voajes de G. Lafond de Lurcy
499

. 

 

Lira introduce una glosa explicativa en la que expresa la trama restante de su llamado 

experimento narrativo y solicita al jurado más tiempo para terminar la participación de su obra, tal 

recurso antipoético sería utilizado por Nicanor Parra en el otorgamiento del Premio Cervantes: “Sus 

Altezas Reales, Príncipes de Asturias, Autoridades presentes, Señoras y Señores. A propósito del 

discurso de agradecimiento al premio Miguel de Cervantes, mi abuelo me ha encargado que pida 

prórroga de mínimo un año, del 23 de Abril del año 2012 al 23 de Abril de 2013, para así poder 

pergeñar un discurso medianamente plausible”
500

.  

La parte final del experimento narrativo quedará abierta al jurado, parafraseando la idea del 

lector-hembra de Julio Cortázar, como lector que se involucra en la narración, el narrador lireano 

necesitaría de un jurado-hembra. La probabilidad que haya enviado el cuento al concurso es 

bastante alta, pero no hay registros de quienes compusieron el jurado para conocer la reacción ante 

tal engendro narrativo. El narrador enumera caóticamente como si fuera una lluvia de ideas, un 

boceto de una obra que está por escribirse, en donde, básicamente relaciona su experiencia cotidiana 

con la vida imaginaria de O’Higgins en un relato futuro, terminando con una breve nota explicativa 

dirigida al jurado, pidiendo más plazo para concluir el cuento: 
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Ahora bien, el relato o experimento narrativo está inconcluso, y, si el plazo de entrega del 

trabajo del concurso vence hoy, el que gana es el plazo, y no el autor que firma CO2: En todo 

caso, he aquí lo que se estructura por ahora solo en jeroglíficos apuntes y en la mene de 

CO2. Una breve nota sobre las circunstancias principales que confluyen para que no haya 

podido concluir los trabajos dactilográficos- sumamente lentos, dada la impericia del autor 

en esta máquina, la cual posee hace pocos semanas- debe incluir el que la sección de historia 

y ciencias sociales de la biblioteca universitaria que corresponde al autor se encuentre, desde 

junio hasta el próximo 24, cerrada a los estudiantes por inventarios, y el que la biblioteca 

histórica B. Vicuña Mackenna haya permanecido cerrada el reciente fin de semana en forma 

inusual. Hay otras circunstancias personales, pero dar razón de ellas por escrito transformaría 

esta nota en un tango, o algo así, de modo que las dejaremos en las sombras a que pertenecen 

El autor se atreve a solicitar a quien actúe de comisario, y/o a los Srs del Jurado, tengan la 

gentileza de considerar este trabajo preliminar cuya realización dactilográfica definitiva 

necesita algo más de tiempo, categoría a priori del intelecto humano, según Kant, y no 

sustancia. En el considerando de que el Jurado daría conocer su veredicto en un mes más, 

solicito por tanto se me conceda la posibilidad de entregar esa materialización el último día 

de este mes, comprometiéndose “CO2” a intentar terminarlo para el viernes 25
501 

 

 En suma Lira se nutre del género narrativo cuando es utilizado con fines ideológicos y 

promocionado a partir de un concurso. Estamos en presencia de un cuento inviable, cuya 

imposibilidad literaria se manifiesta en el proceso mismo de la escritura que se niega a producir una 

narración en homenaje al libertador general de la patria, que ha sido resignificado por la cultura 

autoritaria en la cual el propio Pinochet sería el depositario de esa tradición militar. La 

circunstancias cotidianas del oficio escritural son el centro e interrumpen la narración, y 

alegóricamente estamos en presencia de un autoexilio del escritor, distante al motor que originó el 

exilio de O’Higgins. Pero quizás el auténtico motivo de Lira es el cuestionamiento en torno a las 

matrices que mueven el oficio escritor y la producción de una obra. En este caso, un concurso con 

una fuerte carga ideológica, en donde el hecho de concursar implicaría cierto compromiso político. 
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III.1.2. Punto de fuga político: Lira entre la revista Cabrochico (Unidad Popular) y el no pesco a 

Pinochet.  
 

Lira parece querer decirnos que las historias, las fantasías pueden 

afectar la realidad ¿O es más bien su deseo de que así sea? El escritor 

de la ficción de Panchito parece finalmente rendirse ante la evidencia 

de que “parece que a la gente le interesa más lo real”. He aquí otra 

bomba de choque de Lira. ¿Es esta conclusión una triste y lamentable 

constatación de Lira o es lo que él busca en realidad con su historieta? 

¿Es el sueño socialista de Allende una utopía de la que se despertará el 

país como Panchito en la última página, preguntándose si acaso todo 

aquello fue real?
502

 

 

Carlos Reyes 

Todo lo que se publica ahora es político
503

 

Alejandro Schkolnik, Editor de revista Cabrochico 

La condición del rizoma permite la aparición de flujos de análisis que se abordan desde 

diferentes puntos, perspectivas y aristas; aunque la obra de Lira no es estrictamente política lo 

político aparece como un pliegue más de su entramado escritural. Por los testimonios de sus amigos 

sabemos que nunca fue un político partidista, sin embargo se inclinaba hacia la izquierda, y si bien 

durante la Dictadura no se interesó por la política contingente, en sus trabajos existe una notoria 

posición crítica a la situación social del país. Antes del Golpe militar, que coincide con parte de la 

época universitaria de Lira el clima político en Chile estaba fuertemente ideologizado por un 

binomio asfixiante (derecha-izquierda) cuya batalla se expresaba a través de los medios masivos 

principales como El Mercurio y El Clarín
504

. Dentro de este contexto era casi imposible no situarse 

en alguna posición del espectro político; en efecto, el poeta participó activamente en la emblemática 

toma de la Universidad Católica, donde los alumnos exigían reformas que democratizaran el 

sistema universitaria pero el movimiento fue tergiversado a través de la propaganda de los medios 

conservadores de derecha, acusándoles de estar asociados a grupos anarquistas, y al Partido 
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Comunista. No obstante, Miguel Solar, el presidente de la Universidad Católica, era un demócrata 

cristiano de convicciones católicas, y como una forma de contrarrestar los ataques de la prensa 

colocaron en el frontis de la universidad un gran lienzo que titulaba “El Mercurio miente”. De 

hecho, su amigo Alejandro de la Fuente cuenta como anécdota que Lira inventó una contraseña para 

el ingreso de los estudiantes que participaban en la toma de la universidad, con el objetivo que no se 

infiltraran personas ajenas al movimiento: “Lira forma parte del grupo que controla el acceso al 

edificio, precisamente por la calle Lira y, para filtrar las entradas, impone la siguiente contraseña: 

“¿Cómo son los niños?”, preguntan desde el interior. “Perversos y polimorfos”, responde el que 

golpea, y el sésamo se abre”
505

. 

Pero quizás su participación más tensionada en el ámbito político y hasta cierto punto 

paradójica dada su personalidad crítica es su trabajo como guionista de Cabrochico, revista 

destinada a niños que formaba parte de una gran revolución cultural y que estaba dentro de los 

puntos centrales del Programa de la Unidad Popular de Salvador Allende.  

En ese período la Editorial Quimantú era la encargada de seleccionar las obras para la 

masificación del libro a bajos costos para las clases populares. En este proceso hay un fuerte 

componente del espectro ideológico de izquierda que buscó la alfabetización y concientización de 

las masas, y al mismo tiempo acercó la cultura a las calles. Para llevar a cabo este modelo era 

fundamental la participación de artistas, intelectuales comprometidos con la revolución cultural que 

quería implementar la Unidad Popular, proceso que se venía gestando desde los sesenta: 

A inicios de los setenta pero ya era realidad a mediados de los sesenta, el arte está 

definitivamente “en las calles”. Son los años de la reforma universitaria, de las ferias 

artísticas, de la construcción de la UNC III, de las pintadas murales, de la Bienal de Grabado, 

de la vuelta a la Lira Popular, de la nueva canción chilena, del Instituto de Arte 

Latinoamericano, de los Encuentros de Artistas del Conosur, del Museo de la Solidaridad, de 

las tejedoras de Isla Negra, del tren de la cultura. También son los años de Quimantú. 

Quimantú es el nombre de la editorial que por la época revoluciona los medios de 

producción. Quiere llegar a todo el mundo [...] El espíritu de la época en la que el Estado, 

los artistas y los intelectuales toman para sí la tarea de acercar la cultura al pueblo
506. 

 

 Lira no fue ajeno a este proceso ideologizante, y se enroló en Quimantú durante el primer 
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año de gobierno de Salvador Allende, lo que implicaría una posición política clara. En este aspecto 

el poeta se adscribe al modelo revolucionario promovido por la Editorial que era frontalmente 

contrario a las historietas para el segmento infantil proveniente de Estados Unidos
507

. De hecho, 

Cabrochico fue una de las publicaciones portadoras del programa ideológico del proyecto de 

editorial de la Unidad Popular, causando escándalo en la oposición de esa época, aunque para ser 

precisos Quimantú siguió imprimiendo historietas del llamado “imperio”: 

A propósito de la aparición de Cabrochico, el diario La Segunda que encabezaría su primera 

plana con el slogan “junten rabia chilenos”, advierte que “en reemplazo del Tío Rico Mc 

Pato, de Donald y sus sobrinos, de Tribilín y El ratón Mickey, los grandes y pequeños 

tendremos, en lo sucesivo habituarnos a leer, y seguir las historietas que describen nuestra 

realidad nacional, la que de ser como pintan los escritores y panegiristas de la época que 

estamos viviendo, es ruda, es amarga, es cruel, es odiosa. En contradicción con las 

atribuciones La Segunda- y en buena hora, a nuestro juicio- Quimantú continúo con la 

impresión de revistas tradicionales de nuestro humor gráfico, que eran independientes desde 

el punto editorial, como Condorito y Barrabases; así como otras que no representaban el 

discurso oficial, entre ellas la serie Disney, y otras como Visión, Reader's Digest y Ercilla
508

. 
 

 El guion de Lira se ajustó a los objetivos editoriales de Cabrochico. Alejandro Schkolnik 

como encargado de la revista destinó una sección llamada anticuentos con la cual pretendía 

establecer una diferencia con los héroes del mundo de los cuentos infantiles promovidos por la 

industria estadonunidense, y situar al lector chileno más cercano a su realidad contextual: “El 

mecanismo de los anticuentos es en sí cómico por el comportamiento inesperado de personajes que 

rompen con su rol o comportamientos valóricos previsibles al interior de historietas realizadas con 

argumentos hechos especialmente con el fin de cambiar el signo individualista y violento de los 

cuentos tradicionales para la construcción de un hombre nuevo”
509

.  

A la Editorial llegaban muchos guiones para ser aceptados por una comisión de sociólogos 

que examinaban la línea editorial, si bien el texto enviado por Lira estaba dentro del marco 

ideológico de Quimantú, desde el punto de vista estrictamente formal Panchito en la tierra de la 

fantasía era un guion más complejo de lo usual. Al respecto Ariel, el dibujante de la historieta, 

señala que Lira tuvo suerte de encontrarse con alguien que quisiera asumir el proyecto: “De vez en 
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cuando aparecen guiones especiales como el de Rodrigo, y nadie lo quería hacer por ser muy largos 

y un poco difíciles para dibujar. Además el guión de Rodrigo era largo y complicado: Nadie lo 

entendía. Te imaginabas que era un cuento normal, y te encontrabas con otra cosa”
510

. Ariel 

reconoce que recurrió a la marihuana para poder imprimirle un aire psicodélico propio del LSD al 

guion de Lira.  

El argumento del guión Panchito en la tierra de la fantasía calzaba con el sistema de los 

anticuentos. El protagonista de la historieta era un niño campesino que vivía en una humilde casa 

del valle central de Chile. Una mañana como de costumbre va a buscar a Josefina, su cabra en el 

campo, y en lugar de encontrarla descubre un mundo de fantasía. La acción transcurre en el espacio 

de los cuentos hadas donde van confluyendo los valores del mundo del campo chileno representado 

por su protagonista y la inutilidad del mundo de fantasía encarnado en los típicos personajes de los 

cuentos Disney. En el primer encuentro entre los dos mundos se manifiestan ciertas marcas 

culturales: “Tú eres un niño chileno y nosotros somos personajes europeos. En fin ahora ya sabes 

cómo son los duendes jiji”
511

. El entramado dramático se desencadena cuando el duende con quien 

se encuentra Panchito, le presenta una serie de personajes de los cuentos de hadas que tienen los 

más diversos problemas domésticos propios del mundo real: un ogro que no sabe afeitarse, un hada 

a la que le molestan las alas para dormir, una bruja que le cuesta cuidar a una familia de dragones 

domésticos.  

Paralelamente el mundo de fantasía se desdobla y se incorpora en la historia un joven 

escritor que vive en Concepción y que se encuentra en el proceso creativo de escribir un cuento de 

hadas llamado La reina dulzura en el castillo de chocolate. Se produce un efecto de transposición 

de las realidades, pues lo que escriba el joven escritor se constituye como el nudo dramático de la 

historia. Es así como aparece un castillo de chocolate en la narración que afecta el espacio del reino 

de la fantasía donde está Panchito con sus nuevos amigos. En esta parte de la historieta emerge la 

crítica programática al escritor que promueve cuentos de fantasía a través de la voz del hada: “Crear 
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un castillo de chocolate no puede ser obra de un buen escritor, sino de un escritorcillo [...] Lo que sí 

puede pasar es que los hombres creen personajes inútiles y anormales como nosotros. Personajes 

que le enseñen a los niños y no que los asusten o los engañen”
512

.  

Panchito actúa como catalizador de una catarsis de todos los personajes del mundo de 

fantasía que encuentran inútil la vida que llevan dentro de la ficción, para lo cual requieren de una 

profunda transformación de su mundo. En este punto, se expone la idea del hombre nuevo que 

sustenta el programa ideológico de la Unidad Popular, que opera a partir de una transformación 

social del entorno asociado al relato utópico de corte socialista donde uno de sus ejes vectores está 

centrado en el trabajo del obrero como construcción de realidad. A su vez, se destaca el origen  

humilde del niño campesino que conoce el mundo real, por tanto, porta las soluciones para que los 

personajes se transformen en personas útiles para la sociedad:  

- El Hada: Lo que queremos es ser como... personas nuevas. Personas nuevas! [...] 

- La Bruja: Ogro, que mis poderes dinámicos te transformen en mecánico. Princesa, esto es 

muy interesante conviértete en estudiante. Príncipe, igual que antes transfórmate en 

estudiante. Duende, ponle color, para ser profesor.  

- El Ogro: Resultó Panchito es un genio. 

- El Hada: Que bueno 

- El Duende: Por fin nuestros deseos son realidades 

- La Bruja: Me siento tan bien, Gracias Panchito 

- Panchito: ¡Perfecto! ¡Ha hecho un gran trabajo, señora Bruja! 

- La Princesa: Oh que abuelita, que amorosa eres 

- El Ogro: De ahora en adelante, ningún niño se asustará al verme 

- La Bruja. Conmigo tampoco volverán a asustarse 

- El Hada. Y todo gracias a Panchito 

- La princesa; que nos hizo reales 

- Todos los personajes: REALES, REALES, REALES, REALES, REALES
513

. 

 

 La fina ironía de Lira se despliega al final del guión contra los vendedores de fantasía 

encarnado en el joven escritor de Concepción, que es felicitado por el editor a quien le había 

mandado su cuento de hadas, pero desconoce que su ficción ha sido modificado en una operación 

inversa, pues sus personajes viven en el mundo real chileno por la intervención de Panchito. Si bien 

la historieta cumple con los fines editoriales de concientización-didáctica del lector, Montealegre 

sospecha del real compromiso programático de Lira, lo que evidencia es el acomodo del proyecto 
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con una de las marcas escriturales del universo poético que tiene relación a subvertir o transformar 

los géneros: “Un cuento sobre el cuento, un autor que se refiere a un autor, una crítica al género 

cuento de hadas desde un cuento de hadas, en definitiva, en la historieta ya están presentes el 

ejercicio autoirónico, la utilización de metalenguaje, la parodia, la caricatura escrita, la sátira, y una 

serie de elementos que serán una constante en la escritura de Rodrigo”
514

.  

La misma opinión tiene Óscar Andrade, amigo del poeta que trabajó en Quimantú durante la 

misma época, el cual concluye que Lira estaba embarcado en un profundo cambio interior. Además, 

se retira sin que le pidan la renuncia, y se va de viaje al norte de Chile por algunos meses, de algún 

modo, se aleja de la polarización asfixiante de esos años. Por otro lado, ahora es posible 

comprender su abondono de Quimantú en el año 1971 que coincide con la aparición de su 

esquizofrenia, que le interrumpe sus estudios. También habría tomado distancia con la editorial por 

el rechazo de su guión sobre Manuel Rodríguez, famoso caudillo de la Independencia de Chile, 

cuyo apellido dio nombre a un grupo terrorista de izquierda durante la Dictadura. Además, Lira en 

su texto “Curriculum vitae” nos entrega una escueta información sobre su paso por editorial 

Quimantú. Pero quizás lo más destacable es que Panchito en la tierra de la Fantasía es el debut 

escritural de Rodrigo Lira, su única obra completa publicada en vida y un material en que emergen 

marcas reconocibles en toda su obra. 

 Rodrigo Lira es consciente de su tiempo político, pero es llamativo que desde sus 

coordenadas no existe la mínima intención de escribir explícitamente sobre la Dictadura o la figura 

de Pinochet, característica tan propia de los escritores comprometidos. Toma distancia de todo lo 

que huela a discurso panfletario, o poesía que remita al exilio como queja, así lo reconoce 

Montealegre: “Rodrigo era renuente al tono quejumbroso y a lo panfletario; y en mi caso, el poema 

no escapa de connotar una victimización referida a la soledad y pobreza del exilio. Esto no quiere 

decir que Lira desdeñara la dictadura ni que fuera neutral frente a ella ni que fuera indiferente frente 
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al exilio, y la pobreza”
515

. 

A pesar de que la obra de Lira está recargada de cientos de referencias a la realidad nacional, 

y como un buen cronista aborda los retazos del ambiente marginal y en su amplia gama de 

descripciones incorpora personajes de la historia que van desde un jugador de fútbol hasta algún 

cantante de boleros o de la trova cubana; no integra ninguna alusión directa a Golpe de Estado, ni a 

la violación de los derechos humanos. Su amigo, Óscar Gacitúa nos entrega una clave en la que 

puede estar la respuesta; confesando que una vez le preguntó a Lira por Pinochet, y él simplemente 

dijo no pesco. A lo que agrega Gacitúa: “Ese no pesco a Pinochet es probablemente más lacerante 

que cualquier verso escrito directamente para interpelar
516

. No obstante, escribió “Tres cientos 

sesenta y cinco y un 366 de onces”, uno de los poemas más descarnados que muestran una 

radiografía espiritual de la desolación del Chile de la Dictadura pero sin nombrarla en ningún verso. 
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III.1.3. Una propuesta épico-dérmica: “Tres cientos sesenta y cinco y un 366 de onces”, un poema 

encriptado sobre la Dictadura 
No agrego mi biografía pues, aunque pequeña fuese 

una novela constituiría – en preparación 

ahora bien: una novela barrococontemporánea sería 

y complicada coreografía de oraciones gramaticales
517

 

Rodrigo Lira 

           Tal vez cuando indicamos que nada respira, en esa 

indicación algo respira. Como si el pensamiento 

contemporáneo - en cada caso- tuviera chance de 

oxígeno en esa indicación; como si pensara sólo 

cuando pensara en esa imposibilidad; tal como el 

arte sólo tiene lugar “subrayando en cada caso, su 

propia muerte”
518

.  

Willy Thayer 

 

 La propuesta poética de Lira instala una maquina paródica que sospecha del quehacer 

artístico, y del aura institucional contenida en algunos poetas chilenos. A pesar de que era un 

ferviente admirador de la obra de Parra y Lihn, quienes renovaron la tradición nacional desde la 

década del sesenta, sospechaba de la función renovadora de la poesía y de que pudiese encarnar un 

poeta-rupturista dentro del contexto dictatorial. En este sentido toma como suya la reflexión de 

Thayer sobre el vaciado de todo contenido rupturista cuando la fractura política muestra la 

incapacidad del lenguaje representacional: “La escena post-vanguardista sólo posibilita rupturas 

insignificantes. A partir de 1973 no es posible considerar ninguna práctica crítica de la 

representación ni como voluntad ni como presencia, porque no hay representacionalidad en curso, 

sino más bien escena sin representación. Ninguna voluntad de novum, de transformación radical de 

la vida, del principio dadaísta de dislocación de la existencia, del nombre nuevo”
519

. En este 

sentido, Lira reconoce que ya no vive el tiempo del demiurgo al estilo nerudiano de Canto General 

pero tampoco cree en el discurso antipoético encarnado en Parra que pretende incorporar lenguaje 

de la tribu, y pone en contradicción el discurso poético tradicional. Para Lira no hay relato en el 

sentido moderno, en que la tribu llámese (pueblo) estaría paralizada
520

, dado que no posee las 

                                                 
517

 Rodrigo Lira: Proyecto de… op. cit. p. 32. 
518

 Willy Thayer: El fragmento… op.cit. p. 340. 
519

 Ibíd. p. 16. 
520 

Patricio Marchant en Pe Eme… (op. cit.) se refiere a los efectos del Golpe en la la incidencia en las palabras 

compañero y pueblo: “La Catástrofe política -vale decir, integral- chilena, parálisis. Así de este modo, (transformado en 

momentos de nuestra propia conciencia) los compañeros asesinados por la dictadura vigilan nuestra total desolación, 

nuestra total desconcertación; y su cabal finitud no sólo nos aleja de la alegría de los irresponsables, nos impide también 
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condiciones mínimas históricas para establecer un relato comunitario. Lira define su entramado 

como una estructura épico-dérmica, neologismo que puede ser leído como la ausencia de épica en 

su horizonte contextual, o como una épica que se desplaza en lo insustancial.  

Cada palabra en despliegue rizomático de Lira tiende hacia una intención aunque en algunas 

ocasiones sea manifiesta como un juego de máscaras, y sólo quede vaciado el significado; por tanto 

cuando se refiere a su vida como una propuesta neobarrococontemporánea y complicada 

coreografía de oraciones gramaticales como inscribimos en el primer epígrafe de este apartado, 

creemos que evidencia una consciente posición estética.  

Para Deleuze la naturaleza del barroco tiende hacia la forma: “El Barroco no remite a una 

esencia, sino más bien a una función operatoria, a un rasgo. No cesa de hacer pliegues”
521

. El 

pliegue se constituye, en la complicada coreografía de oraciones gramaticales que actúan como 

simulacro pero que se erige como sello de la estructura formal de la propuesta lireana. Por cuestión 

de espacio, no es pertinente elaborar una teoría del barroco y neobarroco latinoamericano, pero se 

podría resumir en palabras de Thayer: “Estar en las puertas de una travesía y tener como equipaje 

un libro de arena”
522

. Pero cabe señalar que el neobarroco en el espacio latinoamericano se 

manifiesta como posibilidad crítica de todo logos: “El Barroco, por último, es algo que nos se lleva 

bien con la objetividad”
523

. Si bien la propuesta estética de Lira se alimenta de una corriente 

contracultural proveniente de EEUU, que está asociada a la new age, existen marcas irrefutables en 

                                                                                                                                                                  
toda frívola esperanza, fe o consuelo. Sobrevivientes de la derrota de la única gran experiencia ético-política de la 

historia nacional -aquella que se condensa, se revela y se oculta en el misterio de la palabra “compañero”- 

contemplamos, lejanos, una historia, la de ahora, que, si bien continuamos a soportar, no nos pertenece, pertenece, ella, 

a los vencedores del 73 y del 89: los mismos y otros (ingenuos, demasiado realistas o cínicos), apoyados, es cierto, 

todos ellos, por un pueblo, ante todo, agotado”. (p. 174). 
521 

Gilles Deleuze: El pliege: Leibniz y el Barroco, Barcelona, Paidos, 1989. p. 11. 
522 

Willy Thayer en El Giro Barroco… (op. cit.) aborda la discusión sobre la noción de barroco tomando como 

referencias los trabajos de Benjamin y Deleuze, y la dificultad para establecer un concepto: “En lo que parece al barroco 

se refiere, no parece posible un golpe a la cátedra, un corte significativo, porque de inmediato ese corte se pliega como 

vericueto en la espesura. La inestabilidad y contrariedad de las inflexiones amenaza convertir el campo entero en un 

espacio muerto. [...] Un concepto de barroco equivale a hierro de madera, como se dice. Pero, a la inversa, sin concepto 

de barroco tampoco serían posibles, como sugeríamos, los fenómenos barrocos. Cuando hablamos de barroco, entonces, 

su noción tiende a desestabilizarse sistemáticamente según el uso, a incluir, transformar y transformarse en aquello que 

se le opone, adoptando más el comportamiento de un aleph, de una aperion o de una mónada. Como si la cosa barroca 

exigiera que su nombre coincidiera con su performatividad, como si su nombre debiera ser la cosa, su traza, su tejido, la 

materia, y nunca un significado. Una cosa lacunaria, ruinosa, inacabada, siempre incoincidente consigo misma, 

discontinua, que incorpora como pliegues más de su perfomance, la violencia contra lo ilimitado que la representación 

impone”. (pp. 179-220) 
523

 Ibíd. p .185. 
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su escritura que evidencian la incredulidad de Lira acerca del lenguaje como creador de realidad, y 

de este modo, cobra sentido el trabajo de Sarduy sobre algunos rasgos de su conceptualización del 

barroco que pueden ser atribuidas a la obra de Lira:  

El barroco actual, el neobarroco, refleja estructuralmente la in-armonía, la ruptura de 

la homegenidad, del logos en tanto absoluto, la carencia que constituye nuestro fundamento 

epistémico. Neobarraco del desequilibrio, reflejo estructural de un deseo que no puede 

alcanzar su objeto, deseo para el cual el logos no ha organizado más que una pantalla que 

esconde la carencia. […] Neobarroco: reflejo necesariamente pulverizado de un saber que 

sabe que ya no está apiciblemente cerrado sobre sí mismo. Arte del destronamiento y la 

discusión. Sintácticamente incorrecta a fuerza de recibir incompatibles elementos alógenos, a 

fuerza de multiplicar hasta “la pérdida del hilo” el artificio sin límites de la subordinación
524.  

 

En el poema “4 tres cientos sesenta y cinco y un 366 de onces”, ganador del Premio de la 

revista La Bicicleta en 1979, evidencia un entramado de carácter neobarroco, es decir, una 

estructura constituida por diferentes pliegues cuya marca es la plasticidad descriptiva de un 

territorio que clausura el movimiento cotidiano por una amplitud de fuerzas exógenas invisibles e 

inalterables. Cada pliegue se nutre de retazos y múltiples texturas discursivas cuyo punto de 

contacto es la construcción de un discurso crítico y descarnado escrito en clave elíptica que muestra 

la carencia del aparato comunicacional del Régimen construido sobre las bases de una legalidad 

espuria y promovido a través de la totalidad de los medios masivos.  

El título del poema alude encriptadamente a los años transcurridos desde el Golpe de Estado. 

La traducción al lenguaje matemático sería 4 años de 365 días más un año de 366 días (bisiesto). Es 

decir, han pasado 5 onces de septiembre desde el Golpe de Estado. En el texto no hay ninguna 

mención directa al dictador, a las acciones militares, a la violación de derechos humanos, a los 

campos de concentración ni al exilio, pero emerge como matriz central del texto el horror cotidiano 

de vivir bajo un espacio opresor, y donde el desplazamiento del hablante está vigilado por un Estado 

policial. Es un poema de largo aliento, y cargado de imágenes enlazadas plásticamente como un 

guión cinematográfico, asemejándose a un documental en blanco y negro. La matriz desolada se 

evidencia desde los primeros versos, y la disposición sin puntuación no permite casi descanso en el 

ritmo de su lectura. Para aproximarnos al texto de manera más limpia lo hemos dividido en cinco 

                                                 
524

 Severo Sarduy: Ensayos generales sobre el Barroco, Buenos Aires. Fondo de Cultura Económica, 1987, pp. 211-

212. 
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segmentos. En este primer segmento abordaremos la aparición del hablante lireano dentro del 

territorio cerrado, e iremos dando cuenta de su trayectoria por este espacio desolado: 

Dada la continuidad de la ausencia de tibieza  

considerando la permanencia de las carencias y  

las ansiedades que se perpetran cotidianamente  

y el frío sobre todo en especial o solo 

o el frío completo en salchicha con mayonesa viscosa  

seminal y estéril  

la sábana sucia que cubre monstruosos ayuntamientos  

la escasez de radiación solar  

(lo poco que alcanza a llegar a través del monóxido de  

carbono, el humo de chimeneas pastizales que se  

queman en febrero cigarrillos chimeneas tubos de escape tubos chimeneas humo)  

de la que tiene que atravesar además esa sucia  

sábana que cubre apenas -como mera sábana polucionada-  

esas teratológicas cópulas esos coitos de ahítos  

esas violaciones y estupros
525

  

 

Lo primero que llama la atención es que el texto da cuenta de un acontecimiento que habría 

desencadenado este tedio en el espacio pero tensionado por lo que no está dicho, esta elipsis al 

conectarse con el título ya develado nos sitúa en el día del Golpe y la Dictadura como un territorio 

continuo. El texto fue escrito en 1978, es decir, en la época que el Régimen dictatorial gozaba de 

muy buena salud, puesto que se estaban implementando a toda marcha el proceso refundacional, y 

el pensamiento ingenuo acerca de que Pinochet entregaría el poder en poco tiempo, se esfumó por 

el anuncio de una nueva Constitución que regiría los destinos del país a labios del propio 

Dictador
526

, lo que le otorgaría legitimidad para establecer todas las reformas para perpetuarse en el 

poder como mínimo un decenio, cuestión que efectivamente ocurrió.   

El hablante lireano asume una voz de testigo presencial dentro de un espacio en el que no 

hay calor ni siquiera tibieza. El tedio da paso a un ambiente cubierto por el frío que se despliega a 

partir del horror de lo no dicho, tan propio de los primeros años de la Dictadura como lo señala la 

                                                 
525

 Rodrigo Lira: Proyecto de…  op. cit. p. 41. 
526

 Augusto Pinochet en Mensaje Presidencial: 11 de septiembre 1977, 11 de septiembre 1978 (Santiago de Chile, 

Impreso Ministerio de Interior, 1978), en el discurso anual de 1978 que celebra el quinto año del Golpe militar fija las 

condiciones para una nueva Constitución: “El pronunciamiento militar del 11 de septiembre de 1973 puso fin a la 

angustia colectiva que se había apoderado de la ciudadanía, culminando éxitosamente una heroica lucha durante tres 

años habían librado de las mujeres, los jóvenes y los hombres de trabajo de nuestra Patria, para preservar su libertad, y 

reabrir horizontes de progreso que parecían cerrarse definitivamente. [...] También así se explica que junto a un 

constante avance a la normalización jurídica del país, Chile se encuentra preparado hoy para aproximarse a las fases 

decisivas de la concreción de su nueva institucionalidad, cuya máxima expresión jurídica estará representada por la 

nueva Carta Fundamental”. (pp. 3-4).  
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Comisión Valech
527

. La opacidad de la sábana no permite develar en tal magnitud el centro del 

miedo, que se va asomando a partir de la enunciación de crímenes, de fragmentos de sangre hasta 

que se emergen explícitamente dos palabras que aluden al código censurable de los derechos 

humanos: estupro y violación.  

Este rasgo clave en la condición del poema-rizomático de Lira es reconocible en sus textos 

de largo aliento, en el que dentro de sus pliegues, fragmentos paródicos o descripciones coloquiales 

emergen expresiones que parecen de otra textura o cadena de significados. En este caso un lenguaje 

descarnado situado en una esfera de intimidad como lo sexual. La violación y estupro circulan como 

violencia física, que clausura cualquier desplazamiento, y como alegoría de las violaciones de los 

derechos humanos ocurridos en el Chile cotidiano. Pero Lira no está muy lejos al situar la violencia 

sexual porque el Informe Comisión Nacional de Prisión Política y Tortura da cuenta de estos 

hechos a manos de la policía militar
528

. El hablante prosigue su desplazamiento, enunciando una 

nueva cadena de significados pero en esta ocasión por territorio que está minado por mecanismos 

tecnológicos: 

y las ondas 

de radio en amplitud o frecuencia modulada  

las largas y las cortas ondas  

de radio de televisión o télex  

las ondas que emiten las antenas emisoras  

y las receptoras, que también reciben  

                                                 
527

 La Comisión Valech en Informe Comisión Nacional de Prisión Política y Tortura (Santiago de Chile, Ministerio del 

Interior, 2004) se refiere a la opacidad informativa en la violación de los derechos humanos y el miedo como sistema de 

control de la ciudadanía: “En ese tiempo, las historias circulaban de boca en boca, difundiendo rumores de torturas, de 

fusilamientos, de detenidos que eran trasladados y cuyo rastro se desvanecía. La brutalidad sin precedentes que surgía 

de los relatos los hacía inverosímiles para muchos y no era posible, en la época en que ocurrieron, verificar si se trataba 

de hechos ciertos. Los medios de comunicación informaban escuetamente de los resultados de los consejos de guerra y 

de las ejecuciones y no era fácil dimensionar lo que sucedía efectivamente. La falta de información, acompañada de 

rumores alarmantes, intensificaba el miedo entre quienes se juzgaba que estaban bajo amenaza. Su percepción de 

vulnerabilidad, desprotección y desamparo ante la arbitrariedad y la injusticia era creciente. El silencio generalizado 

sobre lo vivido alimentaba el miedo. La indefensión de quienes habían sido autoridades políticas, ministros de Estado, 

rectores y profesores de universidades, diputados, senadores, dirigentes sindicales, amplificaba la sensación de 

desprotección legal. Los derechos reconocidos hasta entonces no estaban garantizados. Para muchos, el mundo que los 

rodeaba se tornó inseguro y amenazante, y se intensificó la angustia por su propia vida, por la vida de sus familiares, de 

sus amigos, vecinos y compañeros de trabajo o de filiación política”. (p. 587). 
528

 La Comisión Valech (Ibíd.): “El uso de la sexualidad como recurso de denigración, control y sometimiento estuvo 

presente en muchos recintos de detención. La ejecución del abuso sexual bajo diferentes formas y la violación hetero -y 

homosexual era simultáneamente una humillación a la prisionera o al prisionero y a su entorno social y familiar, y una 

suerte de recompensa adicional para el agente del Estado. Quienes concurrieron ante esta Comisión han denunciado 

abusos, aberraciones y el modo generalizado de tratar a las personas como si fueran eventuales objetos sexuales a 

disposición de los interrogadores y del personal de apoyo. No hubo distinciones de edad, ni tampoco el estado de 

gravidez en las mujeres implicó algún límite”. (p. 604). 
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esas ondas que la luz solar debe atravesar  

lo inconcebiblemente banal y eficazmente hipnógeno  

de lo que se radiodifunde y televe  

lo opaco de los cristales 

 color humo por dentro  

espejo color bronce hacia el exterior"  

los cristales que dispersan los que refractan  

los que cromatizan la luz lo exiguo de la tasa de luz que alcanza  

a corresponder per cápita, por cabeza  

lo gachas que se encuentran estas últimas  

(lo desigual de la tasa de luz de cabeza a cabeza)  

lo sucio de la sábana que lo cubre todo  

o casi todo  

o hartas cosas  

(la sucia sábana no se cubre a sí misma)  

considerando también los olores a añejo, a podrido a quemado o  

infectado
529

. 
 

En la segunda secuencia de significados el espacio está cubierto por mecanismos y 

dispositivos tecnológicos que aluden al poder coercitivo de la Dictadura, en posesión de todo el 

poder para controlar, censurar, y eliminar a sus ciudadanos a través de su policía secreta. Pero al 

mismo tiempo la disposición de los medios de comunicación promueve una imagen apócrifa del 

país, opuesta a la descripción opaca del país de Lira. El hablante destaca la eficacia y la función 

hipnogena de los medios masivos
530 

que tienen el propósito anestésico por medio de su poder 

cromático que se utiliza el lenguaje economicista de los Chicago Boys, nomeclatura que comienza a 

circular en la prensa chilena donde la ciudadanía se mide por índices como el per cápita. Luego de 

estos dos segmentos, el hablante ingresa a un territorio acuoso, cuya secuencia de significados nos 
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 Rodrigo Lira: Proyecto de… op. cit. p. 41. 
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 Sergio Durán en Ríe cuando todos… (op. cit.) aborda la importancia de algunos tipos de programas televisivos como 

los show musicales y los programas de concursos en lo que se invirtieron grandes cantidades de dinero para traer 

artistas extranjeros y que cumplían con el objetivo de distraer a la gente de los problemas sociales como los plantean 

algunos directores de la época: “Yo sabía que no íbamos a tener problema con el gobierno por mostrar pechos. El 

programa Sabor Latino obedecía a la necesidad de distraer la atención, de responder a un caos económico que se estaba 

generando en Chile (Sergio Riesenberg). Los animadores, elegantemente vestidos, de cuidadosa pronunciación, y casi 

siempre varones, establecían la continuidad entre los distintos números de show, mientras que la música corría por 

cuenta de una orquesta, un ballet coreográfico estable, y algún renombrado artista nacional o extranjero invitado para la 

ocasión, “el plato fuerte” de una oferta semanal que completaban, en distintas dosis, artistas nacionales, concursos, 

magos, vedettes y un largo etcétera. El propósito declarado de los realizadores de esta fórmula de entretenimiento era 

reproducir en las pantallas una verdadera fiesta, en un marco glamoroso y exclusivo, y con invitados de primer nivel, 

sin que el televidente tuviera que pagar nada ni moverse de la casa. […] Sobre la base de este esquema directores como 

Sergio Reisenberg, de Televisión Nacional, y Gonzalo Beltrán de Canal 13, haciendo dupla con los “rostros” Antonio 

Vodavonic y César Antonio Santis, respectivamente animaron semana a semana y durante varios años las noches de 

miles de hogares chilenos, acaso compensando en parte las restricciones que el toque de queda imponía a la vida 

nocturna. Pero al mismo tiempo, el show musical reproducía las exclusiones que imperaban en el resto de la sociedad y, 

concretamente en la televisión un espacio de “amenidad y sano esparcimiento” en que el disenso era mínimo o 

simplemente no existía. Paradigma del entretenimiento evasivo, impermeable a las vicisitudes de la contingencia, la 

fiesta en la televisión era glamorosa, y permanentemente, pasara lo que pasara, el espectáculo debía continuar. Y 

pasaban cosas” (pp. 23-24). 
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remiten a la posibilidad en que el único desplazamiento es la imposibilidad de movimiento: 

parece que como que hubiera que hacer alguna cosa  

Aunque cabe la posibilidad de que sea mejor  

no hacer nada  

nada hacia la izquierda  

nada  

hacia  

la  

derecha  

nada hacia adelante tampoco, más aún,  

especialmente, nada hacia adelante -está la inercia  

nada hacia atrás, no se puede,  

trate usted de nadar hacia atrás, no se puede, la historia  

no retrocede  

está la historia  

están las bayonetas de la historia bajo las banderas de la historia  

está la sangre en las bayonetas de la historia bajo las banderas de la  

historia  

coagulada ya, reseca, más bien, como yesca  

yesca de sangre sobre las bayonetas de la historia bajo las banderas de  

la historia -de lo que está atrás  

(no fumar, peligro grave de incendios, demasiada yesca  

sangre seca atrás)  

Nada tampoco ni hacia arriba ni hacia abajo ni hacia adentro ni hacia afuera  

nada hacer, no hacer nada  

cruzarse de brazos -sentarse en posición de loto -tirarse boca arriba y  

mirar el cielo  

(nada hacia arriba; no pensar en escalar el cielo)  

-tirarse boca abajo, la mejilla pegada al suelo  

o hundida en el barro  

(no pensar en hundirse; no evitar hundirse)  

al menos cabe la posibilidad de que eso fuera lo que  

parece que como que hubiera que hacer, la cosa aquella 

alguna  

cabe la posibilidad de que eso fuese: alejarse de la acción  

con las manos en los bolsillos  

o con las manos tomadas a la espalda  

o con las manos enlazadas en la nuca  

o levantadas mirando el suelo  

a patadas con las piedras  

aplastando descuidadamente  

eventuales caracoles cuncunas, lombrices o cucarachas distraídos-as  

-jamás tomarán venganza-  

alejarse de la acción: irse despacio a ninguna parte  

pues no hay donde irse  

pero hay que irse  

tal vez, digo yo, como que habría que irse -a ninguna parte  

tal vez haya donde esconderse, no sé. 
los sujetos que en París rayaron las murallas de mayo  

graficaron las palabras francesas que traducidas al idioma español dicen:  

la/acción/está/en/la/calle  

y si hay que alejarse de la acción  

sería inconsecuente tomar una micro  

tomar el metro, una liebre, un bus urbano o interurbano,  

tomar  
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bebidas alcohólicas o de cola o cafecitos
531 

 

Nuevamente aparece la disposición rizomática del poema de Lira, cuya matriz desolada 

cubre todo el espacio del sujeto lireano hasta dejarlo inmóvil, imposibilitado de cualquier 

desplazamiento, e integración con una comunidad mermada, en que los puntos cardinales están 

clausurados, no hay dirección, ni voluntad histórica, cualquier revolución es un no sentido. Ya no 

hay relato de la izquierda utópica, son los años del exilio, de la refundación nacional a partir de un 

nuevo modelo de mercado. Lira se sitúa en un tercer espacio, en el movimiento dialéctico entre dos 

fuerzas, en efecto, descree de la solidez del relato revolucionario, y del lenguaje refundacional 

utilizado por la Dictadura cercano más a una lengua publicitaria. 

 El poeta alude desoladamanete a la historia de las revoluciones a través de la imagen de las 

bayonetas pero en todas emerge la sangre seca. A su vez, mediante un pliegue coloquial se 

desconecta del metarrelato revolucionario: “no hay que fumar / hay que tomar un cafecito o una 

coca-cola”
532

. Lira va articulando mediante una maquinaria aparentemente contradictoria, pues 

ensambla una serie de posibles movimientos del sujeto en este territorio desolado, pero cuyo sentido 

final es la imposibilidad de movimiento, y la clausura de un lugar; en este espacio emerge una 

aporía: “tal vez, digo yo, como que habría que irse -a ninguna parte”
533

.  

En su lugar, enumera algunas estrategias pero ya no en el sentido colectivo, sino en ámbito 

personal: “cruzarse de brazos -sentarse en posición de loto -tirarse boca arriba y  

mirar el cielo (nada hacia arriba; no pensar en escalar el cielo)”
534

. A diferencia del discurso 

opositor que promocionaba todo tipo de acción contra la opresión de la Dictadura, incluyendo un 

levantamiento armado del pueblo, por el contrario Lira propone alejarse de la acción, porque toda 

acción es consumida por los mecanismos represivos de este territorio. Y como de costumbre dentro 

los pliegues que confluyen en su propuesta rizomática instala un fragmento que alude claramente a 

una zona incomoda de la Dictadura como una detención policial: “cabe la posibilidad de que eso 
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fuese: alejarse de la acción /con las manos en los bolsillos o con las manos tomadas a la espalda /o 

con las manos enlazadas en la nuca /o levantadas mirando el suelo”
535

. Versos en que los sujetos del 

territorio no pueden ejercer venganza y pueden ser “aplastados descuidadamente, como caracol, 

cuncuna, lombrices, o cucarachas”
536

. El no movimiento es la única condición para la  sobrevivencia 

del sujeto en el territorio dictatorial que bajo los decretos de ley transforma la realidad del espacio 

público en una cárcel. El estado de excepción por el cual los militares borraron los derechos cívicos 

básicos, como la participación en política, la obligatoriedad de las personas el permiso a la guardia 

civil para reuniones donde se juntaran más de cinco personas evidencia el poder de control de los 

dispositivos dictatoriales. La vigilancia se manifiesta a nivel del Gran Hermano, donde el propio 

Pinochet a través de su célebre frase señala: “En este país no se mueve una hoja sin que yo lo 

sepa”
537

, en que se adjudica dos atributos divinos: la omnisciencia y la omnipresencia.  

El mérito de Lira es tomar una posición crítica a través de un texto del modo encriptado 

donde se mueve como pez en el agua a partir de la tensión representacional de un sujeto que debe 

escoger entre la movilidad y la inercia. La maquinara lireana fagocita de los eslóganes ocupados 

con fines comunicacionales por la Dictadura a través de sus programas de televisión: “No hay que 

quedarse estático, pareciera que hay que hacer algo”
538

.  

Al mismo tiempo se aleja del discurso panfletario de la izquierda y del modelo funcional de 

la Dictadura, e instala desde adentro una crítica representacional que le permite pasar la censura, y 

al mismo tiempo dar testimonio de los efectos del horror. El poema tiene cierta velocidad fílmica,  

en que cada verso funciona como un cuadro, cobrando sentido la noción deleziana de pliegue en su 

aproximación al barroco. “La materia presenta, pues, una textura infinitamente porosa, esponjosa o 

cavernosa sin vacío, siempre hay una caverna en la caverna: cada cuerpo, por pequeño que sea 

contiene un mundo, en la medida en que está agujereado por pasadizos irregulares, rodeado y 
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penetrado por un fluido cada vez más sutil
539

. En cada pliegue se activan imágenes que 

imposibilitan el desplazamiento del sujeto lireano, cuyo último segmento se aproxima a la muerte 

como posibilidad de acción inconclusa: 

habría que morirse de hambre, pienso  

secarse en una esquina poco frecuentada o en un sótano oscuro, digo yo  

porque las torres Santa María podrán ser los edificios más altos de  

Chile  

pero haga usted la prueba de subir  

tendrá que ir bien vestido-  

tomar uno de esos ascensores que adivinan el pensamiento o poco menos  

y que son tan veloces como altas son esas torres  

y llegue lo más arriba que pueda, hasta la terraza, si es posible  

actúe hacia arriba para después tirarse y no hacer nada  

abastecido de libertad por lo libre de la caída  

que te hace abrir los brazos y planear, acercándote a tu reflejo  

que se acerca hacia arriba desde los espejos de agua  

con tu imagen multiplicada por los vidrios que por fuera son espejos  

que reflejan tu imagen cayendo de modo que tú no alcanzas a ver adentro  

pero que no les impide verte dentro pasar volando en caída libre  

y creerían que pasó un ángel y habrá un momento de silencio-  

 

No podrás: alguien sujetará a usted del brazo justo a tiempo  

alguien o algo, algún robot por ejemplo  

y alguien -o algo- llamará a una ambulancia  

a través de un citófono a un teléfono que llamará a una central que  

pasará el mensaje a otro teléfono etcétera  

todo a velocidad escasamente menor que la de la luz o la de tu cuerpo  

en la frustrada caída  

probablemente el radio del radiopatrulla no será necesario  

habrá una sirena o tal vez no, habrá en todo caso un silencio eléctrico  

de terapia de choque tac/  

un vacío  

y un hueco para ti en una terapia  

de grupo  

de un grupo cualquiera  

y sean cuales fueren los cuentos que te cuenten, desgraciado  

la cuenta que te pasen  

saldrás del hospital clínica o centro médico  

tarareando gracias a la vida  

motivado por los avisos y consejos de la publicidad que nos ayuda a  

vivir mejor  

desde la radio o el televisor  

que tanto habrán contribuido a tu curación  

rumbo al local más cercano  

en que se pueda jugarle una cartilla a la  

Polla Gol a cambio de un templo donde sacrificar un  

gallo a Esculapio que ya no se usan esas cosas, pues hombre  

para después entretenerse un rato mascando  

chicle de un sabor predilecto  

en la máquina de pinbol o pinpong electrónico  

O sea que en resumen habría que morirse sin alharaca  
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sin pánico cundiendo ni cúnico pandiendo ni púnico candi endo  

suave, callado el loro  

morirse  

o quedarse en la vereda como un pedazo más grande que el promedio  

de basura  

saboreando algo así como un candi masticable o un goyak  

y hasta incluso un caramelo bueno, de Serrano, o fino,  

de Ambrosoli, 

pero muriéndose, 

muriéndose sin alharaca,  

muriéndose
540

. 
 

 Los dos primeros segmentos introducen el tedio, en que el tiempo se vuelve un espacio 

diminuto y asfixiante; el horror deja los rastros, y a partir de la instalación de mecanismos 

tecnológicos, el sujeto, aunque cita un metarrelato revolucionario, no posee voluntad de cambio, 

porque todos los movimientos están controlados por una maquinaria invisible. La inercia es la 

metáfora de un nihilismo pasivo, que no permite el más mínimo desplazamiento como sujeto 

histórico que forma parte de una comunidad y su poema líquido e encriptado es como una marea 

donde lo sólido se desvanece y en que lo único aparentemente seguro sería la muerte. Idea matriz 

del último segmento, el suicidio podría significar cierta posibilidad de movimiento, porque incluso 

dependerá del lugar, el sótano o los edificios más altos de Santiago de Chile. En este punto el sujeto 

lireano plantea la muerte como posibilidad para lo cual nos sitúa en la torre Santa María
541

, el 

rascacielos más alto de Chile por varios años, construido en 1978 e inspirado en las Torres Gemelas 

de Nueva York. El edificio era reconocido por la ciudadanía y promovido por los medios de 

comunicación como símbolo modernizador del Chile abierto al mundo del mercado. En este espacio 

plagado por aparatos tecnológicos se hace imposible el suicidio, pues hay fuerzas invisibles que 
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impedirían dicho acto: “No podrás: alguien sujetará a usted del brazo justo a tiempo alguien o algo, 

algún robot por ejemplo”
542

. Hay una descripción cinematográfica en la supuesta caída al vacío que 

la interrumpe con una frase discontinua que sale del marco, pliegue que alude a la censura de la 

Dictadura del cantante cubano Silvio Rodríguez a través de una frase intervenida de su canción 

“Ángel para un final”: “y creerían que pasó un ángel y habrá un momento de silencio”
543

. 

 A su vez, en este segmento final se manifiesta un juego alegórico de Lira, dado que el 

Edificio Santa María, por una parte, cita al mundo conservador católico, y por otra parte, alude al 

modelo modernizador que ejerce su influencia en una esfera de intimidad existencial. Los 

dispositivos de control que operan en este territorio desolado frustran la caída e intervienen ante la 

posibilidad de un suicida a través de los sistemas de propaganda y articulación de los canales 

informativos. La ironía se produce ante la muerte frustrada para volver a una vida apócrifa cargada 

de contradicciones y armada por el control de este sistema opresor cuya acción manipuladora 

provoca que un sujeto desolado pueda salir de un hospital tatareando “Gracias a la vida”, una de las 

canciones más vitales y emblemáticas de Violeta Parra. Además, como prevención del suicidio 

intervienen todos los dispositivos comunicacionales transmitidos por los medios masivos: “los 

avisos y consejos de la publicidad que nos ayudan a vivir”
544

. Al mismo tiempo, aparece el lenguaje 

especulativo económico a través de la promoción de la Polla Gol, el juego de azar más famoso en el 

Chile de los ochenta que combinaba la lotería y el conocimiento de fútbol. 

 Si bien el poema está muy alejado de lo panfletario, es una de las mejores críticas al sistema 

del control dictatorial de la época. Valente no profundizó en lo político de Lira pero lo mencionó: 

“Rodrigo Lira Canguilhem fue un francotirador solitario de la década del setenta, que habitó un 

mundo intensamente libresco […] No digo que fuera un prisionero de la literatura: sus textos 

también muestran una frustración erótico sentimental y un agobio político”
545

. Por su parte Lihn se 

refiere al pliegue político de Lira como una de las matrices de su proyecto poético, y que para pasar 
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las censuras utiliza una infinidad de recursos metapoéticos: “El texto de Lira es hiperliterario, una 

parodia de la literatura, apoético o poético a contrapelo. Es el balance de una quiebra, el inventario 

de una imposibilidad que incluye, ciertamente, la cosa política como una actividad del lenguaje. "Y 

la libertad de los demás -dejó dicho Lira- es cosa seria / pueden hacer cosas terribles con la de ellos 

/ y también con la de uno”546. 

 En suma, emerge la muerte como una descarnada evidencia de la desolación lireana, en que 

el suicidio pierde todo elemento trágico, por el contrario pasa inadvertido, vulgarizado, es decir, la 

vida está vaciada de dignidad. Habría que tirarse a la orilla de la calle, clara alusión a los primeros 

días del golpe cuando aparecían cuerpos de fusilados en algunas calles de Santiago para intimidar a 

la población. La vida se reduce a un residuo, en este caso a un trasto de basura tirado en la calle, y si 

hay una posibilidad habría que morirse sin escándalo, masticando un chicle como si no pasara 

absolutamente nada, inadvertida la muerte en la calle, invisibilizada la vida, en una calle cerrada, 

donde no existe comunidad.  
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III.2. Lira instala su máquina de guerra dentro de los discursos oficiales de poder dictatorial 

 

III.2.1. Declaración Jurada: Los comunicados de Lira 

 

 
Un escritor no es un hombre escritor,  

sino un hombre político, y es un hombre máquina,  

y es un hombre experimental
547

. 

 

Gilles Deleuze 

 La escritura de Lira se asienta sobre la idea deleziana de la máquina de guerra, concepto 

que se despliega a través de la llamada escritura menor. Esto es, una obra desarrollada al margen del 

canon, y desde este territorio lo político se constituye en una coordenada matriz
548

. El profesor 

Marcelo Rioseco en Maquinarias deconstructivas (2013) le asigna un carácter lúdico al proyecto de 

Lira, llamándole maquinaria paródica
549

. No obstante, creemos que esta imagen es insuficiente 

dado que si bien existe un componente paródico en su escritura, también, reconocemos una huella 

ilegible que cuestiona el valor de la obra literaria dentro del contexto desolado de la Dictadura, así 

como una clara intención desestabilizadora en lo concerniente al relato refundacional del Régimen, 

por lo tanto, sería mejor definirla como una máquina de guerra política. Merino señala que sus 

presentaciones no dejaban a nadie indiferente, de hecho, buscaba provocar al público que tenía 

conciencia política y que estaba en oposición a la Dictadura
550

. En este apartado abordaremos la 

forma cómo la maquinaria de guerra lireana a través de sus textos impugna tanto el discurso del 

poder dictatorial que se manifiesta a través de un complejo aparato jurídico comunicacional, como 
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las transformaciones neoliberales en todos los ámbitos sociales, reflejada en la sobredeterminación 

del discurso publicitario. 

 La Dictadura a través de la hegemonía de los medios de comunicación logró un profundo 

ajuste cultural a partir de un lenguaje representacional, comprobado a través de un proceso de 

borramiento de los íconos culturales de la izquierda, y de resignificación de lo nacional, el llamado 

giro estético señalado en el capítulo anterior. Desde un principio, los comunicados de la Junta 

Militar articularon un discurso imperativo cuyo mensaje a los interlocutores estaba revestido de 

cierto pragmatismo, es decir, un discurso claro y conciso pero al mismo tiempo excluyente de 

carácter participativo de la ciudadanía, tal como lo señala la profesora Muniziaga: “Dentro del 

proyecto histórico contenido en el discurso, no se da cabida a ninguna participación del pueblo que 

no sea colaborar con los objetivos que se fijan verticalmente desde arriba”
551

. En este pliegue llama 

la atención que el bando Nº 1 no presenta los argumentos sobre los cuales se tomó la decisión del 

Golpe de Estado, sino que escuetamente se dirige a los ciudadanos con el propósito de advertir los 

efectos que tendrían las personas que realizan acciones en contra de las Fuerzas Armadas : 

Bando Nº 1 

  

Se advierte a los ciudadanos que cualquier sabotaje en todo tipo de actividades nacionales, 

como empresas, fábricas, medios de comunicación o transporte, etc., será sancionado en la 

forma más drástica posible, en lugar mismo del hecho, y sin otra limitación que no se la 

determinación por las autoridades del caso, del o los responsables. Es deber de la ciudadanía 

consciente, el resguardar el patrimonio del país, denunciar en forma inmediata a quienes 

pretendan paralizar las actividades productoras y laborales de cualquier tipo
552

. 
 

 Este primer comunicado fue emitido por las radios adherentes a los golpistas en la mañana 

del día 11 de septiembre y en la noche se televisó a todo el territorio nacional. Al día siguiente 

fueron publicados más de 10 comunicados en El Mercurio y La Tercera. También destacamos las 

drásticas sanciones aplicadas sin ningún proceso penal, en que los imputados se encontraban bajo la 

intemperie jurídica. En efecto, el ejercicio del poder totalitario de los primeros bandos estaba 

asentado sobre una dudosa concepción jurídica, dado que estos se articulan en un contexto de 
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guerra
553

. Los bandos cumplieron cuatro propósitos comunicacionales. En primer lugar, cancelaron 

cualquier vía de diálogo con la oposición. En segundo lugar, se estableció el control a través de los 

medios masivos. En tercer lugar, diseñaron un argumento para convencer la población de la 

necesidad de refundar el país, y por último, se transformaron en el único medio de información para 

la ciudadanía sobre los sucesos que estaban llevando las Fuerzas Armadas y de Orden.  

 La maquinaria de Lira se alimentó del lenguaje de la cultura autoritaria que aparecía en estos 

comunicados, lo cual se comprueba a través de un amplio abanico de marcas textuales propias del 

carácter normativo de los bandos. Para ejemplificar esta coordenada de la estética lireana  

consideraremos dos poemas: “Comunicado” y “Declaración Jurada”. El primer texto se nutre de las 

medidas impulsadas por la Dictadura para la permanencia del modelo económico, y las costosas 

marcas sociales que van dejando en la sociedad los ajustes de este proceso de refundación nacional. 

Joaquín Lavín, uno de los delfines de Pinochet, economista de la escuela de Chicago Boys, en su 

libro La revolución silenciosa (1987) exalta las bondades de las transformaciones del Régimen en la 

aplicación neoliberal, escrito a modo de best-sellers, para que sea accesible a la población, pero en 

las que se ocultan las profundas transformaciones en los derechos de los trabajadores. Para Thayer 

la aplicación del modelo implica un giro populista que lleva impreso una huella teológica originada 

en la élite católica más conservadora: “La traducción neoliberal de la masa obrera organizada en la 

gente pobre dignificada es lo que leemos en el populismo de Joaquín Lavín”
554

. El cambio de 

paradigma operó en el desmantelamiento de la clase obrera que tuvo como base un discurso 

modernización del país. El poema está fechado en el año 1979, fecha en que el propio Pinochet en 

su cuenta anual entregada cada 11 de septiembre se refiere al progreso del país a partir de las 
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reformas con las que se instaló el sistema económico del libre mercado: 

Una economía libre, competitiva y justa. Siendo el gobierno consecuente con el principio de 

subsidiariedad, ha adoptado diversas medidas encaminadas a reducir el poder monopólico 

del Estado, traspasando los activos de las empresas estatales al sector privado. Este programa 

ha tenido y tendrá la decisiva importancia dentro de nuestros planes económicos, por cuanto 

su debido desarrollo es garantía cierta de progreso material para los chilenos y elemento para 

consolidar la libertad personal, que es la meta primordial de la gestión gubernativa
555

. 

 

 Lo cierto es que la realidad discursiva de Pinochet distaba de lo publicado por la prensa 

alternativa, como por ejemplo la revista católica Solidaridad. El mismo año 1979 es transcrito el 

discurso del Cardenal Silva Henríquez en la ONU, titulado “Hacemos nuestra la voz de los 

pobres”
556

. En la misma edición se publica un artículo sobre los costos negativos de la aplicación 

del modelo económico, y las medidas impulsadas por el Régimen en cuanto a los derechos de los 

trabajadores
557

. El poeta es consciente del discurso autoritario y de las transformaciones económicas 

que estaban siendo implementadas, por lo que no es extraño que se alimente del discurso de poder 

nada menos que apropiándose del nombre otorgado a los documentos informativos y resolutivos del 

Régimen, titulando “Comunicado” a uno de sus poemas más conocidos. El texto de Lira tiene 

puntos de contacto con la crónica escrita a mediados de los noventa por el escritor Pedro Lemebel 

que se refiere a la creación de el PEM (Programa de Empleo Mínimo) y el POJH (Programa 

Ocupacional de Jefes de Hogar) para mitigar y ocultar los grandes problemas de cesantía y la cruda 

realidad económica que se vivía a fines de los setenta e inicios de los ochenta: 

Y casi a mediados de la dictadura, cuando se vino encima una avalancha de cesantía, después 

de los años gloriosos de los yuppies y su dólar a 39 pesos. A fines de los setenta, cuando el 

boom económico era viajes, fiestas y circo para los adictos al régimen, precisamente luego 

de estas regalías de ricos y bototos, el castillo económico se les hizo agua a la patota amiga 

de Cuadra, José Piñera y el muñeco arrugado de Büchi. La propaganda rezaba que si usted 

no tenía laburo, si usted era jefe de hogar y estaba cesante, que corriera a la municipalidad 

más cercana a inscribirse en el plan de trabajo instantáneo del PEM y el POJH, que diera sus 

datos, su edad y especia-lización, y en menos que canta un gallo sería llamado para 

integrarse a una cuadrilla de trabajo municipal. Eran grupos de gente formados por mujeres y 

hombres jóvenes, obreros que trasladaban piedras de una vereda a otra, personas mayores 

que hacían hoyos cavando al sol toda la mañana, para después taparlos sin ninguna 

justificación. Era un Santiago nublado que recordaba esos pueblos nazis donde marchaban 

hileras de judíos para trabajos callejeros. Santiago se despertaba mirando esas manadas de 

obreros del PEM y el POJH sembrando de pasto y florcitas en los bandejones de las 
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avenidas. […] El programa de trabajo fácil del PEM y el POJH fue la gran humillación que 

hizo la dictadura con la fuerza laboral de un país abofeteado por el desempleo. A cambio de 

una mísera paga y la limosna de un paquete de mercaderías, cientos de chilenos y chilenas 

eran usados en labores decorativas, trabajos inútiles, quehaceres degradantes para la 

inteligencia de la clase proletaria. El gallardo pueblo chileno, formado en largas filas afuera 

de las municipalidades, para recibir las migajas del presupuesto nacional que dejaban los 

milicos y yuppies. Allí, en esas mañanas de «dulce patria pinochetista», la repetición en las 

calles de las espaldas timbradas por el logotipo del PEM y el POJH, retrataba crudamente el 

menosprecio por la dignidad humana impuesto por aquel modelo económico
558.  

 

 Lira incorpora al texto la visión asistencial de la Dictadura con los más desposeídos, 

parodiando claramente el discurso militar implementado en la época. El texto envuelve una trampa 

pues de alguna manera se articula desde lo explícito pero, por otro lado, en la descripción hay cierto 

grado ocultamiento. El poema es uno de los textos más breves de la producción de Lira, y uno de 

los más limpios en el sentido que no posee marcas intertextuales evidentes como notas a pie de 

página o epígrafes, por este motivo se podría colegir que es uno de los textos más requeridos por 

antologías.  

 En el poema el hablante lireano utiliza la concisión y claridad del discurso de los bandos en 

su comunicado, mencionando sin rodeos que su propósito comunicacional es el ofrecimiento de 

cebollas, y que sus interlocutores son la gente pobre que vive en Santiago de Chile, ideas muy 

alejadas al país construido por el populismo de Lavín. El alimento podría cumplir una doble 

función, por un lado, como producto para satisfacer una necesidad básica de alimentación, y por 

otro, las lágrimas producidas al momento de la preparación de las cebollas como un efecto alegórico 

sobre las necesidades no cubiertas de un estado autoritario. En el texto se manifiestan dos ejes 

temáticos anclados en la realidad del Chile de la época: la función asistencial de un Estado que ya 

no cubre la salud, ni educación y la Creación del PEM y el POJH como paliativo del precario 

mercado laboral:  

Comunicado  
 

A la Gente Pobre se le comunica 

Que hay Cebollas para Ella en la Municipalidad de Santiago. 

Las Cebollas se ven asomadas a unas ventanas 

Desde el patio de la I. Municipalidad
559

 de Santiago. 
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Tras las ventanas del tercer piso se divisan 

Unas guaguas en sus cunas y por las que están un poco más abajo 

Se ve algo de las Cebollas para la Gente Pobre. 

Para verlas hay que llegar a un patio 

Al patio con dos árboles bien verdes 

Después de pasar por el lado de una como jaula 

Con una caja que sube y baja 

Después de atravesar una sala grande con piso de baldosas 

Y con tejado de vidrio 

Con unas señoritas detrás de unos como mostradores 

Después de subir unas escaleras bien anchas 

Después de pasar unas puertas grandes 

En la esquina de una plaza que se llama 

"de Armas", en la esquina del lado izquierdo 

De una estatua de un señor a caballo, de metal, 

Con la espada apernada al caballo 

Para que no se la roben y hagan daño
560

 

 

 Como ya habíamos enunciado, el tono del texto guarda estrecha relación con los 

comunicados de carácter informativo entregados por el Régimen. En este caso la Ilustre 

Municipalidad de Santiago entrega Cebollas a la Gente Pobre, en cuyo uso de mayúsculas busca 

amplificar la problemática social. El enunciado elide los motivos de la entrega del alimento, sin 

embargo, el hablante tiene claridad sobre los receptores de la información que representan a los más 

desfavorecidos. Concordamos con Jorge Montealegre sobre algunas cualidades propias de un guion 

de historietas presentes en la descripción del espacio, en que cada verso enfatiza un movimiento 

como si se tratara de una cámara fílmica: “La descripción nos interna en un espacio imaginable, 

como dirigiendo un travelling cinematográfico o indicando la sucesión de cuadros de una 

historieta”
561

. En este recorrido visual se presenta un movimiento que va de lo explícito a lo 

implícito. De nombrar la Municipalidad de Santiago se pasa a una descripción de carácter lúdico, 

que va transformando el espacio en un lugar lejano y frío, en efecto, aparecen algunos obstáculos 

que ponen en duda el ofrecimiento de las Cebollas. Llama la atención la transposición de la 

realidad, pareciera que en vez de estar en un ayuntamiento se está en un centro comercial. El 

hablante describe el espacio como si fuera la primera vez que estuviera en este lugar, por lo que no 

nombra algunos objetos de manera implícita como el caso del ascensor:·“Después de pasar por el 
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lado de una como jaula / Con una caja que sube y baja”
562

. Hasta el momento el ambiente 

impersonal es acentuado por la alusión a este ascensor y las indicaciones laberínticas para llegar a 

un mostrador donde aparecen unas señoritas, que podrían ser una promotoras comerciales, lo cual 

enfatiza el hecho de que una simple solicitud de cebollas puede transformarse en una aventura 

burocrática y absurda. Sin explicitarlo Lira evidencia el crudo contexto de la cesantía que le tocó 

vivir en carne propia, describiendo el panorama de miles de chilenos que se acercaban a las 

Municipalidades a solicitar una cesta familiar como las entregadas por Cáritas:  

Ahí, debajo de las ventanas con las guaguas, 

Están las Cebollas. 

No sé si podrá conseguir 

Unas poquitas. 

El caballero que maneja 

El ascensor ese, con paredes de reja. 

Me dijo que eran 

para la gente pobre. 

Después, dijo algo del Empleo Mínimo. 

Yo tenía que irme luego a comprar un plano de Santiago 

y una máquina de escribir 

 

(sucedido y escrito en junio de 1979)
563

. 
 

 Se constata la dificultad de conseguir cebollas a través del guardia de seguridad que maneja 

el ascensor, y aparece la referencia al Empleo Mínimo que fue una forma de ocultar la gran crisis 

social que atravesaba el Chile durante este período. Tal circunstancia evidencia la desolación del 

hablante al que como estrategia lúdica no le queda más que romper con una anécdota como la 

compra de un plano de Santiago y una máquina de escribir como tabla de naufragio. En este aspecto 

se manifiesta la paradoja de la escritura como posibilidad que amortiguara el peso de la cesantía. 

Este Eje temático que aparecerá en su propuesta escritural en poemas emblemáticos como 

“Curriculum Vitae” y “Chirigotera: manera de liquidar dos pájaros- iluminar el “apagón cultural” y 

disminuir la tasa de cesantía-con una sola ráfaga”.  

Ahora bien, la cebolla sustituye el pan diario, y en el Chile de los setenta fue el símbolo de 

lo popular no ideologizado políticamente que se expresó en la llamada canción cebolla, (baladas 
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musicales lacrimosas) cuyo principal representante fue Zalo Reyes
564

, un ferviente pinochetista, que 

en algunas de sus interpretaciones llegaba a las lágrimas. Por consiguiente estas cebollas van 

produciendo un llanto artificial y real en el Chile desolado de Lira.  

 En tanto, “Declaración Jurada”, el poema que da nombre a su segundo libro publicado, es un 

texto nutrido de múltiples marcas léxicas del campo semántico jurídico de los comunicados de 

prensa del Régimen. Para que haya una comprensión más acabada de la relación que establece Lira 

con este tipo de registros, presentaremos algunos fragmentos de los bandos, en donde se aprecia 

claramente el diálogo intertextual. Para dejar patente la asociación discursiva hemos puesto en 

negritas los enunciados que utiliza Lira en sus textos:  

Bando de los jefes de Zona 

Bando Nº 36: 

A los trabajadores, obreros, empleados, técnicos, profesionales: Con el propósito de 

esclarecer la situación laboral del país, la Junta de gobierno comunica las siguientes 

directivas provisorias: 

 

Bando Nº 7:  

La junta de gobierno advierte a la población: 1.- Todas las personas que estén ofreciendo 

resistencia a un nuevo gobierno deberán atenerse a las consecuencia. 

 

Bando Nº 21: 

Considerando que por circunstancias que ha vivido la provincia de Santiago durante el día 

de ayer y por las medidas restrictivas contempladas en los Bandos anteriores, ha sido 

imposible llevar a efecto diversos servicios fúnebres consecuencia de decesos naturales 

acaecidos anteriormente. 

 

Bando Nº 30 de la primera Intendencia de la provincia de Cautín 

En uso de mis facultades que se han conferido, ordeno: 

1.- A partir de mañana 18 de septiembre…
565 

 

 Del último bando, Lira elige una de sus frases para referirse a su enfermedad psiquiátrica, 

instalando un discurso que presenta la posición de la historia de los vencedores, los cuales llaman 

Pronunciamiento militar al Golpe de Estado. La matriz del texto surge como una anécdota vivida 

por el poeta en una detención ciudadana realizada por la policía a un grupo de jóvenes reunido en la 

calle que compartían pisco
566

 con coca cola, reunión en la que alguien supuestamente portaba 

marihuana. Tal como en el poema “Comunicado”, utiliza el cuerpo de los bandos en el que presenta 

                                                 
564

 Véase su biografía en http://www.musicapopular.cl/3.0/index2.php?op=Artista&id=333 [12-03-2015] 
565

 Manuel Garretón: Por la razón sin fuerza … op. cit. pp. 25-45. 
566

 Pisco es un tipo de licor producido en Chile parecido al vodka. 

http://www.musicapopular.cl/3.0/index2.php?op=Artista&id=333


224 

 

detalladamente la información sobre este acontecimiento a partir de un estilo jurídico que lleva 

implícita la marca de la objetividad y de lo normativo, e ingresa el tema de la salud mental como 

posibilidad de defensa jurídica:  

Yo, Rodrigo Lira, en relativo uso de mis facultades mentales- el ser humano ocupa o utiliza 

un mero 10% de sus capacidades mentales, afirma Louis Pauwels (el de “El retorno de los 

Brujos”): Imagínese a mi humilde persona, a quien le eran sistemáticamente destruidas sus 

irrecuperables neuronas mediante una serie de electroshocks en un gabinete de la Clínica del 

Carmen hace exactamente un año y tres días- hoy, 17 (diecisiete) de septiembre de 1977 (mil 

novecientos setenta y siete), a cuatro años y seis días del Pronunciamiento Militar, cuando 

las banderas flamean a todo lo largo de Chile, en mi calidad de ciudadano y de cabo segundo 

de reserva del Ejército de Chile, de alumno de cualquier cantidad de Establecimientos 

Educacionales, y de carga familiar del abogado y coronel del ejército (R) Dn. J. Gabriel Lira 

R., y por tanto favorecido con los servicios en medicina y odontología de la Caja de la 

Defensa Nacional, sin que haya ejercido apremio ilegítimo alguno ni se me haya hecho 

víctima de forma alguna de violencia física, por mi propia y libre voluntad y sin estar 

obedeciendo – que yo sepa - a ninguna sugerencia proveniente de alguien, vengo en declarar 

lo que a continuación declaro:
567. 

 

 En el fragmento hay una parodia del aura del texto normativo muy utilizado en Dictadura 

bajo el discurso del orden. También emerge la aplastante imagen jerárquica militar dentro del 

episodio. El poeta es consciente de la jerarquía social presente en las instituciones armadas donde la 

mayoría de la clase media-alta estudia en la Escuela de Oficiales como fue su caso, mientras las 

clases populares optan por los puestos que implican menos poder, y en su mayoría trabajan en la 

calle. Tal diferencia es conocida los por los policías que realizan detenciones ciudadanas selectivas, 

pues podrían tener problemas si detienen a un hijo de un Coronel del Ejército. Asimismo, fagocita la 

construcción histórica de los militares en la proclamación del Pronunciamiento Militar sustentada 

por la historiografía conservadora y militar en Chile.  

 Lo que sigue en el texto, es una enumeración de los detalles de su detención, narrada 

paródicamente con lujo de detalles, y en donde recicla los enunciados de los bandos. El tema 

principal es el estigma de fumar marihuana que estaría asociado a la izquierda y al caos social; cabe 

recordar que hubo todo un trabajo de higienización, la llamada operación limpieza
568

: 
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Al anochecer del día martes 30 (treinta) de agosto, habiendo regresado en la mañana de ese 

día de un viaje de reposo por la IV (Cuarta) Región, salí del departamento donde transcurre 

la mayor parte de mi existencia, a disfrutar del espectáculo de la Luna llena levantándose de 

la Cordillera sobre el espacio vacío de siluetas de edificios donde hay algunas multi-canchas 

al centro de la Villa- Olímpica (Población Salvador Cruz Gana, se llama también, parece). 

Mientras iba pasando por la primera de esas canchas (Al oeste de la parroquia, y al sur del 

Unicoop), fui llamado por un grupo de adultos jóvenes y adolescentes que me ofrecieron un 

trago de cóctel de pisco con coca-cola.  

 

Yo estaba más interesado en la Contemplación de la Luna Majestuosa que el inmediato 

entorno humano, de modo que fui sorprendido cuando se me interpeló amenazante, 

siéndome solicitados mis documentos, los cuales habíanseme quedado en el departamento. 

Mientras los otros muchachos eran también registrados, se me hizo apoyar las manos sobre 

el poste de baloncesto que hay allí, más arriba de mi cabeza, con las piernas abiertas y se 

palpó toda la extensión de mi cuerpo. Casi al mismo tiempo (o tal vez poco antes) al registrar 

a un muchachito bajito
569

. 
 

 Los detalles están descritos como si fuera un largo bando explicativo, en el que el poeta 

presenta el absurdo sistema de detención de Pinochet en las calles de Santiago, donde la policía 

tiene la autoridad para detener sin previo aviso, si existe un indicio de sospecha. Hay un giro 

cortaziano en el diálogo con los policías, donde emerge el horror que se puede desatar a partir de 

una simple detención ciudadana. Esto se debe a que los jóvenes involucrados negarían que eran los 

portadores de la marihuana y bajo una lógica jerárquica enrostrarían su parentesco con militares de 

alto grado, de esta forma la incertidumbre se desplaza por momentos a sus captores. La intervención 

de Lira siempre oscila hacia un tercer espacio, pues ofrece la posibilidad de ser voluntario para 

probar su inocencia si la policía tuviera un detector de mentiras: 

Yo había bebido aproximadamente entre 50 (cincuenta) y 75 (setenta y cinco) centímetros 

cúbicos del mencionado trago, y alguien más bebió después de mí, acabando con el 

contenido de la botella, la cual alguien más se llevó; quiero decir que la noche de autos las 

gente iba y venía y yo estaba marchándome a casa, y soy muy parsimonioso para decir algo 

más que “salud” como saludo y despedida. De modo entonces que, al estar mis piernas en 

movimiento y, por ende, mi persona toda, en el momento de entrada en escena de los 

agentes, hacia el lugar en cual uno de ellos se agachara para recoger y levantar en su mano 

derecha un objeto denominado “pito,”
570

 instantes después de la inmovilidad que 

sobreviniera a las circunstancias al hacer su aparición los agentes o carabineros, creo que es 

lo mismo yo pasaba  o como dice la muchacha de la Villa “entraba” a ser sospechoso. 

 

El sujeto, en el cual el registro a que fuimos sometidos arrojara resultados observables, como 

un papel y la sustancia llamada “mariguana” no podía negarlo. Manifestó ser hijo de un 

coronel del Ejército, ante lo cual otro de los comprometidos en esta escena que describo 

afirmó ser hijo de algún funcionario de Investigaciones, Interpol, con respecto a lo cual yo 

puedo decir ahora que no mencioné la profesión y el grado de mi Señor Padre, y que con 

respecto a la  profesión, rango, actividad, cargo o grado de los que esto jóvenes, no tengo la 

                                                 
569

 Ibíd. pp. 21-22. 
570

 Pito es el nombre coloquial que se le da en Chile al cigarrillo de marihuana.  



226 

 

menor idea de cuáles sean en realidad pues ni siquiera he estado en sus casas, y el 

conocimiento que de ellos tengo brota solamente de ocasionales contactos al anochecer. Pero 

este tal Cantri negaba sin embargo haber sido el que estaba fumando el tal pito, al igual que 

los otros dos y que yo. Yo continuaba negándolo, y si alguien dispone de una de esas 

máquinas llamadas “detector de mentiras”, de las cuales tengo noticias por las historietas que 

leía cuando niño, y por algún espectáculo fílmico televisado, me ofrezco como voluntario, 

pues tengo curiosidad para saber cómo funcionan esos aparatos, los cuales me parecen más 

confiables en cuanto a su capacidad de evaluar si una declaración es cierta o falsa que esos 

agentes, a los cuales tuve tiempo suficiente de examinar, pues me parecieron gente que sentía 

estar efectuando un trabajo desagradable, se veían en cierto modo, como … asustados, como 

explorando un “territorio desconocido” y reputado como potencialmente peligroso, y sin 

controlar plenamente la situación”, debiendo recurrir a un mecanismo de defensa (en 

términos de Freud) que resulta difícil de describir y al cual los muchachos de la Villa 

denominan “echar la prepo”, y que se podría tal vez conceptualizar como la capacidad de 

actuar en forma no sólo potencial, sino que posiblemente o probablemente violenta y 

agresiva para aquel o aquellos a los cuales la “prepo” se les echa 
571

.  
 

 El texto está cruzado por la develación de principios del discurso de loco, el cual toma como 

justificación su realidad psíquica que le posibilita establecer un diálogo sin sentido, y crítico del 

procedimiento de control del Régimen, sabiendo que la policía no lo tomaría prisionero. Es por ello 

que el sujeto no tiene problemas para describir psíquicamente desde la mirada de Freud a los 

propios agentes. Asimismo en su discurso abunda un lenguaje que gira en torno a la eficacia de los 

detalles, y cuyo eje vector es el culto al orden normativo propio de la cultura autoritaria. Lira 

introduce un racconto e instala nuevamente el horror de aquello no dicho, pues muchas detenciones 

terminaron de manera surreal en campos de concentración, en muerte por error, o desaparición de 

personas: 

No cuento toda la verdad porque es imposible y absurdo, en tanto requeriría explayarme ad 

infinitun sobre todos los hechos y los factores, las formas, y las imágenes, los protagonistas, 

los antagonistas, con su múltiple juego de conflictos, y alianzas; cuento, simplemente, lo que 

me parece relevante o determinante; no diré, por ende, ni aquí ni en lugar alguno quién era 

realmente quien estaba abocado a la insólita tarea de extraer humo presuntamente de la 

“mariguana” [...] De forma que fuimos conducidos a la esquina de Avenida Grecia esquina 

de Obispo Orrego por los cuatro caragentes, mientras la luna subía por el cielo y su diámetro 

aparente disminuía su tamaño. Y aquí que pocos días atrás había llegado a mi departamento 

un amigo que yo conocía desde hace tres años, estudiante de cuarto año de Pedagogía en 

Filosofía en el Instituto Pedagógico, y me contó que en un allanamiento a su domicilio la 

Policía le había encontrado en su poder esta exótica sustancia, lo cual significó que se le 

sometiera cinco días de reclusión o detención, los cuales fueron cumplidos en la 

Penitenciaria de Santiago (Comuna de San Miguel). Con la exótica sustancia me refiero a la 

mariguana, por si no entendió. Prosigo. Y la visita de este joven alumno de Filosofía, y lo 

que en ella me contó, o sea, el calvario de su detención, rondaba en mi cabeza en esa 

esquina, la noche de autos
572

.  
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 Frente a la posibilidad de ser presa del horror se manifiesta el discurso de la locura como 

puerta de escape de esta situación límite. Cabe recordar que las universidades estaban intervenidas, 

y que procedentes del Campus Macul del Pedagógico hubo algunos reconocidos exiliados como el 

narrador chileno Antonio Skármeta, y algunos estudiantes que todavía están en la lista de 

desaparecidos por el Régimen. También se expresa un diálogo absurdo, lo que se debe a la larga 

detención en que ninguno de los detenidos tenía la voluntad de reconocer ser el portador del 

llamado pito de mariguana. Sólo Lira asume la culpa sabiendo que representa al loco del grupo, y su 

confesión neutraliza o deja sin efecto lo absurdo del discurso de la cultura autoritaria. El asunto no 

se dilucida fácilmente, dado que no se explícita si la policía les deja libre o si fue una huida. Lira 

describe el vértigo experimentado al llegar a casa corriendo. Lo cierto es que la detención imprime 

una marca en la vida cotidiana del poeta que puede ser leída como una alegoría del estado policial 

en el que vive la sociedad chilena. Por este hecho, su familia decide enviarlo nuevamente al norte 

del país para que prosiga con su retiro espiritual. En efecto, el poeta expresa el horror de volver a 

encontrarse con la patrulla policial:  

Por razones de salud mental estoy incapacitado de realizar actividades calificadas 

remunerables, lo cual permite que, como ya dije, mi Señor Padre perciba una Asignación 

familiar por concepto de Mí en la Caja de la Defensa Nacional, afirmé al Señor Comandante 

de la Patrulla de la Comisión Civil que era yo […] Al comunicar esta lamentable historia a 

mi señora madre, ella fue de que lo mejor que podía hacer era volver al Norte, puesto que 

ocurría que había en Vicuña un giro para mí que yo no retirara. De modo, que el miércoles 

31 (treinta y uno) de agosto volví a pisar la tierra de la Cuarta Región, de donde regresé el 

jueves 15 (quince) de septiembre, hace dos días. Y como al ir con mochila al Terminal de 

Buses Norte pudiera ver, desde una micro, al Sr, Comandante de la Patrulla en Vicuña 

Mackenna, al llegar a Plaza Italia, y pensando en la posibilidad de que en una próxima 

oportunidad pudiera ser él quien me viese a mí a través de una ventanilla de el “Furgón”- 

escribí esto
573

. 
 

 En suma el poema está cruzado por la tensión del loco-cuerdo, dado que su condición 

psiquiátrica se transforma en el principal argumento para evitar la autoridad del Régimen, lo cual 

coincide con uno de los ejes temáticos de los estudios de Foucault, en donde la pericia médico legal 

otorgaría el poder de absolución jurídica si el imputado posee alguna patología: “La justicia no 

puede prender al loco, o, más bien, la locura [rectius- la justicia] debe desprenderse del loco, desde 

                                                 
573

 Ibíd. pp. 26-27. 
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el momento que le reconoce como tal: principio de la puesta en libertad, en el sentido jurídico de la 

expresión”
574

. De esta forma se evidencia la paradoja de aplicar la ley en un caso de problemas  

psiquiátricos. Lira era consciente de esta contradicción pues conocía perfectamente sus derechos y 

el discurso policial. La otra base argumental es la procedencia militar de su “Señor Padre”, tan 

propia de la cultura clasista, herencia del largo período colonial y poscolonial. Pero a pesar de estos 

antecedentes, la imagen orweliana del poder policial está erigida por sobre los ciudadanos, los 

cuales circulan como objetos sin derecho ni representación legal. La madre le sugiere al poeta que 

vuelva al norte para que descanse pero incluso este tiempo está restringido por la posibilidad de un 

encuentro con la policía. Por si lo último sucediera Lira presentaría este texto como defensa ante la 

justicia militar, hecho que devela en las últimas líneas de “Declaración Jurada”.  

                                                 
574

 Michel Foucault: Los Anormales, Buenos Aires, Fondo de cultura económica, 1999, p. 39. 
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III.2.2. La revolución silenciosa se apropia de la calle San Diego 

 
El Estado se bate en retirada. La empresa privada lo está remplazando en 

áreas que hasta hace poco parecían inexpugnables: la previsión privada, la 

salud privada, y la educación privada, son un hecho de la vida diaria, 

dando impulsos a nuevas industrias que mueven miles de millones de 

pesos
575

.  

Joaquín Lavín 
 

Muérete de gusto en una clínica particular. Si te enfermas, Pingüino y esto 

corre para todos ustedes los que viven del sueldo de Dios a título de 

ayuda que El Paga a vuestros benefactores. No tiene más que acudir a una 

clínica particularidad de lo contrario: kaput (los hospitales son 

laboratorios de la muerte)
576

. 

Enrique Lihn 

 

 La escritura de Lira está íntimamente ligada al contexto urbano del Santiago de Chile de los 

setenta, en donde va incorporando los más variados espacios de la ciudad y símbolos 

arquitectónicos como la famosa Torre de Santa María, la estatua de la Virgen del cerro San 

Cristóbal, la Biblioteca Vicuña Mackenna, los prados del Pedagógico. Incluso existe un poema 

titulado “Grecia 907, 1975” que corresponde a la dirección del piso alquilado por la familia durante 

parte de sus estudios universitarios. Grinor Rojo Lihn en el Prólogo de Declaración Jurada destaca 

la veta cronista del poeta: “Un viento epocal y juvenil, que es inconfundiblemente de aquel 

entonces, infla la velas de sus textos. Cuando lira escribe sobre el smog de Santiago y hace poemas 

ecológicos. Cuando parodia el lenguaje estereotipado de los medios ¿No está ahí dejando la huella 

de una cotidianidad y de una sensibilidad veinteañera que tienen sitios y fechas marcadas”
577

. Así 

como, el poeta se nutre del discurso jurídico en esta coordenada integra las características de un 

cronista en la que va absorbiendo su itinerario cotidiano que muestra su relación con el contexto 

social. De hecho, sus poemas “Ars Poétique” y “Wheater Report: Poemas ecológicos I” aparecen en 

el libro de crónica poética sobre Santiago, titulado Geografía poética de Santiago de Chile 

(1997)
578

. Dentro de su cualidad de poeta-cronista uno de sus textos más representativos alude a la 
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 Joaquín Lavín: La revolución… op. cit. p. 136. 
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 Enrique Lihn: El paseo… op. cit. p. 19. 
577

 Rodrigo Lira: Declaración … op. cit. pp. 9-10. 
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 Geografía poética de Santiago de Chile (Santiago de Chile, Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, 1997) se 

enmarca dentro del proyecto Geografía poética de Chile de Dirección de Bibliotecas Archivos y Museos (DIBAM) En 

su página aparece el propósito de esta colección: “Nuestro objetivo consistió en recoger la palabra de distintos poetas y 

escritores que dieron voz al paisaje chileno y, a través de ella, reflejar la geografía física y humana, así como también la 

literatura a lo largo de todo nuestro país”. Véase en la página de memoria chilena, donde también se pueden descargar 
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conocida calle San Diego, situada en el centro de Santiago, la cual ha sido varias veces reconocida 

por la literatura local
579 

durante gran parte del siglo XX, y siempre se ha caracterizado por ser una 

de las principales zonas de librerías. En las décadas del cincuenta y sesenta la calle San Diego era 

parte del comercio y la bohemia santiaguina
580

 pero durante la Dictadura fue dejando el aura 

nocturna y el comercio se diversificó a través de la creación de los megacentros comerciales, 

situados lejos del centro histórico
581

. En la actualidad la calle es conocida por albergar una gran 

cantidad de librerías a bajo costo, y algunos olvidados teatros. El poema “San Diego ante nosotros” 

tiene la particularidad de ser un poema colectivo escrito a seis manos por integrantes del grupo 

Chamico: Roberto Merino, Rodrigo Lira, y Antonio de la Fuente. El texto salió a la luz con la 

publicación de Declaración Jurada (2006), y el original fotocopiado se encuentra en el sitio 

Memoria Chilena
582

. El poema presenta algunas de las inquietudes estéticas de Lira, como la marca 

intertextual, a través del diálogo con la “Oda a la calle San Diego” de Neruda y con la crónica 

periodística. También hay una fuerte influencia neovanguardista en la creación del texto como si 

éste se tratase de un ingente cadáver exquisito propio de las vanguardias como lo señala Merino:  

Nos juntamos los tres involucrados la mañana del jueves 4 de septiembre en el restaurante 

Sena, cerca de la Alameda, transportando aparatosamente nuestras máquinas de escribir, 

donde instalamos una oficina provisional, tan provisional que en la tarde del mismo día nos 

trasladamos a la casa donde yo vivo con mis padres, en la que permanecimos escribiendo 

aproximadamente hasta el domingo. El proceso creativo consistió en escribir cada uno por su 

cuenta, y después participar en el montaje grupal de los textos
583

. 
 

 Otro aspecto que muestra la coordenada rupturista del texto es la disposición tipográfica que 

                                                                                                                                                                  
los libros de manera gratuita http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3438.html#documentos [8-03-2015] 
579

 Ricardo Chamarro en su blog Eje San Diego documenta exhaustivamente la historia de la calle San Diego http://eje-

san-diego.blogspot.com/2008/12/oda-elemental-la-calle-san-diego-por.html [12-06-2015] 
580

 Véase en el diario La Nación http://www.lanacion.cl/noticias/vida-y-estilo/el-ultimo-barrio/2008-04-05/185534.html 

[18-06-2015] 
581

 Joaquín Lavín en La Revolución… (op. cit.) se refiere a la proliferación de los centros comerciales que han 

transformado en comercio de Santiago pero no considera la perdida de los comerciantes del los comerciantes de los 

barrios tradicionales como el centro de Santiago: “Los mall. Hoy se contabilizan en Santiago más de cincuenta centros 

comerciales de importancia, pero ninguno puede competir con los dos gigantes del mercado: Parque Arauco y 

Apumanque. Situados ambos en la comuna de Las Condes, reciben más de un millón de visitantes al mes, con ventas 

records se van quebrando año a año […] El Parque Arauco abrió sus puertas en 1982, al fructificar la iniciativa de un 

grupo de empresarios chilenos vinculados a la construcción, quienes empezaron a evaluar el proyecto en 1978. Paralelo 

al desarrollo los centros comerciales está la expansión de las grandes tiendas de departamentos como Falabella, 

Almacenes París, Ripley y otras, las que han ampliado su cobertura, y modernizado su sistema de atención al público. 

Todas ellas otorgan sus clientes el beneficio de las tarjetas de crédito” (pp. 120-121). 
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 Véase en http://www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0015144.pdf [18-06-2015] 
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 Rodrigo Lira: Declaración… op. cit. p. 55.  
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funciona como si fuera un collage, el cual aglutina citas sobre la publicidad de la calle, recortes 

periodísticos que hacen mención al lugar, así como comentarios literarios sobre la calle de 

conocidos escritores como Enrique Lafourcade, Eduardo Anguita y José Donoso. El poema tiene 

una extensión de 17 páginas, y está estructurado como si fuera una crónica noticiosa dividida en dos 

partes: “San Diego ante nosotros” Primera Parte: “Panorámica, Panorámica Panorámica”, que 

enfatiza la triple mirada del grupo, y “San Diego ante nosotros. Segunda Parte: Épica”.  

 La división del texto entra en diálogo con el contenido y la estructura de la “Oda a la calle 

San Diego” de Neruda, en que el hablante lírico se desplaza como si llevara una cámara de cine con 

la que va describiendo los objetos que adornan la calle, y una manifestación espontánea de los 

estudiantes y obreros: “Por la calle / San Diego / el aire de Santiago / No viaja en tren el aire / Va 

paso a paso / mirando / primero las ventanas/ luego los ríos / más tarde los volcanes / Pero / 

largamente / en la esquina / de la calle Alameda / miran un café pequeño / que parece un autobús / 

cargado de viajeros/ Luego viene / un negocio / de sellos, timbres, placas / Aquí se puede / comprar 

en letras blancas / y fondo azul bruñido / el título temible de “ Dentista” / Me deslumbra esta tienda 

/ Y las que siguen tienen / ese arrebato / de lo que quiso ser / tan sólo transitorio / […] Mitín 

relámpago / Gritan cuatrocientos obreros / y estudiantes: / Salarios ! / El cobre para Chile! / Pan y 

Paz!
584

 

 El diálogo con la oda también se evidencia en la función del hablante lírico, en donde el yo 

nerudiano se asigna a sí mismo la función de cronista: “Soy el cronista errante / de la calle San 

Diego”
585

. Esta misma idea es expresada en las primeras páginas del poema del grupo lireano: 

“Intentaremos, entonces, los cronistas errantes de la calle San Diego, en plural, los reporteros 

gráficos”
586

. En Declaración Jurada, Roberto Merino se refiere a los hechos que inspiraron la 

creación de este poema-collage, el modo de trabajo de los integrantes del grupo, además, subraya 

que la idea original fue de Lira: 
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 Pablo Neruda: Pablo Neruda: Obras Completas II, Barcelona, Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores, 1999, pp. 

485-489. 
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 Rodrigo Lira: Declaración… op. cit. p. 55. 
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A principios de septiembre de 1980 Rodrigo Lira nos sugirió a Antonio de la Fuente y a mí 

su idea de escribir entre los tres un poema sobre la calle San Diego. La elección del tema no 

era antojadiza, en tanto el texto resultante iría a ser enviado a un concurso que llamaba a 

“recrear” poemas de Neruda. Nosotros trabajaríamos con la “Oda a la calle San Diego”.  

 

Días antes había tenido lugar en el antiguo teatro Caupolicán, uno de los recintos 

emblemáticos de la calle en cuestión. El discurso de Eduardo Frei Montalva previo al 

plebiscito del 80, montado por el régimen militar para validar su continuidad institucional. El 

discurso de Frei funcionó como un referente casi desesperado para una oposición a la que le 

estaban vedados por completo los medios de comunicación, además de la posibilidad de 

hacer propaganda para su opción. 

 

Lira, De la Fuente y yo asistimos a la manifestación callejera espontánea que se verificó en 

las calles circundantes al Caupolicán, cuyas 8 mil localidades habían sido severamente 

desbordadas. Se trataba, por cierto, de un meeting no autorizado, y en él la tensión  

proporcionada por los cordones de carabineros se mezcló un espíritu libertario que prendió 

como la yesca. No había habido en los siete años que llevábamos bajo el mandato de 

Pinochet, ninguna expresión de repudio semejante. 

 

La estructura del poema estaría dada por el cruce entre la visión de Neruda, la manifestación 

derivada del discurso de Frei y una especie de reporteo a cargo nuestro, para recabar 

observaciones susceptibles de ser desarrolladas como poesía
587

. 

 

 La información entregada por Merino es clave para abordar la matriz poética de este poema 

collage que está cruzada por una inflexión en el devenir de la historia de Chile. Los poetas se 

transforman en testigos de las profundas transformaciones económicas que silenciosamente iban 

cambiando la cara de la ciudad; la primera manifestación política en contra la Dictadura, y el fallido 

intento del ex-presidente Frei de situar una vía democrática alternativa al Régimen.  

 Para el análisis el texto lo dividiremos en dos bloques, y consideraremos algunas 

coordenadas temáticas fijas que nos permiten una mirada panorámica, esto se debe a la intrincada 

disposición estructural que está repleta de alusiones y citas. Por tanto, seleccionaremos los 

fragmentos más significativos del diálogo con la oda nerudiana, la transformación económica, la 

llamada revolución silenciosa que experimenta el país, y la nostalgia del espacio público como 

lugar democrático.  

 El primer bloque de análisis se centra en “Primera parte: Panorámica-Panorámica-

Panorámica”, que es donde se presenta el título del poema, “San Diego ante nosotros” que alude al 

campo semántico teológico de una epifanía, como si la calle se asemejara a luz divina aparecida al 
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apóstol San Pablo en el camino a Damasco
588

. En este sentido hay una alusión a la matriz espiritual 

de las odas de Neruda como lo señala Sergio Ramírez: “Este (Odas elementales) es entonces un 

libro de alabanza a los milagros de la vida. La oda siempre es un canto, Y este tejido elemental de 

palabras es como un coro que entona una epifanía. La epifanía de nuestro encuentro con el milagro 

siempre renovado del universo cotidiano”
589

. Los autores en la presentación del texto incorporan 

una laberíntica nota explicativa en que relacionan al apóstol Santiago con San Diego para referirse 

alegóricamente a la calle como la ciudad de Santiago: “En el Noveau Larrouse Ilustré, consultado 

posteriormente, aparece “Diego” como equivalente a español (forme espagn) del nombre Jaques. De 

donde “diego” y “santiago” vendrían a resultar el mismo nombre”
590

. En definitiva, la calle San 

Diego es una máscara de Santiago; idea confirmada por Antonio de La Fuente en su blog que 

escribe desde Bruselas: “San Diego ante nosotros, fue escrito a seis manos en 1980 por Rodrigo 

Lira, Roberto Merino y este escribidor. San Diego y Santiago son la misma palabra”
591

.  

 Ahora bien, la primera parte titulada “Panorámica -Panorámica- Panorámica” consta de 11 

páginas que poseen una portada a modo de introducción que indica la fecha de la creación como si 

se tratara de un diario de circulación cotidiana También se incorpora la presentación de los 

cronistas, algunas descripciones sobre la calle San Diego que aluden paródicamente a la oda 

nerudiana, reseñas de algunos escritores sobre el ambiente nocturno del lugar, y termina con una 

advertencia mortuoria a modo publicitario. En la portada se entrega la fecha de la realización de la 

creación colectiva y a través de un epígrafe y las felicitaciones a las personas que conmemoran su 

onomástico ese día, en donde se dimensiona el aspecto desolador del proyecto lireano: 

 
Por las calles desplazadas 

n. n avanza pedaleando 

su triciclo de reparto 

lo sigue un perro cojo 
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1980 

septiembre 

4 

jueves 

Sta Irma  

 

esta mañana nos juntamos en el Sena 

al fondo, en una de las últimas mesas 

junto a una puerta o especie de delta 

que desemboca en un patio 

que parece es 

el morir 

 

(felicidades a todas las  

tristes Irmas del país)
592 

' 

 El diálogo intertextual con la oda nerudiana se manifiesta en la alusión descrita en el viaje 

del viento: “Viento que viene del sur que entra por la calle San Diego”
593

. El viento nerudiano es 

reemplazado por la propaganda pinochetista del mes de las Glorias del Ejército, que toma la figura 

del cóndor como símbolo del escudo patrio. Como antecedente histórico cabe precisar que  

septiembre era el mes más celebrado por la Dictadura, pues cada año el día once, Pinochet 

pronunciaba su discurso anual, y recordaba el Golpe de Estado como la Segunda Independencia de 

Chile:  

Mil novecientos  

Ochenta, septiembre 

mes de la patria 

Septiembre se encumbra en las testas de los techos 

Negro, Rojo, Azul y negra, la Avenida,  

 

la Gran Avenida, despega El Bosque hacia la Urbe 

en dirección al Norte: en vuelo rasante, cerrando 

sus alas de cóndor, irrumpe a la altura de  

Placer en el largo cuello uterino de calle 

San Diego
594

. 

 

 La imagen del mes de septiembre es fundamental para el relato libertario de los militares y 

del progreso modernizador que se estaba llevando a cabo, pero paradojalmente el vuelo del cóndor 
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ingresa a Santiago por las zonas populares y más desfavorecidas de la ciudad. Los colores aluden a 

la bandera chilena pero el color blanco ha sido reemplazado por el negro como una alegoría al luto. 

Cabe mencionar que había una disposición legal por la que los días 11 y el 18 de septiembre todas 

las casas tenían que izar una bandera. Asimismo hay que destacar la visión centralista de la época en 

que Santiago se identificaba con Chile, lo que queda claro en el siguiente fragmento: “Larga y 

angosta faja de letreros paralela al territorio”
595

, pues en geografía local a Chile se le conoce como 

“larga y angosta faja de tierra”, donde la tierra sería reemplazada por la publicidad neoliberal. La 

descripción apunta a una atmósfera claustrofóbica en la que debe quedar claro que la calle está 

controlada por el poder dictatorial y la circulación libre estaría circunscrita a los productos de 

mercado, idea muy lejana a la imagen libre del viento en la oda nerudiana: 

 
Las letras en los carteles  

comerciales 

como pájaros en sus jaulas 

 

 

comienza o  

termina en  

Alameda? 

 

(en este punto, 

letanía de los letreros 

por escribirse aún). 

 

(en seguida, cita de José Donoso) 

 

 

“En el centro y en Providencia, en San Diego,  

y en los barrios del otro lado del río imperan los anuncios,  

las letras como de esas fotos de las calles de Shangai,  

ahogadas por indescifrables pendones, 24 de Mayo de 1981
596

 

 

 Como todo cronista inserta una fuente de autoridad, en este caso se apropia de la voz del 

escritor José Donoso. Asimismo, en la versión original este fragmento funciona como un collage, 

dado que la opinión de Donoso es sacada de un diario e insertada al texto. Recién en la tercera 

página del escrito se presentan los cronistas como errantes, aludiendo al hablante nerudiano, y en 

donde explicitan el propósito del texto. En este sentido es importante la mención de Ramírez sobre 
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el estilo cinematográfico en el modo de describir del yo nerudiano, que alimenta el nuevo texto. La 

diferencia se expresa en que la oda del grupo de Lira obedece a planos más cortos y trazos a veces 

discontinuos como los videos clip que comenzaron aparecer a finales de los setenta y se 

popularizaron en los ochenta: 

Intentaremos, entonces, hacernos los cronistas errantes [...] 

Por ver si se pudiera haber algo mejor que lacios cigarrillo de  

reportero gráfico, que un desierto ir y venir de reportero 

gráfico sobre el pavimento de San Diego y sus alrededores 

 

sobre los huesos de la luz del mediodía de Santiago… 

… a ver si nos despercudimos y avispamos un resto...puh. 

 

Polifacética calle San Diego en la ciudad de Santiago 

Recorramos lentamente este recto intestino o laberinto
597 

 

 De esta manera se inicia la descripción de carácter visual, en la que predomina lo 

discontinuo y fragmentado. Los temas de la crónica aparecen como constelaciones, cuyo eje matriz 

es lo que ocurre en este laberinto-intestino como representación estrecha pero que coincide con la 

forma geográfica de Chile. Los cronistas toman el primer fragmento de la oda, parodiando el bus 

nerudiano. Sin embargo, lo que más resalta en esta parte es la descripción desolada del espacio 

público donde el vitalismo nostálgico de Neruda es sustituido por la sobrevivencia cotidiana. Ya no 

hay espacio para la contemplación nerudiana sino para la eficacia de la venta de productos. En este 

laberinto la desolación se manifiesta en una naturaleza opaca, donde la velocidad de la modernidad 

se ha llevado el tiempo de la conversación de un café, tan propia de la calle San Diego:  

Pero                                                pero 

poco más allá,                                aquel café  

un café pequeño                             “un autobús” no parece 

contempla un pequeño                   tropical tranvía, parece 

gomero                                           o un ascensor: no hay asiento 

en el cual en ella                            para las santiaguinas 

(en nuestra alma mater                    nalgas 

no en la calle…)                              ciudadanas 

sobrevive                                         en ese 

(pese a todo)                                    café de San Diego: 

                                                        se come 

                                                        de 

                                                        pie 

 

sobre-            sobre                         en ese 
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vive               vive                           café de 

(pese               ( a pesar                   San Diego 

a todo)             de                            se come 

                         todo)                       de 

                                                        pie
598 

 

 La repetición de la función concesiva de las frases fragmentadas actúa como una marca 

fonética en la estela nerudiana. La imagen sensorial describe un espacio en el que ya no hay un acto 

de contemplación pues ha sido arrebatado por la eficacia del tiempo como parámetro económico 

que se expresa en el simple acto cotidiano de sentarse en una cafetería. Ya no es posible la 

conversación reposada de la década del sesenta, porque los asientos desaparecen y sólo se puede 

estar de pie, lo que implica un cambio determinado por el valor de la eficiencia, dado que habrá 

mayor volumen de clientes
599

. De este modo, la revolución silenciosa suscrita por Joaquín Lavín 

visibiliza las transformaciones económicas y ajustes en la cultura popular no sólo en la calle San 

Diego
600

. En el mismo eje temático, se constata la aparición de sujetos que deambulan por las 

calles, los llamados emprendedores, es decir, comerciantes ambulantes sin los mínimos derechos 

laborales, que compran baratijas provenientes de China, resentidos por la apertura hacia el mercado 

internacional pero que trae como consecuencia una fuerte caída del mercado nacional: 

 
COMERCIO CALLEJERO, uno 

1980: 

la novedad del año: 

 

Por la módica suma de cien pesos chilenos 

cómprese un gorro extranjero en su kiosko 

                                                 
598

 Ibíd. p. 56. 
599

 Cabe agregar que la diferencia sobre la cultura de cafetería en Chile es muy distinta a la se que vive en España. En 

Chile es muy bajo el porcentaje de cafeterías al estilo español, en efecto, en regiones y grandes ciudades se cuentan con 

los dedos de una mano. Ahora, en el análisis del poema se enfatiza que el hecho de estar de pie en una cafetería en el 

Santiago de esa época era algo poco usual, y que podría ser leído como una presión para que cliente estuviese la menor 

cantidad de tiempo posible en el local. 
600

 Enrique Lihn en su poemario El Paseo Ahumada (Santiago de Chile, Ediciones Minga, 1983) realiza una ácida 

crítica sobre las huellas y marcas de las profundas transformaciones económicas llevadas a cabo en Chile. Para este 

propósito toma la voz de un mendigo apodado el Pingüino que diariamente pide limosna después de tocar un tambor en 

la calle Paseo Ahumada: “ A los exiliados del Paseo Ahumada / Para los exiliados una recepción en el Paseo / y un golpe 

de Pingüino en la espalda / o por lo menos, una fotografía de este Nuevo Extremo / de Santiago Medieval / con sus 

garitas de flora aciaga y su fauna ciegamente acampada en el Vivac / fluyendo, ociosamente, a toda hora / tan cesantes 

como estábamos los araucanos en el decir de los conquistadores y le dieron guerra o, peor que la muerte, un empleo 

mínimo / o los acorralaron para su liquidación / Que esos ausentes sepan todo lo lejos que hemos llegado en tan pocos 

años / como han aumentado el número de los publicistas de Dios, en la calle / de los vendedores de cualquier cosa, y de 

los compradores de dólares / y cómo se nos cuida y se nos mima con perros / Si los que vienen alimentaran su nostalgia 

con una buena posta, al menos, del paseo / nosotros seríamos capaces de recibirlos aquí en gloria y majestad / pero ellos 

tienen su tambor y nosotros el nuestro”. (p. 20). 
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Escoja a gusto el color, y el logotipo: 

 

Cat, diesel, power, Susuki, Honda, Texaco 

Kawasaki, Kent, Marlboro, Fiat etc...
601

 

 

 El punto de mira de los cronistas gráficos se desplazará entre un espacio-tiempo dual a partir 

de citas periodísticas de un pasado situado en el tiempo de la oda nerudiana, y un presente que  

emerge con un nuevo rostro de la calle donde los nuevos negocios reemplazan a algunos teatros y 

cines abandonados. En este espacio panorámico se manifiesta una nostalgia por la realidad cotidiana 

del sujeto popular y por el fértil ambiente cultural que habitó en la calle en un pasado cercano: 

AÚN LAS COSAS no marchan como se esperaba en ese teatro 

(el de la SATCH, actualmente teatro Cariola), 

debido a la calle San Diego, alborotada y populachera 

es resistida por cierto público, pero poco a poco irá creándose 

una corriente de espectadores hacia esa sala… 

 

(Rafael Frontura, 

Trasnochadas, Zig-Zag 

Stgo, 1957, p. 210.) 

 

Los cines de calle San Diego – El Sur 

el Imperial, el San Diego, y el Roma 

hoy se hallan cerrados por abandono: 

 

Crecen sombras en el polvo de esos biógrafos 

penan las ánimas solas                       cinematográficas 

y sobre las pantallas de su espacio-tiempo 

se está proyectando una película titulada 

                         Nada. 

 

Funciona, no obstante 

lontano del centro, 

el Prat. Programa 

triple: a treinta 

pesos la entrada, 

pasan filmes de violencia 

y paroxismo para mayores 

(y menores) de catorce- 

 

 

Qué le pasa al Esmeralda 

viejo teatro, que juntos 

un día nos viste pasar?
602

 

 

 La Dictadura acabó con la atmósfera popular del cine que era uno de los pasatiempos 

                                                 
601

 Ibíd. p. 58. 
602

 Ibíd. p. 62. 
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predilectos de los santiaguinos, pues se aplicó la censura y en su lugar se incorporó un cine repleto 

de películas eróticas y de acción de bajo presupuesto proveniente de Estados Unidos, perdiendo el 

rico circuito de los cines que mostraban películas europeas. El primer bloque del poema termina con 

una sugerencia publicitaria para aquellos que buscan la muerte. Esto es, una concepción de la vida 

frívola que estaría cruzada por el lenguaje economista de Lavín, quien nos habla de profesores-

empresarios, médicos-empresarios
603

, donde hay que aprovechar todo espacio que ofrece el 

mercado para transar bienes y servicios. En este caso, la muerte como posibilidad de negocio, en 

donde los depresivos buscan descuentos en la factura para morir. Lira se refiere en forma paródica a 

los empresarios de la muerte que trabajan en la calle San Diego, cuyos mayores beneficiados eran 

los pensionados: 

A quien desee morir en Santiago Sur 

se le informa que puede hacerlo 

subiendo y bajando por San Diego hasta la altura de los dos mil trescientos 

o viniendo desde Gran Avenida hasta la altura 

posiblemente de en un Ovalle-Negrete carreteando. 

 

Justo en la intersección de las calle San Diego y Placer 

se sitúa Funerales San Marcos: Facilidades 

Servicio de primera 

en caso de que el finado tenga condición de asegurado 

o pensionado  

 

Si nuestra ancha puerta permaneciera cerrada 

por eventualidades como circunstancias imponderables 

mitines relámpagos 

duelo  

o veinticinco de abril  

día en el cual celebramos 

el onomástico de nuestro 

Santo patrono y Gerente 

General 

pasajero 

no aparque 

no insista 

no estacione; 

ponga más bien marcha atrás 

váyase por la larga mancha de sombra 

derramada por la calle, vuelva mañana 

pernocté en el hotel Maury, en la esquina de Tarapacá (fono 80665) 

o en el Montemar, con sus cuarenta años de prestigio (S. Diego 369) 

lugares desde donde usted, tal vez, podrá asomarse a una ventana 

a contemplar como el aire de la noche cae derribado por los tiros
604

  

                                                 
603

 Joaquín Lavín: La revolución... op. cit. pp. 137-138. 
604

 Ibíd. pp. 63-64. 
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 El resultado del juego intertextual expresa la nostalgia en la visión contemplativa de la oda 

nerudiana, en donde los objetos poseen un valor aurático, cuya base sensorial imprime un carácter 

humanista en las cosas. Mientras la oda del Grupo Chamico da cuenta de los efectos desoladores en 

los cines que literal y alegóricamente representan las ruinas y marcas latentes de ese pasado ya 

evaporado. Lihn define las transformaciones de la realidad chilena como un mutante: “Chile es una 

gallina de cuatro patas”
605

, dado que lo económico es el centro de las relaciones humanas.  

 El segundo bloque de análisis corresponde a la parte titulada “Épica”. De algún modo, 

sorprende el nombre asignado a estos fragmentos, dado que Lira y su grupo se caracterizan por 

cierta incredulidad frente a los relatos colectivos. Si bien el elemento paródico es un elemento  

matriz del poema, hay un reconocimiento del grupo al momento histórico experimentado en el 

primer día de protesta contra la Dictadura. De esta forma, hay cierta nostalgia al discurso combativo 

y de tono épico que desarrolla la izquierda tradicional. Desde el punto de vista formal, este bloque 

es menos extenso que el anterior, pues cuenta con seis páginas, y el contenido de los fragmentos se 

centra en el trabajo descriptivo de los cronistas en el mitin democrático que se organizó en el teatro 

Caupolicán, situado en la calle San Diego. Cabe destacar que desde el punto estructural la 

disposición del texto tiene una separación más clara que la parte anterior, lo que se debe 

básicamente a que los tres cronistas describen su itinerario de aquel día. La segunda parte, también 

tiene una portada en la que aparecen dos epígrafes sobre la calle San Diego, cuyo propósito es 

destacar su atmósfera popular. Nuevamente, se articula un doble eje temporal, pues una cita 

proviene de una crónica sobre la calle fechada en el 1962, y la otra alusión proviene de un plano de 

Santiago diseñado por una empresa de combustibles de EE.UU: 

 
Aún en la ciudad había poca animación, pero ya 

la calle San Diego tenía su carácter, se acostaba 

tarde y tenía unas oscuras tabernas con bofetadas 

fenomenales. San Diego siempre ha sido así, popular 

y ruidosa. Cuando la ciudad era un aldeón, 

San Diego ya sabía alborotar 

 

                                                 
605

 Enrique Lihn: “Chile es una gallina de cuatro patas” en Apsi (1987) XI, 190, pp. 38-40. 
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Daniel de la Vega 

Confesiones Imperdonables 

Zig-Zag, Santiago, 1962. 

 

El plano de Santiago de la Esso 

(General “Grafting” C. Inc. 

Convent Station, New, Jersey, 1969) 

traza con rojo la calle San Diego. 

Paradoja de ese plano: Vitacura 

va también con tinta roja. 

 

Estación Convento 

Nueva Jersey
606

. 
 

 La tinta roja es una marca alegórica de la tradición popular y combativa de la calle San 

Diego, idea muy lejana a la calle Vitacura situada en el barrio alto de la capital. El grupo Chamico 

marcará la distancia con la forma descriptiva de la oda nerudiana, pero se mantiene intacta la 

atmósfera ciudadana expresada a través de esta primera protesta . Ahora bien, la oda del hablante 

nerudiano sublima el espacio de la calle como un lugar de ejercicio democrático que se sustenta en 

la tradición popular de protestas de las clases obreras durante la historia nacional del siglo XX: 

“Ven por la transmigratoria / calle San Diego/ de Santiago de Chile / en este año / olor a gas, a 

sombra / olor a lluvia seca / Al paso / de los obreros que se desgranaron / de los agonizantes 

autobuses / suenan / todos los rangos en todas las calles / en el mismo minuto / Busca conmigo / 

una copa gigante / con bandera / honor y monumento / del vino y de la patria cristalina / Mitin 

relámpago / Gritan / cuatrocientos obreros / y estudiantes / Salarios / El cobre para Chile! / Pan y 

Paz
607

. En tanto el grupo de cronistas errantes de corte neovanguardista organiza su acción poética 

social en el café llamado El Sena. Cada uno de los miembros presentará su visión de la 

manifestación popular, así como, se entrega la identidad de los participantes. El texto se inicia con 

un fragmento titulado “Inserción” que actúa como una declaración de principios del grupo, como si 

se tratara de un acto religioso cuya voluntad vanguardista se manifiesta en la ruptura filial con sus 

padres. Este acto alegórico funciona como inauguración de un nuevo tiempo en que la expresión 

popular se expresa a través de un discurso un tanto develado o híbrido que se diferencia de la forma 

                                                 
606

 Rodrigo Lira: Declaración... op. cit. p. 65. 
607

 Pablo Neruda: Pablo Neruda… op. cit. p. 489. 
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tradicional de protesta contra el Régimen: 

INSERCIÓN 

sin fecha 

/Amigos 

 

Hoy ha muerto la generación de mi padre 

engendradora de nuestra generación 

Poco hay que decir; 

Poco se ha hecho, y yo 

Deseo finalizar estas palabras – cuanto antes: 

Así que si hay un sacerdote entre los presentes 

Que se lea el versículo del Reader´s Digest 

Apropiado para la ocasión 

 

(amén) 

roberto fue en busca de su padre 

el pueblo unido rodrigo dijo es hermoso 

ser el pueblo unido y antonio estaba allí 

para escucharlo con la compañera pequeña 

que gritaba y de la boca le salían  

canciones 

 

 

1 Estudiante de Literatura, Campus Macul, U. de Chile. 

2 Estudiante de Filología y Lingüística, Campus Macul. 

3 Estudiante de Sociología, Facultad de Ciencias Humanas U. de Chile. 

4 Estudiante de Antropología, Facultad de Ciencias Humanas Campus Macul, U. de Chile
608

. 
 

 El texto inserto sin fecha prueba la capacidad editora de Lira, condición que es enfatizada 

por el testimonio de Merino, pues el poeta siguió trabajando el poema durante algunos meses, 

cuando en estricto rigor el trabajo sólo había durado cuatro días. Este segundo bloque nos entrega la 

información que experimentó cada uno de los integrantes del grupo Chamico el día de la protesta. 

Ahora bien, la cabeza visible de la manifestación fue el ex-presidente Eduardo Frei Montalva, quien 

presentó la famosa conferencia “Discurso con motivo del plebiscito de 1980”
609

. Aunque es 

evidente el tratamiento irónico de las crónicas, se evidencia cierto compromiso: “Rodrigo dijo es 

                                                 
608

 Rodrigo Lira: Declaración... op. cit. p. 67. 
609

 Eduardo Frei Montalva en “Discurso con motivo del plebiscito de 1980” (Eduardo Frei Montalva: (1911-1982) / 

Cristián Gazmuri. Santiago de Chile, Fondo de Cultura Económica, 1996) realiza la más ferviente oposición contra el 

plebiscito organizado por la Dictadura para perpetuarse en el poder: “Este plebiscito carece de validez, y lo rechazamos 

porque no reúne las condiciones mínimas que garanticen legitimidad. No es válido, porque no se puede llamar a un 

plebiscito cuando el país vive bajo estado de emergencia. No es válido, porque requeriría un sistema electoral que 

asegure auténtica expresión del pueblo al que se confronta. No es válido, porque no existen registros electorales, y han 

transcurrido prácticamente siete años desde su destrucción, lo que revela la voluntad deliberada de no rehacerlos […] 

No es válido, porque están proscritos los partidos políticos y, en consecuencia, no puede haber apoderados fidedignos 

que controlen la votación y la seriedad de los escrutinios. No es válido, porque no existe libertad de reunión ni de 

manifestaciones públicas. El hecho de estar aquí hoy no significa sino una excepción muy limitada y condicionada. No 

es válido porque no existe libertad de información ni de expresión. Los que disienten no tienen acceso a la televisión, 

que en nuestro mundo es el principal instrumento de comunicación” (pp. 505-506).  
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hermoso ser el pueblo unido”
610

. La frase del poeta hace alusión a una de los eslóganes comunistas 

más conocidos en las protestas en Chile: “El pueblo unido jamás será vencido”. 

  Si el registro del hablante nerudiano se posa como un ojo fílmico que se desplaza en cámara 

lenta, las cámaras de este grupo de cronistas errantes se mueven a una velocidad discontinua donde 

los versos funcionan como imágenes inorgánicas. En el primero de estas tres constelaciones de 

fragmentos posee una disposición tipográfica desplegada que forma un dibujo visual como si fuera 

una montaña, en que cada pliegue del territorio está articulado como un guión cinematográfico en 

que cada renglón no necesariamente posee ideas conectadas. En esta composición de imágenes 

aborda desde la alusión al teatro Caupolicán, nombre de uno de los principales toquis (palabra 

mapuche que significa jefe) que luchó contra los españoles, y que antes de morir fue brutalmente 

torturado
611

 y es quien le da el nombre al recinto donde se llevo a cabo la protesta. También 

incorpora imágenes fragmentadas como el ruido ambiental de los participantes de la protesta en la 

calle, mostrando por ejemplo de manera jocosa a Nicanor Parra y los gritos de algunos 

manifestantes:  

Toque aquí 

Presunto toqui, meta 

Tus tontos torpes dedos 

En la multitudinaria herida 

Que grita en estas esquinas 

Rey, sigue rabiando. Ve. Mira. 

Los pedacitos de periódicos en ascuas 

Elevándose en muchos metros de altura en  

Esta esquina- san diego con diez de julio- 

Hacia las estrellas: un grupo ha torcido las  

Páginas de la prensa para improvisar antorchas 

En la Noche- y no estamos en viña, no es verano- 

Los lemas que gritan voces, el clamor, hacen difícil 

Oír el discurso por las radios que irradian un desafío, un poeta barbudo, 

Boticario y solidario participa con su estampa, en presencia de las gentes 

El antipoeta de la Reina andaba poray con el más absurdo de los sombreros 

Se encaraman al techo de un quiosco, caen volantes, se suben a un semáforo 

El perico de la punta de un semáforo grita “viva el anarquismo organizado” 

La luna casi llena sale por 10 de julio en este anochecer luminoso de agosto
612

. 

 

                                                 
610

 Rodrigo Lira: Declaración... op. cit. p. 68. 
611

 El Archivo Nacional conserva el original de la Crónica del Reino de Chile, Flandes Indiano del padre Diego Rosales 

y presenta, en reproducción digital, el capítulo en el que el jesuita relata la muerte de Caupolicán. Véase en 

http://www.archivonacional.cl/616/w3-article-8077.html [25-06-2015] 
612

 Rodrigo Lira: Declaración... op. cit. p. 68. 

http://www.dibam.cl/Recursos/Contenidos/Archivo%20Nacional/archivos/HistoriaGeneral_.pdf
http://www.archivonacional.cl/616/w3-article-8077.html
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 La alusión de la herida como representación de la tortura y la lucha del toqui mapuche frente 

a la conquista española actúan como símbolo frente a la represión de la Dictadura en el territorio 

urbano de la calle San Diego. Desde el punto de vista formal, el fragmento anterior funciona como 

un cuerpo que dará paso a una nueva disposición tipográfica formada por varios fragmentos que dan 

cuenta del estallido de la manifestación. Si el hablante se desplazaba como una cámara, ahora el ojo 

fílmico del cronista realiza juegos paródicos intertextuales con el emblemático verso del poema 

“Romancero Sonámbulo” de Lorca: “Verde que te quiero verde”
613

, y con un cántico que se 

popularizó durante los ochenta, que tiene como principal estribillo: “Y va a caer,” que alude 

elípticamente a la figura de Pinochet. Si bien hay una transformación de la calle por los ajustes 

económicos del Régimen, los cronistas se abanderan con la lucha épica que busca la recuperación 

del espacio público para la ciudadanía: 

Los negocios bajaron temprano 

Las acciones en la esquina en la manzana 

Entre New York y la bandera la bolsa de co 

mercio perpleja, muda por primera vez  

en tanto años.                                                                                                   Se le enreda el histórico posible 

en el cordón de la vereda popular  

 

Las antorchas fulguraban más 

que los luminosos irradiando luz de gas 

incandescente 

 

 

caupolicán el toqui                                                                            caupolicán, el toqui 

como rebalsa                                                                                    como rebalsas 

las calles vecinas                                                                                las calles vecinas! 

 

 

porque Chile jué                                   todo así                                iba a caer iba a caer 

y serás                                                   de golpe                                iba 

un paísen- libertá                                  en esta                                   caer 

                                                              calle:                                           y caca es 

                                                        resurrectos los muertos                     y vaca es 

                                                            de golpe en esta calle                    y va a caer y va  

                                                                                                                                         a caer 

como rebalsa                                                                                            como rebalsa 

las calles vecinas                               en las esquinas                               las calles vecinas 

caupolicán, el toqui!                          Tapadas el                                      el toqui caupolicán 

                                                            niño aprende de 

                                                          su padre los primeros gritos 
 

                                                 
613

 Federico García Lorca: Obras Escogidas: García Lorca, Santiago de Chile, Editorial Andrés Bello,1998, p. 353. 
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- verde no te quiero ver 

de cerca ni de lejos                           con perplejos ojos veo 

                                                          lo verde, rojo 

                                                          (verde que te quiero ver  

                                                            de rojo)  […] 
 
                                                           pueblo unido y                               el pueblo unido 

                                                           era ya la muchedumbre 

                                                           la perpetua  

                                                           mañana será otra vez 

                                                           lo mismo el pueblo 

                                                           unido
614

 . 

 

 Esta parte del bloque es la que alcanza el mayor grado épico, en donde se manifiesta 

explícitamente la esperanza en las reivindicaciones ciudadanas para un futuro cercano: “la perpetua 

mañana será otra vez lo mismo el pueblo unido”
615

. Asimismo el verde que representa el color de 

los carabineros de Chile, es decir, de la policía que trabaja en las calles y en las represiones, debe 

ser superada por el rojo de la izquierda combativa. Llama la atención que luego de estos fragmentos 

descritos tipográficamente de forma caótica, se pasa a dos páginas mucho más cerebrales; la 

primera titulada “Confesiones” y la segunda “Apuntes de flujo de experiencia subjetiva”. En ambas 

descripciones se puede constatar una clara alusión al estilo tipográfico de los silogismos de Zurita. 

Si bien en “Confesiones” hay un recorrido del itinerario del día y se palpa la energía del cronista en 

la manifestación, con la cabeza más fría termina el fragmento estableciendo el carácter ficticio del 

evento: 

III. i. Bueno, yo partí temprano o sea 

no tanto, porque igual 

no entré 

III. ii. Nos quedamos afuera, pero 

no 

Nos perdimos nada porque estar 

afuera era como estar adentro 

se estaba calentito 

sería porque éramos tantos 

y demás se escuchaba 

lo más bien 

el discurso por la radio. 

III. iii. Y gritamos harto y harto 

incluso cantamos 

y después nos fuimos caminando  […] 

III. iv. Llegamos como siempre: traqueteando 

encumbrando volantines de mentiras 

                                                 
614

 Ibíd. p. 70. 
615

 Ibíd. p. 70. 
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y escalando empalados los escombros
616

 

 

 Pese al tono épico se instalan los efectos reales de la manifestación, observables en la última 

descripción “Apuntes de flujo de experiencia subjetiva” donde queda patente el poder del estado 

policial, pues el cronista describe el miedo de ser detenido, y que el caos fuera originado no por los 

manifestantes sino por un montaje de la propia policía militar del la Dictadura, lo que se evidencia 

en la aparición de marcadores léxicos de uso militar: 

II. i. Salgo de mi casa a las 18:00 horas del miércoles 27 

II. ii. Huyo por los bordes de la ciudadana 

II. iii. Enfilo por calle, por las calles 

Santa Rosa, Eyzaguirre, Arturo Prat, Diez de Julio, 

eludiendo los destacamentos oficiales. 

 

II. iv. Me he calzado anteojos de paranoia 

Yo soy un individuo 

un individuo es  

un sospechoso 

si los efectivos intentan 

Reducirme o 

Disolverme creo que  

Me daría a la fuga  

 

II. iv.- Siento el sabor del peligro. Podría ser que 

elementos Subversivos 

hayan dejado en  

Algún lugar 

artefactos explosivos, existe la posibilidad 

de perpetren 

cobardes atentados para sembrar el caos
617

. 

 

 La descripción de los cronistas en esta segunda parte muestra la manifestación como una 

posibilidad de relato social. De alguna manera, el mitin organizado por la oposición dirigida por el 

ex-presidente Frei Montalba abría la esperanza de un cambio en la contingencia social. El tono del 

texto evidencia cierta nostalgia por el espacio público democrático, en que el ciudadano es 

catalogado como “un individuo” o “un elemento subversivo” y no como una persona digna de 

derecho. Lo cierto es que la Dictadura replegó la manifestación espontánea, incluso en la década del 

noventa se abrió una causa sobre el posible crimen de Frei a manos de la policía secreta de 

Pinochet. El ex-presidente se transformó en un modelo del ciudadano democrático, muestra de ello 
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 Ibíd. p. 71. 
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 Ibíd. p. 73. 
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es que en los días posteriores a su muerte Parra le dedicará “Poema y antipoema a Eduardo Frei”
618

.  

 En suma, la calle convertida en el escenario de la transformación del país fue un eje 

temático en la escritura publicada durante los años ochenta que evidenció el cambio de paradigma, 

y los efectos no sólo en el ámbito económico sino una nueva manera de concebir la sociedad y la 

cultura. El poema “San Diego ante nosotros” está en la órbita de El Paseo Ahumada (1983) de 

Enrique Lihn. Cabe mencionar un fragmento de su prólogo que es aplicable a la realidad chilena en 

la que coincide con la propuesta escritural del grupo Chamico:  

El paseo Ahumada iba a ser la pista de aterrizaje para el despegue económico, un espacio 

para la descongestión urbana. Se trataba de cultivar un oasis peatonal en medio de una 

ciudad próspera como vigilada. La vigilancia es lo único que recuerda el proyecto, se la 

mantiene con armas y perros policiales. En todo lo demás ocurrió lo que tenía que ocurrir. El 

Paseo Ahumada es el pabellón en que se escribe la quiebra del modelo económico. Las 

vitrinas elevan sus precios al infinito y los importadores de baratijas a precios botados 

inundan el suelo del paseo, haciendo sus negocios por medio de los héroes del trabajo. […] 

El Paseo, siempre en el orden de los negocios es la dura escuela en que impedidos de toda 

clase, especialmente ciegos nunca antes visto aquí en tal cantidad, se ven forzados al 

autofinanciamiento. Sin razones de economía las que han convertido el Paseo, construido 

con objetivos menos interesantes, en el Gran Teatro de la crueldad nacional y popular, donde 

se practican todos los oficios de la supervivencia, desde los más espectaculares hasta los más 

secretos, sin que ninguno de de ellos escape a la publicidad. El trabajo se ha convertido en un 

arte en el Paseo Ahumada y la mendicidad, en un trabajo competitivo. El Show empieza 

cuando usted no llega y no termina cuando usted se va
619

. 
 

 El poema de Lihn tiene como propósito desmantelar las bondades del discurso económico 

de la Dictadura presentes en el relato populista de Lavín. En este punto, la filiación del grupo de 

Lira a las coordenadas poéticas de la sospecha en Lihn son notables, y se manifiesta su influencia en 

el proyecto escritural de Lira. En efecto, la conexión entre ambos poemas está arraigada en la 

historia popular chilena pues ambas calles pertenecen al patrimonio cultural del centro histórico de 

Santiago.  

 Ahora bien, el primer objetivo de la escritura de “San Diego ante nosotros” fue la 

participación en el Concurso de las Odas que homenajeaban a Neruda, cuyo resultado fue negativo. 

Sin embargo, Lira pensaba que su poema-colectivo era superior a muchos escritos de corte social de 

la época, lo cual evidencia que su proyecto poético poseía cierta voluntad política expresada en uno 

                                                 
618

 Nicanor Parra: Obras Completas & algo †, Volumen II (1975-2006), Barcelona, Galaxia Gutenberg, Círculo de 

Lectores, 2011, pp. 83-85. 
619

 Enrique Lihn: El paseo... op. cit. p. 28. 
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de sus pliegues: “Intento de arquitexturar una estructura viciosa intentándose la eventual eti-estética 

de una poética épicoepidermática”
620

. Quizás lo epicodérmico no cumplía otro objetivo que una 

escritura de resistencia al Régimen pero no en los términos tradicionales de la izquierda partidista.  

Así mismo, Lira como cronista nos presenta una visión ética del oficio periodístico, la llamada 

“eventual eti-estética” recién nombrada. En “Carta al director de Artes y letras”, poema creado a 

modo de defensa de los nuevos escritores jóvenes por los ataques de los omnipoderosos columnistas 

de El Mercurio (El cura Valente y Enrique Lafourcade). La carta está precedida por un epígrafe que 

lleva la huella de una ética social presente en todo su proyecto escritural: “Si el verdadero objeto de 

los periódicos es difundir a los hombres los medios más aparentes para lograr su prosperidad, el 

escritor honrado debe evitar cuidadosamente todos los artificios del engaño y contraerse a 

proporcionar a sus conciudadanos una ilustración sana”
621

. A modo de síntesis, estamos en 

presencia de una máquina de guerra sustentada en una coordenada ética, que se desplega a través 

de una estética rupturista, pero políticamente activa desde lo aparentemente ilegible.  

 

                                                 
620

 Rodrigo Lira: Proyecto de... op. cit. p. 19. 
621

 Rodrigo Lira: Declaración... op. cit. p. 76. 
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III.2.3. Un poema-explosivo en el centro del neoliberalismo propagandista de El Mercurio 

 

 
En 1520 Lutero quema en Wittenberg la bula de 

León X y se separa oficialmente de la Iglesia 

Católica. Entre esa fecha y el tratado de 

Westfalia suscrito en 1648 se pone en marcha 

en Europa una profunda revolución espiritual y 

política que desgarra la vieja unidad cristiana 

de Occidente con las sangrientas guerras 

religiosas. La respuesta a las zozobras de las 

guerras civiles es el Estado absolutista
622

.  
 

Antonio Fontaine, Editor de El Mercurio 
 

 Lira era un devorador de todo tipo de libros, no por nada Lihn lo bautizó como “un erudito 

de la contracultura, y del pop art”, pues había quedado sorprendido sobre su vasto conocimiento de 

poesía e historietas norteamericanas. En la misma coordenada Roberto Merino nos entrega algunas 

claves del conocimiento cultural de su amigo: “La erudición de Lira era consustancial a su persona, 

si bien esta era más del tipo clasificatorio. En este sentido, su biblioteca, según su propia opinión, 

contenía libros curiosos más que buenos libros. Entre ellos se hacían notar los tomos de la 

Enciclopedia Larousse que su abuelo francés Canguilhem rescató del barco que lo trajo a Chile en 

1906”
623

. En “Historiografeta: relato en prosa se/men/tada”
624

 se comprueba este acervo cultural 

clasificatorio de sus lecturas, en ese caso integra su versión paródica sobre economía y 

protestantismo ejemplificada en la figura de Lutero. Hay que precisar que cuando al poeta le 

apasionaba un tema lo investigaba con el máximo rigor, como deja constancia su madre cuando se 

refiere al sobre el trabajo que desarrolló para el guión de Manuel Rodríguez, texto que fue 

rechazado por la Editorial Quimantú
625

.  

 El texto comienza como la mayoría de los experimentos de Lira, esto es, con la presencia de 

                                                 
622

Arturo Fontaine Aldunate: “Más allá del Leviatán: Hacia un resurgimiento de la libertad individual” en El Mercurio 

(1979) LXXV, 28.410, p. 27. 
623

 Roberto Merino. “Vértigo de la cantinela”… loc. cit. p. 6. 
624

 Dentro del material inédito encontramos una copia de este texto que habría sido presentado a un concurso de poesía 

sin obtener resultado. Lira ocupó el seudónimo de Smithsonian, un claro neologismo paródico a la figura fundadora del 

liberalismo. En la transcripción del poema hemos respetado el estilo lireano de escritura, en efecto, aparecerán palabras 

subrayadas, ausencia de puntos, palabras que contienen varias mayúsculas etc... 
625

 Patricio Andrade en “Testimonio sobre Rodrigo Lira. Hipótesis sobre su paso por el cómic Quimantú (y sus 

circunstancias, según un testigo presencial” en Jorge Montealegre (Coord.): Rodrigo Lira en la tierra… (op. cit.) se 

refiere al riguroso trabajo de Lira en la creación de la historieta alusiva a Manuel Rodríguez: “El testimonio de Elisa de 

Lira, madre de Rodrigo, coincide con las expectativas que tendría cualquiera que le conociera. Se había documentado 

detalladamente, con su típica minuciosidad, sobre la historia del período de las Guerras de la Independencia, sobre el 

personaje, las vestimentas, y locaciones, recurriendo a cuanto archivo tuvo a su disposición” (p. 41). 
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algunos epígrafes como puerta de entrada o marco referencial, a fin de establecer una relación 

intertextual paródica, que en ocasiones se encadena al poema sin una puntuación formal que indique 

una separación. En esta oportunidad utiliza tres epígrafes: una cita de la emblemática obra de Sir 

Adam Smith Investigaciones sobre la Naturaleza y las Causas de la Riqueza de más Naciones 

(1776); un fragmento de la sección “Imágenes” de El Mercurio, que reseña la aparición del diablo a 

Torcuato Tasso, poeta renacentista italiano cuando este estaba finalizando la escritura de Jerusalén 

Libertada (1559), y el supuesto encuentro de Lutero con el demonio
626

; y por último, la cita de una 

crónica económica
627

 titulada “Más allá del Leviatán: Hacia un resurgimiento de la libertad 

individual” de Arturo Fontaine Aldunate, editor de El Mercurio quien toma como argumento 

algunas notas de la obra de Smith. Los tres epígrafes actúan como una caricatura de la historia de la 

economía liberal que al ensamblarlos como un rompecabezas muestran las contradicciones del 

artículo de Fontaine amplificado por la aparición de la burla jocosa del poeta sobre la metáfora del 

mercado como una mano invisible, al asociarla con el delirio de persecución de Tasso.  

 Ahora bien, el artículo de El Mercurio es un claro ejercicio panegírico a la escuela de los 

economistas de Chicago, y a las ideas neoliberales de Milton Friedman, que se estaban 

implementando en Chile, era un trabajo periodístico tenía como idea fundamental difundir una 

noción de la libertad individual que necesariamente dependería del contexto de un Estado 

absolutista. Llama la atención la posición planteada por Fontaine, puesto que no entra en conflicto 

con la Dictadura implementada en el país, como si el Régimen de Pinochet fuera una sociedad 

libre
628

.  

                                                 
626

 Rodrigo Lira: “Historiografeta: relato en prosa” (Material Inédito), p. 1. 
627

 El texto es el trabajo de incorporación de Fontaine a la Academia de Ciencias Sociales Políticas y Morales del 

Instituto de Chile. 
628

 Arturo Fontaine Aldunate en “Más allá del Leviatán… ” (loc. cit.) se refiere al poder burocrático del Estado que 

coarta las libertades individuales: “Gran parte de la humanidad vive hoy sometida a regímenes totalitarios, cuyo arbitrio 

se extiende no tan sólo al recinto social, sino que pretende gobernar las mentes y los corazones, desarraigar hábitos e 

implantar otros más del gusto de los ideólogos dominadores, aniquilar tradiciones y creencias, y en fin, construir desde 

arriba un tipo de hombre como pudiera fabricarse en serie un modelo industrial […] Nuestra sociedad libre, a veces 

permisiva en exceso respecto de la moral, y recelosa además del ejercicio de autoridad, así como desconfiada del vital 

elemento del orden en la convivencia política, se rige con frecuencia por Estados burocráticos cuyo poder regulador, 

controlador y planificador es ilimitado, de manera que coarta la libertad de los individuos tan profundamente y 

constantemente como pudiera hacerlo cualquier sistema totalitario. Frente al agresivo despotismo comunista se opone 

las más veces, para desengaño de muchos hombres libres, un verdadero despotismo democrático de apariencia benévola 
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 Por su relación con el poema de Lira destacamos la reducida interpretación de Fontaine 

sobre la Reforma protestante iniciada por Lutero, cuya figura sería la causante de un caos al que 

habría que frenar con un poder totalitario: “La respuesta a las zozobras de las guerras civiles es el 

Estado absolutista”
629

. Es evidente que la lectura de este período de la historia europea opera como 

sustento de la cultura autoritaria expresada a partir del ya recurrente binomio insufrible en que 

frente al caos se impone la fuerza del orden. El título de “Historiografieta: relato en prosa 

se/men/tada” es una clara alusión a la crónica del periódico, que sitúa una línea cronológica de la 

tradición liberal que va desde las investigaciones de Smith, hasta la escuela de Chicago, con el 

propósito de otorgar un sustento ideológico a las reformas llevadas a cabo por el Régimen. Lira es 

consciente de esta interpretación y del poder propagandista de El Mercurio, y le llama la atención la 

alusión a Lutero como causante del caos de la Europa posterior a la Reforma, por lo cual lo 

incorpora como una pieza clave en su interpretación del origen de la imagen de la mano invisible 

creada por Smith: 

Relato en prosa se/men/tada. 

 

“...los ricos según Smith en Teoría de los  

Sentimientos Morales (1759)- son conducidos por una 

mano invisible que los hace distribuir las cosas 

necesarias para la vida de la misma manera que 

habrían sido distribuidas si la tierra se dividiera 

en partes iguales entre todos sus habitantes, y así 

sin proponérselo, sin saberlo, promueven el interés 

de la Sociedad”.. 

                        vuelve  a referirse a la mano invisible 

Adam Smith en su obra fundamental, (Investigaciones 

 sobre la Naturaleza y las Causas de la Riqueza de las  

Naciones (1776). Allí sostiene que todo individuo en su  

actividad económica colabora necesariamente a la obtención 

del ingreso anual máximo para la sociedad porque dice 

textualmente Adam Smith- “es conducido por una mano  

invisible a promover un fin que no entraba en sus intenciones” 

...pues, al parecer perseguir su propio interés promueve el de la 

Sociedad de una manera más efectiva que si esto entrara en sus 

designios”. 

 

Imágenes: Torcuato Tasso sufría de delirio persecutorio. 

De parte del mismísimo Satanás, y luego de concluir “La 

Jerusalén Libertada” Pasaba semanas escondido en su casa, 

                                                                                                                                                                  
pero sometido al rigor de las mayorías y más afanado en la igualdad que por libertad” (p. 27).  
629

 Ibíd, p. 27. 
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abrazado del manuscrito de su obra, seguro de que Luzbel tarde 

o temprano se la robaría. Martín Lutero también fue molestado por  

el Príncipe de las Tinieblas. Y un día, según su propia confesión,  

le arrojo un tintero a la cabeza. 

 

Citado de cierto trabajo de Incorporación a la Academia de Ciencias 

Sociales, Políticas y Morales del Instituto de Chile intitulado 

“MáS ALLá DEL LEVIATáN: Hacia un Resurgimiento de la 

Libertad Individual, presuntamente escrito por Fontaine Aldunate 

Director de El Mercurio, de Santiago. Aparecido en el Suplemento  

Literario, Artístico y Científico de ese diario el domingo 7 de Octubre 

de 1979. 

plantea su tesis de que dejando hacer, dejando. 

Pensar, lissses faire, laiss a passerl)  

una mano invisible ordenará todo de modo que este 

todo- la estructura económica de una tal sociedad 

Poco menos que 

Perfecto
630

. 

 

 En este caso los epígrafes sobre economía funcionan como marco referencial y fundamento 

teórico de la concepción neoliberal instalada en Chile, cuyo punto de contacto sería la acumulación 

de riqueza del capital a partir de la libertad individual, y que actuaría como cimiento de la mano 

invisible, aquella gran metáfora del mercado en las relaciones comerciales y humanas. Asimismo, 

Fontaine ensalza la figura de Friedman, y el futuro de la nueva ciencia económica en el que se 

devela cierto tono metafísico propio de lo religioso: 

El mercado proporciona libertad y como las preferencias que en él se manifiestan son 

independientes de la autoridad política y de otra forma de coacción, sostiene que la libertad 

individual en un sentido más amplio que el económico a juicio de Milton Friedman […] Los 

pensadores y economistas neoliberales de hoy preconizan una revolución científica tan 

desconocida como trascendente. No de otro modo puede calificarse la tentativa de llevar el 

análisis económico y matemático hacia amplias zonas de la conducta humana y social
631

. 

 

 La utilización del epígrafe de El Mercurio funciona como entrada a la concepción ideológica 

en la cual se sostiene la cultura autoritaria, para ejemplificar el carácter propagandístico del 

periódico en la difusión de las ideas neoliberales de este momento. También hemos revisado una 

entrevista al Ministro de Planificación Económica del Régimen titulada “Los bemoles del milagro 

económico”
632

, en cuyo contenido se manifiesta una relación de subordinación de lo político frente 

a lo económico, en donde la aplicación del modelo resulta un tanto paradójica, pues determina la 

                                                 
630

 Rodrigo Lira: “Historiografeta… op. cit. p. 1. 
631

 Raquel Correa: “Los bemoles del milagro económico” en El Mercurio (1981) LXXVII, 29.019, p. C7. 
632

 Ibíd. p. C7. 
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libertad individual del ciudadano en un contexto autoritario: “El objetivo final es llegar a una 

libertad política pero no se puede garantizar libertad política sin libertad económica”
633

. Estas ideas 

fueron promovidas desde el año 1975, y se materializaron en los ochenta. Incluso poco antes de 

finalizada la Dictadura se publicó en una edición de lujo titulada Chile: Producción y Actividad 

(español-inglés) (1988)
634

, texto que destaca los logros macroeconómicos del Régimen, siendo 

omitidas todas las alusiones incómodas del período (muertes, campos de concentración, y la 

sistemática violación de los derechos humanos)
635

.  

 El poema está fechado en el invierno del año 1978, es decir, en pleno período de la 

aplicación de los ajustes estructurales de la economía chilena. Lira juega con los números, y es 

reconocida en su propuesta poética cierta vertiente esotérica que en este caso se manifiesta en la 

separación en seis partes del texto como un gesto alegórico del número del diablo. Por tanto, el 

número siete desaparece como lo inalcanzable, parodiando su propio epígrafe que alude a la 

información del paisaje neoliberal, “esa tal sociedad que parece perfecta”. Las primeras cuatro 

partes sitúan la confrontación de Martín Lutero con el Demonio, hecho que de acuerdo a la 

tradición habría ocurrido durante su estadía en el castillo de Wurt, cuando el ex-sacerdote traducía 

la Biblia del latín al alemán
636

:  

uno. 

 

Y el Demonio se le apareció a Martín Lutero 

Y se produjo el subsecuente entrevero 

Y Martín Lutero le tiró el tintero 

Y la tinta le salpicó al Demonio 

Los cachos y la cola 

o alguna presa.(1)  

                                                 
633

 Ibíd. p. 7. 
634

 Sociedad de Fomento Febril: Chile: Producción y Actividad, Santiago de Chile, Publicidad y Comunicaciones, 1988. 
635

 Una marca de los libros propagandistas publicados por el Régimen es la inexistencia de la firma de un autor 

responsable de la publicación. En este caso firma una empresa privada llamada Publicidad y Comunicaciones S.A. por 

encargo de un grupo económico llamado Sociedad de Fomento Febril. El objetivo fue ensalzar la imagen del país en el 

aspecto económico y el carácter democrático del Régimen: “El desarrollo de Chile se vio en grave peligro por un 

experimento sociopolítico de claro signo socialista marxista durante los años 1970-1973. La ciudadanía, ante el grave 

riesgo de perder la soberanía a merced de ese intento, recurrió a quienes debían protegerla: Las fuerzas Armadas y 

Fuerzas de Orden. Fue así como se produjo el advenimiento de un Gobierno nacional destinado a restaurar la 

institucionalidad quebrantada, compromiso que por mandato del pueblo y por juramento solemne, se ha estado 

realizando desde esa fecha. […] Chile ha avanzado por un camino de progreso permanente, tanto en los aspectos 

económicos, como en la construcción de una nueva democracia en el marco de un Estado de Derecho” (p. 13). 
636

 La historia puede ser leída en el sitio oficial de Martín Lutero en http://www.luther.de/es/kontext/sprache.html [8-07-

2015] 

http://www.luther.de/es/kontext/sprache.html
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- no estoy seguro (2)  

Y aunque no haya sido así  

Así fue – así es 

- al menos en este relato. 

 

                                                               dos. 

 

Lutero traducía la Biblia 

Del Latín al Alemán 

Trasando laboriosamente 

Esos feísimos grafemas 

Denominados góticos 

Cuando acontecieron estos hechos 

En un castillo germánico. 

 

                                    Tres. 
 
¿ Le habrá gritado Lutero al diablo 

Vade retro, Satanás. 

en alemán por supuesto (3) 

 

                                  cuatro. 
 
Es probable; pero 

Lo importante del caso 

Es que la tinta 

No sólo manchó la pared de piedra 

Donde sus restos se pueden ver 

tal vez- aún hoy día 

Para edificación de los turistas luteranos: (4)  

Como ya he relatado  

Algo de tinta cayó también sobre el Demonio 

Que es tan malo como lo pintan 

Y aún peor. 

Pero, por más malo que sea, 

Es paciente, y organizado 

Y no desaprovecha nada (5)  

Nada, ni siquiera esa tonta tinta 

Que tiñó su tiñosa y hedionda pelambrera. 

 

 

 

Nota 1 Los desconcertados poetas que permanecen en el país […] viven el permanente trauma de refundarlo en un 

lenguaje que debe proteger y propagar la libertad sin nombrarla. Antonio Skármeta: Prólogo a Diasporero, de Iscorte 

Cartens (Verlag Roter Funkie Brawen, 1981) 

Nota 2 Traducir al alemán. Carácter gótico? En español? o/y? en alemán? 

Nota 3 (El autor no sabe cómo se dirá eso en alemán) 

Nota 4 Quizá restauren la o las manchas, incluso. Se dice que el turismo da divisas. 

Nota 5 - en el infierno no hay basureros
637

. 
 

 Las cuatro primeras partes del texto tratan de manera lúdica el encuentro entre Satanás y 

Lutero. No obstante, el cuarto fragmento funciona como punto de inflexión cuyo eje vector es la 

                                                 
637

 Rodrigo Lira: “Historiografeta… op. cit. p. 1. 
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tinta caída en un demonio que está despojado de la pesada carga semántica del mal, y pareciera que 

su enfrentamiento fuera una pelea de niños, en la que Lira hasta cierto punto, muestra su apoyo a la 

víctima, en este caso el Demonio. 

 Como de costumbre, el texto lireano establece un punto de fuga en sus notas a pie de página 

donde aparece una crítica a los poetas iluminados que buscan la refundación del país, fragmento 

escrito por Antonio Skármeta que se había exiliado a Alemania y a quien, seguramente, el poeta 

conocía, pues antes de marcharse de Chile trabajaba como profesor de literatura en el Pedagógico. 

Asimismo, se presentan las típicas alusiones de Lira en las que busca otorgar cierta racionalidad 

cómica como la conjetura de que en el infierno no existen los basureros, o el énfasis de que el 

diablo le habló en alemán a Lutero, y evidentemente, no debía faltar la alusión a la mano invisible 

aplicada al comercio religioso protestante: “Se dice que el turismo da divisas”
638

. 

 El poeta en sus juegos irónicos traza su propia línea de tiempo en el infierno, destacando la 

paciencia como una virtud demoníaca: “Pero, por más malo que sea, es paciente, y organizado. Y no 

desaprovecha nada”
639

. A su vez, emerge la matriz del texto, expresada en la función de la tinta 

como nexo entre Lutero y Sir Adam Smith. La parodia se completa al atribuirle los adjetivos de 

asquerosa y hedionda, que aparentemente estarían en sintonía con las ideas de Fontaine. Luego, se 

manifiesta un desplazamiento de los dos últimos fragmentos que explicitan los propósitos del 

demonio a partir de un plan vengativo, y se establece finalmente la simbiosis alegórica entre el 

reformador protestante y el pensador liberal: 

                                                      cinco. 

 

De manera que de vuelta por su infierno 

El demonio llevaba ese poquito de tinta 

Que ya se había rascado de encima 

Y encaletado en una tabaquera de plomo 

Que guardó al ladito afuera del Infierno 

Para que no se le calcinara 

Pues, en aquel entonces, 

El infierno no contaba con aún con Aire Acondicionado (6). 

 

 

                                                 
638

 Ibíd. p. 1 
639

 Ibíd. p. 1. 
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                                                        seis. 

Y ahí quedó por mucho tiempo 

Hasta que un día (7)  

El Demonio que no olvida ni perdona 

Que no duerme, ni descansa 

Tuvo una idea demoníaca.(8)  

Y comisionó a una de sus súcubus más gentiles 

Y la súcubu se carnalizó en una dama británica. 

            quite a british lady 

Con todo el encanto de la niebla londinense 

Sobre la blanca piel albiónica 

Que el Carmín de España (9) sabía ruborizar 

Y quien, después de ser digna y debidamente presentada 

Por un incubo arribista y complaciente 

A sir Adam Smith 

Logró ser recibida en su estudio 

Y en un momento en que el sabio estaba 

Algo más distraído que de costumbre 

Deslizó la vieja tinta de Lutero 

En el tintero que pocos días después 

Era utilizado (10) por sir Adam Smith 

Para escribir acerca de cierta Mano Invisible (11)  

Que en tanto invisible 

No ofrecía un blanco adecuado 

Para el tintero de sir Adam Smith 

 

Rodrigo Lira Invierno 1978 

 

 

Nota 6 (estamos recién en los Tiempos Modernos. Todo esto pasó hace tiempo) 

Nota 7 - Probablemente nublado. 

Nota 8 - No podía ser de otra forma. 

Nota 9 El colorete 

Nota 10 Por la correspondiente pluma- 

Nota 11 Nota Fontaine, Aldunate
640

 

 

 En las dos partes finales de la crónica-cuento se va transformando la imagen cómica del 

Demonio, y su descripción se acerca más a la teología paulista de aquel animal que toma su tiempo 

para cazar a su presa: “Sed sobrios, y velad; porque “Vuestro adversario el diablo, como león 

rugiente, anda alrededor buscando a quien devorar
641

. Asimismo, el demonio lireano se presenta 

muy alejado a la condición monstruosa del tópico de lo indecible, por el contrario se transforma en 

un ser bello y luminoso propio de su origen. De esta forma, el Diablo adquiere la forma de un 

súcubo cuya definición tomada del Diccionario de la Rae señala lo siguiente:“(Del lat.*succŭbus, 

según incŭbus). Dicho de un espíritu, diablo o demonio: Que, según la superstición vulgar, tiene 

                                                 
640

 Ibíd. p. 2. 
641
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comercio carnal con un varón, bajo la apariencia de mujer”
642

. El significado calza exactamente con 

la identidad creada por Lira que se encarna en la dama británica. Este súcubo actúa como la 

portadora de la tinta que el Demonio había guardado del encuentro con Lutero, y cuya misión era 

derramarla en el tintero de Smith. En este punto, se destaca que el economista sin saberlo escribiría 

su célebre metáfora de la mano invisible como explicación del funcionamiento del mercado con la 

misma tinta utilizada en la traducción de la Biblia. Pero como de costumbre, el poeta produce esas 

dislocaciones de referentes al agregar algunas finas ironías como la imposibilidad de aire 

acondicionado en el infierno porque todavía no habría llegado la modernidad, o la redundancia en la 

información cuando dice que “el diablo tuvo una idea demoníaca” y en la nota a pie se lee: “No 

podía ser de otra forma”
643

. 

 En suma, “Historiografeta: relato en prosa seg/ men / ta /da” funciona como una parodia de 

las ideas expresadas en la crónica de El Mercurio que tratan sobre la instalación del relato 

neoliberal y el funcionamiento del mercado como una identidad abstracta, en este caso una mano 

invisible reguladora de una sociedad que en el retrato de Lira aparece como espejismo: “una 

sociedad que pareciera perfecta”. La parodia puede ser leída como una crítica a los economistas 

que tienen una fe religiosa en el sistema descrito por Smith y Friedman, como si se tratase de un 

ente divino. En un sentido práctico el modelo de los Chicago Boys era el que requería la Dictadura, 

pues el gobierno trasladaba la responsabilidad social del Estado al Mercado como el auténtico ente 

regulador del sistema, pero cuyo rostro invisible neutralizaba las demandas laborales; así como, la 

lucha por los derechos básicos como la  salud, y la educación que pasaron a ser bienes de consumo. 

 En otro orden de ideas, hay una crítica entrelíneas expresada en la utilización de Lutero 

dentro de la tradición revolucionara distante del pensamiento de la Contrarreforma que había bebido 

Latinoamérica, pero al mismo tiempo, su figura es menoscabada, pues la tinta, perfectamente, actúa 

como una alegoría que fusiona el pensamiento luterano y el trabajo de Sir Adam Smith. Si se toma 

en serio, la opinión histórica de Lira es escalofriante, pues establece que la mano invisible del 
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Mercado tendría un vehículo protestante de origen demoníaco. Fuera de este juego, la lectura del 

poeta es lúcida, pues actúa como una fotografía de la función propagandística de El Mercurio y los 

canales de televisión que presentaban la imagen de Chile como un país próspero, abierto al mundo, 

y conectado con los mercados internacionales; lo cual era confirmado con la importación de 

productos de bajo costo provenientes de Asia, y la destrucción del mercado nacional. En este 

pliegue populista resalta el discurso de Pinochet en el año 1979 señalando los beneficios de este 

nuevo sistema económico: “Hacia 1985 o 1986 cada trabajador chileno va a tener auto, casa y 

televisor. No va a tener Rolls Royce, pero tendrá una citroneta del 75”
644

. El relato neoliberal fue 

amplificado por los medios masivos que diseñaba una una imagen de país muy alejado a la realidad 

social que despertaba a través de las protestas llevadas a cabo a principios de los años ochenta. En 

este pliegue histórico el proyecto lireana se hace cargo de su tiempo, y nos muestra la ausencia de la 

mano invisible como una alegoría que cruza a toda la sociedad chilena, ejemplificada en su 

biografía a partir de dos ejes temáticos muy recurridos: Poesía y Cesantía.  

                                                 
644

 Véase en http://www.escaner.cl/escaner78/aldocumentar.html [28-08-2015] 

http://www.escaner.cl/escaner78/aldocumentar.html


259 

 

III.3. Lira metaliterario: Experimentos en vida-arte 

III.3.1. Las carencias de la biografía (identidad líquida) como soporte escritural 

 

 

A efectos prácticos, la pregunta: “ Puede la vida 

humana individual llegar a ser una obra de 

arte?” (o más exactamente: “Puede cada uno de 

los individuos ser el artista de su propia vida?”) 

es puramente retórica, ya que la respuesta, “sí”, 

es una conclusión cantada. Partiendo de esta 

base, Foucault pregunta: si una lámpara o una 

casa pueden ser una obra de arte, ¿por qué no 

una vida humana?
645

 

Zygmunt Bauman 

 

El límite borroso entre la vida y la obra alimenta la propuesta del poeta, dado que dicho 

binomio no sólo aparece como eje temático de ámbito escritural sino que emerge en sus 

presentaciones, y en su quehacer cotidiano como actividad vital. Para abordar dicha tensión, en este 

apartado abordaremos el poema “Currriculum vitae,” y también consideraremos su presentación en 

el programa de televisión ¿Cuánto vale un show?, días antes de suicidio.  

Lihn es el primero en referirse a la difusa distinción entre el sujeto social y la creación del 

personaje lireano que aparece en sus presentaciones: “El personaje tragicómico que ha creado Lira 

recuerda a los humoristas, como Woody Allen, son notoriamente autorreferentes en la utilización 

expresiva de las propias particularidades como suplementos del sujeto. La creación de un guion 

para ser actuado como un comediante, que se representa a sí mismo, bajo su propia dirección, es de 

toda evidencia en el caso de Lira”
646

. Tal condición es la marca genética de “Curriculum vitae”, 

texto escrito un par de meses antes de su muerte, por tanto puede ser leído como uno de los últimos 

alaridos del poeta para integrarse al mercado laboral. La idea ya se la había contado a Enrique Lihn, 

y a su madre, quien nos confiesa que cada domingo Rodrigo buscaba trabajo en la sección de avisos 

de empleo en El Mercurio. En efecto, el texto fue enviado a una agencia que necesitaba de un 

redactor publicitario, propuesta que no tuvo buenos frutos. Antonio de La Fuente enfatiza este 

hecho:  

                                                 
645
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Uno de los documentos que más llaman la atención dentro de “Declaración jurada” es 

“Curriculum vitae” que es precisamente el curriculum vitae que Lira se dio la tarea de 

escribir para postular a un cargo de “redactor publicitario”. El resultado es desastroso desde 

el punto de vista de la selección de personal, incluye los datos habituales, separados en las 

secciones habituales, pero con acotaciones y observaciones que dejarían perplejo a cualquier 

gerente de recursos humanos. Después de una serie de advertencias acerca de ciertos 

impedimentos de “el postulante”, Lira declara: “El postulante, sin embargo, no es nada de 

tonto”
647

. 

 

 De alguna manera, los textos de Lira estaban revestidos por un doble propósito 

comunicativo, como parte de su obra y como medio para conseguir un objetivo concreto en el 

ámbito social. Este mismo modo de operar lo ocupó en otros textos como “Carta al Director de 

Artes y Letras (El Mercurio)”, que funciona como un reclamo a la opinión de Enrique Lafourcade, 

quien se había referido en tono despectivo a la nueva camada de poetas, y “Carta relativamente 

abierta a Raúl Zurita”, a quien le solicita su cupo para la participación del Encuentro de Escritores 

Jóvenes en 1980, al cual no había sido invitado.  

 Hay que destacar que “Curriculum vitae” se ha transformado en uno de los principales  

documentos para conocer la dimensión biográfica de Lira, y el lugar que le otorgaba a su proyecto 

poético. Si en el poema “A modo de solicitación”, que ya hemos citado, cuestiona lo biográfico 

como sustento de una obra, en este caso se transforma en la idea angular que cruza todo el texto. El 

poeta se nutre de la estructura del curriculum que circulaba en la época, pero se encarga de romper 

con el formato y la disposición de los contenidos. De alguna manera, hay elementos que indican 

cierta ingenuidad en cuanto a su horizonte de expectativas apoyado en su creencia de que podría 

ganar algunos concursos a través de textos paródicos, en donde interpelaba al jurado o la figura 

homenajeada por el propio certamen.  

 El original no fue incluido en Proyectos de Obras Completas, y circuló en fotocopias hasta 

su publicación en Declaración Jurada (2006). El texto está dividido en cinco bloques (Datos 

Personales, Curriculum Vitae, Publicaciones, Conclusiones y Pretensiones de Sueldo). En la 

primera parte, titulada “Datos Personales”, aparentemente no hay casi variaciones con un 

curriculum tradicional, pero introduce algunas notas a pie de página que funcionan como un 
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elemento rupturista, como la alusión esotérica sobre su fecha de nacimiento, y su ya difundido 

problema de soltería: 

(4) Si se agrega que el nacimiento tuvo lugar en la Clínica Santa María, en Santiago, se 

tienen los datos para levantar un cielo de nacimiento (carta natal u horóscopo). Agrego esto 

porque en ciertos círculos se le asigna importancia; por ejemplo, Ernesto Sábato, en su 

novela Abaddón el exterminador; también los entrevistadores de John Lennon y Timothy 

Leary, trabajando para la revista Playboy, fueron requeridos a presentar esa información 

como condición para el agreement previo de los entrevistados. 

(5) Lo de soltero es un problema. 

(6) El postulante vive solo
648

. 
 

 Pero sin lugar a dudas, los datos más relevantes de esta primera parte son la autoasignación 

de escritor, pero con la concesión de su condición marginal dentro del ámbito literario; y su nivel 

cultural: “Profesión: Escritor. Los ingresos indispensables provienen de la benevolencia de los 

padres […] Nivel cultural: Elevado (Ver Curriculum Vitae)”
649

. 

 En el segundo ítem de “Curriculum vitae”, en la parte superior de la hoja del postulante 

aparecen dos fotos de DNI. Una es la típica imagen para los curricula de la época, en la que Lira 

aparece con un traje formal, lleva corbata, lentes, y un sombrero estilo Sherlock Holmes; y la 

expresión de su cara está contenida por una ligera sonrisa. En la parte de abajo de la imagen del 

rostro pende un cartel con su nombre completo (pero sin su número de DNI). La otra fotografía está 

diseñada como si fuera su reverso, por tanto, no lleva chaqueta, ni corbata, ni lentes; su cabello está 

despeinado y tiene una mirada que expresa malestar. El cartel en este caso tiene su número de 

identidad.  

 Lira lleva a cabo un juego de máscaras a través de lo biográfico en donde su identidad se 

desdobla en el texto, en efecto, el poeta sería la suma de ambas identidades, conectadas por la 

inscripción del nombre y el número de DNI que representan las marcas esenciales del ser social 

integrado al sistema. Si atendemos que es uno de los pocos textos donde el poeta revela su 

condición esquizofrénica, nos encontramos con una clara alusión a Dr. Jekyll and Mr. Hyde. Es 

decir, el joven poeta que transitaba por los parques del Pedagógico bajo la etiqueta del Loco Lira, 

tal como lo reconoció su amigo Roberto Merino. En este aspecto, se evidencia una doble 
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dimensión; por un lado, su situación clínica emerge como eje escritural, que es incorporada para 

desestabilizar la estructura del curriculum vitae, formato que actuaba como un dispositivo 

uniformador muy marcado en la época militar, en el que la imagen del pelo ordenado y corto era la 

exigencia habitual para los hombres tanto en la escuela como en los trabajos. Por otro lado, hay una 

clara intención crítica del requerimiento fotográfico como parte de la presentación personal en este 

tipo de documentos. Es evidente que se manifiesta la imposibilidad de obtener éxito al insertar las 

dos fotos.  

 

Imagen 49. Versión original de “Curriculum vitae” (1981) 

 

 En este punto del análisis cabe destacar un fragmento de una carta no publicada que hemos 

encontrado en el material inédito, que expresa la importancia de la literatura como una posibilidad 

de desplegar su yo oculto en las relaciones personales: “La paradoja está en que al tratar de 

reintegrarse a la sociedad mediante la literatura uno se aísla más. No puede evitarse. Para mí por 

ejemplo. La poesía es mi otra vida, mi otro yo. Cuando escribo soy agresivo y temerario, como no 
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lo soy todos los días”
650

. Luego, el apartado “Curriculum Vitae” está dividido en seis secciones 

organizadas de la letra A a la F, que abarcan sus estudios primarios, secundarios, las turbulencias de 

su situación académica en su largo período universitario y algunos trabajos temporales. En la 

primera parte, “A) Estudios Primarios y Secundarios”, lo más relevante es su inclinación humanista 

y vocación artística, así como la influencia militar que ha tenido su vida escolar, haciendo mención 

a sus premios de la orden de O’Higgins. En el “período 1978-1980”, aparece por primera vez la 

mención de su esquizofrenia, hecho que interrumpe el curso natural de sus estudios, que hasta ese 

momento había cursado como un alumno destacado. El poeta muestra sin ambages su diagnóstico 

médico, información que es un contrasentido en este tipo de documentos, luego describe sus 

vacaciones y el abandono de su trabajo en Editorial Quimantú, un nuevo contrasentido paródico. Lo 

más relevante es el papel medular de la esquizofrenia transformada en el mayor obstáculo para 

reintegrarse a la universidad: 

1971: Viaje al norte de Chile. En noviembre-diciembre, hospitalizado en la Clínica 

Psiquiátrica Universidad de la U de Chile, a fin de establecer un “diagnóstico”- el que resultó 

ser “Esquizofrenia Hebefrénica” [...] 

 

d) Período 1975-1977 

 

1975: Ingreso a la Facultad de Bellas Artes de la U. de Chile, inscribiéndome además en un 

curso del Depto de Biología. 

Estos estudios se ven interrumpidos por una nueva hospitalización en la clínica de la U. de 

Chile, en el curso de la cual aparece el Dr. Arístides Rojas Ladrón de Guevara, al que a) me 

traslada a la clínica Carmen y b) Convence a mi madre de mi recuperabilidad, ante lo cual 

ella se decide a adquirir el departamento que aún ocupo, al cual me traslado en junio de ese 

año. Los consiguientes problemas de ambientación, alojamiento, alimentación, soledad, etc., 

me hacen interrumpir los estudios que comenzara. 

1976: Con muy escasos ingresos, en un período nacional y mundial de “estagnación” y 

restricciones en el mercado ocupacional, mi situación psicológica se deteriora bastante como 

para proceder a nuevas hospitalizaciones, en la clínica P. de Valdivia y la “el Carmen”, en la 

cual me aplican tratamientos de shocks [...] 

 

1977: Período de convalecencia de la crisis del año anterior y viajes a la III y IV región, 

interrumpiendo presuntamente la terapia con el Dr Rojas Ladrón de Guevara
651

. 

 

 De este fragmento, llama la atención la omisión de su participación en el guion de Panchito 

en la tierra de la Fantasía publicado por Quimantú, dado que el poeta dentro del apartado 

“Publicaciones” fue muy riguroso en la información de sus textos, colocando todas sus apariciones 
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en folletos y revistas universitarias, tampoco menciona el guion frustrado sobre Manuel 

Rodríguez
652

.
 
 Por su experiencia en la editorial podría haber sido marcado como un opositor, por 

tanto, sospechoso para los aparatos de inteligencia del Régimen. Para Montealegre la respuesta está 

en el propio “Curriculum”, dado que después de salir de la Editorial se fue Arica de viaje donde no 

se vendía la revista, y luego entró a una clínica psiquiátrica, justo el tiempo cuando se publicaron al 

menos cuatro números de la historieta; pero tampoco se desestima que una razón fuese el peligro 

que implicaba guardar algunas revistas de la extinta Editorial
653

. 

 A pesar de la falta de continuidad de sus estudios, el poeta no interrumpe el trabajo artístico-

literario que durante los últimos años universitarios alcanzará mayor solidez, y cuya promoción 

tendrá como efecto su visibilización en el circuito universitario. En este ámbito se encarga de 

entregarnos información valiosa como puerta de entrada a su silencioso trabajo literario, que se ha 

dicho que fue póstumo desde la perspectiva tradicional del soporte material utilizado, esto es, 

reunido y publicado como texto, pero cuya evolución del proceso creativo quedó registrada en este 

texto. Por ello es importante destacar de la primera parte del apartado f) titulado “F) EN EL CURSO 

DEL PRESENTE AÑO” el papel prioritario asignado al oficio poético, lo que muestra el trabajo 

sistemático de la edición de sus textos y la preparación meticulosa para llevar al escenario sus 

happenings. Al respecto, cabe mencionar la opinión de Antonio de La Fuente, que se refiere a la 

disciplina de su amigo en el oficio literario: “Lira tenía una relación bastante profesional con la 

escritura. Se sentaba a trabajar, principalmente por la tarde y por la noche […] La poesía era su 
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principal “rasgo distintivo”, pero no el único
654

. Asimismo, se constata la dificultad para publicar y 

dedicarse a la literatura sin tener una profesión en el mercado laboral. Aparece descrita su 

experiencia en los recitales poéticos como argumento para obtener algún trabajo como locutor de 

radio o actor, así como, la idea de que los poetas están capacitados para trabajar en agencias 

publicitarias, ámbito muy lejano a la vocación político-diplomática tan extendida en Chile y 

Latinoamérica en la época del boom latinoamericano: 

F) EN EL CURSO DEL PRESENTE AÑO,  

 

Me he dedicado exclusivamente a ordenar textos poéticos-literarios acumulados los años 

anteriores. Por otra parte, he estado estudiando – sistemáticamente, bien que personalmente- 

técnicas de vocalización, motivado por la posibilidad de participar con un grado más elevado 

de profesionalismo en recitales poéticos o espectáculos propiamente teatrales. Creo que esto 

me ha dejado en buen pie para desempeñarme como locutor publicitario radiofónico y 

también como modelo de sports o fotografía publicitaria. 

 

En numerosas oportunidades, he leído mis trabajos en el (ex) campus Macul, entre 1977 y 

1980; en el Instituto Chileno Alemán de Cultura (Julio 12) y el Centro Cultural de las 

Condes (mediados de octubre (ver revista Ercilla, N 2.308, 24 al 30 de octubre de 1979, y 

Bravo , de Noviembre de ese año); en el campus Oriente de la Universidad Católica y en la 

U.C de Valparaíso; en el presente año, en la sala la Capilla, y en el campus La Reina de la U. 

de Chile. 

 

Esta manera de transcurrir de los quehaceres poéticos en Chile durante los últimos años, en 

que hay relativa facilidad para conseguir lugares-escenarios donde leer (o actuar), pero en 

cambio difícil encontrar dónde y cómo publicar, ha significado al menos para mí – la 

necesidad de trascender la palabra escrita para introducirme en el campo de la de las Artes de 

la Representación
655

.  
 

 De este modo, “Curriculum vitae” se transforma en una radiografía de sus proyectos 

inconclusos, evidenciando la evolución de su propia obra no publicada. A su vez, Lira reconoce la 

intemperie en que se encuentran los poetas y sabe leer el giro de las actividades laborales del 

gremio, advirtiendo que en el campo del diseño publicitario  en ese momento está en auge, por lo 

tanto asomaba una veta para conseguir empleo. De hecho, el proyecto de modernización del Estado 

de fines del setenta e inicios del ochenta como transformación del modelo neoliberal amplificó la 

entrada del lenguaje audiovisual y publicitario. Es por ello, que dentro de su solicitud presenta 

como argumento que el mercado laboral de la publicidad estaba siendo ocupado por trabajadores 

provenientes del ámbito literario, dentro de los cuales manifiesta su pertenencia. En efecto, en esta 
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parte del texto nos muestra ejemplos de poetas que estaban inmersos en el área publicitaria como el 

caso de Eduardo Anguita y algunos jóvenes de su generación vinculados a las artes: 

 
El chileno Eduardo Anguita – recientemente agraciado con el premio “María Luisa Bombal”, 

de la Municipalidad de Viña del Mar, es algo así como decano de los poetas dedicados a 

obtener subsistencia de sus quehaceres en Publicidad. 
 
Es posible que, entre poetas (algo bastante) más jóvenes, el más antiguo en este campo sea 

Manuel Silva Acevedo, quien actualmente presta servicios en la agencia “Campus”. Pero, 

además, las últimas promociones cuentan con Antonio Gil (agencia Walter Thompson) y 

Diego Maquieira (no sé exactamente en qué agencia trabaja ahora); en Northcote, 

Merino&Silva, han trabajado Mauricio Electorat, y Eduardo Llanos Melussa; el poeta 

Ricardo Willson - expresidente de la Unión de Escritores Jóvenes – antes de comenzar a 

hacer clases en el Gastonia College, trabajo en SERTEC; Raúl Zurita, actualmente dedicado 

a la computación, ha trabajado como free-lancer; entiendo que Ramón Díaz Eterovic también 

está en Walter Thompson, y que J. Luis Ramírez hizo igualmente una incursión en este 

terreno, antes de conseguir un trabajo en la editorial “Cuatro Vientos”. Por último, Marcelo 

Maturana M – cuentista, licenciado en antropología, trabaja igualmente en esta área de 

actividades, no recuerdo en qué agencia. 

 

De manera que, en especial en momentos en que la Publicidad disfruta de un auge sin 

precedentes – que está lejos de darse a un nivel parecido en la actividad editorial, es lógico 

que los escritores penetren este campo en vistas a su digna subsistencia; por estas razones, 

considero pertinente al optar a un cargo de redactor en una agencia publicitaria, adjuntar mis 

antecedentes como poeta
656. 

 

 En la segunda parte, titulada “III Publicaciones”, adjunta toda la trayectoria de su obra 

publicada, incluye su aparición en revistas marginales de nivel universitario, y los premios 

obtenidos. Pero le otorga mención especial a los trabajos editados para sus presentaciones como “La 

tarjeta de invitación” para el recital que organizó para su cumpleaños en el año 1979, que lo inserta 

de manera completa, como también “Una carta- relativamente abierta a Raúl Zurita”, “Una carta 

abierta al director de Artes y Letras” y “El documento del grupo Chamico” planificado para 

presentarlo en la celebración del acto de los poetas surrealistas encabezados por Eduardo Anguita y 

Braulio Arenas.  

 Hasta aquí, al menos en el plano estructural, estamos frente a un curriculum tradicional pero 

claramente paródico en cuanto al contenido. No obstante, el poeta agrega un cuarto apartado 

titulado “Conclusiones”, en donde se rompe definitivamente este tipo de formato. El contenido es 

una síntesis de la biografía, que tiene como finalidad convencer al interlocutor sobre sus cualidades 
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para el cargo de redactor: 

Como consecuencia de todo lo anterior, puede legítimamente concluirse que mi nivel cultural 

es bastante elevado. Puedo agregar al respecto que hablo, leo, y escribo inglés correctamente, 

que leo francés fluidamente, y me puedo dar a entender en esa lengua, y que la escribo con 

dificultades. Puedo también leer en voz alta alemán, sin entender casi nada pero 

pronunciándolo con corrección, y-comprendiendo bastante más- eso también es válido para 

el portugués y el italiano. 

 

Quisiera también agregar que lo que se suele llamar creatividad es en mí bastante excesiva, 

en tanto que si no se canaliza, puedo lograr resultados un tanto... impredecibles; lo cual si 

bien suele resultar “interesante” en el terreno de las Artes, puede ser incómodo o dificultar 

determinadas finalidades a conseguir – en el terreno de las técnicas de Comunicación o en 

otro campo en que la creatividad deba estructurarse por canales más ceñidos
657

. 

 

 La argumentación busca dejar en claro que como postulante posee las capacidades creativas 

requeridas por los nuevos tiempos, pero se da la paradoja que es un texto que no tendrá más 

interlocutor que él, sus amigos, y los que asisten a sus recitales, porque, no hubo respuesta de la 

agencia. En efecto, el texto funciona como registro de sus frustraciones laborales y cuyo punto de 

mayor tensión evidencia la desolación del escritor que choca con un asfixiante horizonte contextual, 

a lo que se le agrega la condición psiquiátrica como impedimento para aquella dosis de estabilidad 

que siempre buscó.  

 En la siguiente parte, “Pretensiones de sueldo”, aparece, nuevamente, la autoflagelación de 

sí mismo, que funciona como un lugar de encuentro entre el sujeto lireano y la identidad del autor. 

Sus expectativas están expresadas en un lenguaje normativo esperable pero ilusorio dado que sus 

aspiraciones salariales son irreales para un publicista de la época, pero el dato sobre su 

esquizofrenia es un elemento aún más perturbador que desestabiliza la disposición racional de la 

información descrita en la primera parte de este segmento: 

Si se tratara de un trabajo algo más autónomo o personal: realizado en formas más 

individuales como por ejemplo: 

 

- corrección de borradores de textos o pruebas o de “composer” 

- redacción propiamente tal, idealmente de material más o menos científico del tipo que se 

puede observar en publicidad orientada hacia profesionales- médicos, agrónomos, 

arquitectos... - publicidad de libros, equipos de sonido, cosméticos...etc. 

Si llegara a tratarse de la primera posibilidad - integración full time a un comité creativo - 

para mi nivel de remuneraciones tendría que andar por los 15 (quince) mil pesos (o 375 

dólares) durante el primer mes para llegar a los U.S. $ 1000 después de algunos meses en 

que mi capacidad quedará demostrada. 
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En el segundo caso, los ingresos son variables según el tipo y la cantidad de trabajo que se 

me fuera poniendo. Es preciso agregar que, en tanto mi historial psiquiátrico tiene bastante 

que ver con mis dificultades para el contacto personal directo, mi manejo del castellano, en 

cambio, es sobresaliente. Esto último puede ser acreditado, más que con mis antecedentes 

como poeta
658

.  
 

 El trabajo termina con una advertencia, una de las marcas escriturales preferidas del poeta, 

en donde, nuevamente, fagocitada de sus problemas en el ámbito de las relaciones sociales, 

remarcando sus desoladas circunstancias laborales, y evidenciando que la fuente de sus recursos 

sigue siendo su familia. Pero quizás lo más relevante es la comprobación de que su proyecto poético 

era el motor de su biografía, y que la presentación de su curriculum es motivada sólo para cubrir sus 

necesidades que por algunas circunstancias ya no serán suministradas por sus padres. Otro aspecto 

destacable son las señales sobre el estado de su proyecto escritural, y la posibilidad de un proyecto 

de novela: 

ADVERTENCIAS 

 

1) El postulante no dispone de una personalidad agresiva. 

2) El postulante en general no es todo el tiempo una persona dinámica 

3) El postulante no tiene televisión, ni teléfono, ni movilización propia. 

4) Cómo se indicó, el postulante no tiene facilidad sobresaliente para 

integrarse fluidamente a grupos de trabajo en equipo [...] 

 

Por último: El interés del postulante de disponer de ingresos propios deriva 

fundamentalmente de que por razones que no vienen al caso 

especificar aquí existe la desalentadora posibilidad de que los ingresos de 

sus padres disminuyan sustancialmente a corto plazo. De no ser por eso, el 

postulante continuaría preparando sus publicaciones, por una parte, y por  

otra, esperando que aumenten las posibilidades de tomar a su cargo las 

extensas y descuidadas áreas verdes circunvecinas a su domicilio, lo que 

podría ser rentable, por mientras llega a sentirse en buenas condiciones 

para abordar un par de proyectos de novela, bastante ambiciosos
659

. 
 

 En el último fragmento rompe con la intención comunicativa del texto que estaba destinado 

a la obtención de un trabajo como redactor. Motivado por las circunstancias del mercado laboral, el 

sujeto lireano, desesperado en su solicitud, manifiesta una fina ironía, por lo que se ofrece para 

desarrollar múltiples trabajos que pueden ser tan diversos como un modelo para fotografías o un 

intérprete de viajeros: 

(Solicitud) 
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De no ser aceptada esta solicitud de empleo como redactor, el postulante agradecería recibir, 

por correo ordinario- ofertas de trabajo como  

 

a) locutor publicitario o radiotelefónico 

b) modelo para fotografías o sports publicitarios 

c) traductor inglés-español francés-español o español-inglés 

d) corrector de pruebas -o lo que en inglés se entiende por editor 

e) preparación y diseño de impresos diversos (libros, revistas, folletos, publicaciones en 

general [...] 

f) guía de turismo o intérprete para viajeros 

g) clases de inglés a nivel avanzado (conversation o brush up) 

h) jardines, decoraciones exteriores, producción de plantas. 

 

 

Rodrigo Lira  

Gracias
660

 

 

 A modo de síntesis, “Curriculum vitae” funciona como uno de sus textos más descarnados 

donde el sujeto lireano evidencia sus carencias. De hecho, es el único escrito en que aparece su 

patología mencionada con la crudeza que devela los efectos causados por la imposibilidad de seguir 

con sus estudios, pero al mismo tiempo, deja constancia del lugar prioritario del oficio poético en un 

desolado horizonte contextual. En definitiva, su biografía se sirve del lenguaje normativo del 

curriculum para mostrar un Chile en recesión donde coexisten la cesantía y la marginalidad, 

ocultadas por la propaganda neoliberal.  
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III.3.2. Actos performativos: ¿Cuánto vale un show poético? 

 

“El trabajo de ampliación de los niveles 

habituales de vida es el único montaje de arte 

válido. La única exposición, la única obra de 

arte que vale; cada hombre que trabaja para la 

ampliación aunque sea mental de sus espacios 

de vida es un artista”
661. 

 

Ay Sudamérica, Grupo CADA 

 

Otra clave de la condición de la obra lireana tiene que ver con el soporte material utilizado 

para desplegar su propuesta estética, la cual posee una estrecha relación con la concepción 

neovanguardista y experimental desarrollada en el ámbito marginal universitario, en donde existía 

un agudo cuestionamiento acerca de sobre los medios tradicionales para construir una obra de arte. 

En este contexto el rol de los nuevos medios audiovisuales fueron incorporados a las prácticas 

artísticas con el propósito de replantearse sus soportes
662

. Si bien la propuesta creativa de Lira se 

desarrolló dentro del mismo circuito universitario, no formó parte de ningún colectivo 

neovanguardista. Dentro del reducido ámbito experimental circunscrito a Santiago, Valparaíso y 

Concepción, se trabajó el cuerpo y la propia biografía como soporte artístico. En este ámbito Raúl 

Zurita es uno de los impulsores de los nuevos principios estéticos que fueron materializados en su 

poemario Purgatorio (1979), en el cual ocupó como portada una fotografía en la que se quema con 

un fierro caliente su mejilla. En tanto que en su publicación de Anteparaíso (1980) aparece descrita 

la utilización de amoniaco puro en sus ojos. Tales procedimientos eran formas de expresar que la 

vida y obra no estaban separadas, lo cual se constituye como una de las marcas distintivas del grupo 

CADA. Nelly Richard actuó como teórica de este colectivo, destacando a Zurita, Diamela Eltit y al 

artista visual Leppe como los primeros en reformular la concepción del soporte de la obra de arte en 
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tiempos de Dictadura:  

Dos manifestaciones que tienen lugar en 1975 serán determinantes en marcar el cuerpo, la 

problemática del cuerpo como soporte de práctica artística. Estas dos manifestaciones son 

la exhibición del Perchero de Carlos Leppe (1975) que marca la primera comparecencia 

fotográfica en el arte chileno de un desnudo masculino travestido de mujer, y el acto 

autoexpiatorio de Raúl Zurita que consiste en haberse quemado la cara (un acto consignado 

en la fotografía del rostro mutilado que figura en la tapa del libro Purgatorio (1979) con 

cuyo estigma carnal el autor da inicio a su itinerario de estructuración poética. Estos dos 

acontecimientos prefiguran y condensan el valor crítico de la referencia del cuerpo como 

soporte artístico que la “avanzada” hace bifurcar en dos líneas principales: el cuerpo como 

zona mimética de camuflaje y simulacro (Leppe), y el cuerpo como zona sacrificial de 

práctica del dolor (Zurita-Eltit) bordeándose el primero con la teatralidad, y el segundo con 

la literatura
663

.  

 

 El dolor era una idea fundamental que cubrió las acciones de arte y actuaba como una 

representación de la desolación experimentada en Chile por la violencia de la Dictadura. En este 

sentido, el cuerpo se transformó en el depositario de la experiencia, transformando el trabajo 

performativo como una posibilidad para desplegar un obra que desbordara  las fronteras del arte, y 

cuya voluntad política se diferenció del discurso abiertamente contestatario de la izquierda 

partidista. Soledad Novoa enfatiza que el desarrollo de la vanguardia en América Latina estuvo 

ligado a su marco político, que coincidió con las dictaduras militares
664

.  

Ahora bien, las llamadas acciones de arte no eran nuevas en la tradición chilena, pues en la 

década del cincuenta habían sido inauguradas por Lihn y Jodorowsky a través de una serie de 

happenings en los cuales rebautizaron calles y estatuas públicas consideradas como íconos del 

simbolismo nacional; reemplazaron el dinero por mariscos para pagar los boletos del cine o el 

autobús, causando las más insospechadas reacciones
665

. Jodorowsky señaló en su autobiografía el 
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objetivo de sus happenings: “Con nuestros actos poéticos pretendíamos poner en evidencia la 

cualidad imprevisible de la realidad”
666

. Ya en la década del sesenta bautizó como pánicos efímeros 

sus acciones de arte llevadas a cabo tanto en México como en Francia
667

. 

 Otra de las características fundamentales de la nueva sensibilidad estética era la levedad de 

las fronteras entre los géneros literarios, y las artes en general. Un claro ejemplo es el trabajo de la 

novela experimental Lumpérica. Nelly Richard la sitúa como paradigma de los transgéneros en 

literatura: 

El trabajo artitístico-literario de Diamela Eltit es la mejor prueba de esta inclinación hacia 

lo transgenérico. Su novela Lumpérica (1983) recopila en el interior de la publicación las 

instancias en las que la literatura dejó de ser libro para existir como perfomance y fundirse 

en una triple exterioridad: biográfica (la autora mujer exhibe las cortaduras y quemaduras 

de sus brazos y piernas durante una lectura pública cuya imagen de registro volverá 

fotográficamente a la novela), social (el burdel donde se realiza la lectura existe 

cotidianamente como un escenario de marginación y explotación sexual) y multimedia (el 

arte, el cine, y el video transfiguran la palabra impresa en un cruce de mediaciones extra-

literarias)
668

. 
 

 La propuesta artística de Lira (tanto escritural como performativa) guarda estrechos vasos 

comunicantes con la sensibilidad estética de los artistas experimentales de la llamada “Escena de 

Avanzada” descrita más arriba por la profesora Nelly Richard. Es indudable que su obra está 

cruzada por su biografía, pues utiliza como coordenadas temáticas su condición de cesante, la mala 

suerte en el amor, su diagnóstico clínico o la detención de la policía en Dictadura, pero al mismo 

tiempo, se evidencia un meticuloso trabajo de diseño que replantea el libro como soporte, como lo 

constatamos en sus collages, invitaciones, cartas, a través de un sistema de fotocopiado, los cuales 

llamaba Catarpacios (carpetas de fotocopias y collages), a lo que se suma una dimensión teatral  

expresada en sus acciones de arte a partir del personaje del poeta esquizofrénico. En suma su 

proyecto posee una condición rizomática que está nutrido por los más diversos géneros, a los que 

habría que agregar el dibujo, y sus anhelos de contar con medios audiovisuales que no fueron 

materializados, salvo en su participación en casa de Lihn de la que hablaremos más adelante. Ahora 

bien, es importante establecer que su propuesta se aleja de la voluntad revolucionaria del grupo 
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CADA, donde se manifiesta un claro propósito colectivo, y cierto mesianismo. En este pliegue del 

análisis consideramos la opinión del profesor Marcelo Rioseco, quien sitúa a Lira dentro de los 

neovanguardistas lúdicos
669

 junto a los poetas José Luis Martínez y Diego Maqueira. Si bien los tres 

están adscritos dentro de la coordenada experimental, se alejan de los principios programáticos en 

torno a la relación arte y política de los grupos de la llamada “Escena de Avanzada”: 

Ninguno de los tres poetas que componen la Neovanguardia lúdica jamás se adscribieron a 

ningún movimiento político ni ninguno de sus textos refleja una preocupación directa por 

los temas de índole social que tanto preocuparon a otros neovanguardistas. No los animó 

una pasión por lo nuevo ni manifestaron estar impulsados por una nueva poética o una 

nueva sensibilidad o un nuevo espíritu. Tampoco escribieron manifiestos ni proclamas 

subversivas, ni siquiera propugnaron poéticas que pudieran ser seguidas por ellos o sus 

continuadores. Fue una Vanguardia, en apariencia, estrictamente formalista y literaria y no 

tuvo más puntos de encuentro con la Neovanguardia más política de los que podrían tener 

otros poetas […] Fue una Neovanguardia aislada en su experimentación y que rara vez salió 

de los círculos artísticos. Por estas razones se encuentran en la antítesis de este 

movimiento
670

.  

 

 El poeta sin pertenecer a ningún grupo y con una obra prácticamente anónima llevó a 

rajatabla el concepto de soporte como cuerpo necesario de experimentación (textual o metatextual). 

En esta coordenada, Zurita lanza una polémica opinión, leyendo el suicidio como una acción 

performativa planificada por Lira para que se visibilizará su obra
671

. A diferencia de Zurita y Eltit, 

que trabajaron un programa estético que buscaba integrar la obra y la vida a partir de actos 

sacrificacionales, Lira utilizó su diagnóstico psiquiátrico como coordenada matriz no sólo de su 

escritura, y sus presentaciones, sino que utiliza la imagen del loco como una forma diaria para 

intervenir la realidad. Antonio de La Fuente describe el primer encuentro con el poeta: “Mi primer 

recuerdo de Lira es del otoño de 1974. A la salida de un concierto de jazz en el Instituto chileno-

norteamericano pasamos frente a La Moneda. Lira se echó al suelo gritando “Hache hache, que 

vienen los rockets”. Fue su manera de presentarse”
672

. Para el poeta las acciones desestabilizadoras 

podrían ocurrir diariamente, su personalidad no habría funcionado con grupos organizados, pues 
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reconoció en varias ocasiones sus problemas para relacionarse socialmente. En general, era una 

persona solitaria y su carácter producía cierta tensión con sus interlocutores. Pero a pesar de su 

temperamento se las arregló para armar su propio grupo marginal vanguardista como parodia al 

momento experimental chileno. De un día a otro con sus amigos Roberto Merino y Antonio de la 

Fuente se autodenominaban como Neruda, Lorca o Hernández y firmaron un par de trabajos con el 

nombre del Grupo Chamico. Antonio de la Fuente reconoce “que todo era uno de los muchos 

fuegos artificiales que lanzaba Lira”
673

. 

 Con estos antecedentes la maquinaria deconstructiva de Lira se pone en funcionamiento no 

sólo contra lo institucional sino que se autoflagela, evidenciando todas sus carencias personales y 

quizás este es uno de los puntos más atractivos de su obra. Ahora bien, es importante distinguir los 

tipos de acciones lireanas, por un lado, están sus recitales poéticos que fueron registrados como 

happenings
674

, y por otro lado, están sus acciones desestabilizadoras cotidianas que se dan en el 

ámbito de las relaciones sociales.  

  En el primer caso, los happenings se llevaron a cabo en un contexto universitario ávido de 

presenciar recitales, y obras de teatro. Lira tenía una voz prodigiosa para la actuación, 

perfectamente podría haber trabajado como locutor radial o actor. En efecto, grabó un casete con 

algunos de sus poemas y de otros poetas como Gonzalo Rojas. Felipe Vilches se refiere a este 

trabajo, del cual existen sólo algunas copias: “Fue grabado en KOSMIDAS producciones, una 

pantera era el logos en el casete y se hizo en villa Olímpica, a una semana de su suicidio”
675

.  

 El teatro universitario adquirió un papel relevante como forma de expresión ciudadana, pues 

en un inicio fue el primer espacio social en que se manifestó cierta complicidad entre los artistas y 

el público. Para el actor Jaime Vadell el teatro posibilitó el desarrollo de la creatividad para poner en 

escena la realidad del Régimen: “Había que decir una cantidad de cosas sorteando una censura. Eso 

generaba una tremenda imaginación y una complicidad automática con el público. El teatro en ese 
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momento estaba cumpliendo su labor: ser una especie de chamán de la sociedad”
676

. La censura se 

vencía a partir de textos herméticos y el humor. Lira manejaba ambos códigos al dedillo: su 

indiscutible huella ilegible, y su maquinaria paródica eran dos fundamentos de su propuesta poética. 

 Vadell sitúa el humor como coordenada matriz para eludir a los censores: “El humor tuvo un 

rol fundamental porque era la vaselina básica. No se podría haber hablado en serio de todas las 

cosas que se hablaron. Las habrían censurado”
677

. También es pertinente recordar la dimensión 

performativa del proyecto lireano, tal como lo señala el profesor Federico Schopf: “Rodrigo Lira o 

Enrique Moro escriben poemas para ser recitados, es decir, escuchados. Los lugares en que esta 

poesía puede ser escuchada son diversos y van desde la pieza del amigo hasta el aula Universitaria 

(naturalmente prohibida), las iglesias o estadios techados. Incluso la plaza pública si la ocasión lo 

presenta”678. También es útil mencionar que la actuación era una de las virtudes más notorias del 

poeta, su madre nos cuenta que su ingreso a la carrera de Bellas Artes se debió en gran medida a su 

inclinación por el teatro, pues desde los doce años había desarrollado su faceta dramática a través 

del diseño de títeres, la creación de sus propios guiones que daba vida en celebraciones familiares, y 

los cumpleaños de sus amigos. Este ángulo de su biografía y su influencia en su obra es casi 

inexistente, salvo una mención de Antonio de La Fuente que conoció la colección de títeres del 

poeta
679

, y una reseña titulada “Poeta y milicos en el Copiapó de los sesenta” de una revista digital, 

publicada desde esta pequeña ciudad del norte de Chile, en el que se refiere al recuerdo de la  

infancia de un hombre mayor que fue compañero de uno de los hermanos del poeta, el cual asistió a 

un cumpleaños donde no tiene una buena imagen de los títeres de Lira: “Unos títeres feos, unos 

títeres monstruosos”
680

.  

 Era costumbre de los agentes de la policía secreta del Régimen asistir a las obras teatrales, 

incluso en algunos casos hubo muertes y desapariciones de actores, como durante el año 1974, el 
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tiempo de mayor represión. Los happenings de Lira eran críticos con la realidad social y en más de 

alguna ocasión recibieron la visita de los servicios de inteligencia chilena denominados “sapos”, 

como relata su amigo Felipe Vilches: “En el recital nos sacaban fotos los “sapos” y todos estaban 

muertos de miedo, qué podían decir estos poetas, éramos totalmente desconocidos, y nuestro grupo 

se deslizaba como un arquetipo errático”
681

. Incluso una vez, luego de un recital universitario, 

Felipe organizó una fiesta en su casa, a la cual llegaron sin invitación algunos jóvenes intelectuales 

proclives al Régimen encabezados por Mariana Callejas, una prometedora narradora que tenía una 

doble vida. Por un lado había ganado algunos concursos de cuentos como el de La Bicicleta,
682

 

causando polémica, además, impartía talleres literarios, y organizaba fiestas en el tercer piso de su 

casa con destacados escritores de la época como Lafourcade. Pero por otro lado, trabajaba para la 

policía secreta de Pinochet, su casa era un auténtico cuartel secreto, pues en el segundo piso su 

marido confeccionaba bombas y hacía experimentos para probar químicos mortales, y en el 

subterráneo se torturaba a opositores. Mariana Callejas inspiró el personaje de María Canales en al 

universo narrativo de Nocturno de Chile (1999) de Roberto Bolaño. A Felipe le sorprendió que Lira 

vehementemente echara de la fiesta al grupo de Callejas por considerarlos unos “sapos”. 

 En esta coordenada nos aproximaremos someramente a cinco presentaciones del poeta. La 

primera es el recital de la celebración de su cumpleaños en diciembre de 1979, realizado en la 

pequeña Biblioteca pública Benjamín Vicuña Mackenna, para el cual Lira llegó con su escritorio y 

una serie de libros de distinta ramas del conocimiento. Según el propio Enrique Lihn, dicho recital 

perfectamente podría ser una parodia de la celebración de su cumpleaños número 50: 

Había tenido yo el capricho de celebrar mi cincuentenario en tres tandas. En primer lugar di 

un recital e hice una exposición de efímeros manuscritos, dibujos, fotografías en la Galería 

Época. El exhibicionismo del sujeto “en el año de la mutualidad del yo” culminó con dos 

sesiones en el Goethe Institut, que incluían filmación y proyecciones de videos. Lira quería 

que lo ayudara a poner en movimiento un espectáculo multimedia similar para la celebración 

de su trigésimo aniversario, como apoyo al recital que dio el miércoles 26 de diciembre del 
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79, en una biblioteca pública. No pude hacer nada, pero decidí acudir a esa melancólica cita 

postnavideña en la sala trasera “de un Museo un tanto fúnebre/ con el cual se pretende honrar 

la memoria/ del cual fuera el intendente de Santiago/ don Benjamín Vicuña Mackenna”, 

escenario de onomástico. Tuve la impresión de que Rodrigo parodiaba el mío en uno de sus 

gestos de imitación diferencial, y me senté solo y malhumorado. La impresión subió de 

punto cuando procedió a leer, aunque me lo había adelantado, uno de mis poemas, un texto 

patético de La musiquilla de las pobres esferas, con una voz que me pareció en ese momento 

de susceptibilidad hacia irrisión del material de lectura. Parodiamos pero no nos gusta que 

nos parodien
683

. 

 

 La segunda perfomance es su presentación en el Encuentro de ACU (Agrupación Cultural 

Universitaria) 1979 en donde despliega un rollo de papel con unos poemas interminables. Esta 

actuación le valió el elogio de sus compañeros y la visibilización dentro del circuito universitario. 

El tercero es un recital en que su poder desestabilizador se daba en un contexto de alto riesgo, por 

su tipo de perfomance y el público de la izquierda más opositora, como lo señala Jaime Lizama: 

En medio de una agitación estudiantil casi ya sin vigilancia, la actividad o “el activismo” 

literario de Lira agarró vuelo propio, sin hacer concesiones de ninguna especie al activismo 

dominante del Campus y de su política expresada en la ACU (Agrupación Cultural 

Universitaria). Es más, tuvo el descaro de propalar en las mismas narices de una audiencia 

sensiblemente nerudiana, reunida en los “pastos” para celebrar el triunfo de la Revolución 

Nicaragüense, un peculiar homenaje a la memoria del vate, que no era más que una 

teatralizada parodia gay del poema Walking Around
684

.  
 

 La cuarta presentación fue la lectura del poema “Epiglama Oliengtaleh”, quizás la más 

alucinante, en el que intercambió el fonema l por el r en todas las palabras del texto, a fin de 

producir un sonido parecido de un hablante chino con acento español. Para completar el happening, 

llegó al recital con dos guardaespaldas disfrazados de orientales. Este texto era uno de sus platos 

fuertes en sus happenings. Su amigo Antonio de La Fuente lo recuerda en su blog: 

En algún semisecreto escenario universitario, en la época emergente de la ACU. Nuestro 

taller Terrón debutaba en las lides declamatorias. Leo, empujado por un irresponsable 

narcisismo juvenil, un malísimo poema de manufactura personal. De repente, aparece un 

extraño personaje disfrazado de chino que, interrumpiendo violentamente mi patética 

puesta en escena, recita un poema con fonética oriental, es decir, cambiando erres por eles, 

y cuyo contenido, entre otras cosas, hacía juegos de palabras con ACU: 'acupuntula', etc. Es 

Rodrigo Lira y, en ese momento, lo odio profundamente. Ahora pienso que me salvó, 

providencialmente, de seguir haciendo el ridículo
685

. 

 

 Y para finalizar, hemos dejado una perfomance que realiza en la casa de Lihn, el cual había 

reunido a varios poetas jóvenes para grabar algunas lecturas poéticas con el propósito de mostrarlas 
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como material de la joven poesía chilena en un viaje a Nueva York. Lira se tomó en serio el rol, y 

como si fuera un actor, se vistió de esmoquin, y se puso un llamativo sombrero de copa. Luego se 

sentó en una silla blanca, presentando un fragmento de “Poema u oratoria fluvial y reaccionario”. 

Lihn describe esta actuación en el Prólogo: “Rodrigo se lució. Como si fuera un dirigente sindical 

hizo un descarnado y razonable diagnóstico de la situación política en Chile”
686

. Este texto lireano 

es el más contestatario al Régimen, pero al mismo tiempo uno de los más experimentales, dado que 

transgrede la gramática convencional con una serie de juegos en la transcripción textual como el 

tamaño de las letras, la separación de palabras en sílabas, el reemplazo de algunos fonemas por 

siglas, además, intercala algunos neologismos con frases incompletas, omite sílabas e incluye siglas  

en inglés, lo cual tiene como resultado un texto difuso y de lectura casi ininteligible. Para 

ejemplificar esta idea, presentaremos un fragmento del texto que aparece en Proyecto de Obras 

Completas, y su transcripción sin el experimento de Lira para que se constaten las diferencias: 

! Cosa tremenda!, est& un DMente testo torpe ii de Lirinte. Dicho testo -este mismito- 

denunCIA a las ahuTory-dades quecsisten au’n mentes con Taminadas por 1os viros de lo 

No-Re’ acsionario ii tiene a bien sol & citar se tenga a bien Re’ acsionar en con Secutncia. 

jAb Ajo la liberasi6nica el bien estar la paz la justicia & la feliz & dad Co Lectiva, ab Ajo la 

farra 1os derHechos uh Manos la sol &dar &dad &o-tras chivas!que vivan 1os Canpos de 

con Zen tra sión guifa ai mami! iDónde se alZar algún da 1 Eh Statua desnuda cual con 

Placiente di mi Sela en Co. Miando la Ihnjusticia ii el der Hecho a sachrle plus vala ii la 

Kresta a 1os Nignos, ii de ser posible alas guaguas, alas en Bar asadas ii 1os ansia Nos? 

iCuándo se cantaron a voz en Q. -ello por todo el Mundo can siones con Tagiosas como 

Jingles ala Bando a la Oh ligarquia u la Ahristo Kracia, la burgueCIA, la tras Naci6n a1 del 

diNero el Mono Polio la Merkado Teknia el Libre CanVismo Monetary cista las ga Bellas a 

la Kultur a la Generalizada eh STUPIdess es Tulta ii la Ah Stucia para yenkse 1os volSiyos 

deh Spaldas a las neciesidades del puablo -asqueroso vocablo ?!
687

 

 

Cosa tremenda! Este es un demente texto torpe y delirante, dicho texto (este mismito) 

denuncia a las autoridades que existen aún mentes contaminadas con los virus de lo no-

reaccionario y tiene a bien solicitar que tenga a bien reaccionar en consecuencia ¡abajo la 

liberación del bienestar, la paz, la justicia y la felicidad colectiva! ¡ Abajo la farra, los 

derechos humanos, la solidaridad y otras chivas! [...] Los campos de concentración wifay 

mamá donde se alzará algún día una estatua desnuda cual complaciente damisela empuñando 

la injusticia y el derecho a sacarle la plusvalía y la cresta a los niños y de ser posible a las 

guaguas a las embarazadas y los ancianos cuando se cantaran a voz en cuello por todo el 

mundo canciones contagiosas como jingles alabando a la oligarquía y la aristocracia la 

burguesía, la trasnacional del dinero, el monopolio y la mercadotecnia, el librecambismo 

monetaricista a las gavetas a la cultura, la generalizada estupidez estulta y la astucia para 

llenarse los bolsillos a espaldas a LAS NECESIDADES del pueblo asqueroso vocablo. 

 Este texto era uno de los predilectos del poeta en sus presentaciones, con lo cual se justifica 
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la idea de la vocación teatral de sus artefactos literarios. Si hipotéticamente su recital hubiese sido 

intervenido por los servicios de inteligencia de Pinochet, hecho ocurrido en innumerables ocasiones, 

la probabilidad de su detención hubiera sido alta, pues el contenido del texto menciona los campos 

de concentración, la tortura, la violencia hacia niños, embarazadas y ancianos, temáticas muy poco 

tratadas los primeros años postgolpe. Los supuestos censores, luego tomarían el texto decomisado y 

se encontrarían con un jeroglífico escrito por un estudiante que padece esquizofrenia, y que es nada 

menos que el hijo de un General del Ejército. En este sentido, Lira controlaba muy bien todos sus 

movimientos en el proceso creativo, por lo cual, si escribía un texto contestatario para sus 

presentaciones que bordeaba el panfleto, lo hacía con un escrito tan hermético como el canto 

número 7 de Altazor, con lo que de seguro burlaría a los inspectores y a la censura. De alguna 

manera, la Señora Elisa de Lira nos entrega una clave en esta coordenada: “Su madre dice en el 

documental que con la constatación de la patología, el muchacho se sintió “con luz verde para hacer 

cualquier cosa”
688

. 

 En cada una de sus presentaciones se encargó de dejar una huella profundamente 

autobiográfica que fue alimentando la leve distinción entre vida y obra. De alguna manera, el poeta 

estaba creando un personaje cómico, desolado y alejado de cualquier programa épico o rupturista al 

estilo vanguardista. Mientras los ejes temáticos del CADA eran la apropiación del dolor causado 

por el contexto de represión, y el arte como vehículo restaurador de la desolación de la ciudad, en 

que se resignificaban los espacios marginales. Una nueva visión donde el museo era la calle, y cada 

vida de un poblador era una potencial obra de arte. Lira mostraba su poca suerte en el amor a través 

de un aviso económico, su falta de trabajo y su diagnóstico médico en una solicitud de empleos, 

asimismo los avisos de su muerte aparecían citados en sus fotocopias y presentaciones. Coincidimos 

con Montealegre cuando sitúa su desolada comicidad como una matriz de sus trabajos creativos. 

“En sus expresiones diversas, sin embargo, hay un elemento común que se puede enfatizar: su 

capacidad satírica, que invierte un sentido común lírico y que es desconcertante desde el ingenio 
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dramático que produce una amarga comicidad. Ello está en sus historietas, dibujos, perfomances y 

poesía
689

. Ahora bien, de las acciones poéticas que se despliegan en la esfera cotidiana destacamos 

una de las más sarcásticas de la historia de la literatura nacional descrita por su amigo Óscar 

Gacitúa: Planeó un matrimonio por conveniencia [...] el plan consistía en casarse con la hija de 

algún escritor. Un matrimonio que se arregalaría entre él y el padre de la escogida. Hizo una lista de 

escritores que le interesaban y que tenían hijas solteras, algunas de ellas adolescentes y diseñó uas 

cajas en la que iba una carta de petición de mano y algunas cosas más. Era algo completamente 

delirates
690

. Gacitúa remarca este hecho, pues se piensa que Colombina Parra en ese tiempo tendría 

unos doce años, y que la hija de Edwards unos 16. Para Lira esta acción de arte tendría un doble 

propósito: cubrir las necesidades sentimentales, y establecer los contactos para la publicación de su 

obra. A Lihn no le gustó la gracia, en efecto, por un tiempo estuvo enfadado con Lira. El propio 

Gacitúa nos devela el motivo del enojo, que se debería al extracto de excremento que iba en la caja. 

El poeta le argumentó a su amigo que era “una tradición medieval que había leído por ahí”
691

. En el 

esquema de las influencias se manifiesta una clara intención de matar a sus padres, y a la tradición, 

a partir de la urgencia de la problemática del poeta como sujeto cotidiano carente de toda épica, 

pues el acto busca suplir la falta de trabajo y de amor. 

 Hay otras acciones medio en broma y medio en serio, como el proyecto de plantación de 

marihuana para pagar los gastos comunes del condominio en que vivía, o sugerir en la 

administración de la Universidad en plena Dictadura que los guardias más conocidos como sapos 

vigilaran a los estudiantes haciendo una acción ecológica, como regar los jardines del Pedagógico. 

Con sus ideas ecológicas, en una ocasión hizo una apuesta a los jardineros del Campus Macul, que 

consistía en que cavaría tantos hoyos para que cupieran todas las hojas del otoño, con el fin de 

reciclarlas y no quemarlas para que no contaminaran el cielo. La apuesta la perdió según sus 
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amigos, pues vino su trágica muerte
692

. Otra acción que rayó en lo romántico fue la vez que le gustó 

una chica del sur de Chile, que trabajaba en un prostíbulo, y se había propuesto buscar la manera de 

recatarla: “Hay otro hecho loco en su noche nuyorkina de la Villa Frei, edificios rojos, solo se 

comparó con la moda. Que más original que rescatar del prostíbulo a una chillaneja exquisita que le 

había echado el ojo. No la vio como la Virgen María, a la chillaneja en este rescate”
693

. 

 Lira era un rupturista por definición, y estaba al tanto de las acciones postvanguardistas que 

se desarrollaban en el circuito universitario, pero era escéptico de estos movimientos como lo 

reconoce Felipe: “Éramos la vanguardia de Nada. Y del FAI, del Vop, el Mir, y el grupo del Kau 

Kau. Puros remanentes, nunca interdictos. Si, adictos, primero a la Poesía
694

. En este sentido el 

trabajo neovanguardista es criticado por el trabajo experimental de Lira, quien sospecha de las 

acciones de estos grupos, idea reseñada por Lihn en el Prólogo de POC: 

Lira hizo “su guerra de las palabritas versadas” en un período en que algunos postulaban la 

ecuación arte-vida, así por ejemplo los del Grupo CADA (Colectivo Acciones de Arte). “El 

helicóptero publicitario, la publicación experimental” que anunció como proyecto en 

marcha, en 1980, parece haber sido, en punto al título, una parodia del poema La vida nueva 

que con un itinerario previamente trazado hizo escribir por aviones publicitarios Raúl Zurita 

en el cielo de Nueva York, el 82, o una premonición de ese happening
695

. 

 

 En este sentido la mirada de Lira se acerca más al pensamiento de Thayer, expresado en su 

polémico artículo
696

 “El Golpe como consumación de la vanguardia” cuya posición resumida se 

sostiene en el hecho de que cualquier intento de ruptura al estilo vanguardista después del Golpe de 

Estado no tiene sentido, pues la magnitud desatada por la violencia del acontecimiento militar 

desarmaría cualquier ruptura artística como representación de la realidad o portadora de algo nuevo. 

Como consecuencia se instala la sospecha de los colectivos que organizaron acciones artísticas en 

circuitos reducidos y sin el menor impacto. Pero quizás su participación en el programa de 
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televisión ¿Cuánto Vale el Show? es el desnudamiento más patético de su biografía en que se 

manifiesta el último grito desolador antes de su suicidio. Era un momento en su vida que estaba 

buscando trabajo desesperadamente, había estado ordenando sus escritos que había enviado al 

concurso de Gabriel Mistral, pero del cual no fue ganador, lo que le produjo una enorme decepción.  

 El programa se emitía a las 12 del día, y su público básicamente estaba constituido por 

personas de la tercera edad, dueñas de casa, y escolares de primaria que asistían a clases después del 

almuerzo. El jurado estaba compuesto por el escritor Enrique Lafourcade, quien hacía gala de un 

lenguaje ininteligible para los concursantes y tele-espectadores, acompañado por un humorista, la 

modelo de turno y Yolanda Montecinos, una de las críticas de espectáculo más conocidas en 

Dictadura. La presentación de Lira salió al aire entre mimos, cantantes de pop latino, y un imitador 

de Julio Iglesias. El animador lo presentó como soltero de 31 años y de profesión editor, ante lo cual 

el poeta le aclaró la información de sus datos personales: “Yo en realidad soy poeta, llegué a esto a 

través de la poesía por mi interés por declamar mis propios trabajos, no quise traer un poema mío 

porque ya de alguna forma tengo mis propias publicaciones y no puedo pasar como aficionado, en 

cambio como locutor, como actor, como artista de la voz, soy absolutamente autodidacta”
697

. En su 

breve intervención se evidencia cierta tensión, y falta de seguridad. Eligió dramatizar un texto de 

Otelo transformado a su estilo, el cual fue ensayado en casa de Gacitúa infinidad de veces, a fin de 

ocupar eficientemente la cantidad de tiempo que le permitía el programa, pero la razón más 

importante de su preparación fue imprimir diferentes tonalidades al texto para lograr el efecto de 

una tragicomedia, parodia que con mucha probabilidad no codificaría el público seguidor de este 

tipo de programas. Dentro del material inédito hemos comprobado lo referido por Gacitúa, pues 

accedimos al texto del ensayo titulado “¿Cuánto Vale el Show?”. La rigurosidad con que el poeta 

presentaba sus happenings llega al extremo de escribir su argumentación en la elección del 

fragmento de Shakespeare, para su show a los televidentes antes de su actuación: 

¿Cuánto vale el show? 23 de noviembre de 1981 
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Rodrigo Lira Canguilhem / Monólogo de “Otelo” 

I.- Hay clásicos entre los clásicos, como Miguel de Cervantes, 

Goethe, o William Shakespeare. Y aunque Shakespeare no haya 

escrito en castellano, es interesante conocerlo, aun solo sea a través 

de un pequeño fragmento de su obra colosal. Por eso, he traído para  

ustedes un parlamento de su tragedia Otelo: 

(1) como el Poóntico mar, 

cuya agua y flujo no / vuelven al cauce sino que irrumpen 

en la Pro-poóntida y el Helespontt, así mis negros pensamientos 

con pasos airados 

han de volver al dulce amoor / hasta que una ven-ganza dura y plena 

los engulla 
 
(INTERMEDIO)  

Ese es el monólogo, Pero 

parece que no debiese hacerse así: ha resultado una recitación 

apresurada de-clamada,...afectada (pompier) y otelo 

es una tra-gedia. 

Permítame entonces, hacerlo nuevamente: 

esta vez, sin temor de caer en la exageración de lo dramático 

deste personaje trágico (Otelo):  
 

(2) 
como el mar negro , 

cuya agua y flujo violento  

no vuelven al cauce sino que irrumpen 

en el mar de Mármara y el Helesponto, así… 

así mis negros pensamientos, 

con pasos                      airados no 

NO HAN DE VOLVER al dulce amor…. / hasta  

que una ven-ganza  

dura y plena 

no los engulla 

 

(1) Incorrecto: Clásico, realista, cómico 

(2) Correcto: Moderno, expresionista, trágico
698 

 

 El resultado es increíble, pues si comparamos el texto con su presentación final son 

prácticamente idénticos, y comprobamos el juego dramático planificado por el poeta mediante las 

tonalidades y los cambios de expresión que imprimió al texto, salvo el fragmento titulado 

“Intermedio” en el que se alcanza el más alto grado de patetismo, pues se evidencia que ni el 

público, ni el jurado distinguieron el gesto paródico de intervenir dos veces el mismo texto (el 

correcto e incorrecto). Se puede pensar que como espectáculo a la hora del entretenimiento familiar 

era una rareza. Yolanda Montecinos destacó que este joven haya presentado un trabajo basado en la 

obra de Shakespeare, pero no existió una opinión sobre el contenido de la presentación, pues su 
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argumento se redujo a una frase: “Por su actitud 2000 pesos”, dinero que le sirvió para comprarse 

una bicicleta. La parodia alcanzó su fealdad máxima cuando el animador le preguntó nuevamente 

por su apellido, Lira tartamudeó, y salió corriendo del escenario con el sonido de las trompetas y 

baterías como música de fondo; y con un público que sonrió y aplaudió como un acto mecánico, lo 

que completó un cuadro kitsch. Gacitúa nos entrega su visión de la presentación: 

La presentación definitiva de Rodrigo Lira en ese execrable “show” debe haber sido uno de 

los factores que lo sumió en su última y definitiva depresión. El jurado pasó de largo frente a 

su “numerito” y sin notar la ironización que Rodrigo hacía de Shakespeare al emplear 

consecutivamente distintos tonos de voz, y velocidades ni menos la traducción que Lira 

hacía del inglés que en parte le pertenecía, le otorgó menos que un premio de consuelo
699

. 

 

 Por su parte, el poeta Bruno Vidal, perteneciente a la generación del ochenta se refiere a la 

participación de Lira como algo descarnado: “su aparición en la tele fue una cosa muy dramática y 

humillante
700

. Lo que sí queda claro es el cortocircuito que produce su presentación en un programa 

de entretenimiento, pues el parlamento de una tragedia puede leerse como una alegoría de un país 

cuyos medios masivos eliden los efectos de la Dictadura en su población. En este plano emerge esta 

acción artística que no cuadra con el contenido programático de la televisión. Antonio de La Fuente 

enfatiza este punto: “¿Qué hacía Lira en esa caverna? ¿Un intento desesperado por romper el 

aislamiento? ¿Un palmo de narices al Miami nacional rampante desde una de sus cocinas? Ambas 

cosas, probablemente”
701

.  

 Días antes de su suicidio se refería a un pozo-oscuro con Eduardo Llanos, y hablaba en 

tiempo pasado como indicando su funesta decisión. Ideas remarcadas por sus amigos de la revista 

La Bicicleta: “Rodrigo sabía lo que iba a hacer. Su muerte no nos sorprendió, no debe sorprender a 

nadie. Se leía en sus textos, en su cuerpo, en su locura lúdica, lúcida y feroz. Ya la última semana 

hablaba en pretérito: A mí me gustaba eso. Cuando yo era feliz. Su muerte serena, serenamente 

buscada y encontrada”
702

. Es evidente que era una noticia advertida que se podía leer claramente en 

algunos de sus textos. Algunos han pensado en el elemento ritual de su muerte, el día de su 
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cumpleaños y a la misma hora de su nacimiento. Se sabe también que preparaba un acto 

performativo, pensaba encadenarse en la puerta de la Sociedad de Escritores. Un acto que hubiese 

sido infructuoso dado que la SECH (Sociedad de Escritores de Chile) vivía una profunda crisis por 

el masivo exilio, y el intra exilio de los más destacados escritores nacionales. La organización no 

era ni la sombra de la vida literaria que le habían otorgado los poetas mayores como Neruda, 

Huidobro o Rocka.  

Es evidente que hay cierta ritualidad en su muerte anunciada en su poesía como por ejemplo 

en “Testimonio de Circunstancias”: “En cualquier caso advierto/ que no tengo un gran futuro por 

delante / que de repente / me puedo mandar a cambiar de forma voluntaria / de este conjunto de 

fenómenos / en que estoy como una mosca en una telaraña […] Aunque los que realmente se 

suicidan / guardan sus intenciones / con un silencio casi religioso / dicen que dicen”
703

.  

 Sobre este texto Lihn es categórico, pues se constituye en un anuncio de su muerte, en donde 

se saca la máscara del personaje, y se manifiesta el hombre al desnudo: “Me refiero a un texto, sin 

desperdicio, en que los procedimientos digresivos, dilatorios, desgarran siempre al mismo blanco. 

La autopsia imposible de una persona viva, convertida para tal efecto en máscara, en personaje. 

Ahora que se sabe cómo iba a morir Lira, tres años más tarde, se entiende su insistencia en advertir 

que “no soy un poeta joven”
704

 

 Lira escogió la hora y el día de su cumpleaños número treinta y dos como una forma de 

cerrar o cumplir un ciclo. Una lectura desde los movimientos experimentales que utilizaban el 

cuerpo como soporte de la obra es extremada en el caso de Lira. Una cosa es mutilarse la cara como 

símbolo de vivir en un purgatorio (Zurita), y autoinfringirse cortes en los brazos como 

representación de la opresión política en los márgenes sociales (Eltit). Otra muy distinta es vaciar la 

vida del cuerpo hasta fenecer. El poeta Juan Cameron, quien tuvo cercanía con Lira, sintetiza de 

manera descarnada el proyecto poético que aborda las acciones del malogrado poeta:  

“u otro cuerpo la paráfrasis 
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un acto poético fácilmente teorizable 

entre el body art & el action poem 

o el dossier de un happening grotesco 

o meramente kitsch 

según las crónicas policiales que 

sonríe 

dejado de su sangre más rodeado 

dejado de su logo más rodeado”
705

. 

 

 En efecto, la muerte amplificó y visibilizó tanto su vida como obra. Dos años antes se había 

suicidado el poeta Armando Rubio, un poeta cercano a su círculo. A Lira le afectó profundamente 

esta muerte y le dedicó “Cosas que suelen ocurrir en eternos instantes”, poema que de alguna 

manera se refiere a él mismo: “Roberto se deja caer/ y parece que no grita / ¿O es que nadie le oye? 

¿O es que todos lo oyen y prefieren colectivamente olvidar ese grito / que se mezcla con los sueños/ 

de los dormidos?
706

 Quizás en el caso de Lira la vida como obra y el cuerpo como soporte de arte 

quedan vaciados, luego la muerte quizás podría devolver hasta cierto punto el aura a la obra. 
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CAPÍTULO IV: RODRIGO LIRA, EL ANARCOFRANCOTIRADOR DEL CANON 

MODERNO DE POESÍA CHILENA O LA ILIMITACIÓN INTERTEXTUAL 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Para bien o para mal, no contamos hoy día con figuras que tengan 

el peso ético, político y estético que tuvieron los grandes autores 

de la poesía chilena. Y el lugar vacío dejado por ellos en los 

rankings y antologías en que se empeña nuestra literatura no 

podría ser ocupado nuevamente, a lo menos en el sentido en que 

ellos ocuparon ese lugar, dado que tanto los modos de hacer 

literatura como el impacto que ella pueda tener en la vida social se 

han transfigurado. [...] Tras abrir la ventana al mundo, quizás 

pueda romperse la asociación de angustias e influencias, y quizás 

las influencias dejen de ser un problema psicológico de enfermos, 

huachos y delatores, para convertirse en un tema de debate 

público, donde verdaderamente se juegue nuestra identidad y 

nuestra individualidad como escritores. 
 

David Preiss
707
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IV.1. Lira instala un agujero negro en La ansiedad de la influencia, y crea una onda expansiva del 

mapa de los náufragos. 

 

 

 Si circunscribimos la obra de Lira a la teoría de la angustia de las influencias, se produce 

una especie de big-bang teórico, un punto de fuga que despoja las pautas revisionistas de Bloom
708

, 

dado que su marco epistemológico se sustenta sobre un paradigma de fuerzas en pugna donde la 

figura canónica tiene por función ocupar un campo de influencias precedido por autores fuertes 

(precursores), y pacíficos (tardíos). Tal pugna posee como horizonte contextual una concepción de 

modernidad que permitiría la articulación de un movimiento dialéctico entre tradición y ruptura, 

desplazamiento que en el caso de Lira se vería de alguna manera imposibilitado por los efectos del 

Golpe de Estado, definido como el principal quiebre del desarrollo de la literatura nacional, y por 

consiguiente, condiciona los procesos de creación, edición, promoción y recepción de las obras 

durante esta etapa histórica. En definitiva coincidimos con la tesis de Thayer: “El Golpe no es sólo 

político, El Golpe es a la cultura, al arte”
709

. A su vez, la teoría de Bloom surge desde una mirada 

unitaria y totalizadora, propia de los centros culturales, en que la idea de canon universal funciona 

como matriz de una taxonomía propia de una institución sólida, condición que estaría desfasada, 

dada la irrupción globalizadora que condiciona la circulación de la obra de arte dentro de un 

mercado, coordenada que se amplifica en el caso chileno, pues la función del Estado como garante 

de una identidad cultural se liquida. 

 En el paradigma de la ansiedad de la influencia Lira sería uno de los poetas fuertes, un 

efebo
710

 que como poeta tardío se enfrenta a sus padres precursores (Parra, Lihn y hasta cierta 

medida Huidobro), pero tal condición no explicaría la totalidad de la crítica del poeta porque en su 

                                                 
708
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proyecto se manifiesta una mirada aguda a toda la tradición literaria chilena, lo cual también sería 

insuficiente, pues su ataque en última instancia fue dirigido a la propia literatura como medio de 

expresión artística, idea planteada por Lihn: “Quizá la literatura tiende a asociarse, a diferencia de la 

poesía, con una dosis mayor de realismo y desencanto. El texto de Lira es hiperliterario, una parodia 

de la literatura, apoético o poético a contrapelo. Es el balance de una quiebra, el inventario de una 

imposibilidad que incluye, ciertamente, la cosa política como una actividad del lenguaje”
711

. En 

efecto, es seguro que si Lira hubiera leído la teoría de Bloom, lo hubiera incluido en el paredón de 

fusilamiento paródico, pues los críticos eran uno de sus blancos predilectos. Su postura frente a la 

tradición evidencia que su inquietud no solo se inclinaba hacia el oficio literario sino a todo lo que 

representara alguna institución, así como al funcionamiento técnico de la literatura en el proceso de 

producción, los medios de difusión, la crítica literaria y los escritores incorporados en los circuitos 

canónicos. De alguna manera, Lira es una especie de último catalizador del discurso sustentado en 

la óptica teórica de Bloom en la tradición nacional. De este modo, representa una opción alterna de 

“poeta mayor fuerte” en el marco de las nuevas generaciones, cargando el peso inconcluso de una 

tradición en un momento desolado y en ruinas de la historia literaria chilena. En esta coordenada 

destacamos el estudio de Cristián Donoso sobre el arte poética como declaración de principios 

estéticos dentro de la tradición literaria chilena, y coincidimos con la idea de que Lira simbolizaría 

un punto de inflexión dentro del esquema de la ansiedad de la influencia: 

Rodrigo Lira representa un punto álgido en la recepción e influjo de la tradición poética, ya 

que representa un doble movimiento de valoración y refutación. La influencia de las poéticas 

fuertes de autores pasados le lleva aludirlos explícitamente mediante largas citas de sus 

poemas fundacionales. Pero su escepticismo en el destino de la poesía, del poeta, y de las 

fundaciones esenciales le lleva a transformar la cita hacia la parodia, generando a ratos una 

crítica y a ratos una ridiculización de las posturas planteadas en las poéticas de sus 

predecesores. La construcción de su parodia instaura, de alguna manera, un tránsito hacia la 

libertad, la diversidad y la ruptura por la angustia de las influencias, prefigurando un nuevo 

tiempo para la poesía, más libre, más atenta a la consolidación de nuevos discursos y nuevas 

sensibilidades, menos temerosa de la exclusión o del fracaso, del público o del aplauso, 

como se ha visto desde la generación del 80 en adelante
712

. 
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 Pero lejos del evidente optimismo de Donoso, Lira se propuso dejar constancia de la 

inutilidad del arte y la ineficacia del discurso de la literatura chilena, y fue consciente de la 

transformación de un nuevo horizonte lírico aún más disperso que el experimentado por los jóvenes 

poetas de la post-dictadura; de hecho, los poetas de los noventa ocupan un término que se alimenta 

de la desolación lireana, la autodenominada Generación náufraga
713

. En la primavera del año 1999 

se organiza el “Encuentro Nacional de Poetas Jóvenes. La angustia de las influencias: los poetas 

leen a los poetas” en la Universidad de Chile, en el cual se reflexiona sobre el peso de la tradición 

nacional del siglo XX en la nueva generación de escritores. En líneas generales se constata la 

influencia de algunos poetas mayores, no obstante se comprueba que el peso estético ha estallado, 

evidenciando los efectos de la globalización, en donde establecer mapas sólo desde la influencia de 

los poetas nacionales estaría desfasado por la multiplicidad de fuentes; por tanto, estamos en 

presencia de una nueva cartografía de influencias. Para ejemplificar esta idea presentamos 

fragmentos de algunas ponencias de sus participantes: 

 Meses después de mandar mi libro (El árbol del lenguaje en otoño) a la imprenta, conocí la 

poesía del italiano Valerio Magrelli, quién, hasta donde lo he leído, realiza todo mi proyecto 

con una maestría que ya quisiera para mí. Ello me demostró que las influencias, aparte de ser 

azarosas e impersonales, pueden alcanzarnos sin pasar por la lectura directa (Andrés 

Anwandter). [...] 

 El descubrimiento de la lengua inglesa fue para mí la puerta hacia un montón de autores: “El 

solterón fastidioso incapaz de comer una fruta”, primera máscara de Eliot, fue un poema 

fundamental en mi visión de la poesía. Todo Eliot y Pound (exceptuando Los cantos, que he 

leído poco) significaron para mí el sentido del desdoble, el uso de la máscara, los trucos para 

sortear la molestia del yo. Eliot también me lleva a la lectura de algunos textos orientales. La 

apuesta de Williams Carlos Williams por un verso americano, su respiración, su poesía 

amorosa son una de mis lecturas favoritas. Actualmente, leo y traduzco poesía 

norteamericana: Li Young Lee, Nemerov, Oppen. Ignoro si algo de eso se cuela en mi 

escritura. Nunca robo versos, y cuando lo hago dejo constancia. Creo que el jazz se ha 

metido en ritmo de mi poesía como una serpiente ¿Otras deudas? Ashbery, que puede hacer 

un poema de cualquier cosa. (Germán Carrasco) [...] 

El problema de la supuesta angustia, creo, viene de pensar con demasía en la fama 

escritural, quizás en las posibles masas de lectores que nos pudieran convertir en sus vates. 

Mucho elixir de la eterna juventud. Un vate para un pueblo. El mesianismo poético. El 

vidente silencioso, admirado y temido. La carne con sabor a estatua. (Ojo: fobia social + 

fobia sexual.) Y sin embargo, sólo nos leemos entre unos pocos (: cierto, no me vengan con 
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cosas). Y el acto de escritura no nos condena ni nos salva. No nos hace mejores ni más listos. 

Y por ello no admite mayores palabras que unas pocas, que duran lo que tienen que durar en 

nuestra testa. Punto. Conversémonos unas cervezas mejor, postlecturas, siempre post alguna 

lectura que compartir. Saboreando el tabaco del asombro (Pedro Antonio Araya)
714

. 

 

Si bien, se reconoce el peso estético de los autores de la tradición nacional, no les otorgan la 

dimensión de la angustia experimentada por Lira y su generación. No se manifiesta la lucha 

encarnada por ocupar el Olimpo como los poetas mayores, en efecto, el naufragio post-golpe 

produce que el marco de referencias estético se expanda. Se podría decir en clave alegórica, que 

Lira es uno de los poetas que mejor representa el naufragio dentro de la época dictatorial, condición 

que se mantiene durante los años noventa a través de la llamada transición a la democracia
715

 

como continuidad de la revolución neoliberal pinochetista, por cuyo marco se desplaza 

condicionando el desarrollo de los nuevos artistas, como lo destaca el profesor Thayer: 

A partir de los noventa parece predominar el artista que produce en el Homecenter, el 

notebook, la internet. El carácter legal, pragmático, profesional que adopta la producción de 

obra, en orden a satisfacer adecuadamente las condiciones del contrato académico, 

curatorial, empresarial, etc. La regulación de la producción artística es, en cierta manera, 

simétrica a la transformación del artista crítico de los ochenta, en un pequeño o mediano 

empresario PYME que conjuga su crédito y su credibilidad de la espectacularización y 

mercantilización que reitera la muerte del arte y de la política en el senserium estetizado del 

neoliberalismo chileno
716

. 

 

 Tomando prestada la taxonomía de Bloom, podríamos decir que Lira es una especie de 

padre fuerte de los náufragos que marca cierto punto de quiebre en la tradición, y a su vez, 

convierte su obra en una de las últimas referencias de un período. El poder de atracción de su 

proyecto se acredita en el reconocimiento de los jóvenes estudiantes de literatura que se enfrentan a 

un mito envuelto en cierta aura ética que representa la desolación de un artista comprometido con su 

contingencia, el cual tuvo un reconocimiento póstumo, y que circula con la insufrible singularidad 
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maldita de un fetiche.  

 En otro orden de ideas, la maquinaria desolada de Lira posee una clara función ecléctica que 

provendría de las más diversas vertientes de un canon fracturado, y de sus lecturas promovidas 

surgidas a través de libros que le traen del extranjero algunos amigos. El poeta era un cosmopolita 

en un país insular, dándose en él una suerte de paradoja pues tan sólo una vez viajó fuera de Chile 

en una gira de estudios a la ciudad de Buenos Aires. En su proyecto se constatan elementos 

antipoéticos provenientes de la propuesta de Nicanor Parra, y de la vertiente escéptica en torno a la 

poesía desarrollada por Enrique Lihn, en tanto, las huellas provenientes del extranjero como la 

contracultura y el pop art son redefinidos desde una matriz chilena que incorpora la jerga propia 

del lenguaje de la calle, los refranes populares propios, mezclados con elementos del lenguaje 

publicitario que está en auge a fines de los setenta. La suma de estos ingredientes temáticos le 

otorgan una originalidad propia que se podría sintetizar como un estilo pop a la chilena, y aunque 

coincida con en ese aire burlón y epicodérmico de la filosofía de Warhol
717

, la matriz desolada es el 

centro gravitatorio de su obra. También le otorga un lugar a la generación beatnik; de acuerdo con 

sus amigos conoce en profundidad a Allen Ginsberg, Gary Snyder, Lawrence Ferlinghetti y Gregory 

y Corso
718

. Es evidente que “Grecia 907”, uno de sus poemas más desgarradores es una relectura de 

“El alarido” de Ginsberg, pero también aparece la huella del modelo altisonante de Los Gemidos 

(1922) de Pablo de Rokha.  

Por otra parte, en una lectura atenta de su exigua pero contundente obra se manifiesta una 

coordenada metafísica relacionada con el mundo hippie reciclado por jóvenes de clase media alta en 

Chile a fines de la década del sesenta, expresado a través de una búsqueda espiritual proveniente de 

la New Age. Este movimiento promueve la práctica de una vida en contacto con la naturaleza, y la 

reivindicación de prácticas procedentes de los pueblos precolombinos, como el acceso a nuevos 

niveles de espiritualidad a partir del uso de hierbas alucinógenas. Esta última idea la constatamos en 

                                                 
717

 Véase Andy Warhol: Mi filosofía de A a B, de B a A, Barcelona, Tusquets Editores, 1981. 
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 Véase Rodrigo Lira rodeado de libros en http://caminodesantiago.canalblog.com/tag/Lira/p10-0.html [8-10-2012] 
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versos repartidos en algunos de sus textos, y en “Chamico”, (nombre de una hierba con que bautizó 

su grupo paródico-vanguardista) hace referencia a la tradición medicinal de los mapuches
719

; 

también, este eje temático es incorporado por Ariel a los dibujos que dan vida a la historieta 

Panchito en la tierra de la Fantasía
720

. La coordenada metafísica en su obra incluye cierta tensión 

religiosa, pliegue poco estudiado, salvo el aporte de Blume
721

. De alguna manera, este eje temático 

se alimenta de un lenguaje teológico, y en particular del discurso católico, en efecto, en el material 

inédito encontramos reescrito en cinco versiones (incluido el alemán) el Capítulo 31 de Los 

Proverbios, cuya idea principal es una loa a la mujer bondadosa que encarna los valores bíblicos. 

Pero quizás el verso más tensionado aparece en el poema “Testimonio de Circunstancias” a través 

de la revelación de una angustiante búsqueda espiritual: “De vez en cuando /para discípulos 

postulando/ por mis mismísimos caminos /1os que recorro o trazo /mirando si por ahí aparece 

/algún gurú o verdadero Maestro /capaz de arreglar algunas de las goteras del Espíritu”
722

. Si a esta 

coordenada temática le añadimos “Historiografeta: relato en prosa /se/men /ta /da”, “La Era de 

piscis”, y “Topología del pobre topo”, poema de un agudo tono existencial, constatamos una rica 

vertiente metafísica muy alejada del aire burlón propio de la jerga coloquial chilena. 

 En otra zona de influencias se sitúan los clásicos de la literatura latinoamericana, sus amigos 

reconocen que Lira manejaba un amplio conocimiento de Borges, Cortázar, Vargas Llosa, Vallejo, 

Cardenal y Dalton. Incluso hay una anécdota un tanto profética sobre el Premio Nobel para Vargas 

                                                 
719

 Rodrigo Lira, en el documento “Chamico” (collage entregado como protesta contra la “iconoclasta” generación 

surrealista chilena, 1981) se refiere al origen del nombre de la publicación, que toma la definición científica de la 

hierba. También muestra el uso que le daban a la hierba los mapuches, cuya fuente es el estudio de Carlos Mariani: 

Temas de Hipnosis, Andrés Bello, Biblioteca de Estudios Médicos, Santiago, 1965. En cada uno de las referencias 

destaca el carácter tóxico y alucinógeno de la hierba: “Los mapuches la usaban para inhibir el dolor, como calmante y 

anestésico que les permitía efectuar operaciones quirúrgicas muy dolorosas […] el chamico como también las daturas 

arbóreas, han figurado como drogas mágicas, de una categoría especial, a través de todo el continente americano. La 

atropina, hiosciamina, y escopolamina que contienen, son alcaloides alucinógenos  […]  muy tóxicos” (s/n). 
720

 Ariel en Rodrigo en la tierra… (op. cit.) se refiere a la vertiente psicodélica exigida por el guion de Lira: “En los 

códigos de la época, la historieta resultó “psicodélica”, y con dibujos fuera de cuadro, rompiendo la estructura 

convencional con que se editaba la revista. Además, como el trabajo “había que hacerlo como lo pedía el guionista […] 

A ese guion fui fiel, otros los cambiaba. Rodrigo, además, era jodido, revisaba las páginas y el texto para que no fuera 

cambiado”. (p. 18).  
721

 Blume lleva a cabo un agudo trabajo literario-teológico situando a Lira dentro de la coordenada estética religiosa de 

la tradición chilena, constatada en la investigación de “La fe de Rodrigo Lira” en revista Calíope (2003) IV, V, pp. 16-

19.  
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Llosa
723

. La forma de experimentar con las texturas discursivas a la manera de Cortázar, aparece 

como ya lo ejemplificamos en su participación fallida en un concurso de cuentos, como ya 

comentamos  en el capítulo anterior. En el centro de sus gustos musicales aparece Violeta Parra; su 

madre nos cuenta que escuchaba sus canciones diariamente, su admiración por la folclorista queda 

clara en un texto inédito del cual rescatamos los siguientes versos: 

Pero resulta que los secretarios  

Andan con la cabeza para abajo 

Y te declaran la guerra a muerte 

                            Violeta Parra 

Porque tú no te compras ni te vendes 

Porque tú no te vistes payaso 

Porque tú los aclaras en el acto 

Viola Volcánica
724

 

 

 A su vez, era un seguidor del rock progresivo en Chile, información entregada por su sus 

amigos, quienes destacan que la obra de Lira no necesariamente era producto de la Dictadura sino 

del aislamiento cultural de esa época y la distancia geográfica de Chile. Por su parte, Merino se 

refiere a la dificultad de rastrear las influencias de Lira, poniendo énfasis en las variadas fuentes que 

integraban su singularidad estética:  

Es difícil rastrear las influencias de Lira. La manera ecléctica de concebir la realidad social, 

nos era muy distinto, se distingue de lo que ocurría en Latinoamérica. Pero hay una veta no 

estudiaba, como devorador de textos sentía una especial inquietud pop […] Parra era uno de 

sus referentes, además de los poetas beatnik y otros poetas contemporáneos norteamericanos; 

tenía un canal de información con Kelly que era un hijo de un diplomático. Kelly manejaba 

mucha información en ese momento actualizada de los artistas pop, de películas, de literatura 

y de música. Lira antes de morir dejó un documento con una canción que le puso un epígrafe 

del grupo Police. Estamos hablando del 81 y Police se hizo conocido acá como el 83 y vino 

por casualidad al Festival de Viña, vinieron a Brasil y pasaron a Chile de rebote, la gente no 

los conocía pero Lira sí
725

. 
 

 Sin lugar a dudas, se deja constancia de que el proyecto ecléctico de Lira está alimentado 

por su tiempo, condición propia del giro postmoderno. Para Cristian Beroiza su obra tiende a la 
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 Antonio de la Fuente en “Vargas Llosa, entrevista de ida y vuelta” (blog Camino de Santiago) se refiere a un 

comentario o humorada de Lira sobre Vargas Llosa como futuro Premio Nobel: “Llovía a cántaros sobre Santiago y yo 
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será su pasajero? Mario Vargas Llosa (futuro Premio Nobel). El taxi hizo un ruido raro, como de conexiones 

empapadas, y no se movió más”. Véase en http://caminodesantiago.canalblog.com/tag/Lira/p10-0.html [15-10-2014] 
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 Marcelo Gatica: Conversando de Lira con Roberto Merino (Entrevista). Véase en el Anexo. 
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inclasificación: “La inminente aparición de nuevos escritos, sino que han surgido además una serie 

de aproximaciones críticas que desde su dispersión teórica y metodológica, han hecho frente a este 

provocador y a ratos ilegible proyecto poético o como se quiera o pueda llamárselo
726

.  

En suma, a la hora de indagar las influencias estéticas de la maquinaria lireana podemos 

concluir su carácter rizomático, esto es, una modalidad de obra poseedora de múltiples sedimentos 

estéticos. Aparece el barroco latinoamericano, pero también el pop norteamericano reciclado en un 

formato chileno. Devoraba todos los textos que implicaran poder, fueran históricos, periodísticos, 

científicos o investigaciones sobre el medio ambiente. Integró la crítica literaria dentro de la poesía, 

fagocitó de todos los discursos de poder; diseñó su propio canon como un anticanon. De alguna 

manera, en su proyecto se evidencia la madre de las angustias, puesto que, a pesar del ejercicio 

evaluativo y deconstructor del canon nacional, lo legitima. Su propuesta podría leerse como la 

última construcción poética en el sentido de la modernidad sólida, pues sólo quedan fragmentos, y 

citas que recuerdan la ruina de los metarrelatos. De este modo, la aplicación de la teoría de Bloom 

al contexto nacional de la Dictadura implicaría cierta sospecha. Pero sin lugar a dudas esta visión 

estética tuvo como marco dos pilares que dialogaron con sus propias propuestas, pero sin 

aniquilarlas (Parra y Lihn).  

De alguna manera, la escritura desolada y funeraria de Lira tiene vocación de epígrafe en 

cuanto a la relación intertextual con el canon, en efecto, el peso del poeta como demiurgo se estrelló 

en el 1973. La muerte de Neruda a días del Golpe no es sólo física, pues se desvanece con él aquella 

voz portadora de un metarrelato político e histórico, sólo queda la cita, el fragmento para dar cuenta 

del impacto dictatorial. Salvo el exilio actúa con cierta resistencia pero toda aura épica se diluyó a la 

hora repensar la derrota de la construcción del país antes del Régimen. Para Marchant sólo queda la 

zona temblor, como el testimonio vital, el cuerpo como nuevo territorio. Ya no hay un relato 

unitario, como lo constata Diamela Eltit en Padre mío (1989), uno de sus trabajos experimentales: 

“Es Chile, pensé. Chile entero y a pedazos en la enfermedad de este hombre; jirones de diarios, 
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fragmentos de exterminio, silabas de muerte, pausas de mentira, frases comerciales, nombres de 

difuntos. Es una honda crisis del lenguaje, una infección a la memoria, una desarticulación de todas 

las ideologías. Es una pena”
727

. El big-bang producido por el Golpe afectó a la poesía como 

posibilidad de totalidad que se ve desintegrada, se vive la ilimitación de los fragmentos. De esta 

forma, la fractura del Golpe sitúa lo biográfico como totalidad. 
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IV.2. El reinado inconcluso de Mistral: íbamos a ser reinas y la muerte de los grandes de la palabra.  

 
Yo creo que Gabriela Mistral era una simple extraterrestre 

extraviada en Chile, en Latinoamérica, que no podía comunicarse 

con su nave nodriza para que la fueran a rescatar. Y su vida, como 

es lógico, se asemejó en algún momento a una pesadilla. Sus 

peregrinajes (como suelen decir los siúticos estudiosos de su obra) 

no son más que intentos de encontrar a otros náufragos de su 

planeta
728

. 

 

Roberto Bolaño 
 
He dicho varias veces y lo repito con muchísimo gusto, que este 

país debiera llamarse Lucila, de lo contrario que se llame 

Gabriela
729

.  
 

Nicanor Parra 

 

 Si situamos el proyecto de Lira dentro de la tradición nacional y aplicamos cierto filtro al 

paradigma de la ansiedad de la influencia de Bloom, nos referiríamos al poeta como el nieto rebelde 

de Mistral, perteneciente a una familia disfuncional cuyos padres son Nicanor Parra y Enrique Lihn 

(una especie de padre-hermano mayor amplificado por la ausencia del padre), pero que viven en un 

clan familiar más grande donde aparece un tío con quien comparte una personalidad rupturista 

(Huidobro) y otros dos que admira pero con recelo (Neruda y Rokha). La familia está de duelo, es 

decir, la llamada tradición de literatura chilena nacional está asimilando una fractura en su devenir. 

En este apartado, abordaremos la desmitificadora relación intertextual del proyecto lireano con la 

tradición chilena, una de las matrices poéticas más reconocibles de su obra. La noción de 

intertextualidad no es nueva pero su uso se ha diversificado durante el siglo XX, a través del amplio 

trabajo teórico que han desarrollado Bajtín, Kristeva y Genette
730

. Para nuestra investigación nos 

acomodan las conclusiones del profesor José Martínez Fernández sobre los diferentes pliegues en 
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 Jaime Aspuria: “Bolaño vuelve al ruedo con Putas asesinas”. Véase en http://www.letras.s5.com/bolano1210.htm 

[12-11-2015] 
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que se puede aplicar la noción de intertextualidad; además, el corpus de su investigación contempla 

la poesía española del siglo veinte, y algunos ejemplos de poesía hispanoamericana: 

Lo que hoy llamamos intertextualidad, en cualquiera de sus concepciones, global o de 

carácter restrictivo, es un concepto moderno, derivado de las teorías de Bajtín sobre el 

dialogismo o la polifonía de la novela, no puede desligarse enteramente, a mi parecer, de 

otros acercamientos históricos a la literatura basados en la relación entre textos desde el viejo 

concepto de influencia a la huella derridiana. Mi intención al plantear tal relación y 

diferenciación entre tales conceptos, y otros como el de recepción ha sido la de hacer ver, por 

un lado, los intentos de superar las limitaciones del concepto antiguo de influencia, y por 

otro, de subrayar que la intertextualidad misma obedece a causas diferentes en cada 

momento, por lo que su investigación sigue ofreciendo pautas y caminos, todo lo diferente 

que parezca, a la Teoría, la Crítica, y la Literatura Comparada
731

. 

 

Tal flexibilidad teórica es útil para aproximarnos al caso de Lira que tiene una singular 

recepción en la historia de la literatura nacional, así como su irrupción en la Dictadura, pero 

también, el agudo diálogo establecido con los poetas mayores, algo casi inusual en la tradición 

chilena. Asimismo, la relación intertextual lireana no sólo abarca un pliegue estético, sino que 

aborda la riqueza de un diálogo histórico, en un país donde la figura del poeta tiene una fuerte carga 

social, por ende, cada proyecto poético tiende a posicionarse de cara al ciudadano. Ahora bien, para 

realizar el diálogo con la tradición literaria chilena, constatamos que el poeta conocía al dedillo el 

canon, de hecho, dentro del material inédito hemos encontrado una hoja en la que aparecen listas de 

autores de la literatura nacional, y como si se tratara de un ejercicio lúdico Lira subrayó algunos 

nombres, tachó otros, agrupándolos en diferentes líneas estéticas del canon nacional. Asimismo, el 

poeta era un lector crítico de la nueva generación, distanciándose de la poesía melosa, utópica, 

política, y de ciertas propuestas neovanguardistas. En este punto, emerge una poesía profundamente 

polifónica en donde se manifiesta un ejercicio crítico y paródico que tiene como propósito 

evidenciar la intrascendencia, o lo impresentable de un discurso de carácter lírico en tiempo de 

Dictadura. 

 En este primer apartado, abordaremos el diálogo con Mistral, la abuela fundadora, pero 

tomando como base la interrogación a la función del poeta y a la poesía en un contexto desolado. 

Cabe precisar que al hablar del nieto rebelde lo hacemos pensando en la confrontación de un marco 
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de referencia que contiene tanto lo histórico como lo literario. La voluntad de poetizar el mundo 

yace fracturada, Mistral se volcó en la construcción de un Estado moderno, democrático, equitativo 

en la implementación de la educación, y dentro de sus coordenadas poéticas aparecen temas 

marginales como la situación de los pueblos indígenas, la educación de los más desfavorecidos o los 

derechos de la mujer. En este sentido, a través de un lenguaje alegórico emerge la imagen de duelo 

del Chile poetizado por Mistral, pero desde la perspectiva fundacional no operaría solo como un 

nombre sino como lo teoriza el pensador Patricio Marchant, la poesía de Mistral tendría un carácter 

fundacional como forma de pensar la realidad nacional, cuya fuente es su poemario Desolación. 

Para Marchant los “estudiosos” de Mistral nunca sospecharon el carácter fundacional del poeta. En 

este nuevo esquema Gabriela Mistral sería una vieja sabia pues su concepción de la raza se gestaba 

desde la escritura. Escritura que abre la posibilidad de pensar en lengua española-

hispanoamericana legitimada desde una de sus principales coordenadas de pensamiento: 

Así Gabriela Mistral tomó la palabra desolación para entenderla, toda la enormidad de las 

relaciones conceptuales que ello implica, como el descubrimiento o imposición, después de 

la muerte de un anterior Dios, y el silencio de escritura que a esa muerte sigue, de otro Dios, 

vale decir, de otra escritura: Así Neruda y el nombre. Así Vallejo y Borges y toda la gran 

poesía chilena
732

. 

 

La lectura de Marchant entra en diálogo con la propuesta antropológica de Lorena Figueroa 

que añade a la imagen de la vocación de Mistral un elemento telúrico, alimentado por la concepción 

de la tierra americana como espacio mítico; establece que el pensamiento social americano de 

Mistral estaría formado por tres ejes: tierra, indio y mujer que de alguna manera entrarían en 

diálogo con la idea de escritura mestiza de Marchant: 

La visión de mundo que Gabriela concretó fue particular y universal a la vez, particular 

porque produjo un modelo de pensamiento concreto para América, rescatando los valores 

fundamentales de nuestra cultura y conduciéndolos a una propuesta respetuosa del origen. Y 

universal, porque englobó todos los ámbitos de la realidad pública y política. Su interés por 

la tierra abarcó un juicio político y económico; por el indio, una preocupación política y 

social y por la mujer, una inquietud política y cultural
733

. 

 

Desde las más diversas entradas se puede observar que Mistral asume la urgencia del 
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intelectual latinoamericano como apostolado
734

, su escritura es reconocida como voz 

emancipadora
735

, que se posiciona como figura pública, sabiendo el papel subalterno de la mujer en 

una sociedad profundamente jerárquica y patriarcal en un horizonte contextual impregnado de cierta 

aura religiosa que limitaba el rol de la mujer como lo describe el historiador Gabriel Salazar: “El 

desplazamiento rígido de la mujer en su transcendental papel de madre, esposa y ama de casa, […] 

la imitación de la Virgen, debe ser la guía conductual de toda mujer, soltera, casada o viuda”
736

. En 

un contexto en que un incipiente feminismo ganaba espacios desde la oligarquía, Mistral asume una 

voz propia dentro de un marco de profundas transformaciones en el panorama político como la 

cuestión social, la reforma agraria, la igualdad de género y la democratización de la educación. Su 

escritura mestiza dio cuenta de la posibilidad de pensar en lengua española-hispanoamericana, 

escritura que se manifiesta tanto en su poesía como en su prosa, donde la voz se hace dual
737

. En la 

prosa se despliega su vocación emancipadora como interlocutora de los márgenes. Para ello Mistral 

articula una serie de estructuras: recados (encargos o mensajes) motivos, retratos descriptivos, 

oraciones, epístolas, discursos: 

Pido, pues, que se me consienta esta especie de “carta para muchos” aunque no sea para 

todos, según las exigencias periodísticas. (Al cabo, director amigo, nadie escribe para todos, 

aunque así se lo crea...). Pido que se me acepte esta posta barroca, donde van comentarios de 

sucesos grandes y chicos, de algunas hechuras que se quiere comentar, de esos que llamamos 

por allá [Chile] “ecos escolares”, de tarde en tarde encargos duro-tiernos para mis gentes: 

duros por ímpetu de hacerse oír y tiernos por el amor de ella […]. Las incorporo [las cartas] 

por una razón atrabiliaria, es decir, por una loca razón, como son las razones de las mujeres. 

Al cabo de estos recados llevan el tono más mío, el más frecuente, mi dejo rural en el que he 

vivido y en el que me voy a morir
738.  

 

Roque Esteban Scarpa reúne el pensamiento en prosa mistraliano en Gabriela anda por el 

mundo (1977) donde hay una lectura aguda de la realidad política y cultural hispanoamericana. En 

Magisterio y Niño (1979) se evidencia su llamado oficio vertical, función que desarrollaba como 

                                                 
734

 Tema central de conferencia Profesores recién graduados, texto recopilado por Roque Esteban Scarpa en Magisterio 

y Niño, 1979, p. 241. 
735

 Idea que emerge de un destino heroico, publicado como homenaje por el Departamento de Asuntos Culturales Unión 

Panamericana. Véase: Marín Juan: Gabriela Mistral (1889-1957), Washington. D.C, Edition Pan American Union, 

1958.  
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 Gabriel Salazar: Historia de Chile Contemporánea Tomo IV Hombría y Feminidad, Santiago de Chile, Editorial 

Lom, 2002, p. 79. 
737

 Rolando Manzano: “Una Opción Persona…” loc. cit. p. 14. 
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 Luis Arigoitía: Pensamiento y Forma en la Prosa de Gabriela Mistral, Río Piedras, Puerto Rico, Editorial de la 

Universidad de Puerto Rico, 1989, pp. 284-286. 
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educadora. Para concluir la imagen de postal podemos decir que la escritura de Mistral está cargada 

por un doble eje (político-cultural) profundamente democratizador, que da cuenta de una 

modernidad latinoamericana inconclusa, en este sentido su proyecto se ubica en un lugar de 

interjecciones móviles, pues su escritura da cuenta de límites tensionados; diseña un territorio 

propio, una escritura situada en un horizonte utópico fragmentado porque escribe desde la minoría 

en el poder. La desolación mistraliana no es otra cosa que la manifiesta inquietud de construir un 

proyecto liberador desde la precariedad, lugar reconocido a la perfección por Lira, el nieto rebelde 

que habita un Chile fracturado. Si confrontamos el reinado inconcluso del país poetizado y aspirado 

por Mistral con el proyecto de este nieto excepcional, debemos realizar un ejercicio que implica 

poner en diálogo el proyecto ideario de Mistral como voluntad política de pensar frente a la 

aniquilación de ese proyecto en el tiempo de Lira, donde la palabra, la tradición poética se 

encuentra en ruinas. Ambos proyectos se alimentan de la noción de literatura menor de Deleuze en 

cuanto “a la desterritorialización de la lengua, la articulación de lo individual en lo inmediato 

político, y el dispositivo colectivo de enunciación
739

. Escribir en una lengua de minoría, donde se 

desplazan los programas culturales representados por una élite tradicional conservadora y 

reaccionaria. En el caso de Mistral surge un elemento paradójico porque su obra es canonizada 

desde una perspectiva nacionalista y se la considera fundacional en la cultura chilena, pero su 

escritura de vocación libertaria fue secuestrada para fines políticos, e incluso hubo propósitos 

comerciales, por ejemplo, durante los ochenta se fundó una de las universidades privadas más 

conservadoras de la élite nacional con su nombre. Por su parte Lira mediante la devaluación de la 

imagen del poeta le devuelve la identidad al ciudadano común. Sin ser épico ni panfletario su 

escritura da cuenta del registro informal de los márgenes urbanos de la sociedad chilena, que en 

plena Dictadura permanecían silenciados bajo un estado de ley de excepción que liquidó el espacio 

de diálogo público. El joven poeta mediante una escritura desolada y política interroga la ausencia 

de proyecto del país pensado por Mistral, ejemplificado entre algunos de sus más emblemáticos 
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poemas como “4 tres cientos sesenta y cincos y un 366 de onces” o “Cosa Tremenda” que muestran 

la falta de horizonte de construcción histórico:  

-está la sangre en las bayonetas de la historia bajo las banderas de la historia 

            coagulada ya, reseca, más bien, como yesca 

yesca de sangre sobre las bayonetas de la historia bajo las banderas de la 

            historia -de lo que está atrás
740

  

 

 Esta escritura interroga el proyecto moderno de la historia de Chile, donde las banderas 

yacen atrofiadas. El hablante lireano evidencia la pérdida y la futilidad de las armas revolucionarias 

de un sujeto social inmovilizado cuya única posibilidad es la comprobación de la falta de sentido 

histórico, y donde emerge la biografía personal como posibilidad de relato y matriz de sus 

coordenadas poéticas. Lihn destaca la función del poeta de este texto: “El poeta asume la 

intransitividad de la literatura- su inconvertibilidad en actos para dar cuenta así de una situación 

(personal, nacional) coactiva”
741

. Lira evidencia la falta de un proyecto moderno histórico en el 

campo de las representaciones, alejado de los proyectos fundacionales de los padres fundadores 

(Mistral, Neruda, Rokha, Huidobro y Parra, el padre díscolo). La ironía histórica es que la Dictadura 

militar estaba llevando a cabo un programa de refundación nacional mediante profundas reformas 

económicas neoliberales, la llamada revolución pinochetista. Panorama complejo dado la 

ilegitimidad del Régimen militar, antítesis del proyecto mistraliano-lireano. A su vez, una de las 

principales fracturas la experimenta la idea moderna del intelectual sustentada en el Estado de 

Compromiso, tema tratado ampliamente por Marchant
742

. El intelectual tradicional se desorienta y 

se articula desde múltiples lugares que estallan dentro de un nuevo contexto político en el que 

paradojalmente experimenta la crisis con la llegada de la democracia que consolida el modelo 

neoliberal en 1990. En este proceso muchos se resistirán a las transformaciones, otros se adaptarán 

a los nuevos procesos de la modernización. Aparecen especialistas, asesores y tecnócratas. Martín 

Hopenhayn estudia el desplazamiento de los intelectuales que circularían como otro producto de 

mercado. Desde esa plataforma describe una irónica clasificación de los intelectuales 
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latinoamericanos de los noventa: “Existe el intelectual posmoderno, el intelectual mediático, el 

intelectual del gobierno, el intelectual de una organización de base, el sociólogo de la academia, el 

asesor de imagen corporativa, el intelectual progresista, el integrista, el plumista, el intelectual de la 

différence, el intelectual de la ONG”
743

. Otra consecuencia es el desplazamiento de la noción de 

territorio nacional situada dentro de un modelo económico avasallador, carente de la articulación de 

un discurso propio de un proyecto colectivo que reduce al ciudadano a un mero cliente. Lira en 

“San Diego ante nosotros”  muestra la imagen de un país secuestrado por una lengua economicista:  

Larga y angosta faja de letreros 

paralela al territorio. Las letras en los carteles 

comerciales como pájaros en jaulas.  

Por la módica suma de cien pesos chilenos  

cómprese un gorro extranjero en un kiosko  

Escoja a su gusto el color y el logotipo 

Cat- diesel power-, Susuki. Honda
744

.  

 

 La voz desolada de Lira, cuyos reclamos denuncian la inutilidad del canon literario, se 

puede leer como un rescate de la memoria en tiempos de apagón cultural, nostalgia de un proyecto 

colectivo o desgarradura de un proyecto inconcluso. Su escritura muestra rasgos contra-utópicos, 

programa llevado a cabo por medio de violentas ironías, que ejemplificamos en “El mercado de las 

libres ocurrencias o ACERCA DEL DERECHO A…...escribir – humano por excelencia”, texto que 

para Lihn alcanza el extremo del escepticismo, cuyos procedimientos formales se atrofian y 

evidencian la imposibilidad de su proyecto: “Los procedimientos que emplea aquí Lira: retruécanos, 

juegos de palabras, dilogías, metástasis, echan a andar la máquina retórica pero “la materia” a tratar 

la atasca, ni poética ni antipoética. La desinflamación del sujeto del texto habría sido recomendable, 

antes de su textualización: el tejido es burdo y transparente: una estrategia de la desestabilización 

del otro, de todos los otros”
745

. Pese a la condición esquizofrénica del texto, emergen dos 

coordenadas temáticas: la poesía como producto de consumo (prostituida por el dinero) y la 

inutilidad de la tradición chilena en el nuevo horizonte desolado, aludiendo entre ellos Gabriela 
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Mistral, Neruda y Parra, el último de los cuales le dedica una violenta ironía, al asociarlo en la línea 

del humor de Bigote Arrocet, un comediante proclive a la Dictadura
746

: 

el humor 

no ha de faltar: don Nicanor 

da el tenor: 

................. -humosa mortalidad, condición humana 

pasan cosas en las camas, salen canas 

en las sienes, del vino del que no vino 

se cata el buquet 

(si no conocen a Parra 

conocerán a Arrocet...) 

y el mistral, un viento tibio(&), y la neruda (fabulosa bestia 

marina, pariente lejano de la ballena y las sirenas -u ondinas) 

son buenos a cualquier hora 

para inspirar a señoras 

casadas o separadas 

o bien solteras, y hasta viudas 

(¡pueden gozarlos desnudas...!)
747

 

 

Lira reduce los clásicos de la literatura nacional a los difundidos folletines para mujeres que 

se masifican en los años ochenta, pese a la violencia descarnada de su maquinaria irónica se 

manifiesta una naturaleza ambivalente,
748

 puesto que al mismo tiempo legitima el canon con una 

marca nostálgica:  

los que el Nobel -u otros Premios más modestos- obtuvieron/!  

sies ques cucharan  

como se los manipulan…! ¿O quizás si satisfecho al oír cómo  

se adula a sus Nnommres tan sonoros,  

tomándoselo bien a pecho, se sonrían como mula,  

y desde sus tumbas rebalsen alegres rebuznos en coro?
749 

 

 De alguna manera, sitúa a toda la tradición en el pelotón de fusilamiento, y evidencia las 
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paradojas, y contradicciones en tiempos de Dictadura. Además, su maquinaria deconstructora posee 

un claro fin evaluador de la tradición, en el  que incorpora la realidad de los talleres literarios que se 

constituyeron en uno de los pocos espacios de expresión social. Cabe recordar que para organizar 

cualquier tipo de reuniones de más de cinco participantes, como cumpleaños o matrimonios en 

tiempos de aplicación del estado de excepción se debía solicitar autorización a la policía.  

El poeta en “78: Panorama poético santiaguino o Los jóvenes tienen la palabra” parodia los 

tallares literarios destinados a poetas nacionales, atacando a Neruda, Rokha y Huidobro. En el caso 

de Neruda hay un ataque personal a su aspecto físico, asimismo, destaca la fatídica fecha de la 

muerte del poeta, en la que emerge implícitamente la marca del Golpe de Estado, pues solo doce 

días después murió en un hospital de Santiago; y a Pablo de Rokha lo caricaturiza como una voz 

propia de un predicador grave: 

A todo esto, el compañero 

de taller relee al viejo Pablo Neftalino 

- muerto de y desengordado por 

el cáncer, calvo como 

siempre (y como yo) – y por pura coincidencia, 

justo pocos días después de / 

….si es que no se trata de algún extrermisto 

de la poesía criolla, made in Chile 

que se hubiera conseguido por ay algún libraco 

desos que editaba- y escribía – el otro Pablo, rocáceo 

o rocoso, el roto, con ceñudas 

“tipograficaciones” de tinto, sobre papel grueso – de peso- 

y recurriendo a cualquier “pretexto” para eructar 

el epíteto de chileno macho, tomador de chicha, y jugador 

de cacho
750

. 

 

Además de los ataques burlones hacia los poetas fundacionales, el poeta instala una pregunta 

incómoda que tiene relación con el horizonte social chileno, evidenciando la inutilidad de la palabra 

poética de los poetas mayores, para lo cual fagocita de un verso del Himno Nacional que se describe 

a Chile como “un campo feliz de flores bordadas”:  

¿qué podrían hacer aquí los muertos? Acá 

en este campo de flores bordados a mano sobre arpillera 

copia feliz del Parnaso, en este promisorio Mar del Verbo 

                                                                                 en esta 

sopa de letras en que los poetas novísimos chapalean 

                                                                     chapotean 

                                                 
750
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nadan o reman – la rima está obsoleta, 

caduca en desuso
751 

 

En este ataque al canon aparecen la mayoría de los poetas mayores, pero a pesar de sus 

violentas ironías no desconoce su historia, la escritura de Lira reclama un proyecto y la muerte del 

canon es su propia muerte:  

“- en sus huesas – al oir tantaz san – decez 

 deshaciendo lo ya hecho/ ignorando lo avanzado 

 tiempo y esos hallazgos benditos 

 que en sus tiempos resultaron 

 quizás si el / último grito…!!!”
752 

 

El grito desolado de Lira instala la figura del funeral del canon y del proyecto de su abuela, 

pero al mismo tiempo, la ruptura no impide un nuevo movimiento, una nueva generación que no 

tiene proyectos tan ambiciosos al estilo de Rokha o Huidobro, o el proyecto desacralizador del 

mismo Parra. La nueva camada escribe desde el margen como testimonio, desde los fragmentos. 

Marchant en su ensayo titulado “¿Qué puede hacer un pobre hombre frente a una mujer genial?”
753

 

aborda desde la teoría psicoanalítica de la transferencia el papel de los estudiosos autodenominados 

los hijos de Mistral, concluyendo lo incompleto de sus investigaciones en el sentido de no detectar 

su carácter fundacional no sólo a nivel estético literario sino más bien dentro de una coordenada 

filosófica, esto es, como una forma de pensamiento. Aplicando la reflexión de Marchant podríamos 

colegir que Lira de algún modo, actúa como un nieto excepcional porque se sitúa en la coordenada 

mistraliana de pensar la pérdida del canon, no sólo desde la vertiente literaria, y pese a su 

escepticismo nombra la escritura como posibilidad de pensar su tiempo desolado, aunque sea 

rayando las paredes de los baños: 

Y ahora que ya prácticamente nadie raya 

las paredes de los baños 

en Saantiago de Chile, al menos 

la Juventud 

escribe 

(invierno 1978)
754
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IV.3. Poemas chinos en español: Lira sin paracaídas viaja al centro de un Altazor desolado. 

 
Lalalí  

         lo ia  

iiio 

Ai ai ai ai i i i o ia
755

  
 

“Canto VII” de Altazor (Vicente Huidobro) 

 

/stituye y c/forma una Bolsa de Gatos, enmarK.da en un sisT.ma 

eCºnómiCº social de MerKa.do & libre C/Q.rrenCIA (¡qué 

oQ.rrencias tan obsQ.ras!)
756

  
 

Rodrigo Lira  

 

 Lira sitúa en el pelotón de fusilamiento a toda la tradición nacional, lo cual se refleja en su 

programa estético. En esta coordenada temática destacamos el poema “78: Panorama poético en 

Santiago de Chile, o los jóvenes tienen la palabra”, parodia que abarca las piedras angulares de la 

poesía nacional como Mistral, Rokha, Neruda, Mistral y Parra, pero también incluye a Braulio 

Arenas, Tellier y hasta Violeta Parra.). En este apartado abordaremos el diálogo intertextual con la 

obra de Huidobro tanto en el ámbito temático como en sus aspectos formales que contemplan 

básicamente la concepción de una poesía escéptica de sí misma; la experimentación del lenguaje, y 

el diseño de los poemas como inquietud de ruptura. Cabe precisar la importancia del poeta 

creacionista en la tradición lírica en español del siglo XX
757

. Para Octavio Paz, Huidobro es uno de 

los renovadores de la poesía en español
758

, su espíritu crítico le llevó a establecer un programa 

estético a través de sus emblemáticos manifiestos, incluso en el ámbito político emerge su vertiente 

rupturista, pues en una ocasión fue precandidato a la presidencia de Chile por una federación de 

estudiantes universitarios. Ahora bien, el horizonte contextual es clave para confrontar el programa 

estético de Huidobro con el proyecto lireano. El poeta creacionista incorporó el espíritu de su época 
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a su obra, su visión cosmopolita, libertaria y totalizadora del mundo, alejada de la insularidad 

experimentada por el joven poeta en la época dictatorial. La pulsión vanguardista en tal cruce de 

coordenadas queda en entredicho, y obsoleta de una real ruptura. En efecto, Lira enuncia lo caduco 

de la apuesta huidobriana en el poema “78: Panorama poético santiaguino o Los jóvenes tienen la 

palabra”: 

de apellidos con erres, copetudos 

que por enésima vez 

contempla la aristocrática y oligárquica 

                                        caligrámica        capillas 

aldeana y rimada del joven vicente 

             y suspiro                 hvidobro 

             y hojea y 

                   ojea 

              el papel biblia 

       el porólogo de don Baraulido 

        hasta llegar hasta  

        don Vicente cuando 

                            Altazor, y allí 

                                             el éxtasis, 

                                            el vértigo  

deste joven huidobriano       ártico 

                                             parisino 

de barrio más o menos alto, que creacionísticamente veranea 

en algarrobo o con-con 

-y que puede que pitee cogollo de Idahue, cerca de Rancagua
759 

 

 El sujeto lireano caricaturiza la procedencia social del poeta creacionista, no tan distante a la 

visión de Neruda
760

; se mofa de elementos bio-bibliográficos, y de los herederos de su estética 

aristocratizante, encarnada en el neologismo Baraulido (que corresponde al poeta Braulio Arenas). 

En esta crítica alude a un tema práctico de edición como el costo que tiene una publicación de lujo 

caracterizada por el uso del llamado papel Biblia. El trayecto de Altazor es vulgarizado como un 

viaje provocado por un alucinógeno, en este caso, unas hierbas traídas del pequeño pueblo de 

Idahuele. Pero estos tiros del anti-creacionista van más allá de la crónica amarillista de la literatura 

chilena, pues se manifiesta una crítica al oficio del poeta y la poesía como portadora de una verdad 

iluminada. El ataque se enfoca contra toda la tradición chilena, trivializando el sentido de los 
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grandes de la palabra, donde todos circulan atrapados por el flujo del mercado. Lira lo señala con 

todo desparpajo en “El mercado de las libres ocurrencias o ACERCA DEL DERECHO 

A…...escribir – humano por excelencia”. En el título hay una clara alusión del marco ideológico 

que estaba en pugna durante la Dictadura, a través de la caricatura de la libertad económica como 

dogma neoliberal, esto es, la libertad del ciudadano para elegir sus productos como si fuera un 

derecho, y la paradoja de la ausencia de derechos humanos y su constante violación. En este texto 

Lira demuele el canon de la tradición nacional, transformando a los integrantes de la antigua 

guerrilla literaria (Neruda, Rokha y Huidobro) y a Parra, su francotirador, en una pelea de niños. 

Pues no hay tiempo para buscar el cetro del poeta mayor, hasta cierto punto, los nuevos poetas 

yacen huérfanos. Bolaño se adscribe a la tesis lireana en su visión sobre los poetas latinoamericanos 

de esa época, y lo sitúa como la encarnación del desolado, del poeta a la intemperie
761

. 

 El joven poeta como buen estudioso ataca el centro del pensamiento estético de sus blancos, 

en el caso de Huidobro reescribe el poema “Arte Poética” (1916) que simboliza la matriz del 

programa creacionista, defendido y difundido fervientemente a través de varios manifiestos, 

publicados tanto en español como en francés
762

. Este poema se constituye en la piedra angular del 

creacionismo que tuvo por finalidad la ambiciosa búsqueda de una poesía pura despojada de 

referencias del plano realista, expresada en su emblemático llamado a los poetas: “Oh poetas no 

cantéis a la rosa sino hacedla florecer en el poema”
763

. El poeta en esta coordenada debe aspirar a 

crear una realidad alejada del mundo, pues en este punto, toma prestado del relato teológico, en que 
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 Los Manifiestos como teoría estética tienen un lugar prioritario en la obra de Huidobro, fue un fiel promotor de su 

sistema creacionista, defendido a través de conferencias, revistas, y cartas a sus amigos más cercanos. Destacamos 

“Non Serviam”, “El creacionismo”, “La creación pura” y “Total”. Véase el exhaustivo trabajo de recopilación 

bibliográfica de Cedomil Goic, el capítulo titulado “Manifiestos” en Vicente Huidobro: Vicente Huidobro: Obra 

poética, Edición crítica, Cedomil Goic, Coordinador, Barcelona, Colección Archivos, 2003, pp. 1289-1382. 
763

 Ibíd. p. 391. 
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el poeta sería el ente creador por excelencia: “El poeta es un pequeño dios”
764

. Esta postura, en su 

tiempo tuvo como uno de sus principales detractores a Neruda, quien incluso cuando recibió el 

Nobel expresó una opinión anti-creacionista
765

. En definitiva, este poema se transforma en la 

declaración de principios del modelo huidobriano, del cual Lira fagocita su estructura, dejando 

obsoleta la postura vanguardista de una de las voces más reconocidas de la lírica nacional. El 

proceso deconstructivo es llevado a cabo por la maquinaria desacralizante, a través del poema “Ars 

poétique”, ya en el título se constata la veta paródica al poeta creacionista por su afrancesamiento. 

Para abordar de manera más exhaustiva el ataque de Lira presentaremos ambos textos: 

Arte poética  

 

Que el verso sea como una llave 

Que abra mil puertas. 

Una hoja cae; algo pasa volando; 

Cuanto miren los ojos creado sea, 

Y el alma del oyente quede temblando. 

 

 Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra; 

El adjetivo, cuando no da vida, mata. 

 

 Estamos en el ciclo de los nervios. 

El músculo cuelga, 

Como recuerdo, en los museos; 

Mas no por eso tenemos menos fuerza: 

El vigor verdadero 

Reside en la cabeza. 

 

 Por qué cantáis la rosa, ¡oh Poetas! 

Hacedla florecer en el poema. 

 

 Sólo para nosotros 

Viven todas las cosas bajo el Sol. 

 

 El Poeta es un pequeño Dios
766

. 
 

 
Ars Poétique 
 
                                                                para la galería imaginaria 

 

                                                 
764

 Ibíd. p. 391. 
765

 Pablo Neruda en “Discurso de entrega del Premio Nobel 1971” (Pablo Neruda: Antología Fundamental, Santiago de 

Chile, Editorial Andrés Bello, 1997) expresa su posición estética alejada de la vertiente creacionista: “El poeta no es un 

“pequeño dios”. No, no es un “pequeño dios”. No está signado por un destino cabalístico superior al de quienes ejercen 

otros menesteres y oficios. A menudo expresé que el mejor poeta es el hombre que nos entrega el pan cada día, el 

panadero más próximo que no se cree dios”. (p. 507). 
766

 Vicente Huidobro: Vicente… op. cit. p. 391.  
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Que el verso sea como una ganzúa 

Para entrar a robar de noche 

Al diccionario     a la luz 

De una linterna 

                       sorda como 

Tapia 

          Muro de los Lamentos 

Lamidos 

           Paredes de Oído! 

           cae un Rocket pasa un Mirage 

           los ventanales quedaron temblando 

Estamos en el siglo de las neuras y las siglas 

                                                     y las siglas 

son los nervios, son los nervios 

El vigor verdadero reside en el bolsillo 

                                          es la chequera 

El músculo se vende en paquetes por Correos 

la ambición 

                    no descansa la poesía 

                                            está c 

                                                     ol 

                                                        g 

                                                          an 

                                                              do 

en la Dirección de Bibliotecas Archivos y Museos en Artí 

culos de lujo, de primera necesidad, 

           oh, poetas! No cantéis 

a las rosas, oh, dejadlas madurar y hacedlas 

mermelada de mosqueta en el poema 

 

 

__________________________________________________ 

El Autor pide al Lector diScurpas por la molestia (Su Propinaes Misuerdo)
767 

 

 Se podría establecer que Lira imita casi de manera exacta la disposición estructural del “Arte 

poética” de Huidobro, pero el contenido paródico no sólo tiene como blanco la posición 

creacionista, sino que sitúa en el pelotón de fusilamiento el pensamiento poético de Parra y de Lihn, 

sus más influyentes predecesores. El texto presenta la descomposición del oficio poético, prueba del 

giro de época y las transformaciones económicas ocurridas en Chile. El poeta ya no tiene la llave 

huidobriana para abrir mil puertas, en su lugar posee una ganzúa, instrumento utilizado por los 

ladrones de baja monta para ingresar a zonas prohibidas, en este caso, paradójicamente a un 

diccionario. La naturaleza creacionista alimentada por la noción de poesía pura ha sido 

reemplazada por un espacio contaminado de cierto realismo pragmático, cuyo eje matriz es el 

dinero. El poeta Omar Cid pone énfasis en la aparición de “los aviones Rocket”, que evidencian una 

                                                 
767

 Rodrigo Lira: Proyecto de... op. cit. p. 33. 
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clara alusión al Golpe de Estado, y a la instalación de la modernidad neoliberal a base de fuego. En 

este pliegue destaca la vertiente crítica de la obra lireana en comparación con su generación, y la 

función de los compiladores de la Antología de poesía chilena II/ La generación NN o la voz de los 

80
768

, a los cuales cuestiona la falta de poemas que muestren la violencia del Golpe, la prisión o la 

tortura, signo de la ausencia de memoria histórica, lo que se ve amplificado porque la publicación se 

da en el marco de los cuarenta años de aniversario del Golpe de Estado. 

 Las relaciones de poder a partir del dinero se constituyen en la matriz del nuevo paradigma 

ciudadano, se vive en la era de las siglas, donde el rigor huidobriano no reside en la cabeza, ni en la 

creatividad, ni en la pulsión de un mundo nuevo, que irrumpe por la palabra poética. A su pesar, el 

sujeto lireano constata un mundo contrautópico sustentado en el bolsillo, en la chequera. Como un 

agujero negro el dinero absorbe toda construcción artística, frente a la posición creacionista, se sitúa 

una reescritura que da muerte, de este modo, emerge la huella de Benjamin, que reflexiona desde 

las ruinas cualquier proyecto estético-vanguardista. Para Ticio Escobar, quien defiende la 

concepción del aura como sentido político, idea que se relaciona con la fuerza que da origen a este 

poema lireano:  

Las principales vanguardias fracasaron en su intento de abolir la autonomía del arte y 

socavar sus propias instituciones, incumplieron sus promesas de emancipación social y 

liberación política: no pudieron, en fin, sostener el sugestivo malabarismo que supone 

simultáneamente arte y contra-arte (ilusión, que pervive, claro). […] Las básicas maniobras 

de choque han sido decomisadas por el adversario: la oposición transgresora y el 

experimentalismo innovador, así como el impacto, el escándalo, y la obscenidad, han sido 

tomados y domados por las pantallas, las vitrinas y los escenarios globales. Se han 

convertido en anuncio, eslogan y show mediático. La disidencia vende. Vende lo marginal. 

Todo lo que asombra, excita o conmueve vende. Vende en cuanto a conflicto, sombra o falta. 

Vende bajo la condición de que se encuentre modulado por las encuestas y dosificado por las 

reglas del marketing
769

. 

                                                 
768

 Omar Cid en “Asedios a la Antología de poesía chilena II/ La generación NN o la voz de los 80” (véase en página 

electrónica http://letras.s5.com/ocid080114.html [12-10-2015]) reclama la ausencia crítica de la antología y como ésta 

se alimenta por un nuevo paradigma estético: “La modernidad neoliberal instalada a sangre y fuego, el cambio de 

rumbo de un Estado presente, a la impotencia del mismo frente a las decisiones globales, la constatación de la derrota 

colectiva y la fundación, de una especie de sentido individual, donde la capacidad de emprendimiento, es la cualidad 

más valorada, donde el núcleo fundante del nuevo paradigma, es la idea que todas las actividades humanas, están 

sometidas a la ley de la oferta y la demanda, por tanto los restos de educación pública, la cultura como búsqueda de 

identidad, pasarán a un plano inferior de influencia” (s/n). 
769

 Pablo Oyarzún, Nelly Richard y Claudia Zaldívar (Coords.): Arte y Política, Santiago de Chile, Consejo Nacional de 

la Cultura y las Artes, 2005.  

Ticio Escobar: “La irrepetible aparición de la distancia (Una defensa política del aura)” en Pablo Oyarzún, Nelly 

Richard y Claudia Zaldívar (Coords.): Arte y Política, Santiago de Chile, Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, 

2005, p. 112. 

http://letras.s5.com/ocid080114.html
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 El arte en tensión con un modelo profundamente economicista como el que se estaba 

imponiendo a la sociedad chilena, en este caso, el poema de Huidobro es interpelado como quiebra 

de cualquier impulso renovador. Lira fagocita de sus predecesores predilectos, parodiando una de 

las máximas de Nicanor Parra publicada en “Manifiesto”: “Para nuestros mayores / La poesía fue 

un objeto de lujo / Pero para nosotros / Es un artículo de primera necesidad: / No podemos vivir sin 

poesía”
770

. Lira confronta esta idea, estableciendo que toda poesía está cruzada por impulso 

fetichista, y comercial propio de una sociedad cuyo paradigma se basa en el lucro y el consumo, en 

efecto, incorpora un neologismo obsceno que se mofa del pensamiento antipoético, “la poesía es un 

artí-culo
771

 de lujo”
772

. En el esquema de Lira la poesía ya no es esa doncella que aparece en el 

Quijote, sino que está cosificada dentro de un campo semántico que nos permite asignarle cierto 

pliegue comparativo con la prostitución. En este sentido toda poesía, así como el pensamiento 

huidobriano, y el oficio del poeta están atrapados en la circulación neoliberal, como un producto 

más de consumo. En esta coordenada se manifiesta una lectura incómoda y desconsolada, pues Lira 

marca en el poema la evolución de los programas estéticos a los cuales está adscrito y evidencia la 

paradoja de la línea más iconoclasta del canon nacional desde el creacionismo (Huidobro) pasando 

por la antipoesía (Parra) y la metapoesía (Lihn), tradición que está colgando en el museo como 

mercancía.  

 Como de costumbre, el poema rizomático de Lira termina incorporando algunas 

recomendaciones de carácter práctico, y a través de la última bala-verso despoja el aura del poeta 

total y el llamado creacionista de Huidobro es devaluado por un uso práctico de carácter comercial: 

“Poetas no canten a las rozas sino hagan mermelada de rosa mosqueta en el poema”
773

. Donoso se 

refiere en este punto a la desacralización de la rosa como alegoría de la poesía
774

. Pero también hay 
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 Nicanor Parra: Obra... op. cit. p. 211. 
771

 En Chile la palabra culo tiene una carga semántica obscena, y es considerada una palabrota.  
772

 Rodrigo Lira: Proyecto de... op. cit. p. 33. 
773

 Ibíd. p. 33. 
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 Cristian Donoso en Arte poética desde Chile…. (op. cit.) toma la imagen de la rosa como la representación de la 

ruina experimentada por la visión de Lira: “La oposición rosa cantada / rosa creada, que conforma el meollo del 

apotegma del creacionismo, es totalmente deslegitimado en función de una utilidad real para las rosas, como si ésta 
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un diálogo con Lihn en la frase final, que es un calco a uno de sus versos que muestran al poeta 

como un ser con las carencias propias de un mendigo. Si Lihn establece una crítica del sistema 

neoliberal en El paseo ahumada (1983) a través del Pingüino, personaje que sobrevive a través de la 

caridad de los peatones que presencian su espectáculo decadente, pues sus canciones son 

acompañadas con el sonido de unas ollas como si fueran tambores, y al final de cada presentación 

muestra un cartón con la frase: “tu propina es mi sueldo”. En este eje temático Lira crea la imagen 

del poeta-mendigo, del poeta-cesante, parodiando por medio de la mezcla del lenguaje refinado de 

un profesor de latín con la jerga de un mendigo: “Su propina es mi sueldo”
775

. En esta relación 

intertextual hay un dato destacable, el verso de Lira es escrito en la primera edición para el Proyecto 

de Obras Completas en el año 84, mientras que el texto de Lihn es publicado en 1983. El verso 

podría ser un gesto de autoparodia de Lihn a Lira, pues el joven había fallecido el año 1981, o cabe 

la posibilidad de que Lira haya leído el poema de Lihn antes de su publicación. Pero quizás lo más 

claro es que la frase fuese tomada del habla popular debido a que se podía leer en los carteles 

informales tanto en la calle como en algún lavabo de la ciudad, por si fuera poco al Pingüino se le 

podía ver todos los días en el Paseo Ahumada. 

 En otro orden de ideas, podemos establecer que más allá del gesto paródico y el 

escepticismo tan propio del poeta sobre los grandes relatos poéticos de la tradición chilena, emergen 

ciertos vasos comunicantes, en aspectos formales de la escritura. Se podría establecer que Lira es el 

poeta que extrema las marcas textuales ocupadas por Huidobro como el uso de neologismos, la 

desfragmentación de las palabras y la disposición de los espacios en blancos en el diseño del 

poema, así como la utilización de ciertos fonemas para dar variación al ritmo. Asimismo la poesía 

de Lira es cerebral y metapoética en el sentido que busca reflexionar en torno al propio lenguaje. En 

efecto, el poeta se presenta como metapoeta, en el sentido que se considera un diestro manipulador 

del lenguaje, un titiritero cuyo discurso se parece a collage construido de retazos y fragmentos de 

                                                                                                                                                                  
fuera la única posibilidad de utilidad de la poesía. La rosa ya no es el elemento en que se deposita la idea de belleza, 

sino un elemento al que hay que buscar alguna utilidad por difícil que parezca, una vez que quitamos de las 

posibilidades la utilidad de la belleza. En ese sentido, convertirla en mermelada es una solución graciosa por lo 

rebuscada pero también porque representa un uso real de la rosa. La analogía entre rosa y poesía es muy clara” (s/n). 
775

 Rodrigo Lira: Proyecto… op. cit. p. 33. 
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los discursos más disimiles. Si Huidobro en el centro de su programa buscó la poesía pura sin 

referencias de la realidad. Lira se desplaza a la inversa, esto es, el lenguaje de la calle, no teoriza 

desde la tribu como Parra, sino que con grabadora en mano se adentra en la tribu, incorporando a su 

estética el lenguaje publicitario mezclado con una jerga chilena cargada de palabrotas.  

En este desplazamiento la belleza tiene su contraparte en una relectura del pop americano y 

del kitsch. Sin embargo, habría que ahondar en la diferencia con los centros culturales, pues el gesto 

en el margen lleva incorporado una visión política por definición. El sujeto lireano establece un pop 

a la manera chilena, esto es, extremando lo popular y el humor chileno hasta hacerlo casi 

ininteligible. En este espacio estético aparece lo ilegible como marca estética y alcanza tal nivel que 

podríamos titular algunos de sus textos como poemas chinos en español. Existe una gran cantidad 

de material que prueba tal condición, entre los cuales destacamos “Documentos del Anteayer Q.atro 

Gatos.s” que abordaremos como constancia de esta coordenada experimental. El texto entra en 

diálogo con la tradición chilena, ocupando como pretexto el poema “Gato Negro a la Vista” de 

Gonzalo Rojas, y dos fragmentos de la obra de Pablo de Rokha. En este caso Lira realiza una 

reescritura nostálgica del oficio poético, por cierto, la titulación como documento lleva implícita 

una idealización del tiempo pasado como construcción de relato que yace como una pieza de 

museo.  

La disposición escritural del texto refleja la ausencia de unidad en cualquier relato poético, 

lo predominante es la dislocación de las oraciones; las palabras son intervenidas como unidades 

semánticas, así como un juego de encadenamientos fonéticos repetitivos que otorgan un ritmo 

cansino y desalentador al poema. El texto también está diseñado con una portada tipo collage que 

lleva inscrito un fragmento de Alicia en el país de las maravillas. Este poema-documento está 

divido en siete partes, guiño relacionado con la idea supersticiosa de que los gatos tendrían siete 

vidas, pero también podría ser un gesto coincidencia con los siete cantos de Altazor. Por su 

extensión solo presentaremos aspectos generales que nos interesan para probar las características 

estilísticas de Lira y los vasos comunicantes extremados del proyecto de Huidobro. Como de 
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costumbre, el poema comienza con tres epígrafes, en este caso con dos fragmentos de la ingente 

obra Pablo de Rokha, y el poema “Gato Negro a la Vista de Gonzalo Rojas”, que nos remiten a un 

tipo de ejercicio poético que destaca la ausencia de relatos poéticos grandilocuentes en tiempos 

dictatoriales: 

Gato, peligro 

de muerte, perversión 

de la siempreviva, gato bajando 

por lo áspero, gato de bruces 

por lo pedregoso en ángulo recto, sangrientas  

las úngulas, gato gramófono 

en el remolino de lo áfono, gato en picada 

de bombardero, gato payaso 

sin alambre en lo estruendoso 

del Trópico, arcángel 

negro y torrencial de los egipcios, gato 

sin parar, gato y más gato 

correveidile por los peñascos, gato luz, 

gato obsidiana, gato mariposa, 

gato carácter, gato para caer 

guardabajo, peligro
776

.  
 

 El primer fragmento se titula “EL PARA QUE/ del / antayer Q. Atro. / gatos/ s”. El 

contenido es una clara transposición del texto de Rojas, en donde el gato funciona como alegoría de 

la poesía vitalista del poeta mayor. Lira cuestiona la estética anterior a través de un encadenamiento 

fonético y juegos semánticos paródicos. De la reescritura del texto se pueden colegir dos 

dimensiones: por un lado, un dejo de nostalgia por la ausencia de aquel mundo en que el poeta era 

definido como un mago, y por otro lado, se expresa la deconstrucción los programas poéticos que 

aludan a ese mundo surrealista durante la Dictadura: 

Primero: Para 

Prodigar 

Poesía Pura 

Profunda, Prodigiosa, 

Portentosamente 

Profética, para poder proseguir 

pendiente –o cuesta 

arriba. 

Paréntesis (la palabra “cuesta” está 

Arriba de la palabra 

“arriba”: está antes: se lee de 

arriba hacia 

abajo, 
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y, arribando arriba
777

.  

 

 La matriz del poema es nuevamente el cuestionamiento de la poesía como oficio, y la idea 

de poesía pura heredada por los surrealistas del grupo La Mandrágora. Asimismo, los títulos de cada 

parte del poema cuestionan el sentido de la poesía, pero desde el cuarto título en adelante aparece 

un lenguaje técnico y aparentemente objetivo, propio de la aparición de los tecnócratas neoliberales, 

pero al mismo tiempo tan hermético como la propuesta surrealista chilena: “Tercero: do Q.mentos” 

señala:“ALGUNAS PAUTAS REGULADORAS/ DEL FUNCIONAMIENTO DEL antayer Q.atro/ 

gatos/ s ”; “Cuarto: MANIFIESTO/manifiesto del antayer Q.atro gatos.s; y “Cinco: PARÁMETOS 

EN UN CONTEXTO/ – determinación del ámbito/ del antayer/ Q.atro/ gatos/ s”. Definitivamente, 

la parodia de Lira se torna contra sí mismo, puesto que realiza una aguda crítica a la estética oscura 

de los surrealistas nacionales, aunque paradojalmente este procedimiento lo recicla hasta casi hacer 

ilegible la lectura de este poema. Tras su escritura encriptada concluimos la presencia del dinero 

como matiz poética: 

/stituye y c/forma una Bolsa de Gatos, enmarK.da en un sisT.ma eCºnómiCº social de 

MerKa.do & libre C/Q.rrenCIA (¡qué oQ.rrencias tan obsQ.ras!) los Q.atro gatos s son 

especies de la especie de las que iba a buscar donde unas tales Indias un señor Cºlón, 

valoradas hipotecables y reajustables De aQ.erdo con laK.ntidad de re alza en las tasas de K 

baja o fe o los enK.jes
778

  
 

 En el último fragmento titulado “Siete: la / larga / marcha / de los / Q.atro / gatos. s”, se 

evidencia la desazón del recorrido final de estos gatos-poetas, pues el relato soñado yace en ruinas. 

Lira a través de un procedimiento fonético repetitivo construido a través de una gran cantidad 

epítetos que llevan el fonema “m”, muestra el patetismo de la marcha (noción proveniente de la 

vanguardia militar) como una alegoría felina desolada donde los poetas son presentados como 

mártires, y asfixiados por una nueva realidad sustentada hegemónicamente por el dinero:  

Metafísicos, 

metapsíquicos, 

metapoetas, metapolíticos, 

metidos (metetes); 

mansos, mas 

              marciales: militares 
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 Ibíd. p. 90. 
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                      mente-mas 

meados:malditos mastines 

                 muchos metales meten 

miedo-: montañeses; marineros 

               miti-mota-; 

                       monos 

                     mononos 

 

                        marchan 

 maullando,-metálicamente 

misteriosos masónicos, maldiciones 

               Maoríes maoísmos – más o menos 

                                                 melancólicos 

mordisqueandomercados 

                        macpáticamenteto mando muestras             -marketing- 

                                      mercurialemente ($) 

metafísicamente mártires - molidos medios muertos 

                                                         mortales, mas 

mortíferos 

mamándose matricidios masturbatorios 

mentando mariconadas 

                          mendaces (mentirosos) 

                          manoseando 
 
                          madera (*) mac-luhaneando mensajes mentales, masajeantes; 

                                                       masticando melcocha, mascullando marihuancias, 

                                                       murmurando “m i e r d a”, 

                                                       maullando mucho, 

                                                       magníficamente, 

                                                       marchan Q.atro 

                                                                      Gatossssssssssssss
779

  
 

 Nuevamente, el sujeto lireano se sitúa en la ruina del relato moderno, paradoja amplificada 

por el optimismo empresarial en la refundación del país a partir de la revolución capitalista de 

Pinochet. En este horizonte la vida del poeta tanto en el oficio como en la creación están mediadas 

por un sistema agobiante, en que el marketing es una nueva realidad, y el dinero marca con su sello 

el quehacer literario. Como una crónica amarilla del oficio del escritor aparece el símbolo del poder 

económico, a través de la alusión del periódico de Edwards, lo mercurialmente ($). Esta idea es 

enfatizada por medio de una nota a pie de página en la que nos presenta su definición de 

pornoliteratura, como una literatura prostituida: 

4) pornoliteratura: La voz ‘pornografía’, utilizada para designar 

                              generalmente cierto tipo de impresos en que 

predomina el material visual por sobre el verbal, deriva sin embar- 

go del griego ‘grafein’, escribir (y de ‘pornos’, prostituta.) 

El autor prefirió ‘pornoliteratura’, del latín littera, letra. 
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 Ibíd. pp. 101-102. 
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(y no ‘litera’)
780

. 

 

 Como dijo Lihn, Lira extrema la veta escéptica de Huidobro, expresada a través de una 

crítica descarnada a los modelos poéticos de la tradición, en este caso al programa surrealista 

chileno, y los proyectos estéticos de Rokha y Rojas. En suma, si aplicamos una vertiente teológica a 

nuestro análisis, a través de la figura de Adán en la obra de Huidobro, que simboliza el génesis de 

un nuevo marco de referencia poética
781

, podríamos sostener que Lira es un anti-adán, un 

apocalíptico que de manera realista da cuenta de las ruinas de cualquier proyecto rupturista, 

incluidas sus propias inclinaciones estéticas en tiempos de Dictadura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
780

 Ibíd. p. 104. 
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 Saúl Yurkiévich en Vicente Huidobro… (op. cit.) se refiere a una coordenada teológica en el proyecto poético del 

poeta creacionista: “Huidobro principia su etapa vanguardista con Adán (1916), un ciclo cosmogónico que culmina con 

el engendramiento del primer hombre y de la mujer paradisíaca. Dotado de una lengua virgen en un mundo auroral, para 

Huidobro Adán es el que bautiza al universo; nominándolo le da acceso al ser, posibilita su plena existencia [...] 

Huidobro sueña con recobrar esa virtud adánica y edénica de nombrar lo nuevo, sueña el sueño ancestral y arcaico del 

recomienzo regenerador y, también sueña con la era del progreso con predecir, con prefigurar el futuro” (pp. XIV-XV). 
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IV.4. Lira el anarkofrancotirador frente a Papá Parra (el francotirador en proceso de retirada) 
 

 

Yo relativizo todo, ni de derecha ni de izquierda. Yo simplemente 

rompo con todo
782

. 
Nicanor Parra 

 

En fin, don Nicanor el señor Parra, escribió no recuerdo en cual 

antipoéticoopúsculo “se me ocurren ideas luminosas” y mientras 

no se demuestre lo contrario 

advierto           confieso                        aclaro  

que las mías son más y más hermosas - 

- repárese en que me salió rimado
783

-. 

Rodrigo Lira 
 

 Antes del Golpe de Estado los poetas mayores como Neruda y Parra se erigieron como las 

máximas influencias del canon poético chileno, luego del quiebre, el mapa lírico se disemina en 

múltiples fragmentos, unos siguen la línea combatiente nerudiana, especialmente los poetas del 

exilio se embarcaron en un arte comprometido con la contingencia de la realidad chilena, en este 

caso, la poesía debía estar al servicio de la recuperación de la democracia, y otros tomaron la 

antipoesía como un discurso liberador, pero se distanciaron con resultados disímiles. Ahora bien, en 

la historia de la literatura chilena la obra de Parra surgió en un contexto donde Neruda, Huidobro, y 

Rokha eran reconocidos como los más influyentes poetas nacionales. De alguna manera, el 

antipoeta buscó establecer un proyecto que rompiera con esta tradición
784

, en efecto, luego de la 

publicación de Cancionero sin nombre (texto al que Parra llamó un “romancito fuera de foco”)
785

 el 

poeta tardó casi dos décadas en publicar. Este silencio implicó la búsqueda de una voz original que 

lo distinguiera de sus predecesores, objetivo conseguido a través de Poemas y antipoemas (1954), 

poemario cuestionador de los metarrelatos del estilo nerudiano, y que marca un punto de inflexión 
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 Nicanor Parra: Nicanor Parra: Obras … op. cit. p. 327. 
783

 Rodrigo Lira: Proyecto de… op. cit. p. 64. 
784

 Enrique Lihn en El circo en Llamas Enrique Lihn… (op. cit.) “Para leer, en griego, a Nicanor Parra, poeta cómico” 

nos entrega una clarificadora opinión del momento del canon chileno al momento de la irrupción de Parra: “Desde la 

aparición de Poemas y Antipoemas en 1954, Nicanor Parra, que en ese entonces tenía cuarenta años, es más que una 

gran personalidad poética, es una característica de la poesía contemporánea escrita en español. Los poemas de Parra, 

anteriores a ese libro o incluidos en él, fueron obra de un joven racionalista y sentimental, pertrechado de sentido 

común, y fatigado de lo que llamó Croce, en su tiempo, “la oscuridad deliberada” de la poesía hermética; cansado, 

también, de la magnificación del yo de origen romántico, que era, en Chile, el sujeto de los textos de Vicente Huidobro, 

Pablo de Rokha, y Pablo Neruda. Esto es, de la idea del poeta que sostenían, sobre la base de un mismo principio- la 

infalibilidad- tanto la vanguardia como el neorromanticismo”. (p. 319). 
785

 Leónidas Morales: La poesía de Nicanor Parra, Santiago de Chile, Coedición Universidad Austral de Chile y 

Editorial Andrés Bello, 1972, p. 206. 
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renovador del mapa lírico nacional
786

. El sistema antipoético es desacralizante con los tipos de 

discursos dominantes, pero posee una zona contradictoria, una especie de punto de fuga, porque la 

condición de su estética está modelada por el peso de sus predecesores, y por la entusiasta lectura de 

su crítica parriana
787

. De hecho, en una lectura más atenta de la historia de la coordenada antipoética 

se manifiesta cierta vocación institucional, pues si el Nobel establecía un discurso a través de la voz 

del demiurgo por “aquellos que no tienen voz”, Parra se erige como la voz de la tribu, y de alguna 

manera, esta posición funciona como el anverso de Neruda, por tanto, muy a pesar del estilo 

desmitificador de su obra en el tiempo tiende hacia lo institucional. El mismo Parra reconoció un 

agotamiento del sistema antipoético poco antes del inicio de la Dictadura, situación ejemplificada a 

través de la figura de una explosión, cuyo estallido produjo el nacimiento de los Artefactos: “Los 

Artefactos son la explosión de los antipoemas”
788

, creaciones oxigenantes de su propuesta poética, 

junto con la irrupción de Sermones y prédicas del Cristo de Elqui, y sus Ecopoemas. No obstante, 

durante la década del noventa se consolidó como el poeta nacional de más pergaminos pero cuya 

obra se desplazó a través de un discurso neutral y el legado irónico adquirió un aura de fetiche. Lo 
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 Véase el exhaustivo trabajo del profesor Federico Shopf, que profundiza en la irrupción de la antipoesía en el mapa 

literario Nacional en Del Vanguardismo hasta la antipoesía, Santiago de Chile, Editorial Bulzoni, 1986. 
787

 Niall Binns en Un vals en un montón de escombros (Bern, Peter Lang S.A. Editorial Científica Europea, 1999) cita a 

Shopf para establecer una lectura ambiciosa pues sitúan el relato antipoético como la superación de las vanguardias, 

cuestión que puede ser concedida, pero se instala la sospecha al situarlo como la última gran ruptura. Por el contrario, 

sostenemos que los intentos rupturistas de los jóvenes de los ochenta nos entregan una inquietud renovadora, porque en 

su coordenada poética integran la función política y la vertiente estética; condición del espíritu vanguardista 

(neovanguardia). De alguna manera, estas transformaciones en el mapa estético chileno superan el relato “iconoclasta 

de la antipoesía”. En efecto, el propio antipoeta reconoce la necesidad de renovación de su obra, y de esta forma, se 

distancia de la crítica “parriana” que tiende a monumentalizarlo: “La antipoesía es ruptura, entonces, la ruptura 

definitiva con la tradición de la ruptura, la novedad que agota la posibilidad de novedades ulteriores, y el punto final de 

las vanguardias hispánicas. En palabras de Federico Shopf, la antipoesía “no sólo reelabora la herencia vanguardista, y 

en ciertas dimensiones, la supera, sino que se convierte en último paso, el paso definitivo, a mi juicio. La superación, el 

paso definitivo, la última gran ruptura. Uno de los Ecopoemas (1982) muestra bien la conciencia que tuvo el autor 

respecto al agotamiento del vanguardismo de su primera época. […] “Sonó la antipoesía. Ya no es fuerza creadora. Hay 

que volver a partir de cero”. Claro, en realidad ni la antipoesía ni la ecopoesía vuelven a cero, tendría en fin que volver 

a tiempos sin los grandes precursores de Huidobro, de Rokha, y Neruda, y sin los grandes relatos y las promesas 

envenenadas de una modernidad positivista-desarrollista-capitalista y marxista, que no se cumplieron en términos 

previstas” (pp. 91-92). 
788

 Juan Andrés Piña entrevista a Parra en Conversaciones con la poesía chilena (Santiago de Chile, Editorial Pehuén, 

1990). En el diálogo el antipoeta reconoce la necesidad de renovación su discurso poético, y sitúa los Artefactos como 

un impulso innovador que emerge desde la propia antipoesía: “Yo quería hacer una poesía que tuviera un mínimo de 

consistencia, de plausibilidad, pero no descubría en ninguna parte esta identidad mía, identidad que yo veía que existía 

en todos los poetas modernistas. Finalmente terminé por renunciar a eso, y me quedé con un conjunto de banderas. Eso 

son los artefactos (Juan Andrés Piña). Exacto: ahí la tensión del antipoema ya era tal, que explota, y las esquirlas que 

quedan son los Artefactos. En último término se podría decir que ésa era la explosión del yo, es decir, de la identidad”. 

(p. 40). 
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cual se explica a través de un complejo proceso de desmemoria histórica, expresado a través de un 

tibio proceso de transición a la democracia. Thayer se refiere a estas transformaciones a partir de la 

hegemonía de la noción de fetichista como condición de toda obra, y en donde la pregunta por el 

arte estaría desfasada por la condición fagocitadora de la mercancía, y de una nueva concepción de 

museo:  

“Nunca como en este último tiempo. Todo fue susceptible de convertirse en mercancía 

(Marx), objeto serial masivo (Benjamin) o en espectáculo (Debord), pareciera que hoy en día 

todo fuera susceptible de transformarse en archivo, memoria, patrimonio que activa para 

cualquier objeto o procedimiento, la posibilidad de ingresar al museo, y activa, por 

consiguiente, su carácter de ruina, la tendencia de transformarun, el auge del proceso de 

transformar todo al museo […] Estamos musealizando, patrimonializando, digitalizándolo 

todo, como si ya no hubiera futuro. Paulatinamente los museos ya nos disponen a dar relieve 

a las llamadas piezas importantes. Mientras todo puede entrar al museo, no hay ninguna 

diferencia sustancial entre un mármol de Miguel Ángel, una máscara dogo, una página 

dirigida contra Martín Lutero, o un bolsón escolar alemán del siglo XIX. Desde la década del 

90 asistimos al boom del retro, al marketing de la nostalgia, la obsesiva automusealización a 

través del video grabador, la escritura de memorias, biografías, testimonios, novelas 

históricas; el auge de los documentales históricos, canales dedicados enteramente a la 

historia, como el History Channel. Desaparición de la pregunta ¿qué es el arte?
789 

 

En este ámbito la lucidez de Parra es evidente, busca una tercera vía, pues mantiene su 

ostracismo, no da entrevistas, y es consciente que su obra es filtrada por un impulso fetichista. 

Asimismo, para algunos críticos pro-parrianos el antipoeta ya habría logrado ocupar el centro del 

canon nacional, “desplazando” a Neruda. Sólo le quedaría sentarse a la mesa, y para ello emerge la 

voz de los Discursos de sobremesa. En esta coordenada el antipoeta sólo espera los homenajes por 

el trabajo realizado, idea que el mismo propone en su estilo irónico en el “Discurso del Bío Bío”, 

texto leído con motivo de su nombramiento de Doctor Honoris Causa en la Universidad de 

Concepción el año 1996: “Me propongo pasar a la reserva / como el orador más lacónico de la 

tribu”
790

. En este aspecto destacamos el punto de vista del profesor Mario Rodríguez: 

En el período que va del 60 al 90 se enfrentaron dos proyectos poéticos contrarios que 

combatían con distintos métodos: el del poeta soldado- Neruda y sus compañeros- y el del 

poeta francotirador- Parra, combatiente irregular, y aislado. El combate poético ha finalizado 

el año 1996, con el triunfo del francotirador. El triunfo no se ha producido solamente en el 

campo militar, sino también en el social. En 1962 Parra ocupa una esquina de la mesa, en 

1996 está sentado a la cabecera, recibiendo homenajes: “Donde me siento yo/ Está la 

cabecera de la mesa caramba”. Nos encontramos frente a dos imágenes que dan cuenta de un 

sentido de la historia de la poesía chilena en los últimos años: la del combate y la del 

                                                 
789

 Willy Thayer: El fragmento… op. cit. pp. 63-64. 
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 Nicanor Parra: Nicanor Parra: Obras … op. cit. p. 727. 
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banquete de homenaje. […] Aunque en rigor es una, ya que en la mesa también se libró una 

batalla de discursos y proclamas para alcanzar el asiento dominante, la cabecera. En la 

guerrilla librada en la plaza pública y en el comedor, Parra salió triunfante, a pesar de batirse 

a “papirotazos” contra la ametralladora del poeta soldado. En este sentido, los discursos de 

sobremesa revelan que claramente el rival a vencer por parte de Parra fue siempre Neruda. 

Lo que estaba en disputa era el vocero de la tribu, función jamás alcanzada por Huidobro y 

menos por de Rokha (Tal vez la Mistral desempeñó en un momento esa función)
791

.  
 

 Pero quizás el elemento más revelador es la constatación de que el proyecto de Parra no se 

aleja tanto de la concepción del poeta total encarnado en Neruda, dado que su inquietud es 

diseñadora un nuevo marco de referencia poética sustentada en una idea colectiva como la noción 

de la tribu. Para ejemplificar esta idea hemos considerado su último poemario publicado, titulado 

Temporal (2014), texto inédito que habría sido escrito en 1987 y que ha estado perdido por casi 

veinte años (acierto de Parra y sus editores), en donde se manifiesta un tono antipoético desde un 

sujeto altamente contradictorio como una especie de antipoeta-demiurgo que incorpora la voz de la 

tribu y su conciencia a través del ejercicio estético de llegar a darle un nuevo significado a la poesía 

social, desde el habla coloquial por medio de la voz concreta. El texto carece de prólogo o de 

alguna nota de presentación, no obstante, en la contraportada aparece lo paradójico de la 

publicación, puesto que el propio Parra nos entrega en una especie de comentario exegético del 

libro en el que manifiesta haber cumplido el objetivo último de llegar a ser el poeta social. De este 

modo, el antipoeta se inserta en la llamada Real- realidad. Esto es, una obra construida en su 

totalidad por el habla de la tribu:  

Es un poema largo, es un libro. Temporal se llama y está todo hecho en lenguaje de la tribu, 

y con el tema de la tribu… En último término, lo que me interesa a mí es la crítica social. Es 

una necesidad impostergable en mí; es decir, yo no quiero ser un fotógrafo de las imágenes 

oníricas, sino que quiero ser la voz de la tribu, y no tan sólo la voz de la tribu sino que la 

conciencia de la tribu. En este momento estoy casi convencido de que, por fin, se inventó la 

poesía social… O sea, creo ahora estar trabajando en dos planos, hay superyó social que es 

responsable del destino de la comunidad, pero también está el lenguaje en que se expresa 

este personaje. Es el lenguaje de la tribu que no es un lenguaje poético ni es un lenguaje 

literario sino que así habla la gente. Yo creo que ahí logro unir las dos cosas, que, 

necesariamente, tiene que unirles alguien alguna vez. La sensación que tengo es que estoy 

llegando por primera vez, y que vengo de la literatura hacia la realidad, y que por fin estoy 

en la RR, en la realidad Real
792

.  

 Se evidencia un tono totalizante, pues ya no hay tanta distancia entre la voz del pueblo de 
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Neruda, y la conciencia de la tribu del antipoeta. Parra une las dos realidades (realidad literaria y 

realidad del habla) en la llamada “Real Realidad”, incluso se manifiesta cierto sentido del llamado 

mistraliano como misión de servicio, - tiene que alguien unirlas alguna vez. En lo estrictamente 

estético Temporal no se diferencia del tono y su estilo antipoético de los años ochenta. Por cierto, 

estamos en presencia de un bello binomio insufrible (Neruda-Parra) de la tradición chilena que 

estaría agotado como lo señala el poeta Maquieira: 

No me puedo quedar atrapado como Parra que se quedó atrapado en la antipoesía… adoro a 

Parra, pero se quedó atrapado en su propio sistema binominal de poesía y antipoesía. 

Además de alguna manera los artefactos -que son como haikus, que vienen del Mayo del 68 

en París- los degradó en chistes y ahora parecen souvenirs. En vez de haber pasado de los 

artefactos a un aparato complejo, se contentó con eso. Entremedio ha hecho poemas 

notables, pero en el fondo aumenta su cuerpo de trabajo… su obra ya la tiene hecha y eso lo 

marcó hace cincuenta años
793

. 
 

Como defensa de Parra cabe mencionar que siempre se alejó de la idea del poeta 

institucional, tanto cuanto era un simpatizante más activo de la izquierda
794

, como cuando se 

produjo un vacío y la Dictadura de alguna manera lo quería llenar con él, como reconoció a una 

periodista
795

. En el ámbito estético, tanto los discursos de sobremesa, como sus trabajos visuales 

renuevan y oxigenan una obra que ha permanecido vigente durante más de cincuenta años. Pero sin 

lugar a dudas, Lira fue el primer poeta joven que advirtió fisuras en el discurso antipoético, 

mostrando sus contradicciones, lo que se manifiesta en un rico diálogo intertextual con el poeta 

mayor. El anarkofrancotirador era consciente de su época y se decantó por la influencia parriana, 

como muchos de sus compañeros generacionales
796

. En efecto, era muy crítico de la poesía de tono 

                                                 
793

 Patricio González: “Diego Maquieira: No me puedo quedar atrapado como Parra que se quedó atrapado en la 

antipoesía” en El Mostrador, periódico en línea (2013). Véase en http://www.elmostrador.cl/cultura/2013/11/08/diego-

maquieira-no-me-puedo-quedar-como-parra-que-se-quedo-atrapado-en-su-propio-sistema-binominal-de-poesia-y-

antipoesia/ [8-12-2013] 
794

 Macarena Gallo Daniel Hopenhayn en “El factor Neruda” (revista The Clinic (2014) XV, 560.) recuerda la 

incomodidad de Parra sobre la institucionalización de los poetas, poniendo como ejemplo el caso de Neruda: “Parra 

tuvo diferencias políticas evidentes con la Unidad Popular, pero quienes lo conocieron aseguran que se alejó de ella por 

otra razón: su eterna competencia con Neruda. Según Floridor Pérez, “lo que a él le molestaba y nunca evitó 

demostrarlo, es que hubiera un poeta oficial, lo veía como una injusticia precisamente de los que luchaban por la 

justicia. Alguna vez Nicanor me describió su situación, en el proceso cultural de la UP, como la de un invitado al 

banquete al que se le ofrece un puesto debajo de la mesa. No lo aceptó nunca, y yo creo que todavía no lo acepta”. Jorge 

Edwards tiene la misma visión: “Se sentía debajo de la mesa, es verdad, porque Neruda tenía estatua, era el ‘poeta 

nacional’. (p. 18). 
795

 A.A.: “Parra en Dictadura” en The Clinic (2014) XV, 560, p. 18. 
796

 Marcelo Rioseco en Maquinarias… (op. cit.) enfatiza la influencia de Parra en los neovanguardistas: “No sería 

exagerado afirmar que la Neovanguardia hizo suya la idea de que “se escribe en contra de Neruda y a favor de Parra”. 

http://www.elmostrador.cl/cultura/2013/11/08/diego-maquieira-no-me-puedo-quedar-como-parra-que-se-quedo-atrapado-en-su-propio-sistema-binominal-de-poesia-y-antipoesia/
http://www.elmostrador.cl/cultura/2013/11/08/diego-maquieira-no-me-puedo-quedar-como-parra-que-se-quedo-atrapado-en-su-propio-sistema-binominal-de-poesia-y-antipoesia/
http://www.elmostrador.cl/cultura/2013/11/08/diego-maquieira-no-me-puedo-quedar-como-parra-que-se-quedo-atrapado-en-su-propio-sistema-binominal-de-poesia-y-antipoesia/
http://www.theclinic.cl/2014/09/07/especial-parra-el-factor-neruda/
http://www.theclinic.cl/2014/09/07/especial-parra-el-factor-neruda/


325 

 

utópico y del relato abiertamente comprometido, por el contrario ocupaba el gesto irónico parriano 

llamándole Papá Parra
797

; así como Neruda era el gigante de Parra, el antipoeta era una especie de 

Neruda para Lira (aunque como poeta ecléctico sus influencias provenían de múltiples 

coordenadas). 

 Para aproximarnos a la lectura lireana de Parra, abordaremos los genes antipoéticos 

heredados a Lira, y analizaremos la forma en que asume esta influencia y el proceso de 

distanciamiento de este peso, hasta configurar un estilo personal propio y reconocible por su 

generación. Para este propósito consideraremos algunos textos antiparrianos, como “78: Panorama 

poético santiaguino o Los jóvenes tienen la palabra”, y algunos textos inéditos dedicados a Parra, 

dentro del cual destacamos “Only Henvidia (antipoéticomensaje)”.  

En una primera instancia, constatamos un rico diálogo estético con el antipoeta a través del 

diseño de los poemas, pues cabe recordar que Parra junto a Lihn y Jodorowsky inauguraron el 

formato de los collages en la tradición literaria nacional por medio de la creación de El 

Quebrantahuesos, un diario mural que se presentaba en las vitrinas del restaurante El rincón 

Naturista, situado en la calle Paseo Ahumada, en la zona céntrica de Santiago. El Quebrantahuesos 

estaba diseñado como un collage formado por el montaje de las estructuras periodísticas (titulares, 

avisos económicos, crónicas) e imágenes de prensa que eran reformuladas de manera lúdica e 

irreverente
798

. El periódico La últimas noticias utilizó una portada para referirse al proyecto 

experimental de los tres poetas, titulando “Broma periodística hace reír a Santiago”
799

. El mismo 

Parra se refiere a esta obra como juegos de muchachos surgidos de un diálogo con los 

surrealistas
800

.  

                                                                                                                                                                  
El vate, el poeta vidente, fue suplantado por el antipoeta, aun cuando ambas figuras son inequívocamente autoriales”. 

(pp. 317-318). 
797

 En el material inédito hemos encontrado el título de un poema para un recital titulado “Papá Parra”. 
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 Ronald Kay en “Rewriting” (revista Manuscritos (1979) I, I.) lleva a cabo el rescate del material El 
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 De alguna manera, Lira incorpora el género periodístico a su proyecto, a partir de la 

publicación de sus cartas a la prensa dictatorial, crónicas y contra-reseñas literarias; en cierto 

sentido se las ingenió para practicar la crítica literaria en un contexto monopólico regido por la 

cultura autoritaria. El poeta a través de un descarnado proceso evaluativo de la tradición literaria 

chilena confronta humorísticamente las columnas literarias de Valente y Lafourcade en “Carta al 

Director de Artes y Letras”,  parodia estéticamente la poesía de tono experimental y mesiánico de 

Zurita en “Súper poeta Zurita”, y “Carta relativamente abierta a Raúl Zurita”. Incluso como poeta-

editor preparaba una especie de revista-collage centrada en literatura y arte, titulada “El helicóptero 

publicitario”. 

 

Imagen 50. Un collega noticioso de El Quebratahuesos, publicado 

en 1975 por la revista Manuscritos. 

 

 Cabe mencionar que en muchos de sus textos originales, aparecen dibujos y recortes de 

fotografías, no obstante, ninguna de sus ediciones ha dado cuenta de esta rica vertiente, salvo la 

                                                                                                                                                                  
Atlanta, Ediciones Rodopi, 1992) se refiere al origen de El Quebrantahuesos a partir de unas declaraciones de Nicanor 

Parra: “Sobre el surrealismo debo decir que éste es un amor de toda la vida. Yo practiqué juegos surrealistas cuando 

muchacho. Por ejemplo, con Enrique Lihn hicimos El Quebrantahuesos. A estos juegos se agregarían las llamadas 

“Tarjetas de Pascua·, “el cadáver vulgar”, que imita el cadáver exquisito de los surrealistas, y por último el artefacto, el 

ready made, el objeto y el poema hallados, en imágenes y gestos de Ernst y Duchamp, a quien ha rendido recientemente 

un homenaje, y los “papier collés” del primer momento surrealista se arriman jugosamente”. (p. 110). 
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inclusión de dos fotos de su DNI en el poema “Curriculum vitae” de Declaración Jurada (2006) 

situación que a nuestro parecer resulta insuficiente. La importancia que le otorgaba Lira al diseño, y 

a sus collages la constatamos en el material inédito al que hemos tenido acceso y donde hemos 

encontrado sobres repletos de recortes de diarios, fotografías de escritores chilenos, de la 

Enciclopedia Larousse (traída por su abuelo de Francia), notas alusivas a la literatura, la botánica y 

la religión entre otros temas, recortes que permanecían disponibles para la construcción de sus 

collages. Por todo lo anterior, consideramos que existe una deuda en el diseño de sus libros 

publicados que no permiten captar la real dimensión de su propuesta experimental. 

 En otro orden de ideas, Lira es consciente de que a pesar de cierto ostracismo de Parra en los 

primeros años de la Dictadura le está asignado el título poeta nacional. De cierta forma el silencio 

de Parra podría obedecer a una búsqueda de renovación de su propio paradigma antipoético, aunque 

también existe un alejamiento del poeta comprometido políticamente, produciendo algunas 

tensiones en el medio literario. Antonio de la Fuente nos advierte que su amigo manejaba a la 

perfección el tono antipoético aunque no tenía la intención de transformarse en una copia, dado que 

pretendía desarrollar sus propias inquietudes: “Lira conocía la obra de Parra al dedillo y la tenía en 

gran estima, tanto así que nunca procuró imitarla”
801

. El joven poeta no hablaba por la tribu sino 

que de algún modo, era parte de la tribu, tomaba su habla del argot, esa jerga presente en el uso 

coloquial de las calles en Chile. Lira como un alumno de Parra aprendió bien la lección, y extremó 

los límites de su maestro dado que incorporó palabrotas, coa (lenguaje carcelario) código 

incomprensible para un hablante español que no sea chileno. Lihn se refiere a estas cualidades como 

el origen de su proyecto: “La poesía de Lira deriva de la censura y es el argot de una promoción o 

de un grupo generacional, que en no poca medida prolonga el trabajo antipoético y otros, pero en un 

contexto socio-histórico y político, que convalida la poesía del absurdo y ennegrece aún más el 

humor negro”
802

. Si somos precisos, tampoco Lira era de aquella tribu del mercado callejero 

chileno, pues provenía de una familia de clase media, y el habla popular de la antipoesía surge en 

                                                 
801

 Antonio de La Fuente: “Rodrigo Lira….” loc. cit. s/n 
802

 Rodrigo Lira: Proyecto de... op. cit. p. 12. 
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los pequeños mercadillos (donde se venden frutas y verduras hasta herramientas para el jardín) y en 

la tradición oral popular de los refranes y las formas coloquiales chilenas. A estas conclusiones llega 

el antipoeta a través de la búsqueda de un nuevo marco de referencia estética descubierto en la 

poesía popular medieval como lo declara en el documental titulado Cachureos (1981)
803

.  

 Ahora bien, el carácter evaluativo de la antipoesía y de toda la tradición lírica es confrontado 

a través de un poema alucinante, titulado “78: Panorama poético santiaguino o Los jóvenes tienen la 

palabra (Crónica de época)”. En esta coordenada aparece el poeta-cronista erigido como voz de la 

tribu de jóvenes poetas del Santiago marginal. El texto tiene como epígrafe el poema “La montaña 

rusa” (Versos de Salón, 1962), uno de los más emblemáticos poemas de Parra, una suerte de 

declaración de principios de la antipoesía. No obstante, llama la atención la ausencia de un epígrafe 

y una imagen de una montaña rusa en las ediciones que se han publicado hasta la fecha. Esta 

información la encontramos en el original disponible en la Biblioteca Nacional, cuyo contenido 

alude a una cita de Valente en que trata despectivamente a la nueva generación de jóvenes poetas, y 

a una fotografía que parodia el poema recién citado de Parra, ambos datos son pertinentes para 

                                                 
803

 Nicanor Parra en Cachureos: Apuntes sobre Nicanor Parra (documental dirigido por Guillermo Cahn en el año 

1981) ofrece una aproximación al origen de la antipoesía, así como, muestra algunos poemas que renuevan su 

producción de la década del setenta: “Bueno, a la pregunta de la antipoesía hay que contestar, me parece a mí, 

situándose más o menos en el año treinta y tantos 36-37-38. Lo que ocurría en ese tiempo en la poesía chilena y en la 

poesía hispanoamericana y también en la europea. Eran los días en que el modernismo rubendariano estaba de baja y de 

alta, venían los valores del surrealismo y del creacionismo de Vicente Huidobro. ¿Qué se hace en este momento? El 

modernismo parece que ya no corresponde a las exigencias de este momento, y por otra parte, el surrealismo no ha 

realizado su programa, es decir, el surrealismo no fue el psicoanálisis del logos, o el psicoanálisis freudiano, sino fue 

psicoanálisis que operó, me parece a mí, en el plano exclusivo de las palabras. De manera lo que se hizo fue una 

retórica, una nueva retórica. De aquí entonces, que haya que introducir un nuevo marco de referencia con el objeto de 

no perderse y de no desaparecer en la nada. Yo me di cuenta que había que buscar alguna salida y esta salida no la 

encontraba desde luego en proposiciones filosófico-literarias del momento, ni tampoco retrocediendo un poco en las 

fronteras del siglo XX. […] Me pareció que todo venía mal desde el Renacimiento, la poesía y la literatura que venía 

haciéndose desde ese momento, se podría clasificar de cuello y corbata, de poesía cortesana, y me di cuenta que 

retrocediendo un poco más llegaba a la poesía medieval, y aquí había algo importante. En el medievo había algo que me 

llamaba la atención y que me satisfacía, que era una poesía de feria, una poesía inmediata, directa, digámoslo 

inmediatamente, una poesía popular. Una poesía popular que parece que estaba operando dentro de un ámbito 

protoplasmático plausible, entonces yo me quedé pegado como mosca en la miel en este protoplasma medieval. Me 

puse a escarbar aquí, y rápidamente me di cuenta de que este producto, de que este plancton existía no sólo en la Edad 

Media sino sólo a un metro de mi propia nariz, y vi naturalmente, de una manera ingenua dirán ustedes, pero eso fue lo 

que ocurrió que nuestro mundo cultural está constituido por dos líneas de acción o por dos líneas de fuerza, lo que se 

llama la cultura propiamente tal que en último término viene a ser la cultura académica, la cultura oficial, y por otra 

parte una subcultura que en realidad es la cultura propiamente tal, la gran cultura que es la cultura popular, la poesía 

popular, la vida popular en último término que apareció ante mis ojos en ese momento como una vida más auténtica. 

[…] Descubrí, entonces, este nuevo marco de referencia, esta fuente de energía espiritual y creo que nunca abandoné, 

nunca olvidé en mi formación poética, nunca me separé totalmente. Desde luego, me pareció que había un problema 

lingüístico, un problema de lenguaje que estaba resuelto en la poesía popular. El poeta no habla en un lenguaje de su 

propiedad, un idioma o una jerga sino que habla en lenguaje de la tribu”. Véase en https://vimeo.com/46318570 [8-09-

2010] 

https://vimeo.com/46318570
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llevar a cabo un análisis más exhaustivo : 

“Sarpullidos en letra impresa: compila pilatos” “Realmente la calidad de los escritores 

jóvenes (de veintitantos) es mínima. Por esa edad hay gente que no sabe escribir. No tienen 

talento… Hay que decir que todo es malo. Valores jóvenes no se divisa ninguno. No 

existen”. J. M. Ibañez Langlois (Ignacio Valente), crítico literario de El Mercurio, en 

respuesta a una pregunta del propio periódico (26/8) acerca de la existencia de valores 

jóvenes en la literatura nacional…. “En composición, no hay nadie que cumpla los requisitos 

básicos
804

. 

 

 Esta información nos abre otra clave en el texto, pues Lira no sólo se confronta a la tradición 

lírica sino también a la crítica literaria y por ende, a los medios de producción participantes en la 

circulación y difusión de una obra. Sin embargo, no sólo este epígrafe es omitido, dado que en la 

versión original aparece un recorte de un aviso publicitario de una película de suspenso titulada 

“Horror en la montaña rusa”, parodia evidente al texto de Parra. En este sentido si bien hay una 

crítica al canon en su totalidad, existe una mención especial al antipoeta como uno de los autores 

vivos más influyentes de la tradición chilena. La importancia que le otorga Lira a este epígrafe 

queda demostrada en las notas a pie de página dedicadas a Parra, puesto que, añade el nombre de la 

película Terror en la montaña rusa al título del poema: “(Terror en la montaña rusa): Panorama 

poético Santiaguino 78 o Los Jóvenes tienen la Palabra”
805

. 

 

Imagen 51. Versión original de “78: Panorama poético santiaguino o Los jóvenes tienen la palabra 

 (Crónica de época)”, que incluye el posterde la película Terror en la montaña rusa (1977) 

 

                                                 
804

 Edición original del poema “78: Panorama poético santiaguino o Los jóvenes tienen la palabra” disponible en la 

página de memoria chilena.Véase enhttp://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-72712.html [8-10-2009] 
805

 Rodrigo Lira: Proyecto de... op. cit. p. 113. 
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 Lihn está muy cerca de su parodiador, y se refiere a la forma de citar a Lira desde un ámbito 

personal: “El procedimiento de parafrasear una cita, haciéndola explotar por reducción al absurdo se 

aplica, algunas veces, quizá demasiadas, a la inanidad de líneas circunstanciales de reseñas 

prescindibles. El parafraseador o el citante queda atrapado en la minúscula circunstancia de la 

comunicación. Lira reaccionaba ante cualquier cosa que se dijera o no dijera de él”
806

. Si bien, 

constatamos a nivel estilístico el uso recargado de reseñas, creemos que obedece de manera 

consciente a la condición de pastiche del texto lireano. Asumimos que en poemas como el que 

estamos abordando, la cita expresa una voluntad rupturista que implica un ejercicio de violencia 

discursiva, cuyo propósito final es la puesta en duda del significado del texto citado. Esta idea se 

aproxima a los planteamientos del profesor Thayer: “El poder, la violencia de la acción de citar, 

reside en la destrucción del autoritarismo que se le atribuye a los enunciados por el hecho de estar 

monumentalizados, inmovilizados, en un contexto de uso. En la interrupción suplementaria en que 

se dan cita una constelación de elementos, en ese punto ergonométrico de encuentro y choque 

constelado que es la cita, estalla la imagen dialéctica”
807

. 

 El poema-crónica posee una extensión de nueve páginas, por lo cual sólo consideraremos el 

diálogo llevado a cabo por Lira con la institución de la tradición literaria nacional siendo su blanco 

particular el antipoeta. Por eso en el epígrafe aparece “La montaña rusa” uno de los poemas 

símbolos del programa antipoético, y destacamos el hecho que está integrado al experimento de 

Lira como si fuera su diseño: 

Durante medio siglo  

La poesía fue  

El paraíso del tonto solemne.  

Hasta que vine yo  

Y me instalé con mi montaña rusa. 

 

Suban, si les parece.  

Claro que yo no respondo si bajan  

Echando sangre por boca y narices 

 

Nicanor Parra, 

                                                 
806

 Ibíd. p. 12. 
807

 Willy Thayer: El fragmento... op. cit. p. 29. 
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           Versos de salón
808 

 

 Lira incorpora uno de los poemas más desacralizantes de la poesía parriana, texto que en su 

época fue leído como un ataque directo a los poetas chilenos dominantes del mapa literario durante 

la primera mitad del siglo pasado (Neruda, Huidobro y Rocka)
809

. De alguna manera, tras la cita 

Lira establece una evaluación de la instalación de la montaña antipoética en la tradición chilena, y 

su ubicación en “el paraíso del tonto solemne”, pero al mismo tiempo, su maquinaria lúdica indaga 

en una zona incómoda, pues pone a prueba la vigencia de los discursos parodiados por Parra, y a 

través de una caricatura sitúa en entredicho la influencia parriana, para lo cual se sirve de la 

experiencia antipoética propuesta por Parra de subir en su montaña rusa y constatar los efectos : 

Y llegó 

desde Chillán o 

desde San Fabián de Alico 

       don Nicanor 

y se instaló con su 

montaña rusa; pero 
hasta donde llegan 
los datos del autor, 

nadie ha sido atendido aún 

por hemorragias nasales y/o 

bucales en las postas o 

policlínicos fiscales o 

particulares por 

haberse encaramado o 

haberla intentado escalar
810

. 
 

 En el inicio del texto utiliza el “don” como marca textual paródica, dado que el significado 

primario establece respeto por su interlocutor, por el contrario en los versos siguientes se evidencia 

que este primer acercamiento era sólo una estrategia, pues el tono satírico es la matriz del poema. 

Luego la maquinaria lireana se centra en los datos bio-bibliográficos del autor, y la influencia de los 

antipoemas en la tradición nacional. Para el profesor Carrasco la utilización de método evaluativo 

de Lira es la prueba irrefutable de la influencia de Parra en su proyecto porque la cita implicaría su 

adherencia al sistema antipoético, ejemplificado a través del uso de las cualidades desacralizadoras 

                                                 
808

 Rodrigo Lira: Proyecto de... op. cit. p. 105. 
809

 Con respecto la irrupción de la antipoesía dentro de la historia de la literatura nacional e hispanoamericana existe 

abundante material bibliográfico. Destacamos el trabajo teórico de Federico Shopf, René Costa, Iván Carrasco, 

Leónidas Morales, IgnacioValente, Cedomil Goic y Niall Binns, entre otros. 
810

 Rodrigo Lira: Proyecto de... op. cit. p. 105. 
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de Parra en Poemas y Antipoemas. En este caso, la maquinaria antipoética es reciclada contra su 

creador: “El procedimiento ocupado por Lira para desmitificar el carácter transgresor de los 

antipoemas es negarlo todo, es la interpretación literal de los textos de Parra y su comparación con 

los hechos del extratexto, para demostrar su inutilidad y su falsedad, por supuesto de modo 

caricaturesco, por lo tanto, también de modo ambiguo, y por ello antipoético
811

”. Sin embargo, 

sostenemos que el ataque a los padres de la literatura nacional dentro de la inquietud del proyecto 

lireano va más allá de la tensión de las influencias, dado que se manifiesta un ejercicio crítico de la 

ejercitación del canon, comprobándose una función evaluadora de la institución literaria como 

sistema, esto es, un proceso de recepción estética que está en suspenso por el Golpe, porque ha sido 

intervenido el sistema académico que tenían una tradición de otorgar cobertura a los proyectos 

literarios (caso Mistral, Neruda, Rojas, Parra, Hann, entre otras figuras). Lira reclama el vacío 

representacional del Olimpo, puesto que no tendría razón de ser en un horizonte contextual donde la 

censura y la autocensura eran formas de sobrevivencia, y en donde la obra de Parra, uno de sus 

escritores predilectos, circulaba como un “tonto poeta aristócrata”. En esta coordenada del análisis 

cobra sentido la reflexión del profesor Rioseco sobre este poema: “En los setentas y en los ochentas 

la Antipoesía se transformó en un poderoso referente para la “nueva poesía chilena”. Lira establece 

este referente para descalificar la revolución antipoética y decir lo que en verdad pasaba en esa 

época”
812

.  

De alguna manera, Lira cuando ve a Parra reseñado por Valente en El Mercurio, el diario 

institucional de Pinochet, y el antipoeta guarda silencio, su padre evidenciaba las contradicciones 

propias de la época y de su proyecto antipoético. En este aspecto, estamos en presencia de una 

crítica “moral” y propia de un “adolescente”, esquema aplicado también a los ataques del 

canonizado Zurita. Lira justifica su crítica, y como conocedor de la obra parriana, enumera una lista 

de sus libros, y como estos estarían asociados al poder de los medios dictatoriales al ser 

recepcionados por El Mercurio. Para el anarkofrancotirador cualquier proyecto literario, 
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incluyendo los de objetivos rupturistas como el de Parra estarían bajo sospecha y obsoletos: 

Y a pesar  

de lo prominente de la montaña 

rusa de canciones rusas, 

a pesar de la obra gruesa de la montaña 

rusa, y demás artefactos 

que se fueron levantados 

cual antenas de caracoles 

entre las montañas: 

las de la cordillera de los Andes 

que se striptisean el smog cuando llueve 

y las de la Costa, que sobreviven aún 

a pesar de la erosión, los incendios 

y los “mueras” del antivático bardo, y 

a pesar de la exhumación del dispositivo  

Quebrantahuesos (1) y la del cadáver exquisito 

del pobre cristo de Elqui (2) o de las noticias 

que han llegado desde Washington D.C (di ci) 

y a pesar del cachureo manuscrito salido de  

cierta parte (3) impreso a toda tinta y 

artística y conceptualmente diagramado por 

una de las hijas del anti vate, cachureo en el cual 

venían también noticias llegadas desde 

ninguna parte (4), tradúzcase ahoraquí (5), 

                      La pobre poesía sigue siendo 

                      El paraíso del tonto solemne; 

“los poetas bajaron del Olimpo” 

y se desbarrancaron  

hasta que los cuerpos 

de socorros los atajaron 

en algún suplemento dominical de EL MERCURIO
813. 

 

 

 

(1) Quebrantahuesos Diario Mural con la participación editorial de 

N.P. et altri ( l. Oyarzún, e, Lihn, a. Jodrowsky..) 

que funcionó en el restaurante “El Naturista” durante alguno de los años 

cincuenta, cuyo recurso fundamental era el collager (del verbo francés 

coller) titulares y subtítulos – por los años transcurridos y el poco  

cuidado en su almacenamiento- fueron publicados sub – especie de reducciones 

fotográficas en l revista-libro o revista gorda de número único 

intitulada “Manuscrito”, publicada por el departamento de Estudios  

Humanísticos de la facultad de Ciencias Físicas y Matemáticas de la  

Universidad de Chile en 1975 o 76. 

(2) Cristo de Elqui En versión actualizada en Sermones y Prédicas del  

                            susodicho, estética, editadas por el departamento mencionado 

y – posteriormente – por David Turkeltaub en el sello “Ganymedes”, con una 

no muy buena segunda parte (Nuevos S. y P. del C. de E.) 

(3) La sección dedicada a N.P., en la (el) mencionado (a) revista libro, 

se titula “ Cachureo”, Salió a) de algunos cajones y/o carpetas y/o 

“cartapacios” de N.P. y b) de la prensa offset del departamento ese. 

(4) La mencionada sección llevaba el título alternativo News from Now- 

here 

(en inglés). El comienzo del título ofrece problemas mayores 

para su versión al castellano: “ noticias desde...”. en cuanto a la  
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última palabra la cosa cambia: cambia si es una palabra: nowhere (no 

where), traducible como “dónde”, o si son dos: now-here (ahora- 

aquí: hic et nuc). Dada esta última posibilidad, consultar en la  

novela “la isla”, de A. Huxley, la función de los pájaros parlantes, y  

además, la obra del psicoterapeuta vienés-californiano Fritz Perls. 

(5) Cf. la nota anterior
814

. 
 

 La maquinaria de Lira pone en evidencia las carencias del proyecto parriano y sus esfuerzos 

antipoéticos de transformación del Olimpo del canon chileno inserto en el panorama poético del 

Santiago de Chile de 1978 habitado por Lira y su generación. De alguna manera, tanto “el paraíso 

del tonto solemne” como cualquier ataque de algún francotirador antipoético es atrapado por una 

especie de agujero negro cuyo centro gravitatorio es la desolación. El joven poeta muestra un 

profundo conocimiento de la obra de Parra, y como si fuera un crítico literario va desmenuzando a 

través de su metodología desolada el universo antipoético desde Poemas y Antipoemas, pasando por 

las nuevas publicaciones, que coinciden con la etapa de renovación de la antipoesía. La maquinaria 

de Lira tiene como voluntad mostrar la inutilidad de cualquier proyecto lírico, de este modo va 

parodiando por ejemplo el impulso vanguardista en la reedición de El Quebrantahuesos (1975), o la 

postura del arte conceptual propuesta en la época del grupo CADA. También establece una crítica a 

la condición de fetiche de la obra de arte: “A pesar de la exhumación del dispositivo 

Quebrantahuesos impreso a toda tinta y artística y conceptualmente diagramado por una de las hijas 

del “anti vate”. Tampoco queda fuera de su crítica la nueva propuesta parriana materializada en 

Sermones del Cristo de Elqui (1977), y las técnicas surrealistas más conocidas: “la del cadáver 

exquisito del pobre cristo de Elqui”
815

. En su maquinaria paródica, también revive una situación 

incómoda en la vida de Parra, la llamada escena del té
816

 con la esposa de Nixon en la Casa Blanca, 
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En 1970 Nicanor Parra asistió a un Encuentro Internacional de poesía en Washington, y en un acto en la Casa Blanca 

la esposa de Nixon ofrece una taza de té a los invitados, dado el contexto de la Guerra de Vietnam, el encuentro no fue 

bien recibido por la izquierda internacional. Fue una situación incómoda para el antipoeta, que expuso su desazón por la 

decisión de Cuba de anular su visita a la isla, hecho que marcó el inicio de su distanciamiento con la izquierda 

partidista. Véase su reacción en “En la casa Blanca: las razones de Nicanor” (revista Ercilla (1970) XXXVII, 1.825.) 

Pasé por todos los estados de ánimo imaginables: de la ira a poco menos que las lágrimas. Pensé que la condenación del 

Habana había sido sin proceso previo en este mundo no vale la pena vivir con razón Violeta tomó el camino más corto. 

Me resisto a que me cuelgen el sambenito de derecha o izquierda. Me considero ideológicamente más cerca de las 

panteras negras y de los hippies que de los revolucionarios clásicos marxistas y leninistas. Me volaron un ala. Ahora soy 

un isla bloqueada por Cuba. Si fuera justo Fidel debería creer en mí tal como yo creo en él. La Historia me absolverá”. 

(p. 169). 
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hecho que fue leído por la izquierda como una traición y que le trajo como consecuencia su 

desvinculación con la academia cubana, la cual suspendió su participación como jurado en el 

Concurso Casa de las Américas, y el ataque furibundo de los medios escritos de izquierda en 

Chile
817

.  

 En otro ángulo del análisis, la maquinaria deconstructiva se manifiesta a través de las 

expresiones en desuso contrarias al espíritu progresista del antipoeta como “el anti vate, o bardo”. 

Pero quizás el horror como matriz del texto se evidencia en la paradoja encarnada en Parra, pues la 

obra del más agudo iconoclasta de la historia de la literatura nacional queda atrapada en el 

Suplemento de El Mercurio. En este aspecto Lira deja en evidencia la falta de respuesta de Parra a 

la recepción de su obra, desatando una contradicción, pues el principal rupturista que habitaba Chile 

no contraatacaba al sacerdote Valente, el más conservador de los críticos y un fuerte defensor de la 

Dictadura. En el lenguaje de las influencias, se podría decir que la mirada de Lira es la del 

adolescente ingenuo que descubre a su padre teniendo negocios con el enemigo. Esta actitud crítica 

hacia Parra y su relación con la prensa dictatorial a través de Valente la encontramos en un texto 

inédito titulado “Crucesita de la suerte”, en el cual realiza un juego simbólico con el peso de la cruz 

cristiana que debe cargar el antipoeta por estas relaciones sospechosas, para lo cual Lira se apropia 

de ciertas marcas propias del ámbito religioso:  

Crucesita de la suerte 

para papá 

Papa Parra 

un día) A este paso más bien tarde 

Que temprano caeré muerto 

De la risa a los pies 

De la cruz al final (estamos hablando a poto pela, o) 

La cruz es el Premio 

Nacional por ahora la cruz es 

El padre Valente,  curavanbum! (mi estudio del taoísmo 

                                                     me han si o realmente  

                                                                     provechoso)
818 

                                                 
817

 Véase los siguientes artículos: de Germán Gamonal “Parra se equivocó de casa” en Punto Final (1970) V, 105, p. 24; 

del Editor de Pec que usaba el seudónimo “M”: “Nicanor Parra busca perdón” en Pec (1970) III, 356, p. 20; y M: 

“Después del té con Mrs. Nixon” en Pec (1970) III, 356, p. 20. 
818

 Material inédito no publicado que está disponible en la Sala de Archivos de la Biblioteca Nacional de Santiago de 

Chile. 
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 Otro elemento del diálogo intertextual con Parra se manifiesta en la reconversión de los 

Artefactos, especialmente aquellos textos cuya filiación se sostienen en el habla coloquial, y en el 

carácter de los refranes del mundo popular, al más puro estilo de un Sancho Panza chileno. 

Leónidas Morales, uno de los estudiosos de la obra parriana, describe la importancia renovadora de 

los Artefactos:  

Los artefactos representan la tercera etapa en la evolución de la poesía de Parra, la que sigue 

a los “antipoemas”. Normalmente son estructuras muy breves, formadas incluso hasta por un 

solo verso. Su contenido temático recoge como diría Parra, todas las rayas del espectro […] 

Parra los ha definido como estructuras lingüísticas primarias y autosuficientes que el poeta 

descubre en el lenguaje hablado, el único que conserva aún frescura
819

. 
 

 Cabe recordar que de acuerdo con el mismo Parra los Artefactos representan una renovación 

dentro de su proyecto antipoético
820

. Dentro del material inédito existe un texto titulado “Only 

Henvidia” en el que aparece el peso de la influencia parriana en la búsqueda estética de Lira. En 

este caso el joven poeta hace una relectura, aparentemente, objetiva de los Artefactos. El título está 

tachado, y como subtítulo aparece “(antipoéticomensaje)”. El texto está fechado en el 1976, y forma 

parte de un cuaderno titulado Buelos Barios: Boludas Boludeces:  

Nica nor Parra 

neither su segundo apellido 

Sea el que se sea si es que 

lo tiene, como El Mercurio, Dice que el infierno 

miente. 

 

es un zapato de charol. Es en un zapato chino. Hay que merecérselo. 

Por otra parte 

pocos son los aforismos chilenos 

jamás he oído afirmar que todas 

las colorinas tengan pecas. Tampoco  

es cierto: no debe confundirse a la 

mayoría con el total. Además, 

Si se trataba de botarse a original 

podría haber dejado escrita una constancia 

y así, más alto nivel del ingenio supuestamente 

de los ingleses de sud américa, que  

algunas colorinas tienen picos, en  

todo caso, no todas, entre ellas. […] 

Por último, 

es falso que el automóvil 

sea una silla de rueda: 

                                                 
819

 Leónidas Morales: La poesía de Nicanor... op. cit. pp. 40-42. 
820

 Juan Andrés Piña: Conversaciones con la… op. cit. p. 40. 
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es un símbolo fálico
821

. 
 

En el título se evidencia la tensión del hijo con el peso de la influencia de su padre, por eso, 

se manifiesta un ataque personal a la figura de Parra al bautizarle con un segundo apellido en inglés 

cuyo significado es ninguno. Asimismo, en el texto se vislumbra la búsqueda de un estilo, pues  

cabe recordar que es la época en que Lira estaba en proceso de indagación de su propio proyecto 

escritural. Llama la atención que estamos frente a textos de menor extensión, donde aún no se ve 

esa pulsión dramática propia de los neovanguardistas, pero su tono antilírico ya era parte 

consustancial de su obra. En cuanto a la estructura, podríamos establecer que es un poema-collage 

construido por la relectura crítica de tres versos dispersos en el universo antipoético de Obra 

Gruesa (1969). En la parte XVI subtitulada “Aforismos chilenos” del poema “Cartas del poeta que 

duerme en una silla”: “Todas las colorinas tienen pecas o sólo para mayores de cien años”
822

, y “El 

automóvil es una silla de ruedas”
823

, y en el artefacto: “La realidad no cabe en un zapato chino 

menos aún en un bototo ruso”
824

. Lira deja de lado los Artefactos más explícitamente políticos, y 

refuta la originalidad del antipoeta en cuanto a la ausencia de chilenismos, dado que la idea del 

zapato chino no es lo suficientemente empleada en el habla coloquial chilena como la del zapato de 

charol propuesta por él. Asimismo, le reclama la falta del uso soez de la jerga popular de la tribu en 

el caso de las corolinas: “Si se trataba de botarse a original podría haber dejado escrita una 

constancia y así, más alto nivel del ingenio supuestamente de los ingleses de sud américa, que 

algunas colorinas tienen pico”
825

. El pico dentro de la jerga chilena hace referencia al aparato 

reproductor masculino. En este pliegue, destacamos que Oscar Gacitúa posee un material inédito 

del poeta titulado Pico pal que lee. La relectura de los Artefactos de Parra, implicó la creación de 

sus propios micro-textos explosivos, a los que denominó Boludas boludeces: 

                          No te metas 

                                                 
821

 Rodrigo Lira: “Only envidia: (antipoéticomensaje)” (material inédito), p. 1.  
822

 Nicanor Parra: Obra... op. cit. p. 228. 
823

 Al parecer este aforismo ocupa un lugar especial para Parra, pues aparece tres veces en diferentes poemas de Obra 

Gruesa: “Frases sueltas” (ibíd. p. 168); “Ideas Sueltas” (ibíd. p. 181) y en “Cartas del poeta que duerme en una silla” 

(ibíd. p. 228). 
824

 Nicanor Parra: Nicanor Parra: Obras Completas & algo †, Volumen I… op .cit. p. 529. 
825

 Rodrigo Lira: “Only envidia... op. cit. p. 1. 
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excepto dentro de tu legítima esposa 

por donde mejor te parezca  

Nunca digas  

“de ese vicio, no probaré” 

 

De que me sirve llorar 

sobre tus senos, madre 

si tienes la leche 

cortada
826

. 
 
 

Agarra la moto, aprovecha  

ahora, que el motor aún  

está caliente 

(acaba antes 

de aterrizar)
827

. 

 

 Asimismo, en su relectura de Parra constatamos algunos experimentos propios de un texto 

esquizofrénico, materializado en la mezcla de algunos refranes populares, y su visión ecológica: 

A otro perro con ese huevo 

a otra gallina con ese hueso 

 

 

Con ceño fruncido 

Agua que no has de beber 
deja que la contaminen. 
 

 
Tanto/ val cántaro/ al agua /pato. 

Tanto 

val cántaro 

al agua 

pato. 
 
¿De qué sirve 

llorar, si 

al final 

se rompe? 

de qué sirve llorar 

Sobre el agua contaminada
828

 

 

 En otro de sus fragmentos ataca a la religión como institución mercantil a partir de la 

simbiosis de una declaración de Jesús sobre el origen de la Iglesia, aparecida en uno de los 

Evangelios con el dicho popular chileno: “hacer perro muerto”
829

. Esta expresión significa 

escaparse de un restaurante sin pagar la factura”:  

                                                 
826

 Ibíd, p. 2. 
827

 Ibíd, p. 2. 
828

 Ibíd, p. 2. 
829

 Véase en http://www.apocatastasis.com/chilenismos-diccionario.php#h [19-10-2015] 

http://www.apocatastasis.com/chilenismos-diccionario.php#h
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Sobre este perro muerto 

edificaré mis catedrales 

El que más haga pecado 

que acarre la primera  

                          piedra sobre 

estas arenas doradas 

edificaré mi hotel de cinco estrellas
830

. 
 

 Se constata la presencia temprana en su obra de una inquietud metafísica. Para el sujeto 

lireano la iglesia se ha transformado en un hotel de cinco estrellas. En esta coordenada temática, 

destacamos la alusión de la muerte en su artefacto-boludez “Voluntad de vivir”, cuya idea principal 

es una cuestión tan cotidiana como la experiencia del aburrimiento. Quizás el artefacto más logrado 

sea “Boludez Nº 33”, dada la síntesis y la onda expansiva que genera su contenido semántico de 

corte religioso, texto que puede ser leído como un alarido de la esposa de un Job postmoderno: 

Voluntad de vivir 

 

Puede que mañana  

estés muerto. 

Moriré, sí, 

pero por ahora 

me da 

la  

ta. 

 

 

                          Boludez N°33  

 
Que la bola siga rodando 

hágase su tonta voluntad
831 

 

 La inclinación de Lira al diseño es conocida, por lo que encontramos algunos dibujos que no 

se diferencian de las postales usadas por Parra en sus Artefactos. Hay que precisar que esta vertiente 

inédita del poeta corresponde a lo que podríamos decir la fase de búsqueda de su propio estilo 

antipoético, previa a su etapa de mayor producción y visibilización (1977-1981). Dentro de este 

universo no publicado destacamos una de sus boludeces que tiene que ver con la censura, y que es 

presentada como un aviso del tipo de los bandos militares que ya hemos presentado en capítulos 

anteriores: 

                                                 
830

 Rodrigo Lira: “Fragmentos... op. cit. p. 2. 
831

 Rodrigo Lira: “Boludez Nº 33” (material inédito), p. 1. 



340 

 

Atención  

a partir de este instante  

cualquier cosa que UD 

piense diga o haga 

PODRÁ SER UTILIZADA EN SU CONTRA 

- Este es el último aviso- 

 

¡No!¡No!¡No!¡No!¡No!¡No!¡No! 

¡Yes!¡Yes!¡Yes!¡Yes!
832 

 

 La fuerza explosiva en influencia de los Artefactos no sólo se manifiesta en estos poemas 

cortos, pues el pulso dramático emerge en los extensos poemas de Lira. Si los artefactos son 

diminutas bombas del lenguaje coloquial, el poeta los instala dentro del texto como si fuera un 

edificio que va detonando en sus lecturas que muestran el carácter teatral de su obra.  

 Otra coordenada en común entre Parra y Lira es la vertiente ecológica de sus proyectos. En 

el caso de Parra se manifiesta la herencia de un mundo en el que los poetas eran voces con ciertos 

compromisos sociales como intelectuales. Es por ello, que en este pliegue el discurso ecológico de 

Parra entra en dialéctica con los grandes relatos ideológicos. En este sentido funcionaría como un 

relato de tintes utópicos
833

, en donde el antipoeta adquirió una voluntad política alejada de su 

pasividad en los primeros años de Dictadura. De este modo, su proyecto ecopoético se transformó 

en una tercera posibilidad que actúa como sustituto o vía de escape de su tibia posición política, 

pues desde su perspectiva habría que superar el relato marxista y el relato capitalista: 

Ni socialista ni capitalista sino todo lo contrario: ecologista 

 

Como su nombre lo indica 

El Capitalismo está condenado  

a la pena capital: 

crímenes ecológicos imperdonables 

y el socialismo burrocrático 

                                                 
832

 Rodrigo Lira: “Poema y dibujo en hoja suelta” (material inédito), p. 1. Véase en el Anexo. 
833

 Niall Binns en Nicanor Parra o El arte de la demolición (Valparaíso, Editorial U.V. de la Universidad de Valparaíso, 

2014), en el apartado “Contra la polarización: Ni socialista ni capitalista sino todo lo contrario” sitúa el discurso 

ecológico de Parra como una forma renovada de antipoesía, y como superación del binomio insufrible de la guerra fría: 

“Desde comienzos de los años sesenta Parra empezó a distanciarse de los grandes polos políticos e ideológicos de la 

Guerra Fría. En “Acta de independencia”, un poema de 1963, un hablante al menos parcialmente autobiográfico (tiene 

la edad del autor) se declara “país independiente” en abierta rebelión con la Iglesia Católica y el Comité Central. La 

renuncia de Parra a definirse ideológicamente en su poesía (y también en su vida) provocó reacciones furibundas en 

Chile, sobre todo después de eslóganes provocadores pero tal vez previsores de Artefactos (1972), que proponía 

alianzas inverosímiles como “Cuba sí / Yanquis también” y “La izquierda y la derecha unida jamás serán vencidas”. 

Parra terminó políticamente aislado, primero bajo la Unidad Popular, y más tarde bajo la dictadura pinochetista, pero 

esta vocación de disidente, y el terco distanciamiento respecto a los extremos políticos se convertirán después en el 

fundamento de su pensamiento ecológico”. (p. 167). 
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no lo hace nada de peor tampoco 

 

 

Capitalismo 

contaminación del hombre por el hombre 

Socialismo burrocrático 

todo lo contrario
834

. 
 

 En efecto, en lo político hubo ciertas tensiones, y por su situación durante la Dictadura, por 

lo cual en más de alguna oportunidad tuvo que explicar su posición en contra del Régimen
835

. Su 

proyecto ecológico ocupó el lugar de su relato en términos políticos, convirtiéndose en una especie 

de predicador, a tal punto que se le reconoce como uno de los precursores de los ecologistas en 

Chile. Como anécdota en el año 2014 se transformó en el primer ciudadano ilustre del País de los 

Glaciares
836

. En los ochenta en su más punzante estilo deconstructor realizó un fuerte discurso de 

carácter político en el Instituto Chileno-Francés en el contexto de unas Jornadas Surrealistas. Se 

refirió a la hipocresía de los países desarrollados en la venta de armas y el daño ecológico que 

pudieran causar: “NO al pragmatismo norteamericano, NO al formalismo nuclear ruso, y NO 

también, caramba, al surrealismo nuclear francés. NO NO NO NO NO NO”
837

. 

En el caso de Lira su vertiente ecológica posee una conexión más vitalista con la tierra, 

surgida a partir de su contacto con la New Age, y con grupos de hippies chilenos. Lira no asume el 

peso de asignarse la responsabilidad de establecer un discurso o tercera vía como sustituto del relato 

insufrible proveniente del juego dialéctico de la guerra fría. En su caso la ecología ocupa el lugar de 

un sujeto social consciente de su entorno, pues el poeta era un amante de la botánica, y como 

                                                 
834

 Nicanor Parra: Nicanor Parra: Obras Completas & algo †, Volumen II… op. cit. pp. 175-176. 
835

 Samuel Silva en “Parra en libre plática” (Entrevista) (La Bicicleta (1980) III, 6.) muestra la defensa de Parra frente a 

los ataques que le reclaman una posición política más comprometida: “Soy de abajo y estoy con los de abajo. Claro que 

no creo en la acción de los partidos, todavía sigo siendo…un socialista libertario. A corto plazo yo estoy con la social 

democracia, tal vez. Y largo plazo yo estoy con una sociedad sin clases, que es la misma meta que los marxistas. La 

única diferencia con ellos estriba en la praxis. No estoy con la dictadura del proletariado ni con ningún tipo de 

dictadura. [...] Pareciera que este gobierno no dispone de un proyecto social que incluya la solución de los problemas de 

los más pobres, de los más explotados y de los más humillados… Y yo estoy decidido – como siempre lo estuve – a 

jugar mi tranquilidad personal por la solución de ese problema. Hay que recordar Los Artefactos, Las hojas de Parra, y 

ahora El Cristo de Elqui. Ninguna de esas obras se puede tachar de escapista ¿Y qué otra cosa puede hacer un escritor 

sino olvidarse de la burocracia de las palabras y entrar en pugna directa con los molinos de viento de la realidad real?”. 

(pp. 36-39). 
836

 La iniciativa es de Green Peace Chile que busca proteger los glaciares andinos. Véase “Primer ciudadano ilustre de 

República Glaciar en  http://www.greenpeace.org/chile/es/blogs/blog/Nicanor-Parra-primer-ciudadano-ilustre-de-

Republica-Glaciar/ [2-04-2014] 
837

 Nicanor Parra: “Auténticamente Parriano” en Hoy (1983) VI, 312, p. 13. 

http://www.greenpeace.org/chile/es/blogs/blog/Nicanor-Parra-primer-ciudadano-ilustre-de-Republica-Glaciar/
http://www.greenpeace.org/chile/es/blogs/blog/Nicanor-Parra-primer-ciudadano-ilustre-de-Republica-Glaciar/
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información anecdótica se habría inscrito en un curso de jardinería. Si bien la ecología está presente 

en su proyecto poético, este ocupará un lugar secundario. Merino se refiere a una perfomance 

silenciosa que hizo en el Pedagógico con restos de basura: 

De un día para otro aparecen desde más allá del olvido otras fotografías: en una de ellas, 

tomada por De la Fuente en diciembre del 79. Lira está sumergido en la pileta de los lotos 

del antiguo Pedagógico. El propósito de esa solitaria performance ha sucumbido a la falta de 

memoria, pero sí puedo decir que se trata de una imagen de engañoso bucolismo. El estanque 

estaba lleno de porquerías, tarros de pintura, tablones, botellas de plástico, desechos que Lira 

fue sacando lentamente desde el fondo fangoso, con esa sonrisa melancólica que ponía ante 

lo que le parecía incomprensible
838

. 
 

 La coordenada ecológica se constata en algunos de sus textos, por ejemplo aparece cierta 

atmósfera bucólica y de corte amoroso en “Paseo de las flores”, uno de sus poemas más legibles y 

por tanto, con mayor número de apariciones en las antologías. El propio Lihn no estuvo de acuerdo 

con David Turkeltaub que lo incluyera en una selección de Editorial Ganymedes, por considerar que 

Lira poseía poemas superiores como el premiado por el concurso de La Bicicleta
839

. Existen dos 

textos en Proyecto de Obras completas que abordan explícitamente el tema de la ecología: “Wether 

Report: Poemas ecológicos I” y “Acuarela con peces y acuarelas: Poemas ecológicos II”. En el 

primero pone acento en el smog presente en Santiago y las medidas que aparecen en la prensa para 

combatirlo, y la caricaturesca denuncia a su vecino que contamina con el uso de su chimenea:  

                           En el transcurso deste mes de junio 

con la excepción de un nublado y una lluviecita 

para la luna nueva, el primer día del invierno, 

el tan mentado smog ha resultado ser casi puro 

                                           smoke 

                             humo casi puro en tanto que sin fog 

                                                                               (neblina). 

[...] 

 

Mi vecino el Sr Rojas, Administrador de los colectivos estos donde vivo 

- quema lo del incinerador todas las mañanas a las cino a eme- 

“chimeneas más altas” 

la mayoría de la gente entrevistada por El Mercurio 

(pequeños burócratas comerciantes, dueñas de casa, jubilados, “un rentista”): 

“que actúe la Municipalidad” 

El doctor Grau, ecólogo (y piedras semipreciosas y boquillas tar -gard) 

“… crear el Ministerio del Ambiente” 

Rolf Behencke Concha de Odeplan: 

Multas. “El que contamine, pague” 

                                                 
838

 Roberto Merino: “26 de diciembre” en Revista de Libros en El Mercurio (2011) CXI, 39674, p. 13. 
839

 Rodrigo Lira: Proyecto… op. cit. p. 10. 
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El arzobispo de Santiago “Oración” 

NEM-D: ¡Acción Directa!”
840 

 

 Lira se presenta como un “flabante lírico” para prestar servicio a la comunidad, sugiriendo 

algunas lúdicas soluciones para combatir la contaminación atmosférica, como el uso de “bencina de 

remolacha” para todas las gasolineras. Además, en una nota a pie de página enfatiza el control de 

las trasnacionales por sobre los países: “El Sr. Presidente de los EE.UU del Brasil demostró-

comprobó personalmente la factibilidad de la propulsión de un automóvil con alcohol como 

reemplazante de la bencina
841

. Otra medida propuesta por Lira fue el uso de “aviones cisternas que 

pasen lavando las avenidas cada mañana”
842

.  

En el segundo poema describe los efectos del smog y la influencia del estiércol dejadas por 

las palomas en una fuente de agua municipal habitada por unos peces de colores. En este caso, 

emerge una maquinaria de tipo lúdico en la que describe con lujo de detalles la forma en que las 

palomas contaminan la fuente de agua, y el descuido del Ayuntamiento para limpiar los lugares 

públicos. El sujeto lireano propondrá una medida de índole práctica para solucionar el ecosistema 

de los pececitos rojos. En este caso una simple observación cotidiana se transforma en la matriz de 

un poema, y se evidencia la distancia con el tono de metarrelato del discurso parriano: 

Pocos metros al sur de lo que queda de la casa-quinta 

-el resto fue destruido en un incendio 

al frente de un Museo un tanto fúnebre 

con el cual se pretende honrar la memoria 

del que fuera el intendente de Santiago 

don Benjamín Vicuña Mackenna, 

hay una fuente de mármol blanco 

y una pileta de azulejos verde nilo. 
 
En la pileta hay pececitos rojos 

que, como todos los animales, 

necesitan oxígeno. 

El oxígeno -u 02,- lo debieran obtener 

del que debieran emitir 

unas plantas que debiera haber 

en la pileta. 

Pero estos pobres peces sacan su ración de 02, 

del sucio aire que se mezcla con el agua 

cuando la cambian dos veces por semana 

lo cual no se debiera hacer: debiérase 

                                                 
840

 Ibíd. p. 36. 
841

 Ibíd. p. 37. 
842

 Ibíd. p. 37. 
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tener la pileta llenándose y vaciándose 

lentamente todo el tiempo 

de modo que pudieran flotar a ras del agua
843 

 

 En suma, podemos establecer que la coordenada ecológica lireana está relacionada desde 

una esfera cotidiana de un sujeto consciente de su entorno comunitario, que no considera la 

incorporación de una confrontación con los grandes relatos al estilo parriano, sino más bien opera 

desde las necesidades prácticas de la vida social. Denuncia la quema de leña en una ciudad que 

ostenta uno de los más altos índices de smog del mundo, o la necesidad de cambio de agua de las 

fuentes de las plazas. Pero esta coordenada sin pretensiones utópicas, también se manifiesta en otros 

tópicos de su propuesta estética (falta de trabajo, problemas de soltería, falta de espacios 

editoriales). 

 A modo de síntesis, Lira establece un rico diálogo intertextual con la obra de Parra. La 

antipoesía ha sido alimento de la nueva vanguardia santiaguina, pero la ha reformulado desde su 

horizonte desolado, lo antilírico domina el canon, el yo poético está en entredicho por una 

pluralidad de voces, o por una ausencia de voces. De este modo, emerge el poeta como mendigo 

que recoge los fragmentos del relato épico de sus predecesores. Cuando se pensaba que no podría 

haber nada más irónico que la antipoesía en el mapa nacional, irrumpe el proyecto lireano que 

extrema lo paródico hasta transformarlo en algo grotesco, idea detectada por Lihn: “Lo grotesco es 

el género que responde a un desquiciamiento del mundo del que no se sustrae el autor, y se 

caracteriza por la turbulenta mezcla o fusión de los órdenes o dominios de la realidad en un todo 

turbulento. El cultor de lo grotesco no opone al “un asiático desorden del mundo” como diría 

Borges, un “orden lúcido y causal”, sino que habla / escribe desde ese desorden”
844

.  

Por tanto, estamos en presencia de un escritor que se desplaza como pez en el agua en lo 

cotidiano, asumiendo las circunstancias desoladas del sujeto social, pese a que admira la antipoesía. 

El mundo de Parra en términos de Bauyman era más sólido que el contexto de Lira, en efecto, se 

produce una suerte de paradoja histórica en Chile, pues se lleva a cabo una profunda revolución 
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 Ibíd. p. 37. 
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 Ibíd. p. 13. 
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neoliberal, sin la participación ciudadana, por tanto todo lo sólido se fractura. En este sentido, la 

desolación se manifiesta en cualquier propuesta, incluso el artista más radical queda atrapado en el 

nuevo horizonte neoliberal como lo comprueba Thayer en los años post-dictadura
845

. Por tanto, sólo 

queda la poesía como testimonio, desde los fragmentos pues ya no hay relato, ni poema que enuncie 

en términos de una totalidad, como lo señala Luz Martínez: 

Lira es de lo primeros en establecer que después del golpe e instalación del neoliberalismo 

ya no se puede leer en Chile un poema como una unidad, porque la unidad no existe (no 

puede existir) en una cultura cautiva, de laboratorio, confinada en condiciones de borde. En 

tales condiciones tampoco existe nada semejante a una unidad de la poesía chilena, en cuanto 

esa poesía dejó, súbitamente, de ser un sistema significativo y significante de la historia y del 

mundo. Solo quedan poemas como restos de algo que naufragó o como restos de 

construcciones en una ciudad que ha sido bombardeada. Restos, sin embargo, que se pueden 

ocupar, en el mismo sentido y voluntad política en que, de los 60 en adelante, se ocupa una 

casa abandonada
846

.  
 

 Lira como buen anarkofracotirador (imagen de un lobo solitario cuyo programa es disparar 

a todo lo que se mueva) lleva al extremo los postulados antipoéticos. La obra del antipoeta (a pesar 

de Parra) fue monumentalizada en los ochenta hasta la actualidad, hecho ya advertido por Lira en 

los setenta, lo que le lleva a emprender otro camino, dado que en la Dictadura el tiempo no está para 

un tonto solemne (Neruda) ni para el gracioso de la clase (Parra), a no ser que la comicidad estalle 

en la cabeza. Polhamer en una entrevista se refiere a las influencias de Parra en tiempos de 

Dictadura y a su diferencia con Lira: “Después de Parra hay movimiento post-parriano sumamente 

interesante: el más netamente anti, anti-poeta; anti sería porque ni siquiera aspira a ser antipoeta es 

Rodrigo Lira y Rodrigo Lira sería como la carne en crudo, como llegando a una carnicería, una 

carne con moscas. Nicanor Parra impide que entren las moscas a la carnicería, pero Lira permite las 

moscas
847

. Pero como todo ejercicio analítico de la tradición chilena, si filtramos el apasionado 

ataque al sistema antipoético, no podemos obviar el aporte de Papá Parra, quien abrió los caminos 

                                                 
845

 Willly Thayer en El fragmento... (op. cit.) reflexiona sobre el poder absorbente del neoliberalismo, que engulle hasta 

aquello marcadamente rupturista: “Vanguardísticamente se puede enfrentar o ser parte del neoliberalismo clásico. Pero 

el neoliberalismo desactiva a la vanguardia y al liberalismo por igual, al activarlos a ambos en su pragmática pluralista, 

en el menú de sus pliegues, incluyéndolos como pequeñas o medianas empresas de rentabilidad oscilante. En este 

sentido, la gestualidad de la vanguardia, más allá de su intención (o porque se despliega intencionalmente), es una 

chance neoliberal”. (p. 54). 
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 Luz Ángela Martínez: “Barroco y Transhistoriedad en Latinoamérica y Chile”. Véase en revista cultural en línea 

http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-22952015000100010&lang=pt [23-08-2015] 
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 Véase la entrevista en https://www.youtube.com/watch?v=392AlQGLe4A [23-10-2015] 
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para que se desarrollaran proyectos tan experimentales como el del propio Lira, el 

anarkofrancotirador.



347 

 

IV.5. Lira frente a su Lihn Ca-carrasco, su hermano-padre 

 

Uno se ha acostumbrado a una mala relación con la oficialidad 

cultural, una desventaja verdaderamente irrisoria si se piensa en lo 

que significa la disidencia de los desprotegidos al ciento por 

ciento. En este período, me parece, he establecido buenas 

relaciones de amistad y de trabajo con gente joven que ojalá 

tengan la palabra en el futuro, si es que todo esto tiene algún 

porvenir. En realidad, me gustaría ver lo que pasa en este país de 

aquí a unos años, a unos meses, a unos días
848

. 

 
Enrique Lihn 

 

 El trabajo de Enrique Lihn se torna imprescindible para abordar las coordenadas culturales 

de los ochenta, su obra se materializó en poesía, narrativa, happenings, dramaturgia, y una mirada 

crítica al panorama cultural a través del ensayo literario. Pero también destacamos su apertura y 

generosidad con la nueva generación de poetas que estaban surgiendo de algunas universidades de 

Santiago, entre los cuales se encontraba Lira. En este apartado, revisaremos la relación intertextual 

entre ambos poetas, a partir de dos ejes temáticos que abarcan algunas acciones meta-textuales, y 

las marcas estéticas del proyecto metapoético y escéptico de Lihn. Pero en primer lugar nos 

aproximaremos sintéticamente a las coordenadas estéticas de uno de sus principales marcos de 

referencia. 

La obra de Lihn irrumpe en la década del cincuenta, no obstante años después con su 

poemario La pieza oscura (1963) alcanza mayor notoriedad; su proyecto surge casi a la par con la 

obra antipoética de Parra, la diferencia estriba en que la propuesta de Lihn posee una aguda 

vertiente metapoética, expresada a través de la sospecha en torno a la naturaleza de la poesía. 

Estamos en presencia de una poesía escéptica, y profundamente reflexiva del quehacer poético, 

pues el propio poeta se desdobla como crítico literario de su propia obra y en una infinidad de 

oportunidades explícita en sus columnas la matriz de su estética
849

. Cuando Neruda dominaba el 

mapa literario nacional, Parra se las arregla para irrumpir con su propuesta antipoética, por lo cual 

el proyecto de Lihn tiene más dificultades para ingresar en el canon. Pero al mismo tiempo, su 

inquietud estética tiene un sello identitario que lo distingue de su generación, cuya veta 
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 Cecilia Diaz: “Lihn y Valente en el gran debate de la poesía” en Pluma y Pincel (1983) V, 10, pp. 50-55. 
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 Véase el trabajo de Pedro Lastra: Conversaciones con Enrique Lihn, Santiago de Chile, Ediciones Atelier, 1990. 
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autorreflexiva lo sitúa como uno de los poetas más originales del mapa chileno, como lo señala 

Waldo Rojas en un homenaje por su quincuagésimo aniversario de nacimiento: 

Particularmente interesante es el carácter orgánico y el sostén documental de la escritura 

reflexiva de Lihn, y a su originalidad se agrega algo muy propio del tono e intencionalidad 

de su discurso, algo que no vacilaríamos en llamar su ética de la palabra. Creador de una 

corriente profundamente renovadora de las tradiciones de lengua poética en Chile, y en 

América Latina, e igualmente ajeno a los aspavientos vehementes de los vanguardismos. 

Lihn ha en-causado su esfuerzo crítico y teórico en una doble dirección. Una implícita a su 

praxis creadora, inscrita en las estructuras coherentes del poema, inseparable de ellas como 

una verdadera conciencia estructurante de su poesía; explícita la otra, revertida en el flujo de 

una problemática compleja: la del ingreso o irrupción del acto de escribir, instancia subjetiva, 

en la historia. Problemática abordada pluralmente ya sea en el ejercicio de la crítica literaria, 

ya sea en el marco específico del ensayo literario. Esta epifanía polivalencia de tonos 

constituye la epifanía de su concepción de literatura como permanente interrogación y auto-

cuestionamiento, como forma de situación en el pensamiento y el lenguaje, espacio humano 

primordial, destinado al mantenimiento del estado de expansión de uno, y a la reflexibilidad, 

forma de la indocilidad, del otro en su relación con los discursos que sostienen el poder
850

.  

 

 Hay que destacar de Lihn que es uno de los pocos intelectuales con peso intelectual que no 

optó por el exilio, su permanencia contribuyó a dar oxígeno a las actividades culturales en Santiago 

de Chile. Se atrevió a tener un duro enfrentamiento con las columnas de Ignacio Valente
851

, y armó 

un equipo de lujo junto a Nicanor Parra en el Departamento de Humanidades de la Universidad de 

Chile, espacio que se transformó en una isla dentro del panorama cultural durante la década del 

ochenta. Lihn se situó siempre entre los intersticios del poder, en una especie de tercer espacio, de 

ahí que tenga claros enemigos en la intelectualidad de la Dictadura, pero también en la oposición 

como lo reconoce Bolaño: “Esa lucidez, en los años setenta, le costará el estigma y el anatema de la 

izquierda dogmática y neostalinista que incluso llegará a acusarlo de convivencia con el 

pinochetismo”
852

. El poeta es considerado un autor cerebral, en la línea de Vicente Huidobro, dado 

que su preocupación va más allá de un tinte ideológico, estableciendo una escritura que da cuenta 

de un tercer espacio, es decir, no permite el juego dicotómico de izquierda y derecha. Incluso antes 

del inicio de la Dictadura manifestó su preocupación con la política cultural de la Unidad Popular 

del gobierno de Salvador Allende
853

, pero también es inmensamente crítico con la transformación 
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 Waldo Rojas: “Enrique Lihn, poeta en libre plática” en Lar (1984) IV, 4 y 5, pp. 3-5. 
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 Cecilia Diaz: “Lihn y Valente...” loc. cit. p. 55. 
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 Roberto Bolaño: Entre… op. cit. p. 201. 
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 Enrique Lihn en La cultura en la vía chilena al socialismo (Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1971) 

manifiesta su preocupación sobre el lugar de la cultura dentro del programa de la Unidad Popular: “Mientras no se 
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neoliberal aplicada por el Régimen Dictatorial. Su pluma aplica un agudo filtro intelectual, observa 

con preocupación la experiencia del socialismo experimentado en Cuba, tomando en cuenta la falta 

de espacio público de los disidentes, y que dicho formato fuese replicado en Chile. Pero también le 

inquieta la acción diplomática de EE.UU en el país. En 1973 publica Batman en Chile, una novela o 

folletín experimental pop, como él mismo la llamó
854

, texto muy poco reseñado, que resultó ser una 

suerte de profecía, puesto que el hilo conductor de la narración fue la intervención norteamericana 

en Chile. Para tal propósito utilizó como protagonista la figura icónica de Batman, uno de los héroes 

de historietas más reconocidos en Estados Unidos
855

.  

 Luego del Golpe, tendrá la posibilidad del exilio que rechaza, sin embargo, acepta una 

invitación a Francia en 1975. En 1977 publica París situación irregular, y en 1979 A partir de 

Manhattan, poemarios que a pesar de publicarse en Chile se vinculan con las coordenadas del 

exilio. El trabajo literario de Lihn se puede dividir en dos ámbitos: producción personal que incluye 

la publicación de novelas, ensayos, poesía y teatro; y promoción de los poetas emergentes. En su 

obra se desplaza una lúcida crítica hacia el modelo impuesto por la Dictadura que ejemplificamos 

con la publicación de El Paseo Ahumada (1983), uno de sus poemas más representativos de este 

período, cuyas fronteras se vinculan con el pulso social de la época, y que toma como matriz la calle 

peatonal más popular de Chile, lugar de reunión de los vendedores ambulantes y de las protestas 

callejeras en tiempos de Dictadura. Como anécdota, el lanzamiento del libro se realiza en la calle, lo 

que le costará algunas horas de arresto en la comisaría de Santiago. Por otro lado, establece un 

profundo vínculo con las nuevas generaciones de escritores, participando activamente en la 

                                                                                                                                                                  
decida que el arte, la ciencia, la literatura, la política y la ideología son una misma cosa, y que sus mensajes respectivos 

carecen de toda especificidad. Se precisa especificar los diferentes niveles en que se abrirá la cultura, a la búsqueda de 

una nueva formulación de la misma, con los medios de que se dispone y los que sea preciso crear en el curso del 

proceso. Se trata de no caer en el liberalismo y la confusión ideológica, por una parte, ni por la otra, en nivelaciones 

desde abajo como no sea en el campo de la educación masiva. Es necesario contar con el carácter pluralista de la 

sociedad chilena, diseñando el amplio contorno a que debe extenderse la creación de una nueva cultural”. (p. 170). 
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 Waldo Rojas: “Enrique Lihn: ...” loc. cit. p. 4. 
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 Enrique Lihn en Batman en Chile (Santiago de Chile, Ediciones Bordura, 1973) diseña un mundo narrativo que 

refleja la realidad polarizada que experimentaba Chile en los inicios del setenta, y de algún modo predice la tragedia 

dictatorial: “En cualquier caso los comunistas desaparecerán de la faz de la tierra, a corto plazo, cuestión nada más de 

darles un empujoncito […] Batman expresó su preocupación por el destino de la juventud, confesando su afinidad con 

el nuevo estilo de vida, allí donde éste obraba dentro de la Ley y el Orden, a cuya conservación había dedicado, con 

humildad, amor y comprensión, una vida entera de peligros y emociones”. (p. 97). 
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promoción de los nuevos poetas.  

Lihn publica los primeros poemas de Raúl Zurita en la revista Manuscritos de la Facultad de 

Humanidades de la Universidad de Chile (1975); escribe el prólogo de Proyecto de obras completas 

(1984) de Rodrigo Lira; de Señales de Ruta de Juan Luis Martínez (1987); y de la Antología de 16 

poetas chilenos (1987). Además, participa en la organización de recitales literarios universitarios y 

de jurado en varios concursos de poesía para jóvenes escritores. La presentación de Lihn de la obra 

de Lira se ha transformado en una de las principales brújulas para aproximarnos al proyecto lireano, 

pues destaca no sólo los elementos formales sino también establece la reconocida problemática 

teórica entre vida y obra, aplicada a su relación con el malogrado poeta. La interacción entre ambos 

no fue fácil, como lo señala en el comienzo de la semblanza: “No se puede hablar impersonalmente 

de nadie. El recuerdo que tengo de Rodrigo Lira me disgusta conmigo mismo. Era alguien que 

ponía a prueba la capacidad para desestabilizar los códigos de comportamiento en la relación 

interpersonal. Di un examen mediocre”
856

. Se puede establecer que Lihn, dentro del paradigma de 

las influencias, es un poeta fuerte pero que elide las tensiones o ataques parricidas; en el mismo 

prólogo reconoce que el tema de enfrentamiento con las generaciones mayores no fue un punto 

prioritario en su recorrido, y que ingenuamente hubiera esperado lo mismo de la generación nueva:  

El antagonista de la lucha intergeneracional se ha olvidado de su beligerancia; espera 

descansar de ese esfuerzo en el sentido de las manecillas del reloj, a favor de la corriente. 

Pero la historia se repite desesperanzadamente, en el contrasentido de la armonía ilusoria. Y 

a veces la repetición se diferencia de lo repetido en que es la misma prueba, pero más difícil. 

Me tomé el derecho a la diferencia respecto de mis mayores, sin exageraciones parricidas, 

con una relativa tranquilidad, así lo espero, de una parte y otras. Sea como fuere -puedo estar 

haciendo recuerdos imaginarios-, Rodrigo no era de trato fácil; por lo tanto, retrasé el 

momento de entrar en contacto personal hasta con su nombre, que me costó memorizar. En 

1979 incliné la balanza en su favor como miembro del jurado de un concurso: le dimos el 

primer premio por el texto que aquí se titula 4 tres ciento y sesenta y cinco y un 366 de 

onces. Se publicó en el número 6 de La bicicleta, revista que organizó el concurso, con una 

especie de fundamentación de nuestro criterio, que me pidieron. Esa simple nota no escapó, 

luego, a la lupa y el escalpelo, a la manía analítica del poeta, quien tuvo ocasión de 

comunicarme que mi punto de vista era correcto siempre y cuando se lo pusiera de cabeza
857

.  
 

 Lo cierto es que Lihn se transformó en términos caricaturescos de las influencias en una 

especie de hermano mayor que actuó como padre. Lira estudiaba a fondo sus blancos, como prueba 
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de ello hemos encontrado uno de sus catarpacios (carpetas con recortes de diarios, y poemas) que 

lleva por título “Gentileza de Pompier a Don Rodrigo Lira donada por Pompier al Señor Rodrigo 

Lira Canguilhem”. No sabemos a ciencia cierta si efectivamente la carpeta fue un regalo de Lihn, 

pero cabría la posibilidad, dado que el material está timbrado con el sello con el que marcaba sus 

textos. En el interior de la carpeta nos encontramos con fotos de Lihn de algunas revistas de la 

época, que son intervenidas por el lápiz de Lira; una reseña sobre el trabajo del poeta mayor en 

ruso, y un texto titulado como “Exordio”, que suplantaría el prólogo realizado para la novela La 

orquesta de cristal (1975). En esta parte del análisis cabe recordar que Pompier es un académico 

excéntrico, personaje creado por Lihn y que actúa como su alter ego. En efecto, escribe artículos y 

participa en la perfomance para el día de los inocentes del 1977 titulada Pompier y Lihn. El propio 

Lihn se refiere al nacimiento y evolución de su personaje:  

Don Gerardo Pompier vio la tenue luz, como la de un pabilo - o fue penumbrosamente 

alumbrado en el Nº 1 de Cormorán, revista mensual de arte y literatura y ciencias sociales, el 

1 de agosto de 1969. […] Marín y yo publicamos, bajo el título de “El autor desconocido”, 

un comentario bibliográfico crítico sobre Gerardo de Pompier y mi fragmento del libro que 

le atribuimos, El arte de nadar en el mar y en los ríos, aprendido sin maestro, de A.P. Duflot, 

editado por Saturnino Calleja a principios de siglo. El procedimiento de inventar un autor 

verosímil le era familiar a Marín, quien había seguido, en Buenos Aires, algún curso de 

literatura de Borges; yo preferí bautizar a ese espécimen con un nombre que combinara la 

sofisticación y chabacanería y recordara los seudónimos en los tabloides por los consultores 

sentimentales. Un kitsch – lapsus verbal que delatara, sin ambages, en galicursi, el galicismo 

mental hispanoamericano. Como ex-alumno de la Academia de Bellas Artes sabía muy bien 

las implicaciones de la palabra pompier- una lluvia de agua fría -en ese ardiente templo 

plástico (literalmente incendiado poco antes de la aparición de Cormorán, que notificó el 

siniestro bajo el título de “Bellas Artes: Exposición de escombros”). Gerardo es el nombre en 

el folletín (francés) de un personaje arquetípico. Pompier es, en francés, una homonimia que 

denota matafuego, pero que tiene como referente al vergonzoso, y desvergonzado 

(académico); para mayor abundamiento en lo que respecta a la composición de nuestro 

personaje, el diccionario supone que pompier se aplica, en América, al “espión” y al 

“explorateur”, y nuestro Pompier tenía algo de ambas cosas
858

. 
 

Lira, al igual que su hermano-padre, incorpora la vertiente dramática a su obra, en efecto es 

uno de los medios predilectos de la promoción de su obra. Si el poeta mayor se desdoblaba como 

Pompier, el aprendiz lo ejerce a través de la parodia de su condición esquizofrénica como el loco 

Lira. No es casualidad que David Turkeltaub le envíe una carta con una nota en la que destaca su 
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 Véase de Pedro Lastra El circo en Llamas, el capítulo titulado “Gerardo Pompier”. (pp. 539-600). 
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vertiente dramática: “Ya pues Rodrigo, bájate del escenario, ves que no queda nadie arriba”
859

. Pero 

la relación con Lihn llega a un nivel mayor cuando el joven poeta personifica su propia versión de 

Pompier en una reunión en casa del poeta mayor. Se podría decir que Lira actúa como un hijo que 

busca agradar a su padre a través de una sorpresa, en este caso un minucioso trabajo de edición que 

seguramente le llevó un buen tiempo, con el objetivo de ganar su estima. Lihn señala que la 

corrección del texto en que aparece Pompier en primera instancia no lo codificó de buena manera, 

pero destaca la faceta actoral del joven poeta:  

Le pedimos que leyera algo frente a la cámara. Se disfrazó, entonces, de don Gerardo de 

Pompier (el coautor personaje de La orquesta), que en su opinión debía ser un caballero 

alemán, con los elementos del atuendo que encontró a mano - el tarro de pelo, la levita- 

incorporándole una corbata de fantasía y se sentó a mi trono de mimbre (lamentablemente 

una réplica veguina del que usa un maniquí de la canción en una imagen que ha dado varias 

vueltas al estúpido mundo). Leyó de memoria, apoyándose de reojo en el libreto que traía en 

su carpeta, enriqueciéndolo con algunos “ripios” como los viejos actores de Teatro Carpa. 

Seguramente lo había interpretado en otras ocasiones. Agere et pronunciare (representar el 

discurso como un actor) y memorias mandare (recurrir a la memoria) eran, como nos lo han 

reenseñado nuestras experiencias mismas, operaciones de la vieja máquina retórica ligada a 

la dramaturgia de la palabra. Lira quería devolver, literalmente, la palabra al escenario, 

acercarla a la acción a través de la actuación
860

.  
 

 Si bien ambos poetas mantienen una relación amistosa, hay cierta tensión en su interacción 

social, lo cierto es que Lihn era muy generoso y condescendiente con Lira, como lo comprobamos 

en un artículo publicado por Roberto Merino en 2003, en que se revela un soneto inédito titulado “A 

Rodrigo Lira”, firmado por Lihn y Pompier. El texto sería la respuesta al minucioso trabajo de 

edición de Lira de la novela La orquesta de cristal. El soneto está integrado dentro de un collage 

con el estilo de imágenes que ambos utilizaban para promover sus presentaciones. El tono irónico 

del poema evidencia el tono aristocratizante de Pompier con el joven poeta:  

A Rodrigo Lira  

 

Halagándome me siento don Rodrigo 

de un ejemplar que vuestra mano pía  

-La orquesta de cristal -se me confía 

a mí que (¿soy autor?) mi buen amigo. 

 

Veo que ese pasquín le importa un higo 

Lira, pues de otro modo no sería 

plausible que se enferme de miopía+-------- 
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mandándole la plana al que le digo 

 

Enrique Lihn- mi invento. El escribano 

de erratas tales y a granel, le tiende 

confusamente mi interpósita mano 

 

Ha trabajado usted como un enano 

y eso, Lira ejemplar, muy bien lo entiende 

otro gigante Respetable Hermano
861

. 
 

 El texto presenta un rico juego intertextual en que Lihn se desdobla como emisor del poema, 

a partir de la inscripción de la firma que alude a Pompier. En esta lúdica respuesta su personaje se 

trata como escribano a sí mismo, a partir de las erratas corregidas por el minucioso trabajo del 

enano (el joven poeta). Quizás lo más relevante del texto es que reconoce a Lira como un par pero 

asumiendo las diferencias generacionales y la estatura poética de ambos (enano y gigante). En este 

pliegue de intercambios de trabajos se manifiesta la generosidad de Lihn con los poetas menores, 

cualidad reconocida y alabada por Bolaño
862

.  

   

Imágenes 52 y 53. Enrique Lihn personificando a Pompier, y la carpeta que contiene material de Lihn, que 

supuestamente entregó Pompier a Lira.  
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En cuanto a su pensamiento poético, existen dos elementos que son heredados de su 

hermano-padre. La inquietud por una poesía de vertiente metapoética reflexiva que es extremada en 

el caso de Lira, y la aguda posición política en la escritura (pues ambos se acercaban a un 

pensamiento de izquierda, pero alejados del partidismo) comprobada a través de una crítica 

contundente a la Dictadura. Entrando en materia en el papel de columnista literario, como era de 

suponer, Lihn realiza un balance crítico de la obra de Lira, propio del ensayista que no se 

compromete con su objeto de análisis, pero la verdad es que se manifiestan ciertos puntos de fuga 

en sus valoraciones, por la tensa relación personal que tuvo con el joven poeta. Cuestión que no le 

impidió destacar las principales virtudes del proyecto que estaba llevando a cabo su propio 

parodiador. A pesar de ciertas críticas sobre la oscuridad de algunos textos, la obra lireana sale bien 

parada, de hecho, le otorga un enorme impulso para el ingreso del canon, señalando una frase que se 

repite en los ensayos y reseñas en torno a la obra del joven poeta: “Lira tiene un lugar reservado en 

el Olimpo subterráneo de la literatura chilena”
863

. Cabe precisar la azarosa paradoja de la frase de 

Lihn, dado que todo el Parnaso literario en el Chile en tiempos de Dictadura estaba minado por la 

palabra desolación. 

 

Imagen 54. Collage de Lihn dedicado a Rodrigo Lira 

que incluye el soneto “A Rodrigo Lira” 
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 En el Prólogo también constatamos que las conversaciones entre ambos poetas eran de lo 

más recurrentes, pues el aprendiz participaba en las reuniones que organizaba Lihn en su casa, se 

cruzaban en la universidad y en los recitales organizados en la universidad. El poeta mayor era 

consciente de la propuesta de Lira, el cual le había comentado su poema “Curriculum vitae”, y 

estaba preparando durante el año ochenta un texto cuyo título era El arte de la paráfrasis (1980), es 

decir, una parodia al título de su obra El arte de la palabra (1980).  

Sin embargo, una clara alusión a la obra de su hermano mayor se evidencia en “Ars 

poétique, Deux”, un texto paródico que fagocita del pensamiento poético del canon, pues se centra 

básicamente en las estructuras de los manifiestos y de las artes poéticas, tan propias de las 

vanguardias que buscaban renovar el canon a través de un poema fundacional. Su maquinaria 

escéptica ataca este tipo de textos a través de la construcción de este un poema-pastiche que incluye 

los poemas programáticos de Huidobro, Parra y Lihn. En el centro del texto se manifiesta un claro 

ejercicio intertextual con la declaración de principios poéticos de Lihn aparecida en “Porque 

escribí”, el último poema de La musiquilla de las pobres esferas (1969) del cual transcribimos 

algunos fragmentos que entrarán en diálogo con el texto de Lira: 

Escribí: fui la víctima 

de la mendicidad y el orgullo mezclados 

y ajusticié también a unos pocos lectores; 

tendía la mano en puertas que nunca, nunca he visto; 

una muchacha cayó, en otro mundo, a mis pies. 

Pero escribí: tuve esta rara certeza, 

la ilusión de tener el mundo entre las manos 

-¡qué ilusión más perfecta! como un cristo barroco 

con toda su crueldad innecesaria-. 

[...] 

 

Porque escribí fui un odio vergonzante, 

pero el mar forma parte de mi escritura misma: 

línea del rompiente en que un verso se espuma 

yo puedo reiterar la poesía. 

Estuve enfermo, sin lugar a dudas 

y no sólo de insomnio, 

también de ideas fijas que me hicieron leer 

con obscena atención a unos cuantos psicólogos, 

pero escribí y el crimen fue menor, 

lo pagué verso a verso hasta escribirlo, 

porque de la palabra que se ajusta al abismo 

surge un poco de oscura inteligencia 

y a esa luz muchos monstruos no son ajusticiados. 
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Porque escribí no estuve en casa del verdugo 

ni me dejé llevar por el amor a Dios 

ni acepté que los hombres fueran dioses 

ni me hice desear como escribiente 

ni la pobreza me pareció atroz 

ni el poder una cosa deseable 

ni me lavé ni me ensucié las manos 

ni fueron vírgenes mis mejores amigas 

ni tuve como amigo a un fariseo 

ni a pesar de la cólera 

quise desbaratar a mi enemigo. 

Pero escribí y me muero por mi cuenta, 

porque escribí porque escribí estoy vivo
864

. 
 

 Este poema es el paradigma de la llamada ética de la palabra de Lihn, citada más arriba por 

Rojas, pues enfatiza el ejercicio poético como una actividad humana alejada de cualquier trato 

iluminista, poesía como trinchera, o portadora de una verdad, por el contrario dentro de sus 

coordenadas temáticas incluye las circunstancias del oficio del poeta, así como su contexto de 

producción, y su experiencia familiar
865

. Ahora bien, el título del libro funciona como intertexto 

crítico con el título La música de las esferas de William Blake. En la nota preliminar del texto 

Waldo Rojas enfatiza el cuestionamiento del sujeto liheano a la poesía en mayúsculas, evidenciando 

el propósito autoflexivo del poemario: “Poesía de la destrucción, esto es, poemas que son 

documentos de un conflicto: la destrucción de la poesía misma, pero la destrucción justamente a 

través de ella, serpiente alquimia que devora la cola”
866

. Pero pese al programa escéptico y 

deconstructor del rol que juega la poesía en el poema, se reconoce cierto giro de su pensamiento 

poético. Para Castro: “Lihn deja entrever una débil y eventual redención de la palabra, al hacer una 

revisión autobiográfica y del rol que en su vida ha desempeñado la poesía. El último verso connota 

la idea de una esperanza, a la vez la se autovalida, se autoafirma”
867

. Lira era un experto cazador de 
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puntos de fuga, y se daba el lujo de exponer paródicamente las contradicciones de sus padres, y de 

alguna manera, en el fragmento final del texto encontró esta posibilidad. Para Rioseco hay una 

suerte de “infidelidad”: “No es extraño pensar que Lira vio en esta esperanza una forma de traición 

a una poética que él seguía de muy cerca”
868

. Lo cual se amplifica, dado que Lihn “predicaba” la 

poesía escéptica hasta el cansancio, incluso expresó su posición estética en la contraportada del 

libro:  

Sin proponérmelo, pero conscientemente, he terminado por hacer una poesía contra la 

poesía; como dijera Huidobro, “escéptica de sí misma”. El valor de las palabras y el cuidado 

de integrarlas en un conjunto significativo ha sido suficientemente abandonados aquí como 

para constituirse -aquella devaluación y negligencia en los signos de un desaliento más 

profundo. Al escribir o describir de estos poemas me acosaban por lo menos dos instancias 

contradictorias. En primer lugar, el sentimiento absurdo con respecto a la tarea emprendida, 

luego una curiosa sensación de poder. En varios de estos poemas la poesía está al centro de 

ellos como una empresa obligada a reconocer, constantemente, su limitación y su vanidad
869

.  
 

 Pero hay que precisar que Lira suscribió estos postulados llevándolos hasta el extremo; el 

propio Lihn plantea que su engendró usaba - “El procedimiento de parafrasear una cita, haciéndola 

explotar por reducción al absurdo”
870

. A favor de Lihn destacamos que en el poemario plantea su 

alejamiento, incluso de su propia propuesta poética: “No soy un hombre de fe, los mitos me 

abruman; desconfío hasta de mi propia ideología en el punto que ella tiende, como cualquier otra, a 

profesarse como una religión o segregar una mitología. De todo ello habla como puede lo que 

escribo”
871

. El extremo del escepticismo en la poesía de Lira apunta con su maquinaria paródica a 

los proyectos nacionales que en determinados momentos de la historia de la literatura nacional 

surgieron como innovadores frente a la tradición (Huidobro, Parra y Lihn). En este pliegue, 

podemos constatar que “Ars poétique, Deux” puede ser leída en dos planos; por una parte, hay una 

crítica a las estéticas fundacionales pero por otro lado, las afirma, enmarcándose dentro de ellas. En 

definitiva, el proyecto lireano aspira a instalarse en la tradición como una nueva posibilidad estética. 

En este pliegue cobra sentido la conclusión de Donoso: “Rodrigo Lira posiblemente representa el 
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fin de una era y el comienzo de otra. Como hijo literario de los poetas metapoéticos como Lihn y 

Parra sin olvidar la presencia lejana pero determinante de Huidobro, es en primer lugar depositario 

de una tradición en este sentido”
872

. 

Ahora bien, la construcción de este poema-pastiche está diseñado sobre las ruinas del relato 

poético moderno chileno, y manifiesta cierta filiación con la reflexión de Benjamín al poetizar las 

ruinas del estallido de una modernidad inconclusa como el caso chileno. Aunque el texto no es 

extenso, lo examinaremos en dos partes, dado la densidad semántica y las relaciones intertextuales 

presentes: 

Porque escribo estoy así. Por 

Qué escribí porque escribí ‘es 

Toy vivo’, la poesía 

Terminóo con- 

migo. 

huero V a c u o 

gastado e in-nútil ejer- 

Cisio: «el adjetivo mata, Matta…!» 

Fri-volidad ociosa, tediosa y 

Esporádica 

-hasta un cierto punto: 

sobrevivo a una muerte 

que podría vivirse. Ademáas, 

la poesía 

Me abandona a medio día; 

cuando escriba, 

no conduzca no 

Corra: poesía hay en todas partes
873

 

 

 Lira crea un texto como si fuera un agujero negro que va absorbiendo el pensamiento 

poético de su línea estética, aparecen fragmentos intervenidos de “Arte poética” de Huidobro, “La 

Montaña rusa”, “Manifiesto” y “La poesía terminó conmigo” de Parra, y le da una mención especial 

a Lihn, pues el poema se inicia con las últimas frases de “Porque escribí”. El poeta despoja el 

carácter vitalista del verso de Lihn, para lo cual se sirve de la intervención de los versos de 

Huidobro, “el adjetivo cuando no da vida mata”, estableciendo un juego fónico con el apellido del 

pintor surrealista chileno Antonio Matta, y con el verso de Parra, “la poesía terminó conmigo”, cuyo 

significado también es transgredido, dado que no se refiere a la personificación femenina de la 
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poesía, sino le atribuye el carácter de la muerte. Aunque en el lenguaje dislocado del poeta 

manifiesta cierta posibilidad vitalista: “sobrevivo a una muerte que podría vivirse”, este instala el 

llamado poeta-zombi que asume la muerte, ya no la espera sino su desolación llega al punto de vivir 

como muerto. Luego establece el abandono de la poesía y entrega algunas recomendaciones como 

si fuera publicidad preventiva sobre los peligros del oficio poético: 

Sólo para n o s o t r o s mueren 

todas las cosas el Sol: 

bajo nada 

Nuevo: decadentismo de tercera 

Mano a mano hemos quedado 

a o a a o o a o 

los poetas 

e 

son unos pequeñísimos reptiles: 

ni alquimistas ni 

albañiles ni 

andinistas: bajaron del monte 

Olimpo, cayeron de la montaña 

Rusa se sa- 

caron la cresta paaalabraaa 

en la noche ya nada 

en la noche ya nada 

está en calma Poetry 

May be Hazardous1 to Your 

Health 

¡Oh, Poesíiah! 

Il nostro 

Ayuntamiento 

k 

acaba/ 

a a 

1 Can Seriosly Damage (it was determined so later than the statement quoted supra)
874

. 
 

 En esta parte es clara la alusión al manifiesto creacionista vinculado intertextualmente con el 

libro del Predicador del Eclesiastés bíblico, pero nuevamente hay una intervención del texto 

aludido: “Sólo para n o s o t r o s mueren todas las cosas el Sol: bajo nada”. Emerge un gesto de 

Lira al modo de Altazor al alargar algunas palabras. En este pliegue queda manifiesto que todo afán 

rupturista estaría obsoleto, incluyendo el “Manifiesto” parriano, porque los poetas ya no son ni 

alquimistas, ni albañiles, pero tampoco son antipoetas, en esta coordenada instala la figura del poeta 

como réptil cuyo hábitat es un páramo, un desierto, aquella “noche nada”. La época no está para 
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nuevas rupturas, la quiebra está dada. En el final del texto sólo cabe la prevención, porque “la 

poesía puede producir serios problemas a la salud”, sugerencia hecha por el poeta en un inglés 

deconstructivo; alegóricamente la lengua de las transnacionales se ha apoderado de un fuerte 

discurso modernizador en el Chile de los ochenta.  

 Cabe destacar que el poema presenta una evolución de la historia de la lírica chilena, 

enfatizando la marca estética de los tres poetas aludidos, prueba de su propia herencia poética. En 

suma, la desolación de la época dictatorial y la condición experimental de la obra de Lira operan 

como posibilidad de extremar los discursos de sus predecesores, pero sin duda, es la propuesta 

escéptica y reflexiva de Lihn la que mejor se acomoda a su propia obra. De alguna manera, 

podemos establecer caricaturescamente que Lira lleva a cabo el proceso desacralizador al que no se 

atrevió su hermano mayor, es decir, aplica toda su maquinaria escéptica al discurso antipoético que 

dominó su época.  
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IV.6. Lira y Zurita disputándose el epicentro del Purgatorio de los ochenta
875

 

 

Inventé las acciones de arte que hicimos con el CADA, como 

lanzar cuatrocientos mil panfletos desde aviones sobre Santiago 

en 1980, en plena dictadura porque toda la vida se nos iba en ello, 

toda nuestra juventud, nuestro miedo y nuestra belleza
876

.  

 

Raúl Zurita 

 

 

 Dentro de los enfrentamientos al canon nacional ejecutados por Lira llama la atención la 

lectura paradójica de su generación al establecer su propio anti-canon, proceso que lleva a cabo a 

través de su sistema de epígrafes y citas en la que va legitimando los proyectos de sus amigos 

Roberto Merino y Antonio De La Fuente, pero también cita a Erick Polhamer, Eduardo Llanos, 

Juan Cameron
877

 y Juan Luis Martínez. Este último, quizás la propuesta más cercana al proyecto 

desolador de Lira debido a su intrincado trabajo rupturista y experimental
878

. Para Lihn es el 

auténtico padre (no reconocido) de la nueva camada de jóvenes poetas situados en la coordenada 

neovanguardista
879

. Sin embargo, dentro de su canon desaparece Zurita, el poeta de su generación 

más citado por la prensa y la academia durante la década del ochenta; por el contrario, su figura 

emerge como blanco de su maquinaria inquisidora que apunta contra lo canónico, y con todo 

proyecto que incorpora cierta idea iluminista. El ataque lo hace a través de dos textos: “Carta 

relativamente abierta a Raúl Zurita” y “El superpoeta Zurita”. Pero aquellos golpes no terminaron 
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con la muerte de Lira, pues Zurita durante los años ha hecho declaraciones como respuesta a los 

textos lireanos, tensión que ha producido cierta mirada de la crítica, y en donde las comparaciones 

insufribles han emergido entre ambos proyectos poéticos. Si bien Zurita no requiere canonización 

como uno de los escritores más relevantes de la década del ochenta, se manifiesta un punto de fuga 

relacionado con la recepción de sus pares en el horizonte contextual chileno. Lira ha salido 

beneficiado por sus compañeros de generación
880

, su figura pasa a formar parte del canon de un 

mediático Roberto Bolaño, quien en sus columnas convoca a algún editor valiente que asuma la 

publicación del poeta a finales del siglo XX, pues hasta entonces sólo se accedía a través de 

fotocopias
881

. De alguna manera, y guardando las comparaciones, en la tradición chilena sigue 

vigente cierta tensión de las fuerzas estéticas. El binomio Lira-Zurita ha sido durante un tiempo la 

manifestación alegórica de la lucha por el cetro del Olimpo subterráneo de los ochenta, 

rememorando la tensión del binomio Neruda-Parra. Por tanto, este apartado rastreará la pugna en el 

cuadrilátero estético entre dos proyectos imprescindibles de la literatura chilena de la década del 

ochenta, y la recepción que ha tenido desde la muerte de Lira. Tempranamente, se manifiesta la 

posición estética de Raúl Zurita en el prólogo de La cultura autoritaria de José Joaquín Brunner, 

uno de los textos más visitados para entender las implicaciones del modelo dictatorial en el ámbito 

cultural de los ochenta; nos describe la contingencia como una catástrofe nacional donde la 

violencia deja afectadas las bases de la conciencia:  

Plantearse, entonces el problema de la cultura hoy en Chile, es dicho de otra manera – es 

detectar el estado de conciencia que sobrevivió a la catástrofe y más allá de ello preguntar 

por esos versos que, erigidos desde un paisaje que fue otro, como una novela obsoleta y 

cautivante, aún reviven las ruinas vivientes de este Machu Picchu moderno. La historia se 

encargó de destruir el ornato, las ilusiones, lo frágil y perecedero de las utopías. Si durante 

más de cuatro años prácticamente no hubo una voz en Chile es porque el golpe fue 

demasiado fuerte para recuperar de inmediato la conciencia. Por eso se mató tan 

impunemente
882

. 
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 Zurita y la nueva generación nace al intemperie; en este contexto El Mercurio, la 

corporación de prensa escrita más antigua y grande del país, operó como brazo comunicacional de 

la Dictadura, y soporte ideológico en el proceso de la difusión de la transformación neoliberal y las 

políticas Refundación Nacional. De este modo, amplificó su influencia, transformándose en el 

medio escrito más relevante, dada la masiva marcha de intelectuales, el cierre y prohibición de otros 

medios escritos que circulaban antes del golpe y que ocupaban casi la mitad del espectro en ventas. 

Su espacio cultural, El Artes y Letras, se convirtió en una isla y los columnistas como Ignacio 

Valente o Enrique Laforcaude adquirieron un poder que fue sobredimensionado, dada la falta de 

espacios literarios, aspecto reconocido por el propio Valente: “El poder desmesurado viene de haber 

llegado a ser el crítico casi único, pero eso no es asunto mío. Algunos me lo reprochan como 

diciéndome ¿Qué ha hecho usted con los demás críticos? Yo no he hecho nada. Y la situación me 

molesta, porque crea una dependencia casi neurótica de los escritores chilenos hacia mí”
883

. Y desde 

este medio, el crítico lanza al estrellato a Zurita como el continuador de Neruda. El poeta ha 

reconocido el gran aporte de Valente a su obra, pero también manifiesta un agradecimiento en el 

ámbito personal: “Ignacio Valente leyó el poema y escribió una crítica positiva. Para mí fue muy 

importante porque, en esa época, me sentía muy solo y perdido. En ese entonces, yo no conocía a 

Valente. Ahora, somos amigos y nos vemos cada vez que podemos”
884

. Para Llanos, otro de los 

nombres imprescindibles de los ochenta, la opinión del crítico amplificó el carácter mesiánico en la 

obra de Zurita, en un momento que se requería cierta pausa
885

. Dentro de estas nuevas coordenadas 

el contexto universitario comenzó a experimentar aires frescos mediante la organizaron eventos 

culturales para jóvenes poetas, en torno a la ACU (Asociación Cultural Universitaria). De esta 
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forma, cobró relevancia la revista cultural La Bicicleta, que oxigenó la nueva escena cultural, 

otorgando visibilidad a la nueva canción chilena, organizando concursos literarios y dando espacio 

a la nueva camada de poetas. A su vez, se transformó en un espacio de contrapeso de la difusión de 

la cultura alternativa, incluso se enfrentó a los columnistas de Artes y Letras
886

. Ambos poetas 

como toda su generación fue cruzada por un asfixiante horizonte contextual, y de alguna manera, el 

cuerpo se transforma en soporte de la acción de arte, como lo manifiesta el CADA. Uno de los ejes 

en que giraba la propuesta experimental del grupo. Zurita cuestiona la estructura material de la obra 

en una exposición titulada“Homenaje a Goya” cuestionó los soportes tradicicionales de la obra de 

arte: “¿Cuáles son los soportes? No una hoja de papel, no una fotografía, no una cinta de film o 

video, no ya un acto. El soporte es nuestra propia vida objetivada […] nuestros paisajes 

sudamericanos, ciudades aldeas donde la gente busca su alimento como en el Museo la gente busca 

la belleza: esa es la obra”
887

. El grupo CADA adscribe dicha crítica donde la exterioridad social, es 

decir, el soporte-paisaje será otro territorio que se transforma en vehículo de la producción artística, 

desmantelando la condición de la obra ceñida bajo la institución arte. Zurita realiza un itinerario con 

el propósito de romper los marcos representacionales de la obra literaria entre registro-arte y el 

registro-vida. En efecto, el territorio poético se desplaza en múltiples coordenadas, sea desde una 

fotografía de su rostro autoflagelado en Purgatorio (1979) o en el poema efímero del cielo de 

Nueva York (1982). En este espacio el límite entre vida y acción de arte era sospechosamente leve. 

Nelly Richard enfatiza dicha condición en la obra del poeta:  

Purgatorio se abre con la foto documental de la quemadura en la cara que convirtió en marca 

biográfica. El soporte de impresión de las páginas de escritura en las cuales se despliega su 

itinerario poético, reproduce un informe psiquiátrico diagnosticando un caso de “psicosis” y 

tres encefalogramas del autor. El trabajo de la escritura y su productividad textual se recortan 

sobre un paisaje mental que delata la condición de enfermo (sancionado por la medicina) de 

un autor que elige retratarse en su misma patología, como seña de una infracción creativa a 

lo que la sociedad regula como normalidad y sanidad
888

. 
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 En lo que concierne al soporte escritural, Zurita supo traducir la desolación de la sociedad 

chilena y la nombró Purgatorio. El cuerpo como soporte fue usado para evidenciar el dolor de 

horizonte dictatorial, no obstante en el caso de Zurita el desconsuelo se amplifica porque se 

manifiesta cierta condición psiquiátrica develada en Purgatorio, cuestión en la coincide con Lira, 

pero que se diferencia en la forma de asumirla. Waldo Rojas para referirse a la propuesta de Zurita, 

acuña el término esquizo-poiesis, pues constata cierta veta esquizofrénica en el poemario
889

, 

expresada como una forma de mártir redentor. En el caso de Lira, su condición clínica es asumida 

con cierto realismo práctico, la llamada elegancia del humor lireano a la que hace mención Bolaño, 

esto es, sin un tono melodramático, lo cual no quita lo angustiante del caso como lo constatamos en 

su poema “Testimonio de circunstancias”:  

Advierto 

que no soy un sicótico 

...................me dicen   “loco” pero a los que me dicen  “loco” 

...................otros a su vez les dicen “loco” 

...................tal como se dice  “flaco” 

...................- a veces me dicen  “flaco” 

...................y un flaco re - flaco me dice  “gordo”-. 

.................. Pero, a Vd. y U. S. advierto 

...................que, en verdad, 

...................no soy un LOCO 

...................a pesar de las etiquetas 

...................vulgarmente llamadas diagnósticos 

...................que me han aplicado 

...................especialistas, y de los destacados 

...................humedeciendo la goma de las etiquetas 

...................con esponjas plásticas 

.................. las manos enguantadas en látex 

Confieso eso sí 

...................que a veces tengo que agarrarme los sesos a dos manos 

.................. que a veces los Grandes Pensamientos y Soluciones 

...................comienzan a burbujear 

...................y se acumula el vapor a presión en mi cabeza 

.................. y tengo que tomar un baño de tina 

                                                 
889
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manifiesta la posibilidad de una rica y novedosa lectura psicoanalítica amplificada por la carga psíquica del yo lírico de 

Zurita: “En Purgatorio de Zurita, con sus implicaciones de padecimiento y de redención ¿no alude entonces el 

desgarramiento de una conciencia que se invierte a sí misma en una empresa desquiciada? [...] Hay exceso en todo 

sentido en la psicosis; exceso de lenguaje en el síntoma, exceso de presencia en la madre, o de ausencia en cuanto al 

padre, exceso del objeto, pero lo que lo distancia al desbordar la identidad de uno con la aprehensión del otro. Alguna 

corriente nueva del psico-análisis, opone proceso paranoico y proceso esquizofrénico, en cuanto al primero tiende a 

conservar las estructuras represivas de la sociedad: este último, en cambio, sería de carácter revolucionario por cuanto 

capaz de descodificar los territorios codificados y asumir el papel negativo de la des-tructuración. No sería quizás del 

todo especulativo asimilar, con los ajustes del caso, la tentativa liberadora del esquizo-análisis evocado más arriba, a 

este especie de “esquizo-poiesis” propuesta por el inquietante Purgatorio de Zurita”. (p. 49). 



 

366 

 

.....................-hidroterapia, que la llaman- 

..................... o hacer algo por el estilo 

............         .y que otras veces 

..................... el mundo pierde color
890

 

 La distancia entre ambos proyectos se manifiesta en la recepción de las obras, pues la crítica 

de Valente en clave religiosa concedió cierta aura institucional a la obra de Zurita que ha producido 

un cierto desajuste en su lectura, como lo señalan Brito
891

 y Richard
892

. Mientras Zurita era 

canonizado por la crítica oficial como el nuevo delfín de la tradición lírica chilena, Lira estaba 

construyendo una propuesta poética que no vio publicada y a la que se podría aplicar la tesis de 

Thayer sobre la publicación sin obra y la obra sin publicación
893

. En un contexto de intemperie se 

da un punzante diálogo-monólogo “no dicho” entre Lira y Zurita. Si bien no eran tiempos para 

guerrillas literarias como las llevadas a cabo por asirse con el trono del demiurgo nacional como en 

la primera mitad del siglo XX. Hemos comprobado que Zurita no tomó el guante, o tal vez, no lo 

alcanzó a coger, pues Lira se suicidó (como soporte biográfico sufría de esquizofrenia), aspecto que 

fue amplificado por cierto periodismo cultural otorgándole el aura asfixiante de maldito. De algún 

modo la ecuación arte-vida propuesta por los miembros del CADA y por las performances 

realizadas por Zurita estuvieron bajo su sospecha, como se lo cuenta a Merino:  

Lira se reía mucho de eso. De hecho, tempranamente me dijo algo de Zurita. Aunque creo 

que le tenía cierta admiración. Le parecía un impostor, en las situaciones públicas se ubicaba 

en los rincones como invisible. Consideraba que Zurita tenía una maquinaria, un personaje y 

además la masturbación que se había pegado en una presentación, aunque había sido a 

puertas cerradas. Lira no consideraba que había mucho riesgo en esas fórmulas de arte y 
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vida; entonces me habló una vez de un artista norteamericano que se encerraba en una pieza 

la cual iba subiendo el nivel del agua, en la que estaba amarrado y arriba había unos cables 

eléctricos pelados y de alta tensión. A medida que el tiempo pasaba podía sacarse las 

amarras. Emerge el peligro en la noción arte vida, pero no va morir nadie
894

. 
 

 La maquinaria paródica de Lira festina tanto con los grupos de neovanguardistas entre los 

cuales estaba CADA, y como con los poetas canónicos; de este modo, está más que justificado su 

ataque al proyecto de Zurita. En el título de “Carta relativamente abierta a Raúl Zurita” ya está 

expresada burla, pues en absoluto era una carta abierta, su objetivo fue pedirle a Zurita su cupo para 

presentar sus poemas en Encuentro de poetas jóvenes. Aunque toda parodia oculta una máscara, 

porque de algún modo se ironiza lo que se admira. Según Wladimir Jankélévitch, la diferencia entre 

una mentira y la ironía radica en que “la primera tira una piedra al cuello de su víctima para 

ahogarla, mientras la segunda le echa un cable a quien engaña”
895

.  

Lira era un erudito de la vida literaria de sus víctimas. Como dato hemos tenido acceso a su 

material inédito donde encontramos unas páginas de la revista Apsi en la que aparece una entrevista 

a Zurita. El soporte material es intervenido por Lira, a través de dibujos, y de un recorte de una 

imagen del poeta para un futuro collage. De alguna manera, su blanco estaba condicionado por un 

binarismo insufrible, pues cargaba con la cruz del poeta institucional procedente de izquierda, 

transformándose en material paródico de la coordenada de Lira. Para dimensionar el estilo lireano, 

cabe recalcar que sus poemas estaban diseñados para ser representados. Alejandro Pérez, uno de sus 

amigos, habla sobre el factor tridimensional del proyecto lireano: “La condición del libro opera en 

dos dimensiones, las cuales no darían cuenta del soporte dramático de la obra lireana, por tanto su 

proyecto a partir del libro nacería incompleto”
896

. El poema “El superpoeta Zurita” se transformó en 

una de sus perfomances, como comprobamos en una hoja de un recital poético.  

La maquinaria desmitificadora de Lira opera como un rizoma, pues aborda la deconstrucción 

de la poética de Zurita desde diversas entradas. El texto de Lira funciona como una crónica 

deconstructiva, presentando al poeta como un nuevo demiurgo-héroe (Neruda) en una época 
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desolada podía ser leído como un loco alucinado y utópico; una especie de súper héroe, propio del 

lenguaje de las historietas estadounidenses.  

  

Imágenes 55 y 56. Entrevista a Raúl Zurita en la revista Apsi intervenida por Lira 

para un collage 

 

Por otro lado, parodia la interpretación religiosa de Valente como el canonizador de Parra en 

su poemario Cristo del valle de Elqui, idea que es amplificada en caso del superpoeta que se eleva 

como una especie de súper nuevo Cristo Nerudiano: 

el superpoeta zurita se pasea  

como un cristo bizantino por las calles de Santiago  

 con el habla              (mordiéndose la lengua)  

casi perdida 

             erguido 

 el superpoeta es objeto o quizás víctima 

 por dos veces de sendos artículos en la dominical columna 

 del padre Valente, crítico literario 

 del diario el mercurio, periódico serio observe las aliteraciones que giran en torno   

                                                                                                                             a la r 

no sólo es poeta, el superpoeta zurita  

además lo parece  

se alucina se alucina le observa el aura a la geografía de la faja  

utopifica como quien dice de alguna manera /  

el super poeta zurita  

se yergue a mayor altura que el cristo  

 de Elqui de parra, el super poeta zurita  

      zurita                              zurita  
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      atiruz                              atiruz  

      neruda…………………neruda   

      aduresn………………   aduresn
897

  
 

 Además, la maquinaria paródica lireana ataca el procedimiento utilizado por Zurita en el 

diseño de la portada de Purgatorio, así como, se alimenta de la disposición textual que alude al 

poema Áreas verdes (1975) en el que poeta utilizó silogismos propios de su formación matemática, 

como una burla a la percepción del poeta clarividente:  

se pajea se quema y se t ajea / las mejillas / se deja barba  

i Proposición hipotética:  

el superpoeta zurita no es un Despierto, está dormido 

ii. i. de facto 

penetro en el campo visual y auditivo del superpoeta zurita 

ii. ii corolario el superpoeta zurita parece que me percibe  

iii. Quod erat demostrandum 

mansa pesadilla
898 

 

 Los mecanismos paródicos de Lira cumplen la función desacralizadora del poeta, y de los 

principios programáticos del CADA, pues cuestiona el manifiesto sobre el soporte de la obra de arte 

que fue entregado en la exposición del Homenaje a Goya: 

En recreando a goya / instituto goethe / ámbito literatura inaugura 

Coincidentemente con Altamirano (ámbito plástico) una nueva 

forma de producción artística mediante la entrega de documentos, 

bajo el título “¿Cuáles son los soportes? ¿Cuáles son los proyectos? 

¿Cuál es la obra?
899

. 

 

 El despliegue de la acción de arte fue concebido por Zurita como algo político donde la 

ecuación arte-vida desbordaba los bordes de lo estrictamente literario. En este pliegue la parodia 

lireana se deconstruye a sí misma y su obra-vida se desintegra hasta los límites del suicidio. El 

borramiento total de la ecuación arte-vida se manifestaría en el ritual arte-muerte. El suicidio como 

consumación de una obra sin publicación. En efecto, la muerte adquiere una dimensión que excede 

el propio entramado del poema, donde incluso guardando cierta distancia temporal el suicidio 

podría ser objeto de un análisis performativo. Bajo esta coordenada Raúl Zurita toma el guante 

luego de años, señalando: 
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Rodrigo Lira casi todo lo preparó para la muerte. Su obra se publicó después de morir, solo, 

desesperado, construyó una poesía vertiginosa y alucinante, sin embargo yo no comparto la 

mitologización posterior que se hizo de él, porque encierra una especie de trampa. En el 

fondo Rodrigo Lira se mata para que después los demás poetas le hagan homenaje. Es una 

figura trágica, rupturista, desgarrada
900

.  

 

De algún modo se revive una especie de diálogo fantasma sustentado sobre la trayectoria 

escritural de Zurita, territorio que se manifiesta como una onda expansiva de la ruina 

representacional de la Dictadura. En este pliegue Purgatorio se actualiza en Los países muertos 

(2006). Este poemario de Zurita interpela a una gran lista de detractores de su obra, reproduciendo 

la maquinaria lireana de la parodia a través de la cita intertextual. El poemario emplea una serie de 

epígrafes, que pueden leerse como señales inconclusas de un diálogo muerto. La desolación cubre 

los cuerpos de sus habitantes, hiperbolizando los defectos de sus críticos. Zurita devuelve el gesto 

paródico a Lira a través del poema “El súper suicida Lira y La Brito Parkinson y Otros en el mar de 

la desdicha”:  

Y cerrando la fila, como de tinta, 

El súper suicida Lira seguía tajeándose el mar en el cuerpo  

-Anotada: sin amor 

Y de uno en uno le tocábamos  

la joroba a la Brito 

por si nos cambiaba la muerte 

Anotada sin amor
901

  
 

 En este caso la ironía tiene un antecedente necrófilo, y aparece un juego de reflexivo, como 

dice Pierre Schoentjes “la ironía pregunta. Inútil sería pensar que la pregunta que plantea nunca sea 

oratoria”
902

. En suma, Zurita trabajó el cuerpo como resistencia contra la Dictadura desde el ámbito 

de una desolada condición personal, mientras Lira lleva la angustia hasta las últimas consecuencias 

transformándolo en un complejo ritual. En esta coordenada, los críticos jóvenes de la literatura 

nacional intervienen como si se tratara del público frente al cuadrilátero. Aplauden al débil, al poeta 

maldito, al mito que nunca disfrutó un libro publicado en vida, frente a su reverso, el poeta 

canónico, reconocido internacionalmente, que muestra las huellas de la lucha contra la Dictadura, 
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que circula como un mártir de una lucha neovanguardista que se quedó reducida a un gesto elitista y 

hermético, idea remarcada fuertemente por Bravo:  

En la época del hard rock militar (1980) y los focos de la farándula literaria apuntaba hacia 

un tipo de poesía rebanada como pan de molde por la realidad ¿Qué realidad? Claro, por 

ejemplo, mientras la vedette existencial de Raúl Zurita se cortaba las mejillas o se 

masturbaba en público, “recogiendo el dolor de una parte del país”, y publicaba sus propios 

diagnósticos psiquiátricos (verdaderos), al mismo tiempo el poeta chileno Rodrigo Lira se 

suicidaba a las 11:30 horas del día 26 de diciembre de 1981, cuando cumplía, exactamente 

32 años de vida. Nada de vedetismos zurísticos, Rodrigo la hizo corta, expresión radical de 

ese choque a cien kilómetros por hora contra el cementismo de la realidad
903

.  
 

 En la misma coordenada crítica, el joven columnista, Álvaro Bizama compara ambos 

proyectos desde la relación con el poder a través de las figuras del cortesano, y del bufón: “Pienso 

en Lira y en Zurita, en cómo el agarrarse a trompadas con la muerte ronda la obra de ambos, y en la 

dignidad romana de Lira y en el oficio cortesano de Zurita, y en el hecho que entre ellos hay más de 

veinte años de distancia. Y me pregunto si hay alguna moraleja, o lección si en esto terminó las 

vanguardias, los muertos, la radicalidad estética de la poesía chilena”
904

. En Los países muertos 

Zurita devuelve el golpe no sólo a Lira, sino que se da el tiempo para golpear al propio Bisama, 

destacando su gordura, y a toda una fauna de críticos y escritores, así como, aparece una mención 

especial a Bolaño descrito como el “hepático Bolaño” o “Rip Bolaño” en el poema “Mi gordi 

Bisama (DJ) mira el basural de los países”
905

. Pese a todo lo anecdótico (mircrorrelato de poder) la 

obra de estos dos autores es imprescindible para pensar el Chile no sólo de la Dictadura sino el que 

permanece hasta nuestros días. En este plano quizás fueron los más avezados experimentadores 

(traductores) de la desolación mistraliana como posibilidad de pensar la realidad chilena. Quizás 

debemos releer Desolación de Mistral. No es casualidad que Nicanor Parra haya dicho que Chile 

debería llamarse Gabriela Mistral, es decir, Desolación. ¿Por qué no Purgatorio, País de los 

muertos o Marginalia (nombre de un libro que Lira estuvo prepreparando)? 
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CONCLUSIONES 

(I) 

La matriz deleziana del rizoma nos permitió un rico diálogo con los múltiples pliegues de la 

obra metapoética de Lira, en cuya matriz se manifiesta la desolación como posibilidad reflexiva no 

sólo para pensar las transformaciones estéticas de la tradición lírica nacional, sino que su proyecto 

da cuenta de una manera singular para aproximarnos al complejo proceso experimentado en Chile a 

través del profundo cambio de una democracia representativa hacia una de las dictaduras más 

sangrientas del siglo XX. El proyecto de Lira está anclado en las transformaciones del modelo de 

sociedad. En este caso, la historia que está ocurriendo en Chile es reciclada a través de un estilo 

honesto y sin grandes pretensiones, en efecto su maquinaria paródica va dando cuenta de un sujeto 

marginal alejado de toda épica iluminista. Su preocupación fue la falta de amor, su soltería, los 

problemas de cesantía, o los derechos de autor. De algún modo, su máquina paródica evidenció las 

ruinas del proyecto moderno encarnado algunos años antes por Salvador Allende. Lira observó 

desde la desolación el fin de las utopías: “Está la sangre en las bayonetas de la historia bajo las 

banderas de la historia, coagulada ya, reseca”
906

. En este recorrido, el poeta desde una matriz 

desolada, envuelta bajo un aura irónica, cuestionó la función del oficio poético fracturado por el 

devenir histórico, pero al mismo tiempo, estas dudas sitúan el lenguaje poético quizás como la única 

posibilidad de pensar la realidad chilena. El hablante lireano tomó prestado de otros géneros 

literarios para llevar a cabo sus propósitos, por ejemplo, desde la crónica periodística fue develando 

la revolución silenciosa (neoliberal) ejercida por la Dictadura, y su impacto en aquella vida 

cotidiana alejada de las grandes discusiones políticas. Por lo anterior consideramos que la obra de 

Lira es un documento historiográfico invaluable para abordar la transformación cultural y 

económica del país durante la década del setenta, y aunque no se propuso ser profético, su proyecto 

devela las falencias del modelo neoliberal instalado en Chile a base de fuego, realidad que se 
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mantiene hasta la actualidad, y quizás por esto mismo su obra se mantiene fresca y atraiga 

fundamentalmente a los jóvenes universitarios, y a los poetas.  

(II) 

En el primer capítulo utilizamos la teoría de la recepción para contextualizar la obra de Lira 

e intentamos develar el valor literario de una propuesta contaminada por el culto a su biografía, en 

donde existen elementos que han sido amplificados, como su esquizofrenia y su suicidio, así como 

analizamos el proceso de ingreso al canon nacional a partir de su libro póstumo, pues Lira nunca 

publicó un poemario en vida. 

Hemos constatado que la recepción estética del proyecto lireano ha tenido diferentes ciclos y 

obedece a un complejo proceso de transformación del ámbito de producción, y difusión del arte en 

general durante la Dictadura. Luego de la publicación póstuma de Proyecto de obras completas 

(1984) su obra se desplazó en los márgenes de los márgenes. Pese a la singularidad de su proyecto, 

y al ritual de su muerte no apareció en ninguna de las publicaciones neovanguardistas de la época, 

ni siquiera hubo una mención, por ejemplo, de Nelly Richard en Márgenes e institución (1983), 

texto emblemático de la época, pero paradójico, pues el estudio se reduce a un grupo reducido de 

artistas. En una primera instancia, su proyecto poético es reseñado por sus profesores (Larraín, 

Foxley y Blume) y sus amigos de la revista La Bicicleta. 

Su obra siguió al margen durante la década del ochenta, con algunas escasas alusiones, no 

obstante en la década del noventa se marcó el primer punto de inflexión, coincidiendo con el 

complejo proceso del llamado rescate de la memoria histórica de lo acontecido durante la Dictadura 

que se manifiesta en diferentes áreas de la cultura. Una de las claves de la teoría de la recepción es 

la posición de los compañeros de generación, los cuales reconocen la obra de Lira a través de la 

publicación de Rodrigo Lira: Primera Documentación (1993), texto que le otorga un impulso con el 

cual reaparece nuevamente en el mapa lírico. De cierta manera, los poetas participantes de esta 

edición-homenaje depositaron su propia desolación experimentada durante la Dictadura, erigiendo a 

Lira como el paradigma desolado de su generación. Desde este momento, comienzan a aparecer 
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más reseñas y artículos sobre su obra, y al mismo tiempo, cierta parte del periodismo amplifica la 

vertiente maldita o su ámbito psiquiátrico, como el fallido documental Topología del pobre topo 

(2000). No obstante, se crea la necesidad de reeditar su obra, en la cual trabajan sus amigos Roberto 

Merino y Eduardo Llanos, reconocidos escritores nacionales. Aunque hubo problemas, como el 

cambio de dueños de la Editorial Sudamérica, Roberto Merino gestionó el lanzamiento con 

Editorial Universitaria, y finalmente se reeditó Proyecto de Obras Completas (2003) después de un 

silencio de casi 20 años. Si solo había acceso a su poesía a través de la fotocopias, esta publicación 

otorgó un gran empuje a su obra, de hecho, aparecen los primeros estudios serios sobre su escritura, 

así como algunas tesis de pregrado en la Universidad de Chile, donde su proyecto genera una fuerte 

atracción en los jóvenes estudiantes de literatura. Aprovechando esta onda expansiva en su 

recepción, surge la necesidad de publicar algunos de sus textos inéditos, lo cual se concretó con la 

publicación de seis poemas en Declaración Jurada (2006), texto que ingresa al canon con aplausos, 

puesto que es nominado como finalista en el Premio Altazor.  

Asimismo, la revolución del internet durante la primera década de este siglo ha contribuido 

a visibilizar su obra. Podemos constatar su aparición en blogs, así como posee algunos perfiles en 

Facebook con cientos de visitas y hasta un grupo de seguidoras que se autodenominan Las niñas de 

Lira. En Youtube existen una gran cantidad de videos sobre el poeta, entre los cuales destacamos el 

documental Topología del pobre topo; su emblemática participación en ¿Cuánto vale el Show?; o su 

performance en la casa de Lihn. Asimismo, en la página Memoria Chilena de la Biblioteca Nacional 

se encuentra disponible la edición del Proyecto de Obras Completas (2003), y algunos de sus 

poemas originales, a los cuales se puede tener acceso desde cualquier parte del mundo. Lo 

impensado, una obra sin publicación pasó a ser una de las obras más representativas de los tiempos 

de Dictadura, una especie de profecía de Parra, cuando en los ochenta dijo que en el futuro se 

hablaría de Lira.  

Al momento de comenzar mi trabajo de investigación no existía ninguna publicación en el 

ámbito de la edición crítica nacional que le otorgara a Lira cierta exclusividad, pero hace dos años 
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el profesor Marcelo Rioseco publicó Maquinarias deconstructivas (2013) en la que aborda desde el 

punto de vista neovanguardista a nuestro poeta junto a Diego Maqueira y Juan Luis Martínez. 

También destacamos la reedición de la historieta Panchito en la tierra de la fantasía (2014) por 

parte de Jorge Montealegre, guion que había sido publicado en el año 1971. Asimismo, aparecen las 

primeras versiones de su obra en otras lenguas, Rodrigo Olavarria traduce al inglés algunos poemas 

en Sopa de Letras (2012) y por mi parte coordiné al estonio Vientos del sur / Lõunatuuled (2015), la 

primera muestra de poesía chilena a la lengua ugrofinesa. Lira fue traducido por la filóloga estonia 

Helina Aulis. Por tanto, su obra sigue vigente y goza de muy buena salud, la crítica seria ha tomado 

las riendas, aunque siempre aparece amplificada su vertiente biográfica, como en el caso de la 

publicación Los Malditos (2011), una especie de mapa suicida de escritores latinoamericanos. 

También, como curiosidad destacamos la tesis del ámbito de la filosofía publicada en Texas
907

 que 

ha estudiado su poesía desde una base teórica terapéutica. Quizás una de las pocas deudas que 

quedan con su obra después de casi treinta años de la aparición de Proyecto de Obras Completas, 

sea la publicación de una edición crítica que indague sobre el proceso de inserción de su obra en la 

tradición chilena, y cómo pasó a transformarse en una de las poéticas más originales de la época 

dictatorial, función que de alguna manera persiguió nuestra investigación. Asimismo, aún existe la 

deuda de una edición de sus poemas que incluya las imágenes que aparecen en los originales. 

(III) 

Nuestra posición desde el inicio de nuestra investigación ha sido establecer que la obra de 

Lira no sólo es pertinente para examinar las coordenadas estéticas en tiempo de Dictadura sino que 

hay una veta que se abre como posibilidad de pensar la realidad chilena, esto es, como documento 

de pensamiento. Por eso, hemos utilizado el trabajo filosófico de Patricio Marchant y Willy Thayer, 

uno de sus más insignes continuadores. Es cierto que Marchant establece un tipo de pensamiento 
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experimental y rupturista
908

 en el Chile de finales de los setenta e inicios de los ochenta. La 

inquietud de Marchant por encontrar un marco de referencia como diferencia de la herencia 

filosófica europea le lleva valorar la poesía nacional como posibilidad de pensamiento, idea matriz 

de su tesis doctoral titulada “En qué lengua se habla el Hispanoamérica”, la que quedó inconclusa 

debido a su abrupta muerte. Las ideas de Marchant adquirieron importancia en la Dictadura, pues 

desde la Escuela de Filosofía propuso el discurso poético como una forma de pensar el 

acontecimiento del Golpe y la pérdida representacional de la realidad chilena. De esta manera, 

pudimos conmutar la pregunta de su inquietud filosófica a partir de nuevas preguntas, como por 

ejemplo ¿En qué lengua se habla en el Chile desolado? O ¿En qué lengua hablan los poetas después 

de una catástrofe? 

 Ahora bien, para pensar la transformación de palabra poética se hizo imprescindible destinar 

un capítulo para el marco de referencia histórico que titulamos “Lira situado y sitiado en tiempos de 

desolación”. Documentamos los efectos de la cultura autoritaria y el proyecto refundacional llevado 

a cabo por la Dictadura, a través del uso de la ley, la violencia militar, la hegemonía de los medios 

masivos, y el control de los espacios sociales. Se produjo una fractura cultural, pues fueron 

desmantelados el carácter democrático y la pluralidad de pensamiento de la universidad por medio 

del masivo exilio de profesores y escritores. Algo impensado, en lugar de rectores y decanos fueron 

instalados generales en las universidades públicas de Chile. Es difícil calibrar la ausencia de diálogo 

público, puesto que se instaló la censura y la autocensura actuó como posibilidad de autoexilio. Los 

medios masivos alineados al Régimen funcionaron como un brazo comunicacional que justificó la 

violencia estatal, la refundación nacional, y elidió mostrar cualquier verdad incómoda. Por el 

contrario, a través de la propaganda difundió las ventajas del nuevo modelo económico, cuya 

consecuencia fue llegar a vivir una transición a la democracia, sin ser consciente de la pérdida 

experimentada de derechos ciudadanos básicos en Dictadura. Sólo sirva como ejemplo que a 40 
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años del Golpe, los jóvenes universitarios chilenos salen a la calle para que la educación pública sea 

gratuita, pues se da la paradoja de que el modelo neoliberal se había naturalizado en la sociedad 

chilena a tal grado que la educación era definida como un bien de consumo y no como un derecho 

natural. Luego del Golpe militar, la fractura tiende a problematizar la continuidad de la tradición 

chilena, surge una infinidad de epítetos como la generación diezmada, la llamada generación de la 

diáspora. Los poetas del ochenta serán nominados como la generación NN, y los del noventa como 

la generación náufraga. De algún modo, el proyecto lireano es uno de los que mejor representa estas 

transformaciones estéticas y los problemas metodológicos para situarse estéticamente, pues al 

declarar la muerte del canon, lo legitima con todas sus imposibilidades.  

 La nueva camada de poetas se esfuerza en establecer un yo poético que los distinga de los 

fundamentos de la lírica nacional del siglo XX (Neruda, Huidobro y Parra). De este modo, aparece 

una multiplicidad de voces dentro del canon de la poesía chilena en la década del setenta, y la 

velocidad de las transformaciones líricas ensanchó el mapa estético. En la postdictadura se inicia un 

lento proceso de rescate de obras marginadas por la cultura oficial. De algún modo, muchos 

proyectos escriturales inician una tibia incorporación a la crítica literaria universitaria.  

En esta coordenada del análisis concluimos que tanto el Golpe como la acción de la 

Dictadura no sólo afectó el intercambio generacional de los poetas de los ochenta y sus 

predecesores sino que aparece como una deuda con las nuevas generaciones del noventa (la llamada 

transición a la democracia). Los nuevos proyectos surgían bajo la intemperie de la generación 

anterior, cuyos proyectos poéticos estaban bajo el binarismo (margen/institución). Desde este 

ángulo, no resulta tan descabellado pensar la Dictadura como un territorio poético insufrible cuya 

vigencia como tópico permanece hasta la actualidad, de una transición inconclusa, cuyo efecto es la 

vigencia y frescura de obras publicadas en el Régimen militar. El rescate de la memoria estética es 

condicionado por el discurso de la integración económica de Chile al mundo postdictadura que 

establece que la coordenada poética de exilio se articule desde una condición de retorno inconcluso, 

y que los nuevos proyectos sean monumentalizados como margen, pero despojados de cualquier 
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crítica representacional a lo actual. 

(IV) 

 En otro orden de ideas, la noción de rizoma nos permitió aproximarnos al proyecto de Lira, 

como una maquinaria de lenguaje propietaria de una rica condición fractal, alimentada de las más 

diversas texturas de la lengua. A través del Capítulo III constatamos esta rica vertiente metapoética 

en “Agosto en la Isla del Laxa anno domine MVIIICVIII”, texto destinado a concurso de cuentos en 

honor al General Bernarndo O' higgins, en el que se mezcla crónica y un texto tipo solicitud. En 

“Angustioso caso de soltería” se alimenta del modelo de los avisos económicos, de hecho, el sujeto 

lireano instala el llamado POEMAANUNCIO, un subtítulo como si fuera una publicidad. También 

recicla la noción vanguardista de textos experimentales a través de la escritura a tres manos de “San 

Diego antes nosotros”. Además incorpora el género periodístico en “Carta al director de Artes y 

letras”, poema creado a modo de defensa de los nuevos escritores jóvenes por los ataques de los 

omnipoderosos columnistas de El Mercurio, y por último, su conocimiento sobre economía y 

cristianismo aparece en el poema inédito “Historiografeta: relato en prosa se/men/ta /da”. 

Luego de realizar un arqueo de las texturas ocupadas por Lira en su proyecto, concluimos 

que tras una lectura atenta existe una fuerte carga política en su obra. Cabe precisar que el poeta no 

fue un opositor a la Dictadura en el sentido frontal, a la manera de la izquierda partidista de aquellos 

años. Muy a su pesar, aquellos textos que fueron leídos en su momento como parodias y chistes de 

humor negro con la distancia han envejecido, adquiriendo un componente político contra el sistema 

dictatorial; por tanto, se abre una veta muy poco tratada en su obra, pues hasta el momento ha sido 

circunscrita a un gesto neovanguardista en que lo metapoético sería lo predominante.  

A través de la investigación también constatamos que Lira instaló su máquina paródica 

contra los discursos oficiales de poder dictatorial, pues se nutrió de los bandos militares, en el 

poema “Comunicado” y en algunos textos encriptados como “Tres cientos sesenta y cinco y un 366 

de onces”, quizás uno de los mejores escritos que retrata a la Dictadura. Pero lo político en el 

proyecto de Lira tiene un antecedente, pues había trabajado para la Editorial Quimantú, que fue 
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clave para la masificación de la cultura en el gobierno de Salvador Allende. En su historieta 

Panchito en la tierra de fantasía, publicado en la revista Cabro Chico (1972) incorpora su vertiente 

experimental al desacralizar el propósito de los cuentos de hadas provenientes de la industria 

estadounidense.  

Por otro lado, la llamada huella ilegible emerge como imposibilidad poética de comunicar 

un proyecto comunitario plausible en tiempos dictatoriales. No obstante, desde el ámbito biográfico 

se encarga de desarticular la imagen de un país moderno difundido en la propaganda de los medios 

masivos de la cultura autoritaria. Lira instala la figura del loco, tal condición psiquiátrica se 

transforma en el principal argumento para evitar la autoridad del Régimen. En su poema 

“Curriculum vitae” su biografía se nutre del lenguaje normativo propio de este tipo de documentos 

para mostrar la desolación que experimentaba por ejemplo un poeta. Era un Chile en recesión donde 

coexistían la cesantía y la marginalidad, ocultadas por la propaganda neoliberal.  

En suma, estamos en presencia de una máquina intertextual, que no busca establecer una 

épica al modo de los metarrelatos literarios de la tradición chilena (Neruda, Mistral, Huidobro y 

hasta cierto punto Parra) pero colegimos que existe cierto reclamo nostálgico de estos proyectos, 

por consiguiente en el intrincado proyecto de Lira asoma una coordenada ética desplegada a través 

de una estética rupturista, pero políticamente activa desde lo ilegible.  

(V) 

En el último capítulo de nuestra investigación nos propusimos situar el proyecto de Lira 

dentro de las coordenadas estéticas de la tradición nacional. Su caso tiende a la singularidad, pues 

sus influencias son múltiples, sus antecedentes inmediatos se pueden encontrar en la huella estética 

metapoética chilena (Huidobro, Parra y Lihn) pero devaluadas hasta lo más grotesco. De alguna 

manera, la experimentación de Lira lleva al extremo la base estética de la antipoesía hasta 

deformarla, el mismo procedimiento ocupará para desacralizar la veta metapoética de Lihn. De 

algún modo, su contra-estética lo sitúa como un punto de inflexión en el esquema de la angustia de 

las influencias, al liquidar toda la tradición de la literatura, es consciente del final de una etapa que 
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tiene otro marco de referencia histórico y literario. Se entra a la postmodernidad, a la globalización 

sin haber experimentado la modernidad de forma completa. La complejidad de este enunciado se 

sustenta en el hecho de que Chile se transforma en uno de los primeros países de economía 

neoliberal del mundo. Esta transformación es leída por Lira, quien sitúa la relación de poder entre el 

dinero y el arte, coordenada de su propuesta muy poco registrada. 

De alguna manera, su maquinaria paródica busca evaluar la tradición chilena desde su 

fundación hasta Zurita, el poeta canonizado en tiempos de Dictadura. Una empresa de esta 

envergadura requiere de un detallado estudio de las líneas estéticas de la poesía nacional. Tras el 

furibundo ataque a la tradición se puede interpretar como la quiebra de un sistema artístico, en este 

caso el literario, para dar cuenta de la realidad. Pues Lira no pretende ser apocalíptico en la medida 

que da cuenta de las ruinas del metarrelato moderno, pero aunque intenta abrirse paso en el mapa 

literario, se topa con el binarismo insufrible de la institución y el margen. La lucidez de Lira radica 

en que sigue desarrollando su proyecto en un reducido circuito marginal, y si su palabra no alcanza 

a un lector a través de una publicación tradicional como un libro publicado, su obra no pasa 

inadvertida en los escenarios universitarios, la palabra poética adquiere un pulso dramático por 

medio de hilarantes perfomances. Y si a esto le agregamos la creación de su personaje, el llamado 

loco Lira, su inquietud artística adquiere una originalidad que evidencia los puntos de tensión en el 

lenguaje hermético y hasta cierto punto elitista de los movimientos neovanguardistas como el 

CADA. Pues el lenguaje de Lira, aunque en ocasiones se desplazaba desde una huella ilegible, su 

tono coloquial chileno podía ser codificable por cualquier integrante de la tribu. Asimismo, las 

temáticas elegidas por Lira estaban relacionadas con su biografía, como su condición clínica, su 

soltería, los problemas de un poeta para encontrar trabajo en tiempos de crisis, o la contaminación 

de una fuente de agua a las afueras de una biblioteca. Tomando prestado el conocido binarismo de 

Umberto Eco (apocalípticos/integrados) en el cambio de escenario de la obra durante el siglo XX, y 

guardando las distancias con su corpus epistemológico, concluimos que Lira era lo suficientemente 

apocalíptico para dar cuenta de la ruina representacional en tiempos de Dictadura, y desplazarse sin 
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ataduras en plena desolación, es decir, pensar la pérdida tanto del metarrelato de Chile como país 

como la tradición chilena literaria. Pero al mismo tiempo, a pesar de encontrarse en un asfixiante 

circuito universitario y un precario contexto editorial censado por la cultura autoritaria, persigue por 

todos los medios estar integrado al sistema literario. En efecto, aunque Lira no publicó bajo un sello 

editorial un poemario en vida, su inquietud por desarrollar el oficio poético ha sido constatada en el 

recorrido previo a su publicación póstuma. El material inédito nos ha develado valiosa información 

sobre las múltiples formas que buscó para hacer pública su obra, sea mediante sus actos 

performativos, el trabajo de autoedición mediante el uso de fotocopias, los envíos a concursos que 

no tienen respuesta, el contacto con pequeñas y grandes revistas. 

(VI) 

 Desde nuestra visión investigadora concluimos que fue un acierto haber escogido la 

compleja y rupturista obra de este poeta, porque en su propuesta le otorga sentido al título de 

nuestro Doctorado. El rico movimiento dialéctico entre vanguardia y postvanguardia 

paradójicamente parece no agotarse. De algún modo alegórico existe cierta vinculación entre la 

rebelde posición de Lira con respecto al uso de sus conocimientos vanguardistas y que esta tesis 

forme parte de una de las últimas generaciones que llevarán impresa dicha envoltura académica. La 

vanguardia o postvanguardia como parte del museo literario, pero al mismo tiempo como 

posibilidad estética y académica.  

 Asimismo, el proceso investigativo en la recolección del material se ha encontrado con un 

apreciable hallazgo, dada la gentileza de la señora Elisa Canguilhem hemos tenido acceso a un rico 

material inédito. De esta forma, la indagación en su obra no concluye con la presentación de esta 

tesis, porque estamos trabajando con la mayor dedicación y exhaustividad para completar la obra de 

Lira, lo cual se concretará durante el próximo año a través de la publicación en una editorial 

independiente del material inédito que ha nacido fruto de esta investigación. Quizás uno de los 

mayores logros a los que aspiramos como investigadores de literatura. 
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VII. ANEXOS 
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VII.1. TRANSCRIPCIÓN DE TEXTOS INÉDITOS 

 

Cabe destacar que la señora Elisa Canguilhem Construcci, como heredera de la obra de Rodrigo 

Lira Canguilhem nos ha autorizado la inclusión de los poemas inéditos sólo con fines académicos.  

 

Ficha 1. ¿Cuánto vale el Show? 23 de noviembre de 1981. 
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 ¿Cuánto vale el show? 23 de noviembre de 1981 

Rodrigo Lira Canguilhem / Monólogo de “Otelo” 

I.- Hay clásicos entre los clásicos, como Miguel de Cervantes, 

Goethe, o William Shakespeare. Y aunque Shakespeare no haya 

escrito en castellano, es interesante conocerlo, aun solo sea a través 

de un pequeño fragmento de su obra colosal. Por eso, he traído para  

ustedes un parlamento de su tragedia Otelo: 

(1) como el Poóntico mar, 

cuya agua y flujo no / vuelven al cauce sino que irrumpen 

en la Pro-poóntida y el Helespontt, así mis negros pensamientos 

con pasos airados 

han de volver al dulce amoor / hasta que una ven-ganza dura y plena 

los engulla 
 
(INTERMEDIO)  

Ese es el monólogo, Pero 

parece que no debiese hacerse así: ha resultado una recitación 

apresurada de-clamada,...afectada (pompier) y otelo 

es una tra-gedia. 

Permítame entonces, hacerlo nuevamente: 

esta vez, sin temor de caer en la exageración de lo dramático 

deste personaje trágico (Otelo):  
 

(2) 
como el mar negro , 

cuya agua y flujo violento  

no vuelven al cauce sino que irrumpen 

en el mar de Mármara y el Helesponto, así… 

así mis negros pensamientos, 

con pasos                      airados no 

NO HAN DE VOLVER al dulce amor…. / hasta  

que una ven-ganza  

dura y plena 

no los engulla 

 

(1) Incorrecto: Clásico, realista, cómico 

(2) Correcto: Moderno, expresionista, trágico 
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Ficha 2. “Historiografeta: relato en prosa se/men/tada”.  

º  
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“Historiografeta: relato en prosa se/men/tada”  

 
“...los ricos según Smith en Teoría de los  

Sentimientos Morales (1759)- son conducidos por una 

mano invisible que los hace distribuir las cosas 

necesarias para la vida de la misma manera que 

habrían sido distribuidas si la tierra se dividiera 

en partes iguales entre todos sus habitantes, y así 

sin proponérselo, sin saberlo, promueven el interés 

de la Sociedad”.. 

                        vuelve  a referirse a la mano invisible 

Adam Smith en su obra fundamental, (Investigaciones 

 sobre la Naturaleza y las Causas de la Riqueza de las  

Naciones (1776). Allí sostiene que todo individuo en su  

actividad económica colabora necesariamente a la obtención 

del ingreso anual máximo para la sociedad porque dice 

textualmente Adam Smith- “es conducido por una mano  

invisible a promover un fin que no entraba en sus intenciones” 

...pues, al parecer perseguir su propio interés promueve el de la 

Sociedad de una manera más efectiva que si esto entrara en sus 

designios”. 

 

Imágenes: Torcuato Tasso sufría de delirio persecutorio. 

De parte del mismísimo Satanás, y luego de concluir “La 

Jerusalén Libertada” Pasaba semanas escondido en su casa, 

abrazado del manuscrito de su obra, seguro de que Luzbel tarde 

o temprano se la robaría. Martín Lutero también fue molestado por  

el Príncipe de las Tinieblas. Y un día, según su propia confesión,  

le arrojo un tintero a la cabeza. 

 

Citado de cierto trabajo de Incorporación a la Academia de Ciencias 

Sociales, Políticas y Morales del Instituto de Chile intitulado 

“MáS ALLá DEL LEVIATáN: Hacia un Resurgimiento de la 

Libertad Individual, presuntamente escrito por Fontaine Aldunate 

Director de El Mercurio, de Santiago. Aparecido en el Suplemento  

Literario, Artístico y Científico de ese diario el domingo 7 de Octubre 

de 1979. 

plantea su tesis de que dejando hacer, dejando. 

Pensar, lissses faire, laiss a passerl)  

una mano invisible ordenará todo de modo que este 

todo- la estructura económica de una tal sociedad 

Poco menos que 

Perfecto. 

 

uno. 

 

Y el Demonio se le apareció a Martín Lutero 

Y se produjo el subsecuente entrevero 

Y Martín Lutero le tiró el tintero 

Y la tinta le salpicó al Demonio 

Los cachos y la cola 

o alguna presa.(1)  

- no estoy seguro (2)  

Y aunque no haya sido así  

Así fue – así es 

- al menos en este relato. 
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                                                               dos. 

 

Lutero traducía la Biblia 

Del Latín al Alemán 

Trasando laboriosamente 

Esos feísimos grafemas 

Denominados góticos 

Cuando acontecieron estos hechos 

En un castillo germánico. 

 

                                    Tres. 
 
¿Le habrá gritado Lutero al diablo 

Vade retro, Satanás. 

en alemán por supuesto (3) 

 

                                  cuatro. 
 
Es probable; pero 

Lo importante del caso 

Es que la tinta 

No sólo manchó la pared de piedra 

Donde sus restos se pueden ver 

tal vez- aún hoy día 

Para edificación de los turistas luteranos: (4)  

Como ya he relatado  

Algo de tinta cayó también sobre el Demonio 

Que es tan malo como lo pintan 

Y aún peor. 

Pero, por más malo que sea, 

Es paciente, y organizado 

Y no desaprovecha nada (5)  

Nada, ni siquiera esa tonta tinta 

Que tiñó su tiñosa y hedionda pelambrera. 

 

 

 

Nota 1 Los desconcertados poetas que permanecen en el país […] viven el permanente trauma de refundarlo en un 

lenguaje que debe proteger y propagar la libertad sin nombrarla. Antonio Skármeta: Prólogo a Diasporero, de Iscorte 

Cartens (Verlag Roter Funkie Brawen, 1981) 

Nota 2 Traducir al alemán. Carácter gótico? En español? o/y? en alemán? 

Nota 3 (El autor no sabe cómo se dirá eso en alemán) 

Nota 4 Quizá restauren la o las manchas, incluso. Se dice que el turismo da divisas. 

Nota 5 - en el infierno no hay basureros 
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                                                      cinco. 

 

De manera que de vuelta por su infierno 

El demonio llevaba ese poquito de tinta 

Que ya se había rascado de encima 

Y encaletado en una tabaquera de plomo 

Que guardó al ladito afuera del Infierno 

Para que no se le calcinara 

Pues, en aquel entonces, 

El infierno no contaba con aún con Aire Acondicionado (6). 

 

                                                        seis. 

 

Y ahí quedó por mucho tiempo 

Hasta que un día (7)  

El Demonio que no olvida ni perdona 

Que no duerme, ni descansa 

Tuvo una idea demoníaca. (8)  

Y comisionó a una de sus súcubus más gentiles 

Y la súcubu se carnalizó en una dama británica. 

            quite a british lady 

Con todo el encanto de la niebla londinense 

Sobre la blanca piel albiónica 

Que el Carmín de España (9) sabía ruborizar 

Y quien, después de ser digna y debidamente presentada 

Por un incubo arribista y complaciente 

A sir Adam Smith 

Logró ser recibida en su estudio 

Y en un momento en que el sabio estaba 

Algo más distraído que de costumbre 

Deslizó la vieja tinta de Lutero 

En el tintero que pocos días después 

Era utilizado (10) por sir Adam Smith 

Para escribir acerca de cierta Mano Invisible (11)  

Que en tanto invisible 

No ofrecía un blanco adecuado 

Para el tintero de sir Adam Smith 

 

 

Rodrigo Lira Invierno 1978 

 

 

Nota 6 (estamos recién en los Tiempos Modernos. Todo esto pasó hace tiempo) 

Nota 7 - Probablemente nublado. 

Nota 8 - No podía ser de otra forma. 

Nota 9 El colorete 

Nota 10 Por la correspondiente pluma- 

Nota 11 Nota Fontaine, Aldunate 
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Ficha 3. “Ante- Colofon”. 
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“Ante- Colofon”  
 

Las posibilidades que ofrecen los medios tecnológicos disponibles, tanto en lo que respecta a la producción 

material como a la distribución del producto en el mercado de la economía social, por no mencionar lo que 

por ahí denominan “escritura” (producción del texto) y “lectura” (consumo del mismo). Tales 

procedimientos, modernísimos o no, permiten, entre otras cosas, que no todos los ejemplares sean iguales 

entre sí o tengan al menos la misma cantidad de páginas [...] Material que sería conveniente incluir al dorso 

del ante-colofón Disposiciones constituciones legales que rigen la Distribución de textos en la República de 

Chile. La discutible calidad de impresos de las fotocopias. La calidad pública de una publicación distribuída. 

Por la tecnología de marketing conocida como “venta directa. Esto es una publicación de carácter 

experimental. El material adjunto escrito por Rodrigo Lira no ha sido inscrito en el registro de propiedad 

intelectual ni el departamento del pequeño derecho de autor, y, por lo tanto, su reproducción en otras 

publicaciones experimentales o tradicionales no viola derechos que Rodrigo Lira pudiera tener, indicados por 

una letra c encerrada en un circulito, correspondiendo a la primera letra de la palabra “copyright” ni una r en 

otro, significando, presumo, la palabra “registred.” El material adjunto escrito por otras personas se publica 

sin la autorización de sus autores, ni solicitación a los herederos o representantes legales de éstos. Realizase 

todo lo anteriores con el basamento de la existencia ontológica del derecho a la libre expresión, considerando 

previo y superior al de propiedad, y a los fundamentos materiales de las disposiciones jurídicas que existan al 

respecto en las constituciones o cuerpos legales vigentes en las naciones de la civilización occidental y 

cristiana, en este mundo y/o el otro.  

el tiraje de esta publicación es indeterminado. La idea primitiva era tener como seis cientos de ejemplares 

circulando por santiago de chile y sus alrededores por ahí por el veintiséis de de marzo de mil novecientos 

ochentainuno.Ha sido planteada la posibilidad de que estos ejemplares- sean cuantos fueren- Se numerasen y 

firmasen. 

Sería conveniente indicar aquí los modernísimos procedimientos empleados para su impresión o, mejor 

dicho, para la re/producción de sus placas originales, lo cual demostraría ciertas incompatibilidades que 

pudiesen existir entre ciertas disposiciones legales vigentes en la república de chile y disposiciones de la 

nueva constitución de la misma, por una parte, y posibilidades que ofrecen los medios tecnológicos 

disponibles, tanto en lo que respecta a  la producción material como a la distribución del producto en el 

mercado de la economía social, por no mencionar lo que por ahí denominan “escritura” ( producción del 

texto) y “lectura” (consumo del mismo) Tales procedimientos, modernísimos o no, permiten, entre otras 

cosas, que no todos los ejemplares sean iguales entre sí o tengan al menos la misma cantidad de páginas, en 

todo caso, si alguien desea tomarese la molestia de introducir a rodrigo lira en el incómodo mundo procesal, 

puede contactarse con su señor padre, don Juan  Gabriel Lira Rembes, coronel de ejército (r), inscrito en el 

Colegio de Abogados N|°                     y domiciliado en la calle General Alberto Decombe
909

, Divina 

Providencia, Santiago de Chile, lo que no resulta deseable dado las molestias que ello ocasionaría al 

mencionado señor, y no obstante el rico material ello proporcionaría a Rodrigo lira para publicaciones 

futuras. Sería conveniente, en cambio, no olvidar en esta publicación , lo cual obviamente incluye esto 

mismo, no es necesariamente cierto. Las similitudes que pudiesen existir entre personas mencionadas en esta 

publicación y sus referentes reales es un problema atingente a la percepción que al leer realicen los que lean, 

sin olvidar los escritos de hume, de berkely y de Kant. Es también conveniente considerar que esta 

publicación se escribe, se lee, se produce, distribuye y consume con el patrocinio del Paracleto, también 

conocido como el espíritu santo, contra quien si se peca, se comete pecado sin perdón de dios,* por 

último: los diferidos  que de esta publicación pudiesen derivar serán sometidos a la mediación de su 

santidad teórica la kristeva, autoridad artístico-literarias radicada en paris. ciudad luz. 

                                                 
909

 No damos el número porque es una calle pequeñita-cortita. 
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Ficha 4. “Material que sería conveniente incluir al dorso del ante-colofón”. 

 

 

 

 
 

 

 

 
“Material que sería conveniente incluir al dorso del ante-colofón” 

 

Disposiciones constituciones legales que rigen la 

Distribución de textos en la República de Chile. 

La discutible calidad de impresos de las fotocopias. 

La calidad pública de una publicación distribuída 

Por la tecnología de marketing conocida como “venta directa” 

     20   

 

Bibliografía básica del idealismo empirista inglés 

Y los postulados kantianos de la percepción. 

    30 

Etimología de la voz “paracleto”; bibliografía.  

 

   40 

Curriculum vitae y bibliografía de la kristeva.  

Foto, de ser posible. 
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Ficha 5. “Boludez N 33”. 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

“Boludez N 33” 

 
Que la bola siga rodando 

hágase su tonta voluntad 
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Ficha 6. Sin título. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Atención  

a partir de este instante  

cualquier cosa que UD 

piense diga o haga 

PODRÁ SER UTILIZADA EN SU CONTRA 

- Este es el último aviso- 

 

¡No!¡No!¡No!¡No!¡No!¡No!¡No! 

¡Yes!¡Yes!¡Yes!¡Yes 
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Ficha 7. “Voluntad de vivir”. 

 

 

 

 

 

Voluntad de vivir 

 

Puede que mañana 

                  estés muerto. 

Moriré, sí, 

pero por ahora 

me da 

la 

ta. 
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Ficha 8. Dos textos breves. 

 

 

 
 

 
 

 

 

Agarra la moto, aprovecha  

ahora, que el motor aún  

está caliente 

(acaba antes 

de aterrizar) 

 

A otro perro con ese huevo 

a otra gallina con ese hueso 
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 Ficha 9. Sin título. 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
Sobre este perro muerto 

edificaré mis catedrales 

El que más haga pecado 

que acarre la primera  

                          piedra sobre 

estas arenas doradas 

edificaré mi hotel de cinco estrellas 
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Ficha 10. “Con ceño fruncido”. 

 

 

 

 

 

 

Con ceño fruncido 

 

Agua que no has de beber 
deja que la contaminen. 

no te metas 

excepto dentro de tu legítima esposa 

por donde mejor te parezca  

Nunca digas  

“de ese vicio / no probaré”-. 
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VII.2. ALGUNAS IMÁGENES DE REFERENCIA EN SU OBRA 
 

I.- Versión original de algunos textos diseñados por Lira 

 

 

Ficha 1.  “Chirigotera: manera de liquidar dos pájaros- iluminar el “apagón cultural” y disminuir la tasa de 

cesantía-con una sola ráfaga”. 
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Ficha 2. Portada interior del texto “San Diego ante nosotros”. 
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Ficha 3. Programa de un Recital. 
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Ficha 4. “78, Panorama poético santiaguino o los jóvenes tienen la palabra”. 
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Ficha 5. “DoQ.mentos del Anteayer Q.atro Gatos.s” (Diseño original). 
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Ficha 6. “Ela, Elle, Ella, She, Lei, Sie”. 
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Ficha 7. Texto inédito publicado en El Mercurio (2003) 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

431 

 

 

VII.3. Entrevista: “Conversando de Lira con Roberto Merino” (Café Tavelli, Santiago de Chile, 

2010) 

 

1. ¿Cómo se puede abordar la obra de Lira sin caer en un acto fallido como el Documental realizado 

por Dinamarca en el año 2000? 

 

R. M: El documental fue una pérdida de material y de energía y de todo. Es difícil reparar en el 

caso de Lira. El personaje es muy fuerte. Se come todo. Lo del suicidio es una cosa 

emblemática. 

 

2. Raúl Zurita en una entrevista en España en la revista electrónica Babab se refirió a Lira de 

manera descarnada. ¿De alguna manera piensa que su muerte estaba preparada como un acto 

performativo?  

 

R. M: Bueno, si tú te metes en la cabeza de Lira también, claro, también lo planeo así. 

 

3. ¿En sus poemas existen claras advertencias? 

 

R. M: Claro. Él siempre buscaba elementos rituales, por ejemplo su muerte fue a la misma hora de 

su nacimiento. 

 

4. Entonces ¿Cómo podemos abordar su obra y su figura? 

 

R. M: La figura de Lira está, la obra se lee, pero al momento de hablar es difícil abordarla también. 

 

5. ¿La desolación de Lira hubiese sido distinta si no hubiera vivido la Dictadura? 

 

R. M: Influye. Mira, nunca sabremos cuánto influyó la Dictadura. Yo creo porque también Rodrigo 

tenía su propio proceso con el tema psiquiátrico desde el año 71 por ahí. Entonces… no me 

atrevo a decir que hubiera pasado si no hubiera estado en la Dictadura, pero si pienso que lo 

que sí pudo haber modificado su situación ciertas relaciones económicas. El momento 

económico que vivimos ahora o a partir de los noventa eso le hubiera modificado, hubiera 

tenido más posibilidades en su propio trabajo y sus publicaciones. En el momento que 

Rodrigo murió los canales de publicación estaban completamente tapados, ahora llegó a la 

televisión... En ese momento fue a ¿Cuánto Vale el Show? Lira tenía una tendencia a la 

comunicación, a subirse al escenario, digamos en ese sentido era muy frustrante para una 

gallo [persona] así. 

 

6. ¿Qué lo diferenciaba? 

 

R. M: Uno quería estar encerrado en sus cosas y daba lo mismo pero el quería interactuar todo el 

tiempo. Era fregado, pienso. Va a ¿Cuánto Vale el Show?, publica con fotocopias. Lo más 

sofisticado que hace es un panfleto que manda a hacer. Su relación con las tecnologías de la 

comunicación… eso es clave. Siempre pensaba que la hubiera pasado bien en este momento. 

Él hubiera estado muy bien en este momento. Ahora hay más herramientas para el tipo de 

cabeza de él, para inventar cosas y filmar. En ese momento filmar era complicado, piensa 

que recién estaban unas cámaras que llegaron el 83 o 84. Ni siquiera alcanzó a conocer 

Rodrigo. Era semiprofesional en ese tiempo en Santiago. La cámara con que filmó el propio 

Lira en la casa de Lihn venía de Canadá y era una excepción. Me acuerdo que incluso Lira 

anduvo un tiempo con una grabadora metida en el bolso con micrófono y grababa a los 

vendedores ambulantes que andaban en el centro, registraba cosas, apelaba a la tecnología 
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que tenía a la mano, sin saber bien para qué. 

 

7. ¿Cómo surgió el poema “San Diego ante nosotros”? Háblenos del proceso colectivo. 

 

R. M: Es un poema escrito a tres manos con De la Fuente. Esa fue una idea de Lira. Nos 

encontramos en el día que habló Frei en el Caupolicán. Nos encontramos por casualidad con 

Lira, justo se dio la situación que el Instituto Goethe abrió un concurso sobre la 

reelaboración de los poemas de Neruda. Lira tenía la onda con los concursos y se le ocurrió 

a raíz de la manifestación de la calle San Diego. Porque no hacíamos algo entre los tres, y 

fuimos con máquina de escribir, estuvimos 4 días encerrados escribiendo. Fue una buena 

experiencia estar escribiendo y una cosa rara. Cada uno iba escribiendo lo suyo y Lira era 

como el administrador. Lira ya había establecido una sintonía con nosotros, recuerdo 

anteriormente el 79 en el Instituto las Condes se publicó un cuadernito de poesía con los 

poetas que fueron a ese Encuentro. Él quería como formar un grupo de ahí, pero no había 

afinidades, éramos De la Fuente y yo y uno más que no recuerdo. Teníamos afinidad y eso 

funcionó realmente en este trabajo colectivo, porque no hubo ninguna indicación y todos los 

escritos como se acoplaban. Era una experiencia interesante, como distanciamiento, hacer 

una cosa fuera del intimismo de la poesía. 

 

8. ¿Existía un vínculo estético?  

 

R. M: Había vínculos entre los tres. Él ya había trabajado con De la Fuente. Había hecho el poema 

del Topo que era una continuación de un proyecto de De la Fuente. Tenían una afinidad 

literaria. De este trabajo tengo un recuerdo de una situación muy florida, casi de mucha 

liviandad. Lira fue el que más se tomó en serio el trabajo. Le daba valor, después que pasó el 

evento, la circunstancia. El que más cariño le tenía a este trabajo. Lo consideró importante y 

creo que se equivocó. 

 

9. ¿Por qué le otorgó tanto valor a este trabajo? 

 

R. M: Claro él pensó que había algo ahí, algo como potente… yo encuentro mucho más potente los 

trabajos de él que este trabajo colectivo. 

 

10. ¿Hay una crítica a la realidad chilena de implementación del modelo económico?  

 

R. M: Lo que pasa que también había algo. Lo que pasa ahí es una cosa rasca, como una invasión 

cultural. Una cosa de poca monta, vendían unas baratijas. No veo tanto una crítica al 

modelo. 

 

11. ¿Tal vez a sus residuos? 

 

R. M: Claro. De los residuos. No había el glamour sino unas cosas inferiores. 

 

12. ¿Cuál es la coordenada estética en que se situaba Lira? ¿En la línea de Lihn y Parra?  

 

R. M: Bueno, eran parte de sus referentes, aunque a los poetas beatnik y otros poetas 

contemporáneos norteamericanos. Lira tenía un canal de información con Kelly que era un 

hijo de un diplomático que manejaba mucha información en este momento actualizada de 

artistas pop, de películas, de literatura y de música. Fue una fuente importante de 

información para Lira. Lira antes de morir dejó un documento con un epígrafe de la canción 

del grupo Police. Estamos hablando del 81 y Police se hizo conocido acá como el 83 y vino 

por casualidad al Festival de Viña. Vinieron a Brazil y pasaron a Chile de rebote. La gente 
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no los conocía pero Lira sí. En términos estéticos, él me dijo alguna vez que había cometido 

un error. Pues, por un tiempo para buscar su propia originalidad no leía poesía para no 

influenciarse. Me reconoció que fue algo infantil. Entonces después en el año 81 comienza 

una revisión de la poesía chilena. Pero en términos estéticos es difícil rastrear una sola 

influencia. Tiene un sonsonete y unos textos complicados que son textos muy raros. El de 

los gatos, por ejemplo. 

 

13. ¿Herméticos y experimentales? 

 

R. M: Muy herméticos, pues establece una relación con el lenguaje muy particular. Tiene que ver 

con su construcción mental que va más allá. Lira hace una exploración propia con la lengua, 

pues los poetas latinoamericanos de ese momento tienen otro carácter, otra intención y otro 

énfasis. No es solamente parodia, no solamente es intertextualidad. 

 

14. ¿Qué hay detrás de la parodia de la parodia? 

 

R. M: Él reaccionaba mucho a los estímulos inmediatos, como en el caso de la fama de los 

escritores, como el caso de Zurita y la relación con Valente. Estaba pendiente de lo que 

ocurría… muy pendiente de la actualidad literaria y artística. Se reía de las cosas. Era bien 

escéptico. 

 

15. ¿Lira no creía en la concepción arte-vida de Zurita? 

 

R. M: Claro. Lira se reía mucho de eso. De hecho, tempranamente me dijo algo de Zurita. Aunque 

creo que le tenía cierta admiración. Le parecía un impostor que en las situaciones públicas se 

ubicaba en los rincones como invisible. Consideraba que Zurita tenía una maquinaria, un 

personaje y además la masturbación que se había pegado en una presentación, aunque había 

sido a puertas cerradas. Lira no consideraba que había mucho riesgo en esas fórmulas de arte 

y vida. Entonces me habló una vez de un artista norteamericano que se encerraba en una 

pieza la cual iba subiendo el nivel del agua, en la que estaba amarrado y arriba había unos 

cables eléctricos pelados y de alta tensión. A medida que el tiempo pasaba podía sacarse las 

amarras. Emerge el peligro en la noción arte-vida, pero no va morir nadie. 

 

16. ¿Pero en general era escéptico de la neovanguardia?  

 

R. M: Estuvieron de modas las acciones con videos en una Galería que no recuerdo el nombre. Una 

chica que conocía Lira hizo una acción de arte y cuando terminó le preguntó qué le había 

parecido el trabajo. Lira le mostró el interruptor de la sala y le dijo - La persona que instaló 

esto hizo un trabajo. Lo suyo no me parece que hubiera sido un trabajo. La chica se enojó y 

se fue. Él fue muy crítico con respecto a su generación. Tenía buena relación con algunos 

escritores. Lira le tenía respeto a Maquieira, y a Lihn.  

 

17. ¿Qué significó el Pedagógico para Lira? 

 

R. M: Bueno, sus lectores era universitarios. Era el circuito que tenía a mano, peñas y actos en la 

universidad. Era el mundo donde se movía. El Pedagógico era su segunda casa. En el patio 

de la Facultad de Historia cultivaba unos tomates, y hortalizas. Para él era un ambiente 

práctico y simbólico. Hay una foto donde Lira está sumergido en una piscina de lotos en el 

Pedagógico. Creo que su larga estadía en la universidad era para hacer los contactos para su 

proyecto literario. 

 

18. ¿Su poesía estaba arraigada en sus circunstancias?  
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R. M: La obra de Lira se proyecta hacia fuera. Muchos poemas tienen que ver con el Pedagógico. 

Se puede reconocer la voz de un individuo que padece ciertas circunstancias. Ahora bien, las 

circunstancias son bien detalladas. Pero hay una voz reconocible que se proyecta. 

 

 

VII.4. ANEXO O RELACIÓN DE IMÁGENES  
 

Imagen 1. Diploma Al Mérito Concurso Histórico Voto Nacional O’Higgins (1960) 

 

Imagen 2. Portada del Primer capítulo de Panchito en la tierra de la Fantasía (1972) 

 

Imagen 3. Rodrigo Lira en el Encuentro de poetas Jóvenes (1979) 

Imagen 4. Invitación diseñada por Lira para el recital que presentó en la Biblioteca Pública N° 107. 

Imagen 5. Anotaciones de Lira en el Programa del Encuentro de jóvenes poetas de1980. 

Imagen 6. Publicidad para el recital realizado en el Goethe Institut. 

 

Imagen 7. Collage titulado “Documento del Grupo Chamico” (1981) 

Imagen 8. Diseño Original del Pulgarcito Publicitario. 

Imagen 9. Portada del Libro Premios concurso creación artística 1979. 

Imagen 10. Original del poema “Ela, Elle, Ella, She, Lei, Sie”, enviado al Concurso Palabras para el Nombre. 

 

Imágenes 11 y 12. Portada de Cuaderno de poesía: Encuentro de arte joven (1979) y Portada de Panorámica de poesía  

chilena actual (1980) 

 

Imagen 13 y 14. Portada de la publicación del poema “Ela, Elle, Ella, She, Lei, Sie” (1982) y el poema “Comunicado” 

en revista La Castaña que dedica una edición especial a Rodrigo Lira (1983) 

 

Imagen 15. Foto de Rodrigo leyendo en un recital poético en La Tercera de la Hora (1983) 

Imagen 16. Portada de Proyecto de Obras Completas (1984) 

Imagen 17. Homenaje a Lira de la revista Apsi número 201(1987) 

Imagen 18. La imagen corresponde a Lira en Cartas al azar (1989) 

Imagen 19. Portada y Contraportada de Rodrigo Lira: Primera Documentación (1993) 

Imágenes 20 y 21. El afiche de promoción de la exposición Escritores en caricaturas: La otra mirada, y la caricatura 

dedicada a Lira (1995) 

 

Imagen 22. El folleto Rodrigo Lira: Un poema publicado en el Quisco (1997) 

Imagen 23. Carátula del documental Topología del pobre topo: vida y obra de Rodrigo Lira (2000) 

 

Imágenes 24, 25, 26 y 27. Antología Chilena Desclasificada (1973 1990) (2005), Maquinarias Descontructivas: Poesía 

y juego en Juan Luis Martínez, Diego Maquieira, y Rodrigo Lira, (2013) Mil versos chilenos (2010) Antología 

Poética de la Generación del 80 (2010). 

 

Imágenes 28, 29 y 30. Fotografías de la conmemoración del trigésimo aniversario de la muerte del poeta, organizada 

por un grupo de estudiantes (2011) 

 

Imágenes 31 y 32. Portada de Declaración Jurada (2006), y de la nueva edición de Proyecto de Obras Completas 

(2013) 
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Imagen 33. La moneda que recuerda la fecha del 11 de septiembre de 1973 como un día de liberación nacional.  

 

Imágenes 34 y 35. Portada y foto de la Operación limpieza aplicada sobre los símbolos de políticos de izquierda (La 

Tercera 15 de septiembre de 1973) 

 

Imagen 36. Mural “El primer gol de Chile” de Roberto Matta (1970) 

 

Imágenes 37 y 38. Publicación del “Plan Z” y Aplicación del Bando número 15, el cual censura a la prensa escrita, 

salvo a El Mercurio y La Tercera 

 

Imagen 39. Portada del Libro Blanco, publicado en diciembre de 1973 

 

Imagen 40. La portada del montaje periodístico sobre los 119 miristas ajusticiados por la Dictadura 

 

Imagen 41. Sello postal promocionado por Correos de Chile con motivo del avistamiento del cometa Halley en los 

cielos de Chile  

 

Imágenes 42, 43, y 44. Portadas contra la censura de fotografías de las revistas Cauce, Fortín Mapocho y Análisis 

(1984) 

 

Imágenes 45 y 46. "Plan Z" presentado a todas las ramas del Ejército de Chile como un hecho objetivo y una caricatura 

que muestra al General Rumor como la oposición contra el General Verdad que encarna los valores del ejército 

libertador del marxismo internacional. Ambas ilustraciones forman parte 11 de Septiembre de 1973: Los cien 

combates de una batalla (1973) 

 

Imágenes 47 y 48. El cambio de escudo a peso en 1975 también implicó una transformación icónica portadora de la 

carga ideológica vivida en Chile. El cambio es notable, mientras un minero era el símbolo del cobre chileno, y 

de los trabajadores del gobierno de Salvador Allende. Este es borrado y en su lugar aparece Diego Portales 

figura autoritaria del siglo XIX y uno de los referentes históricos de la Dictadura 

 

Imagen 49. Versión original de “Curriculum Vitae” (1981) 

 

Imagen 50. Un collage noticioso de El Quebrantahuesos, publicado en 1975 por la revista Manuscritos 

 

Imagen 51. Versión original de “78: Panorama poético santiaguino o Los jóvenes tienen la palabra (Crónica de época)”, 

que incluye el poster de la película Terror en la montaña rusa (1977) 

 

Imágenes 52 y 53. Enrique Lihn personificando a Pompier, y la carpeta que contiene material de Lihn, que 

supuestamente entregó Pompier a Lira  

 

Imagen 54. Collage de Lihn dedicado a Rodrigo Lira que incluye el soneto “A Rodrigo Lira” 

 

Imágenes 55 y 56. Entrevista a Raúl Zurita en la revista Apsi intervenida por Lira para un collage 

 

 

 

 

 

 

 

 


