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INTRODUCCION

El error de la izquierda socialdemocrata fue la confusion entre instrumentos y objetivos. La
resistencia al cambio, producida por la ceguera interpretativa de los acontecimientos, que los
puso a la defensiva. [...] Si escuchamos con atencion por donde suenan los aires de la historia
y no solo los oimos como si lloviera, aferrados a nuestras interpretaciones previas, podemos
avanzar en el diagnostico, aprovechar los nuevos instrumentos.

Felipe Gonzalez'.

En diciembre de 1976, los cerca de ochocientos delegados elegidos por las diferentes
federaciones socialistas del exilio y del interior para asistir al primer congreso del PSOE
celebrado en Espana desde 1932 proclamaron solemnemente que, como dignos
receptores de «la mas antigua tradicion obrera del Estado espafiol», encarnada en el
ideal marxista de los padres fundadores del partido, estaban dispuestos a asumir, por
primera vez desde el derrumbe del Ancien Régime en Europa, el «desafio historico» de
erigir un sistema politico que fuese capaz de combinar en dosis iguales socialismo y
libertad (socialismo y democracia). Pensaban los delegados reunidos en 1976 en el
XXVII Congreso del PSOE que nunca en la historia se habia dado la existencia de una
sociedad regida realmente por los ideales socialistas; y estaban convencidos, ademas, de
que tampoco habia existido hasta la fecha ningin régimen auténticamente democratico
en el mundo’.

Al sistema instaurado en la Unidén Soviética lo calificaban de «fascismo ruso», y, en
general, a los paises comunistas los describian como «social-dictaduras», como
regimenes opresores, que no habian sido capaces de acabar con el capitalismo, sino que,
por el contrario, habian generado un «capitalismo de Estado brutal, exacerbado.
Tampoco veian en las democracias liberales occidentales unos regimenes
verdaderamente democraticos. Los socialistas estaban convencidos de que en la
democracia «burguesa» las libertades se daban tnicamente en un plano «formal», no
real. De hecho, percibian la democracia liberal-parlamentaria como un sistema

«limitado», sometido a un conjunto de reglas puramente técnicas, que ocultaban la

" GONZALEZ MARQUEZ, Felipe: Memorias del futuro. Reflexiones sobre el tiempo presente,
Madrid, Aguilar, 2003, pp. 123 y 124.

* No habia en 1976, segiin los dirigentes del PSOE, «modelos» disponibles en la historia «que copiary,
porque, hasta la fecha, no se «habia dado ningin modelo de construccién de socialismo en el mundoy;
“Programa de transicion”, en: GUERRA GONZALEZ, Alfonso (ed.): XXVII Congreso del Partido
Socialista Obrero Espaiiol, Barcelona, Avance, 1977, p. 159.
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realidad politica y social subyacente, basada en el dominio absoluto de la «ldgica del
mercado» y en el crecimiento de un «nuevo autoritarismo», propiciado por la
tecnocracia capitalista. Por esta razon, en 1976 los socialistas rechazaron por igual el
socialismo soviético y la democracia liberal, y propusieron, como alternativa, un
modelo de democracia «superior», de democracia «real», «directa», que superase, de
una vez y para siempre, el caracter meramente «formal» de la democracia «burguesa»’.

A este nuevo proyecto de construccion del socialismo, de democracia «real», lo
denominaron entonces «autogestion». Politicamente, nunca especificaron los socialistas
de forma clara como seria esa democracia real, mas alld de proclamar que afectaria a
todos los ambitos de la vida y que toda la poblacion participaria en la toma de
decisiones de una forma directa. Sin embargo, si fueron muy explicitos respecto a la
democracia econémica que propugnaban. Miguel Boyer lo explicd en varios foros
econdmicos y empresariales en 1976. El sistema propuesto por Boyer se inspiro, segun
veremos, en el proyecto autogestionario de los socialistas franceses e, indirectamente,
en el modelo industrial yugoslavo. Pretendia superar, a través de un plan de economia
descentralizada y, a la vez, planificada, tanto el «capitalismo desregulado» occidental
como el «capitalismo burocratico de Estado» comunista®. Para ello, primero Boyer y
después, en el XXVII Congreso, el Grupo de Economistas del PSOE propusieron
dividir el entramado empresarial espafiol en tres sectores: uno estatal, otro
autogestionario y otro privado.

El primero de ellos, el estatal, estaria constituido por un amplio sector publico,
nacionalizado, en el que se incluiria, entre otros, todo el sistema financiero, el sanitario
o las industrias estratégicas (las energéticas, las eléctricas, la mineria, las petroleras)s. El
segundo sector, el mas importante (por ser el de mayor tamafio), seria el autogestionado
directamente por los trabajadores. Estos, convertidos por primera vez en la historia en

los duefios de su propio destino, actuarian (de hecho y de derecho) como los verdaderos

* Acta de la reunion del Comité Director del PSOE en el exilio, 11 y 12 de agosto de 1958, pp. 14, 15
y 26-28, PFI/AE 115-18; “Programa de transiciéon”, en: GUERRA GONZALEZ, Alfonso (ed.): XXVII
Congreso, p. 159.

*BOYER SALVADOR, Miguel: “De la crisis econémica y politica espafiola a una economia
socialista descentralizada”, en: ALVAREZ RENDUELES, José Ramén; BOYER, Miguel; CABELLO
DE ALBA, Rafael; CASTANE, José Maria; FERNANDEZ ORDONEZ, Fernando; JANE SOLA, José;
KALDOR, Nicholas; LASUEN, José Ramon; LEONTIEFF, Wassily; LEVINSON, Charles; MARTINEZ
CORTINA, Rafael; RUBIO, Mariano; y TERCEIRO, José: Consecuencias politicas del desarrollo
economico. VII Semana Economica Internacional organizada por Mundo, Barcelona, Dopesa, 1976, p.
169.

° A este sector publico pertenecerian también los latifundios expropiados y colectivizados por el
Estado.
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gestores de todas las grandes y medianas compaiiias del pais, arrebatadas de las manos
del capital privado y socializadas por el poder publico’. Por ultimo, los socialistas
pensaban que las pequenas empresas familiares debian permanecer en el ambito
privado, pero, eso si, debidamente «vigiladas» por el Estado, para que los «derechos y
las condiciones» de sus trabajadores no fueran inferiores a los vigentes en los otros
sectores econoémicos, el nacionalizado y el autogestionado’. A este sistema de
autogestion econdmica se avanzaria a través de un programa de transicion al socialismo
en tres etapas, que debia ser cumplido, si fuera necesario, aplicando «las medidas de
fuerza precisas para hacer respetar los derechos de la mayoria» sobre «los derechos
adquiridos y las estructuras econdmicas de la sociedad burguesa»®.

Los socialistas espafioles habian llegado a concebir semejante proyecto —acaso el
mas radical de toda su historia’— a través de lo que Felipe Gonzéalez definié como un
proceso de «acumulacion ideologica» que durante la larga «travesia del desierto»
franquista habia ido «sobrecargando» los presupuestos tedricos del partido'’. Apenas
seis afos después, en octubre de 1982, el PSOE alcanzo, sin embargo, el poder politico
con un programa electoral (Por el cambio) moderado, «realista», y en el que ni rastro
quedaba ya de aquel proyecto autogestionario que, de haberse aplicado, habria elevado
a los socialistas espafioles a la categoria de «inventoresy, por asi decirlo, del primer
modelo de construccion de «socialismo real» en el mundo. En 1982, por lo tanto, el
PSOE, ya sin «modelo de repuesto» que fuese capaz de «mantener» la democracia y, al
mismo tiempo, garantizar «unas minimas condiciones de vida»'', se habia limitado a
ofrecer al pueblo espafiol un proyecto «coherente» de gobierno que asumia «las
esperanzas y las aspiraciones de la mayoria»: la lucha contra el desempleo, la mejora de
la productividad, la modernizacion del pais, la «racionalizacion de las relaciones

industrialesy, la «elevacion de los niveles tecnologico-organizativosy'>.

6 «“Programa econdémico”, en: GUERRA GONZALEZ, Alfonso (ed.): XXVII Congreso , p. 210.

7 Ib. pp. 209-211; BOYER SALVADOR, Miguel: “De la crisis econémica y politica espafiola a una
economia socialista descentralizada”, pp. 169-176.

¥ «“Resolucion politica”, en: GUERRA GONZALEZ, Alfonso (ed.): XXVII Congreso , p. 117.

® BUSTELO, Francisco: La izquierda imperfecta. Memorias de un politico frustrado, Barcelona,
Planeta, 1996, p. 108; Alfonso Guerra a BURNS MARANON, Tom: Conversaciones sobre el socialismo,
Barcelona, Plaza & Janés Editores, 1996, p. 133.

' Entrevista de Julia Navarro a Felipe Gonzélez, Pueblo, 17 de diciembre de 1977.

""MARAVALL, José Maria: “Problemas del socialismo en la nueva década”, El Socialista, 20 de
enero de 1980.

12 Por el cambio. Programa electoral, s.1., Partido Socialista Obrero Espaiiol, 1982, pp. 5 y 6; “Un
programa realista”, El Socialista, 22 de septiembre de 1982.
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Como explico algin tiempo después Francisco Bustelo —uno de los partidarios mas
firmes de las reformas extremas en 1976—, en poco mas de un lustro, el PSOE «pas6 de
ser el partido socialista mas radical de la Europa occidental a ser el mas moderado, sin
saber muy bien el porqué de lo uno y de lo otro»'’. Y este es, precisamente, el objetivo
del trabajo de investigacion que tienen ustedes en sus manos: intentar dilucidar el
cuando (se origind), el como vy, si es posible, el porqué de ese proceso de radicalizacion
—de «acumulacion ideologica», en palabras de Felipe Gonzadlez— que el PSOE
experiment6 durante los Gltimos afios del franquismo.

Desde el triunfo socialista en las elecciones generales de octubre de 1982, se han
escrito millares de paginas en las que se describen con todo lujo de detalles las
diferentes fases de renovacidon organica y estratégica transitadas por el partido y el
sindicato desde el final de la guerra civil. En la mayoria de las publicaciones al respecto
se ha puesto de relieve, explicita o implicitamente, la singularidad del doble proceso de
radicalizacion y posterior moderacion ideoldgica sufrido por el PSOE en poco més de
una década y media (entre 1964 y 1981, aproximadamente). Son pocos, sin embargo,
los autores que han intentado determinar cudles fueron las causas, la naturaleza, el
origen y los agentes desencadenantes de semejante proceso de radicalizacion, y menos
auin los que han intentado averiguar qué motivo a sus actores principales a remover las
relativamente tranquilas aguas «socialdemocratas» en las que habia quedado estancado
el PSOE a mediados de los afos cincuenta, de qué métodos se sirvieron —si es que
emplearon alguno conscientemente— para difundir sus ideas a través del entramado
organizativo del partido o cuales fueron los tiempos (la secuencia cronologica) de esa
difusion.

Los mayores y mas originales esfuerzos interpretativos en este campo se hicieron en
la primera mitad de la década de 1990. Sus autores, un britanico y tres espafioles'”,
sentaron las bases de lo que, con el paso del tiempo, se ha convertido —metaféricamente
hablando— en un «canon» historiografico en torno a la evolucion ideoldgica, la
renovacion organica y la transformacion de las estrategias politicas adoptadas por la

direccién socialista durante la dictadura franquista y la transiciéon a la democracia'”.

" BUSTELO, Francisco: La izquierda imperfecta, p. 129.

'* Estos autores son Richard Gillespie, Santos Julia, Abdon Mateos y Antonio Garcia Santesmases.

!> Esta especie de canon, a pesar de la uniformidad que presenta en muchos aspectos relevantes, no
constituy6, no obstante, un todo homogéneo, ni siquiera en el campo —el historiografico— en el que se han
presentado las teorias mas acabadas al respecto. Sobre las discrepancias entre Santos Julia y Abdon
Mateos en torno al concepto de «refundacién» del PSOE en Suresnes, como ejemplo de la discontinuidad
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Este «canon» ha sido tomado posteriormente por todos los investigadores —excepto en
lo que se refiere a algunas cuestiones de detalle— de una forma mas bien mecanica y casi
siempre acritica. Asi, lo establecido por estos autores en los afios noventa,
especialmente por el que podriamos considerar con toda justicia el historiador de
referencia del socialismo espafiol, Santos Julid, conformé una colosal plataforma
interpretativa que, tal vez por esa misma razon, por ser colosal, ha actuado como
elemento disuasivo para las siguientes generaciones de investigadores.

Es decir, en las dos décadas que siguieron a la publicacion de estas obras'®, en la
mayoria de los estudios, tratasen exclusivamente o no de la evolucion ideologica del
PSOE, se han esgrimido uno tras otro, machaconamente, los mismos argumentos
explicativos, se han repetido hasta la saciedad las mismas convenciones analiticas. Sus
autores, en definitiva, han quedado atrapados en los mismos lugares comunes
establecidos por la tradicion —si puede llamarse asi— inaugurada por Julid, Gillespie,
Mateos y Santesmases en la primera mitad de la década de 1990. De este modo, en vez
de intentar avanzar criticamente hacia formas més acabadas de interpretacion histdrica,
la mayoria de los investigadores actuales se han limitado —unas veces por miedo a
desafiar las teorias establecidas por esos autores, otras por simple pereza intelectual— a
convertir en dogmas los hallazgos historiograficos de sus predecesores.

Uno de los «dogmas» mas persistentes, y que afecta mas directamente a la paralisis
interpretativa que estoy describiendo, es el que concibe la dictadura, en si misma, como
agente catalizador inico o privilegiado del proceso de radicalizacion socialista. Desde
que Felipe Gonzélez y otros dirigentes del PSOE popularizaron los conceptos de

«sobrecarga» y «acumulacién ideoldgica» antes expuestos'’, se ha difundido con tal

de criterios en algunos asuntos importantes dentro de este canon historiografico del que hablo, véase el
capitulo 16 de este trabajo.

'°Las obras a las que me refiero son, por orden de publicacién en espaiiol: JULIA, Santos: “The
ideological conversion of the leaders of the PSOE”, en: LANNON, Frances; y PRESTON, Paul (eds.):
Elites and Power in Twentieth Century Spain, Oxford, Clarendon Press, 1990; GILLESPIE, Richard:
Historia del Partido Socialista Obrero Espaiiol, Madrid, Alianza Editorial, 1991 (1.? ed. ingl. de 1989);
MATEOS, Abdon: El PSOE contra Franco. Continuidad y renovacion del socialismo espariol, 1953-
1974, Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 1993 (version abreviada y corregida de su tesis doctoral,
defendida en octubre de 1990 en la UNED); GARCIA SANTESMASES, Antonio: Repensar la izquierda.
Evolucion ideologica del socialismo en la Espania actual, Barcelona, Anthropos, 1993 (recopilacion de
articulos escritos entre 1983 y la fecha de publicacién del libro); JULIA, Santos: Los socialistas en la
politica espariola, 1879-1982, Madrid, Taurus, 1996.

"7 Declaraciones similares a las de Felipe Gonzalez a finales de 1977 pueden encontrarse en: “El
congreso del PSOE”, El Pais, 13 de diciembre de 1984; Felipe Gonzalez a PREGO, Victoria: A4si se hizo la
Transicion, Barcelona, Plaza & Janés, 1995, p. 191; Alfonso Guerra y Nicolas Redondo a BURNS
MARANON, Tom: Conversaciones sobre el socialismo, pp- 132, 133 y 209; GUERRA GONZALEZ,
Alfonso: Cuando el tiempo nos alcanza. Memorias, 1940-1982, Espasa Calpe, Madrid, 2004, p 329;
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éxito esta teoria, que incluso Abdon Mateos llega a afirmar en el epilogo de su
documentado trabajo sobre el PSOE y la dictadura —contradiciendo, en gran parte, la
argumentacion solidamente sostenida en su medio millar de paginas— que «la debilidad
organica [del partido], el aislamiento respecto a la sociedad y, en definitiva, la falta de
perspectivas de derribar la dictadura empujaron al radicalismo»'®. A esto, no obstante,
se podia muy bien responder que la debilidad orgéanica del PSOE, su aislamiento
respecto a la sociedad espafiola y la falta de perspectivas de derribar a Franco del poder
no empujaron a los socialistas durante al menos las dos primeras décadas de dictadura a
radicalismo alguno, y eso, a pesar —o tal vez a causa— de la desesperacion producida en
esos afios entre la militancia por la represion y el exilio, especialmente cuando los
dirigentes del partido comprendieron que las potencias victoriosas en la Segunda Guerra
Mundial no estaban dispuestas a hacer nada para resolver el «problema espafiol», a
excepcion de la puesta en escena en la Asamblea General de la ONU de algunas
muestras verbales de condena al Régimen.

Mas bien, en los afios cuarenta y cincuenta ocurrié todo lo contrario. Mientras el
régimen surgido de la guerra civil fue saliendo del aislamiento al que habia sido
sometido por la comunidad internacional tras la victoria aliada en la Segunda Guerra
mundial y se fue consolidando®, los socialistas —tanto del exilio como del interior—
mantuvieron, cada vez con mas conviccion, una postura moderada respecto a la forma
en que pensaban que debia afrontarse el derribo y el fin de la dictadura franquista, pero
también respecto a su propio modo de concebir el socialismo y la democracia. Es mas,
la privacion abrupta de libertad que los socialistas (y el resto de espafioles) sufrieron
con el triunfo del «bando nacional» en la guerra civil hizo que aquellos apreciasen y
ansiasen, mas que nunca, la que en otros tiempos habian denominado, despectivamente,
democracia «formal» o «burguesa». Lejos ya el radicalismo revolucionario de los afos
treinta, en los cuarenta y cincuenta los socialistas llegaron a apelar para resolver el

«problema espanol» incluso al «posibilismo monarquico», es decir, a la oportunidad de

Nicolas Redondo a REVERTE, Jorge M.: Nicolds Redondo. Memoria Politica, Madrid, Temas de Hoy,
2008, p. 93.

" MATEOS, Abdon: El PSOE contra Franco, p. 461.

' Para la version dada por dos socialistas «renovadores» (hijos de un veterano dirigente exiliado)
sobre lo ocurrido en el interior del PSOE durante las décadas de 1940 y 1950, véase: MARTINEZ COBO,
Carlos; y MARTINEZ COBO, José: La primera renovacion. Intrahistoria del PSOE, vol. 1 (1939-1945),
Barcelona, Plaza & Janés Editores, 1989; y de los mismos autores: ;Repuiblica? ;Monarquia? En busca
del consenso. Intrahistoria del PSOE, vol. 11 (1946-1954), Barcelona, Plaza & Janés Editores, 1992.

0 Véase, a este respecto: PORTERO, Florentino: Franco aislado. La cuestion espafiola (1945-1950),
Madrid, Aguilar, 1989, p. 399 y ss.
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que la democracia fuese restaurada en Espafia a través de la constituciéon de una

monarquia parlamentaria, encarnada en la figura del pretendiente Juan de Borbon.

Acaso tengamos que pensar —se afirmaba en el primer namero de Adelante, el 6rgano de
expresion del prietista Circulo Pablo Iglesias de México— si merece la pena arrostrar las
consecuencias de una revolucion por establecer la Republica capitalista o podemos y
debemos conservar nuestras energias para trabajar solamente a favor de nuestras ideas,

encuadrados en una monarquia constitucional y democrética®'.

En todos los congresos celebrados por los socialistas en el exilio francés, desde el
primero (1944) hasta el ultimo (1974), estuvo presente una unica obsesion: recuperar
para el pueblo espafiol la democracia, las libertades perdidas entre 1936 y 1939. Fue
precisamente en las décadas de 1940 y 1950 cuando el PSOE comenzé a apreciar el
valor de la democracia (burguesa), aunque no ya al modo tradicional —segiun la
concibieron desde Pablo Iglesias hasta Francisco Largo Caballero, es decir, como un
«instrumento» util en su camino hacia el «objetivo ultimo» del socialismo—, sino como
un «fin» indisolublemente unido al destino del propio socialismo y, por lo tanto, como
un valor absoluto, como un bien en si mismo: «Sin libertad no hay socialismo. El
Socialismo no puede realizarse sino en la democracia»™.

Este estado de cosas, sin embargo, empez6 a cambiar a principios de la década de
1960, y lo hizo por algunos impulsos que al partido le llegaron desde el interior de
Espafia: desde la organizacion clandestina, reestructurada a partir de la caida de su sexta
ejecutiva en 1953, pero, sobre todo, desde un grupo de jovenes de «familias bieny,
socializados la mayor parte de ellos en las estructuras falangistas y educados todos en la
Universidad franquista, que se coaligd en la primavera de 1956, tras los célebres
sucesos estudiantiles de febrero de ese afio, para constituir la Agrupaciéon Socialista

Universitaria (ASU). Y fue justamente este grupo de jovenes universitarios, surgido

*! “Hacia la monarquia espafiola», Adelante, 2 de febrero de 1942. Para los contactos entre los
miembros de la Alianza Nacional de Fuerzas Democraticas (ANFD) y los monarquicos partidarios de la
restauracion de una monarquia parlamentaria en la figura de Juan de Borbon, véase el libro del dirigente
anarquista Enrique Marco Nadal: Todos contra Franco. La Alianza Nacional de Fuerzas Democriticas,
1944-1947, Madrid, Queimada, 1982, pp. 155-66 y 189 y 216. Para la constitucion y los primeros pasos
de la ANFD, de la que formaban parte militantes clandestinos socialistas, ugetistas, cenetistas y
republicanos, véase el libro de su primer presidente, Régulo Martinez: Republicanos de catacumbas,
Madrid, Ediciones 99, 1977.

2 “Nuestros vinculos internacionales”, en: MARTINEZ COBO, Carlos; y MARTINEZ COBO, José
(coords.): Congresos del PSOE en el exilio, 1944-1955, Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 1981, vol. I, p.
306.
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«por una suerte de generacion espontdnea, sin el menor concurso del PSOE exiliado, y
unido «bajo un difuso sentimiento socialista», el verdadero foco originario de las
tendencias radicales del socialismo espafiol en los afios sesenta y setenta™.

La mayoria de los investigadores actuales han ignorado por completo, sin embargo,
la fundamental contribucion de los dirigentes y militantes de la ASU a la radicalizacion
socialista posterior y, lo que es alin mas grave, han eludido el esfuerzo de tener que
profundizar en las causas, las fuentes, los focos y los canales de difusion de ese espiritu
de radicalismo promovido por esos jovenes universitarios a partir de 1956, continuado
por las Juventudes a partir de 1961 y perfeccionado —segun veremos en la tercera parte
de este trabajo— por la «escuela sevillana» de Felipe Gonzalez y Alfonso Guerra desde
1969. Y han eludido este esfuerzo, bien acogiéndose de una forma dogmatica, acritica,
al presupuesto tedrico que concibe la dictadura, en si misma, como explicacion causal
unica o principal al origen de las ideas extremas defendidas por los dirigentes del PSOE
a mediados de la década de 1970, o bien aludiendo, sin mayor explicacion, a la
influencia ejercida por las vanguardias izquierdistas europeas de los afios sesenta en los
socialistas espafoles.

Pocos trabajos de investigacion, en consecuencia, han intentado plantear en serio en
las dos ultimas décadas las preguntas elementales que, una vez formuladas y
respondidas, quizd podrian haber proporcionado la base para ulteriores hipdtesis
explicativas sobre la naturaleza y los origenes del asunto que aqui tratamos: qué
significaba o qué entendian por socialismo los dirigentes y los militantes del PSOE de
mediados de los afios cincuenta a mediados de los setenta; qué diferencias establecian
estos entre «su» concepcion del socialismo y la que imaginaban que tenian los
comunistas y los que, despectivamente, llamaban «socialdemocratas»; qué supuso,
ideoldgicamente hablando, pero también para la practica politica, la adopcion explicita
del marxismo o de las teorias autogestionarias hecha por el partido en 1976; qué tipo o
tipos de marxismo fueron tomados en consideracion por las diferentes «corrientes de

opinién» dentro del PSOE**,

2 LIZCANO, Pablo: La generacion del 56. La Universidad contra Franco, Barcelona, Grijalbo, 1981,
pp- 180y 182.

** Los escasisimos estudios que han intentado expresar y resolver algunas de estas preguntas
elementales muestran bastante desconocimiento de la historia del socialismo en general y del PSOE en
particular, han usado un nimero muy limitado de fuentes y, ademas, el tratamiento que han hecho de las
mismas adolece de cierto descuido. Como muestra, véase el tltimo trabajo publicado a este respecto:
ANDRADE BLANCO, Juan Antonio: El PCE y el PSOE en (la) transicion. La evolucion ideologica de
la izquierda durante el proceso de cambio politico, Madrid, Siglo XXI, 2012.
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La tarea que me he propuesto llevar a cabo, pues, en este trabajo es, para mi, todo un
reto, historiogréafico y vital, al que me he enfrentado, eso si, con entusiasmo, con pasion,
aunque con un formidable esfuerzo, con cierto desasosiego ante los riesgos
(académicos) que iba a asumir y con no pocas dudas acerca de los resultados que podria
obtener. Para afrontar este reto, ademas de haber consultado la ingente bibliografia
existente, he revisitado y reinterpretado las fuentes ya utilizadas por otros autores
anteriormente, he estudiando metédicamente todo vestigio documental relacionado con
el objeto de mi investigacion y he procurado explorar fuentes nuevas o abrir caminos no
transitados por los historiadores del socialismo espaiol a partir de cierta documentacion
que habia sido ignorada, pasada por alto, estudiada de forma superficial o incluso
desechada por puros prejuicios interpretativos.

Por ilustrar con un ejemplo concreto lo que acabo de decir, una lectura mas atenta y
sistematica de las propuestas doctrinales formuladas por los oOrganos directivos
(centrales o locales) del PSOE, la UGT o las Juventudes a partir de 1955 me ha llevado
a poner en cuestion las afirmaciones de algunos reputados historiadores, como Adolfo
Fernandez Pérez o Santos Julid, cuando describen «la victoria de Llopis en todos los
frentes» o califican de «inmovilistas» las resoluciones politicas aprobadas en el IX
Congreso (1964)*. En contra del parecer de estos autores y de la opinién general
expresada por la historiografia en las ultimas tres décadas, esta relectura cuidadosa de
las fuentes me ha permitido comprender la importancia que el IX Congreso tuvo como
punto de eclosion en el partido de un radicalismo ideoldgico de nuevo cufio, que habria
de impregnar todas las resoluciones politicas adoptadas en las siguientes convenciones
hasta al menos 1979 o incluso 1981 (con la excepcion, ironicamente, del «congreso del
renacimiento» de 1972 y del celebrado en Suresnes dos afios después, tomado este
ultimo equivocadamente por los investigadores como epitome de todas las tendencias
radicales que confluyeron en el PSOE durante los afios setenta)®.

Por otra parte, un uso meticuloso (y critico) de los libros de memorias aparecidos en

los Gltimos veinte afios”’, la realizacion de entrevistas a destacados dirigentes socialistas

* FERNANDEZ PEREZ, Adolfo: José Barreiro Garcia. Intelectual y dirigente socialista, Oviedo,
Fundacién José Barreiro, 2000, vol. I, p. 212; JULIA, Santos: Los socialistas en la politica espaiiola, p.
390.

% Para un anélisis de las resoluciones politicas aprobadas en estos dos congresos, muy moderadas,
sobre todo, si se las compara con las planteadas en los tres congresos anteriores (los de los afios 1964,
1967 y 1970), véanse los capitulos 14 y 16 de este trabajo.

*" Las memorias que he podido consultar, y a las que no tuvieron acceso Gillespie, Julia, Mateos y
Garcia Santesmases cuando escribieron sus obras «clasicas» sobre el PSOE, porque la mayor parte de
ellas todavia no se habian publicado, son las de Francisco Roman (1992), Francisco Bustelo (1996),
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(de diferentes sectores o corrientes internas) y la minuciosa revision de folletos y
escritos doctrinales de toda indole®, que habian pasado desapercibidos para los
investigadores o a los que no se habia dado la suficiente importancia®’, me han dado una
perspectiva nueva, a veces diametralmente opuesta a lo establecido en ese «canon»
historiografico del que antes hablaba respecto a los origenes, las caracteristicas, los
agentes y las vias de difusion de aquel radicalismo de nuevo cufio inaugurado por los
militantes de la Agrupacion Socialista Universitaria en 1956 y desplegado como
tendencia dominante en el PSOE entre su noveno y undécimo congresos.

A partir, por lo tanto, de estas fuentes y de estos presupuestos, he estructurado el
presente trabajo en cuatro partes (mas un epilogo y unas conclusiones), de acuerdo a la
siguiente secuencia cronoldgica. Desde mediados de la década de 1950, comenzaron a
transformarse y reconstruirse las estructuras del Partido Socialista y de la Union
General de Trabajadores, tanto las de la organizacion clandestina del interior como las

del exilio. De esta reconstruccion surgieron algunas interesantes figuras socialistas en la

Felipe Gonzalez (1997-2010), Joaquin Almunia (2001), Alfonso Guerra (2004-2013), Manuel Fernandez-
Montesinos (2008), José Martinez Cobo (2009), José Federico de Carvajal (2010) y Joaquin Leguina
(2012). También me han sido de gran utilidad los muchos articulos y testimonios de dirigentes socialistas
aparecidos después de 1996 en periddicos, revistas, publicaciones colectivas, etc. Véase al final de este
trabajo la nomina de estas publicaciones periddicas. Asimismo, he tenido en cuenta los escritos de
dirigentes socialistas europeos y también de espafioles que en esos momentos no militaban en el PSOE:
Willy Brandt, Mario Soares, Frangois Mitterrand, Joan Reventds, Enrique Tierno Galvan o Ratil Morodo,
entre otros. Igualmente, me han sido muy Ttiles los libros de memorias de dirigentes espaiioles de otros
partidos y sindicatos, pertenecientes o no a la izquierda: Santiago Carrillo, Ramén Tamames, Julio
Diamante, Javier Pradera, Manuel Azcarate, José Maria de Areilza, Manuel Fraga, Miguel Herrero de
Mifién, Laureano Lopez Rodod, Antonio Menchaca, Manuel Ortiz, Alfonso Osorio, Jos¢é Manuel Otero
Novas, Dionisio Ridruejo, Salvador Sanchez-Teran, etc.

*¥ Me ha sido de gran ayuda el estudio de libros o articulos doctrinales y tedricos, programas, folletos
y escritos varios firmados por dirigentes socialistas (espafioles y europeos) que no habian sido
consultados anteriormente o se habia hecho dicha consulta de forma muy deficiente. En este sentido, por
poner algunos ejemplos, han sido determinantes en mi interpretacion textos escritos entre 1956 y 1961
por los miembros de las dos primeras generaciones de socialistas universitarios: Miguel Boyer, Luis
Goémez Llorente, Miguel Sanchez-Mazas, Vicente Girbau. Del mismo modo, para comprender y ubicar en
el contexto europeo el tipo de socialismo propugnado por el PSOE a lo largo de una década y media de
proceso radicalizador y un lustro de reversion de tal proceso, me han sido de suma utilidad los escritos,
bien fuesen doctrinales, bien analiticos, de algunos destacados socialistas europeos: Norberto Bobbio,
Lelio Basso, Bruno Kreisky, Rudolf Meidner, Bruno Friedrich, Olof Palme, Jean Pierre-Cot, Pierre
Rosanvallon, Edmond Maire, Pierre Guidoni, Anthony Crosland, etc.

* En este sentido, la documentaciéon generada por los fundadores de la ASU y sus continuadores
nunca habia sido revisada sino de un modo superficial, casi anecdético. Y esto ha sido asi, sobre todo,
porque todos los investigadores, cegados por el mito de la dictadura como agente radicalizador tnico o
principal de los presupuestos ideoldgicos del PSOE, no han prestado la conveniente atencion a los
escritos de los jovenes socialistas universitarios; como tampoco se han tomado suficientemente en serio,
salvando algunas honrosas excepciones, los documentos generados por las Juventudes, deudores, sin
lugar a duda, de las ideas de la ASU. Esta es la razon, por otra parte, por la cual se ha pasado por alto la
abrupta conversion al radicalismo politico de las Juventudes del PSOE en el VI Pleno de 1961, hecho
que, andando el tiempo, y segliin los jovenes se fueron haciendo mayores, se fueron integrando en las
estructuras del partido y adquirieron responsabilidades en sus federaciones y secciones, seria vital para
comprender la extension de presupuestos maximalistas a todo lo ancho del movimiento socialista.
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clandestinidad: Antonio Amat, Antonio Villar, Francisco Roman. En 1956 se constituy6
la Agrupacion Socialista Universitaria, de una forma absolutamente independiente (sin
conocimiento ni intervencion alguna) del PSOE y a partir de una interpretacion radical
de la tradicion marxista y socialista. Desde el comienzo, estos jovenes socialistas
universitarios buscaron el contacto con el PSOE, aunque intentando mantener su
autonomia. Entre 1957 y 1961, los més importantes dirigentes de la ASU (Miguel
Sanchez-Mazas, Vicente Girbau, Francisco Bustelo) salieron de Espafia e ingresaron en
las diferentes secciones del PSOE en el exilio. Desde estas secciones (en Ginebra, en
Londres, en Paris), los jovenes socialistas universitarios fueron contagiando, sobre todo
a las Juventudes, ese nuevo espiritu radical. (Capitulos 1 a 8).

En 1961 dirigentes de la segunda generacion de la ASU (Luis Gomez Llorente,
Miguel Angel Martinez) y alguna de esas figuras surgidas en la clandestinidad a
mediados de los cincuenta (como Antonio Amat) se aliaron para presentar al VIII
Congreso del PSOE en el exilio una ponencia politica basada en esa interpretacion
radical del socialismo. La ponencia fue abrumadoramente rechazada por el Congreso:
unicamente ocho delegados votaron a favor. (Capitulo 9). Unos meses antes, las
Juventudes Socialistas —hasta ese momento absolutamente sumisas a los dictados del
partido— aprobaron en su IV Pleno una resolucién politica basada en los presupuestos de
la ASU, que contradecia, desde todos los puntos de vista (el estratégico, el organizativo,
el ideoldgico), lo establecido por los congresos del PSOE hasta entonces. Ademas, a
partir de este IV Pleno, las Juventudes emprendieron una labor consciente de difusion
de esta interpretacion radical del socialismo entre las diferentes secciones del PSOE
exiliado. Fue tan exitosa esta labor que en 1964 el IX Congreso del PSOE dio un
vuelco, desde el punto de vista ideoldgico, a la situacion vivida en el partido en los
ultimos veinticinco afios. En contra de lo que se ha venido diciendo en la historiografia
reciente —ya lo hemos mencionado anteriormente—, este congreso supuso, como el IV
Pleno de las Juventudes, la eclosion del nuevo radicalismo iniciado por los jovenes
socialistas universitarios en 1956. (Capitulos 10 y 11).

A partir de 1964, por lo tanto, los congresos socialistas volvieron a aprobar
resoluciones en las que de nuevo eran protagonistas o aparecian con profusion palabras
como revolucidon, democracia econdmica, planificacion socialista, colectivizacion,
socializacién, nacionalizacion de los medios de produccion..., y en las que la
democracia liberal volvia a concebirse como un simple instrumento en manos del PSOE

para alcanzar, en su dia, el verdadero fin ultimo del socialismo. A finales de los sesenta,
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con la irrupcidn del grupo sevillano, comandado por Felipe Gonzélez y Alfonso Guerra,
la radicalizacion ideoldgica del PSOE dio un nuevo giro hacia la izquierda. Este nuevo
giro hacia la izquierda en los presupuestos ideoldgicos socialistas, combinado con una
habilidosa praxis politica por parte de los lideres mas conspicuos del partido, culmino,
segun hemos visto, en 1976, con la asuncion del proyecto autogestionario por el XXVII
Congreso. (Capitulos 12 a 20). Desde entonces y hasta la victoria electoral de octubre
de 1982, el PSOE sufri6 un proceso acelerado de reversion ideoldgica, que desplazo al
partido del margen izquierdo de la Internacional Socialista, en el que se encontraba a
mediados de los setenta, al extremo opuesto. (Epilogo). En las conclusiones de este
trabajo, por fin, intento dar una explicacion plausible al doble proceso de radicalizacion
y moderacion sufrido por el PSOE entre mediados de los afios sesenta y principios de

los ochenta.
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CONCLUSION

La «invencion» del socialismo

El marxismo ha de asumir el riesgo de definir la libertad de tal modo que se haga consciente y
se perciba como algo que en ningun lugar subsiste aun ni ha subsistido. Y precisamente porque
las posibilidades llamadas utopicas no son en absoluto utdpicas, sino negacion historico-social
determinada de lo existente, la toma de conciencia de esas posibilidades y la toma de
conciencia de las fuerzas que las impiden y las niegan exigen de nosotros una oposicion muy
realista, muy pragmdtica. Una oposicion libre de toda ilusion, pero también de todo
derrotismo, el cual traiciona ya por su mera existencia las posibilidades de la libertad en
beneficio de lo existente.

Herbert Marcuse™.

He creido en la libertad y en la igualdad de todos los seres humanos. He sido también
relativista. [...] Aun me pregunto si fallamos en crear la atmosfera moral que necesitaba el
pais, el gusto por el trabajo bien hecho, el compromiso con el ser mas que con el tener. [...] La
leccion que se puede extraer de una larga vida politica es, como diria Jack Lang, que «la
politica no es nada si no estda apoyada por una vision y por una ética de la convicciony.

Alfonso Guerra’'.

Ser hoy de izquierdas es [...] gobernar en un momento en el que tiene uno que optar entre
inventar el futuro para que la derecha gobierne el presente o gobernar el presente para
construir el futuro.

Felipe Gonzélez™.

«La obsesién de todo exiliado es volver»™. El caso de los socialistas espafioles
expatriados después de la guerra civil en Francia, Bélgica, Suiza, Argelia, Marruecos,
Meéxico, Chile, Argentina..., no fue una excepcion. Su obsesion, tras la salida forzosa
de Espafia, fue regresar a ella; pero hacerlo en las mejores condiciones posibles. Es

decir, regresar a una Espana «liberada del yugo franco-falangista», una Espafia

* MARCUSE, Herbert: El final de la utopia, p. 17.

*' GUERRA GONZALEZ, Alfonso: Una pdgina dificil de arrancar. Memorias de un socialista sin
fisuras, Barcelona, Planeta, 2013, pp. 15 y 16.

32 El Pais, 4 de diciembre de 1988; citado en: VIZCAINO CASAS, Fernando: E sefior de los bonsdis.
Un curriculum (con perdon) politico y personal de don Felipe Gonzalez, Madrid, Temas de Hoy, 1991, p.
71.

> ROA BASTOS, Augusto: E/ fiscal, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1993, p. 14.
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democratica. Afioraban su patria, extraviada en manos de la dictadura «fascista,
burguesa-terrateniente»’*, y afioraban —jqué ironia!— aquellas libertades «burguesasy,
aquella democracia «formal», ahora perdida, que afios antes, con una mueca de
desprecio, habian aceptado de un modo puramente «instrumental» como paso previo a
un régimen de democracia «superior», de democracia socialista.

Los largos afios de clandestinidad y expatriacion habian engendrado en la conciencia
de los socialistas exiliados y en la de los que habian permanecido en el interior de
Espana —lo advirti6 Rodolfo Llopis en 1955— «nuevas mentalidades». En la dura
postguerra, los dirigentes del PSOE fueron moderando sus presupuestos tedricos y sus
posiciones tacticas (incluso hasta llegar a verse tentados por el «posibilismo
mondarquico» como via mas directa hacia el retorno de la democracia en Espaia), al
mismo tiempo que fueron dejando a un lado, junto a las viejas rencillas entre diversas
facciones socialistas (negrinistas, largocaballeristas, prietistas, besteristas), las
«ensofiaciones» revolucionarias en las que un partido formado sustancialmente por
obreros guiaria a las masas proletarias hacia su liberacion. Durante las décadas de 1940
y 1950, los socialistas espafioles (exiliados y clandestinos) habian tomado clara
conciencia del valor que las «libertades burguesas» representaban para la «salvacion»
de la sociedad espafiola en su conjunto y de los trabajadores en particular.

La democracia liberal, en otro tiempo denostada por los socialistas como un sistema
politico puramente «formal», se convirtio, asi, en un bien en si mismo por el que valia la
pena luchar, en un valor absoluto, en el objetivo fundamental, ahora inextricablemente
unido al destino del socialismo: «Sin libertad no hay socialismox»’”. Los socialistas
espafioles habian llegado en 1961 a la conviccion, suscribiendo las «prometedoras
frases» que el nuevo presidente demodcrata de los Estados Unidos —John Fitzgerald
Kennedy— pronuncid en el discurso inaugural de su mandato, de que, por «asegurar la
preservacion y el triunfo de la libertad», estaban dispuestos a «pagar cualquier precio»,

a «soportar cualquier carga», a «enfrentarse con cualquier penalidad»’®. Esta «actitud»

* «“Declaraciones de Pascual Tomés”, El Socialista, 6 de junio de 1961; “Discurso de Manuel Albar”
en el I Congreso del PSOE en el exilio (1946), en MARTINEZ COBO, Carlos; y MARTINEZ COBO,
José (coords.): Congresos del PSOE en el exilio, vol. 1, p. 43.

3% «“Nuestros vinculos internacionales”, en: MARTINEZ COBO, Carlos; y MARTINEZ COBO, José
(coords.): Congresos del PSOE en el exilio, 1944-1955, Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 1981, vol. I, p.
306.

3% “Tomemos nota. Palabras del Presidente Kennedy”, EI Socialista, 6 de abril de 1961.
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fue «ratificada integramente una vez mas» en el congreso —el octavo de los del exilio—
que el PSOE celebr6 ese afio en Puteaux’’.

Tres afios después, sin embargo, los delegados enviados al IX Congreso encontraron
«motivos» que les «aconsejaban modificar su actitud» respecto al anterior. En 1964,
cuando se celebraban los «veinticinco afios de paz» del Caudillo, los socialistas
volvieron a recordar que, aunque la «democracia politica» podia y debia ser «aspiracion
de todos los espafioles», la «democracia econdémica» era, en realidad, la «ldgica
aspiracion obrera». «Para estabilizar un régimen democratico —se advertia en la
resolucion aprobada por la asamblea— no es suficiente una etiqueta politica», a no ser,
claro, que esta etiqueta politica (la democracia formal) se «acompafiase» de un plan
radical de «reformas estructurales»’’. De nuevo, los socialistas espafioles tomaban la
democracia liberal como un simple estadio intermedio, un mero instrumento con el que
alcanzar la «verdadera» democracia, la socialista.

(Por qué este cambio de «actitud»? ;De donde habia surgido este renovado impulso
radical? En su origen, segiin hemos visto, desde afuera de los margenes del PSOE. Sus
promotores fueron un pequefio grupo de jovenes pertenecientes a la «burguesia
acomodada, media y alta», «amorosamente formados en las aberrantes consignas» de un
régimen que les habia «mimado hasta el limite del ridiculo», «sin experiencia directa de
la guerra civil» y la Republica, la mayor parte de ellos politicamente «autodidactasy, y
que habian salido del «ensimismamiento absurdo» en el que vivian a través de un viaje
iniciatico de autoafirmacion, de «busqueda de la propia identidad», que les llevo en la
primavera de 1956 a «entusiasmarse», en una Espafia falta de libertad, con el
marxismo>’.

El marxismo de los fundadores de la Agrupacion Socialista Universitaria no se
correspondia exactamente, claro, con el de la ortodoxia pablista o la kautskiana de la
Segunda Internacional (y mucho menos con el de la leninista), pese a que, como el de

aquellas, se tratara también de un marxismo «superficial» y dogmatico™. El de los

37 “Resoluciéon politica. Ante Espafia. el Partido Socialista ratifica su actitud”, en: MARTINEZ
COBO, Carlos; y MARTINEZ COBO, José (coords.): Congresos del PSOE, vol. I, p. 74.

¥ «Resolucion politica”, en: MARTINEZ COBO, Carlos; y MARTINEZ COBO, José (coords.):
Congresos del PSOE, vol. 11, p. 106.

% LIZCANO, Pablo: La generacion del 56, p. 180; MORODO, Raul: Atando cabos, pp. 407 y 408;
SANCHEZ-MAZAS, Miguel: “Febrero de 1956. El primer desafio al Régimen”, p. 43; del mismo autor:
La actual crisis espaiiola, p. 17; PRADERA, Javier: “Memorias y recuerdos”, en JULIA, Santos:
Camarada Javier Pradera, Barcelona, Galaxia Gutenberg, Circulo de Lectores, 2012, p. 162; PARIS,
Carlos: El rapto de la cultura, p. 20; TIERNO GALVAN, Enrique: Cabos sueltos, pp. 114 y 115;
BUSTELO, Francisco: La izquierda imperfecta, pp. 18 y 19.

“1b., p. 20.
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jovenes socialistas universitarios era, mas bien, un marxismo instintivo, casi irreflexivo,
que destilaba un aroma de vitalidad, a veces cercano a lo irracional (aunque sus
defensores lo presentasen como el método «cientificon mas acabado de andlisis de la
realidad social y politica). Al viejo maestro Llopis, «psicologo muy fino»*', no le fallo
la intuicién cuando, antes siquiera de producirse los célebres sucesos estudiantiles de
febrero de 1956, augurd en el VI Congreso del PSOE que una nueva generacion de
espafioles estaban descubriendo el socialismo (el marxismo) como «sistemay, pero
también como «estilo de vida», como «civilizacion»™*.

No obstante, por superficial e instintivo que el marxismo de los jovenes socialistas
universitarios fuera, no dejo de desempefiar un papel fundamental en la conformacion
de una alternativa a la sociedad en la que vivian y que tan poco les «satisfacia»™. El
marxismo —«sustituto de la religion» que habian «perdido»— «desvelo», pues, a los
jovenes asuistas una teoria «infalible» para entender y cambiar el mundo. Asi
descubrieron la existencia de las clases sociales, «mas alla de los individuos», el
sometimiento inconsciente de las sociedades —de la humanidad alienada— a unas
estructuras econdmicas «determinadas», el conocimiento de unas «formas de quehacer
politico» que, aplicadas a la dictadura (fascista o comunista) o a la democracia
(burguesa y liberal), les permitia «un entendimiento distinto de una situacion opresora y
agobiante». El hallazgo del marxismo permitio, ademads, a unos jovenes que «vivian en
sociedades divorciadas de su pasado» dotarse de unas sefias de identidad propias,
diferenciadas de las de sus mayores, al tiempo que les proporciond un «canony, es decir,
un «método abstracto de conocimiento» de la realidad y un «instrumento de acciony»
para cambiar esa realidad**.

(Doénde habian adquirido estos extremistas politicos sus principios ideoldgicos y sus
imperativos éticos? Paraddjicamente, en la propia casa paterna, en el seno de aquella
sociedad que despreciaban, en la atmosfera sofocante de aquella Universidad que les
oprimia. Los jovenes radicales neosocialistas eran un producto politico directo del
medio en el que vivian. En realidad, su proceso de radicalizaciéon no presuponia la

adquisicion de nuevos valores, sino «el compromiso de trasladar los principios morales

* MARTINEZ COBO, José: Recuerdos fraternales, p. 158.

> “Importante discurso de Rodolfo Llopis”, en MARTINEZ COBO, Carlos; y MARTINEZ COBO,
José (coords.): Congresos del PSOE, vol. 1, pp. 289 y 292.

S Ib.,p. 13.

4 HOBSBAWM, Eric: Historia del siglo XX, 1914-1991, Barcelona, Critica, 2002 (3.* ed.), p. 330;
MUGICA HERZOG, Enrique: Itinerario hacia la libertad, p. 24.
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de sus padres al terreno de la realidad politican™. Lo que diferencié a los lideres
asuistas de sus mayores es que se tomaron en serio los principios que estos habian sido
incapaces de llevar a la practica (ni durante la Republica, ni después, tras la guerra
civil), las promesas de igualdad y libertad, proviniesen estas del suefio revolucionario
marxista (socialista o comunista) y del liberal-republicano (como en los casos de
Ramoén Moliner o los hermanos Bustelo), o proviniesen de aquella «revolucion
pendiente» del falangismo que empapd las conciencias de los Sanchez-Mazas, los
Pradera o los Girbau.

Estos jovenes pensaban que sus mayores habian traicionado sus propios ideales —en
lo que después los hippies llamaron un «viaje fantastico del ego»— a cambio de prestigio
y poder, o simplemente a cambio de paz y confort. Los hombres que, tras combatir a
muerte en la guerra civil, debieron seguir luchando por cambiar las estructuras de la
sociedad (fuera o dentro de Espafia), se habian dejado atrapar, en tltima instancia, por
esas mismas estructuras; en una palabra, se habian «aburguesado». Y este pensamiento
igualmente podia aplicarse a los jerarcas franco-falangistas vencedores en la guerra que
a los dirigentes socialistas exiliados, igual a los dictadores comunistas y fascistas
(Stalin, Franco, Jrushchov, Mao) que a la gerontocracia dirigente del «mundo libre»
(Adenauer, De Gaulle, Churchill, Eisenhower)46.

A los jovenes socialistas universitarios, aunque proviniesen de origenes politicos
muy diferentes, incluso antagdnicos, les unid, sin embargo, en la primavera de 1956 la
fe en que otra Espafia era posible (y necesaria), mas alla de los alineamientos politicos
desarrollados antes y después del golpe de Estado de julio del treinta y seis. A unos y a
otros les unia, ademads, la conviccion de que las formas de pensamiento surgidas en la
modernidad estaban ya superadas y agotadas, por lo menos, tal y como se habian
planteado en los afios treinta. El fascismo habia sido derrotado (y desenmascarado), el
socialismo de la URSS se habia revelado como un sistema de despotismo brutal, la
socialdemocracia restaurada en la postguerra mundial habia caido en el desprestigio a
causa de su alianza con los capitalistas, los lideres del movimiento obrero se estaban
aburguesando a marchas forzadas; y como corolario, la democracia liberal-
parlamentaria era percibida por los jovenes socialistas como un sistema «limitadoy,

sometido a un conjunto de reglas puramente técnicas que ocultaban la realidad politica y

* CANTOR, Norman F.: La era de la protesta. Oposicién y rebeldia en el siglo XX, Madrid, Alianza,
1973, p. 345; MIGUEL, Amando de: Los intelectuales bonitos, Barcelona, Planeta, 1980, pp. 99 y 100.
* Ib., p. 347; HOBSBAWM, Eric: Historia del siglo XX, 1914-1991, p. 327.
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social subyacente, basada en el dominio absoluto de la «ldgica del mercado» y el
crecimiento de un «nuevo autoritarismo», apenas encubierto, «propiciado por el
anticomunismo oficial» y la tecnocracia capitalista®’.

Contra esto se rebelaron, pues, los jovenes socialistas universitarios en 1956 y las
Juventudes del PSOE desde 1961. Contra el delito de lesa majestad que sus mayores
habian cometido contra sus propios ideales. Alfonso Guerra lo expreso perfectamente
en 1972, en el articulo que precipito la escision del PSOE: «Los socialistas tienen pues
una doble tarea que desarrollar: la lucha contra el sistema capitalista que los oprime, y
la lucha contra ciertas estructuras de su propia organizaciébn que amenazan con la
esterilizacion de sus acciones™. He ahi la razon principal por la que todos los socialistas
«renovadores» —primero los asuistas y los lideres juveniles influidos por ellos, después
los sevillanos y sus aliados— se obsesionaron con un regreso a las raices doctrinales del
socialismo y a los origenes marxistas del PSOE. Se sentian defraudados, traicionados,
por sus padres politicos, y buscaron, romanticamente, en sus abuelos —por asi decirlo—
la pureza ideoldgica y moral perdida®. Sin embargo, este regreso al pasado —lo hemos
visto— no significé la restauracion de las marchitas esencias pablistas, que ponian el
acento en la pureza proletaria y la inevitabilidad del derrumbe del sistema capitalista,
engullido por sus propias contradicciones.

Por el contrario, los jovenes «renovadores» del PSOE, conscientes de que no habia
«modelos que copiar», porque, hasta la fecha, no se «habia dado ningiin modelo de
construcciéon de socialismo en el mundo», sintieron un irrefrenable impulso de
«reinventar» el socialismo™. Y lo intentaron, eso si, desde «la reconsideracion de aquel
pasado que todavia obraba en el presente», buscando ser legitimados por aquella misma
tradicién que habia sido adulteraba —pensaban— por sus mayores, pero a partir de un
proyecto de reformas radicales (revolucionarias) que tenia la pretension de rectificar los

errores cometidos por estos poniendo en pie «un socialismo tan distante de las

* Nuestro pensamiento, 1: Informe sobre la situacién de la clase trabajadora en Espaiia, JSE, s.l.,
1961, p. 14; MORODO, Raul: Por una sociedad democratica y progresista, Madrid, Ediciones Turner,
1982, p. 33; FERRARY, Alvaro: “Las transformaciones culturales tras la Segunda Guerra Mundial:
nuevos prismas, nuevas perspectivas”, en: PAREDES, Javier (coord.): Historia universal contemporadnea,
vol. II: De la Primera Guerra Mundial a nuestros dias, Barcelona, Ariel, 1999, p. 268; SASSOON,
Donald: “Politica”; y KORNER, Axel: “Cultura”, en: FULBROOK, Mary (ed.): Historia de Europa
Oxford. Europa desde 1945, Barcelona, Critica, 2002, pp. 45y 192.

* «Los enfoques de la praxis”, El Socialista (del interior), mayo de 1972.

* «Los jovenes se afirman —explico Tierno Galvan en 1976— como la negacién total de sus padres. En
la sociedad paternalista espafiola el padre de las clases superiores es el simbolo de “lo que ha fallado”»;
TIERNO GALVAN, Enrique: Espaiia y el socialismo, Madrid, Ediciones Tucar, 1976, p. 130.

Y GUERRA GONZALEZ, Alfonso: “El Parlamento marcha a paso de elefante”, p. 17.
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posiciones socialdemécratas como del centralismo burocratico de los paises del Este»’'.
De este modo, «las formas de democracia socialista» que propugnaron los jovenes
«renovadores» del PSOE tuvieron en cuenta tanto los fracasos del llamado «socialismo
real» como los de «los regimenes liberal-parlamentarios»”. A los socialistas radicales
no les bastaba ahora con actuar dentro de los limites de la democracia «formal», como
habian deseado durante décadas los veteranos dirigentes exiliados. Necesitaban
ensanchar esos limites, replanteando el concepto mismo de «libertades politicas» hasta
lograr extender la practica democratica a todos los terrenos de la existencia: el
economico, el social, el cultural, el educativo.

En consecuencia con este pensamiento, todas las propuestas e iniciativas de
renovacion lanzadas entre 1956 y 1970 por los asuistas (en solitario o en colaboracion
con los partidarios de Antonio Amat) y por sus continuadores quedaron marcadas por
este espiritu de regeneracion democratica radical. Todas ellas, sin embargo, fracasaron
(excepto en lo que se refiere a la reestructuracion organizativa de las Juventudes), bien
por haber sido propuestas demasiado pronto o de una forma dispersa, bien por presentar
un radicalismo —mads que excesivo— ingenuo, o bien por carecer de consistencia politica
y rebosar ambigiiedad doctrinal. Unicamente cuando la situacién dentro del PSOE
estuvo lo suficientemente madura, es decir, cuando el nuevo espiritu inaugurado por los
asuistas, continuado por las Juventudes y perfeccionado por los sevillanos, se fue
difundiendo por las diferentes federaciones del partido en el interior y las seccion del
exterior, hasta alcanzar el sentir general de la militancia socialista (incluido el de
muchos veteranos, que hicieron causa comun con los jévenes), se pudo abrir brecha en
el muro del «fortin» pacientemente levantado durante los largos afios de exilio por la
ejecutiva de Toulouse™.

Con todo, la renovacion emprendida por los socialistas en 1972, en «el congreso del
renacimiento», no pudo ser verdaderamente completada hasta diciembre de 1976, o,
segiin como se mire, hasta pasadas las elecciones de junio de 1977, o hasta haber
superado la «polémica marxismo si, marxismo no» de 1979, o incluso hasta la
celebracion en 1981 del «Bad Godesberg espaiiol» (el XXIX Congreso)’*. Entre uno y

otro afio (entre 1972 y 1977, o entre 1972 y 1981, como se prefiera), una ejecutiva

> GOMEZ LLORENTE, Luis: Aproximacion a la historia del socialismo espaiiol (hasta 1921), p. 8;
“Historia del PSOE X. La renovacion socialista”, El Socialista, 10-25 de octubre de 1976.

>* Nuestro pensamiento, 1: Informe sobre la situacién de la clase trabajadora en Espaiia, JSE, s.1.,
1961, p. 14.

> TIERNO GALVAN, Enrique: Cabos sueltos, p. 136.

** SHARE, Donald: Dilemmas of Social Democracy, p. 60.
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colegiada y, después, tras Suresnes, otra comandada por Felipe Gonzélez como primer
secretario se dejo llevar por un «carrusel» contradictorio —entonces lo llamaron
«dialécticon— de ambigiiedades tacticas y confusion ideoldgica, de «verbalismo
revolucionario y de hechos moderados, de imagenes caballeristas y comportamientos
prietistas, de banderas republicanas y visitas a La Zarzuela, de marxismo tedrico y
socialdemocracia practica»’’.

El escenario unicamente se clarificd cuando los dirigentes socialistas renovadores
lograron desprenderse de toda la «sobrecarga» ideoldgica acumulada por el PSOE desde
principios o mediados de los afios sesenta, o, segiin Felipe Gonzélez, cuando el partido
y sus dirigentes alcanzaron la suficiente madurez politica®®. Mientras tanto, esta falta de
madurez del Partido Socialista (en todos los 6rdenes) se suplid con el «mucho

liderazgo» del secretario general.

Ese hiperliderazgo se producia —a la vez como causa y como efecto— en un partido poco
hecho ideolégicamente. Ningun partido politico es un centro de sabiduria y reflexion,
pero el PSOE de los afios setenta, e incluso de los ochenta, batia todos los récords en lo
que se refiere a mantener de labios para afuera posiciones radicales, mas bien
superficiales, y de carecer de ideas claras sobre lo que habia que hacer en el pais,
excepcion hecha, claro es, de lo mas evidente, como recuperar la democracia y

consolidarla’’.

Y el reactivo de maduracion, la bisagra de giro —de «giro a la derecha», segin los
«criticos» >*— fue, irénicamente, el instrumento que mas habia radicalizado las
posiciones politicas del partido, aquel proyecto autogestionario tomado como base para
la construccion («invencidén») de «un modelo nuevo» de socialismo (y de democracia),
«no implantado atn en ningln pais»>. A través de la autogestion, los renovadores del
PSOE buscaron tender un puente entre la reinterpretacion hecha por los sevillanos de
los escritos de Luxemburgo, Gramsci, Marcuse o del joven Marx, las ideas de

democracia radical propugnadas por las nuevas corrientes de la izquierda europea y

55 L a crisis de identidad del PSOE”, El Pais, 1 de junio de 1977.

*® CLAUDIN, Fernando: “Entrevista con Felipe Gonzalez”, Zona Abierta, n.° 20, 1979, p. 8;
CEBRIAN, Juan Luis: “El socialismo no es solo de la clase obrera”, entrevista a Felipe Gonzalez en El
Pais, 14 de junio de 1979.

*’ BUSTELO, Francisco: La izquierda imperfecta, p. 128 y 129; CASTELLANO, Pablo: “La
desideologizacion”, El Socialista, 12 de mayo de 1980.

*% “Manifiesto del grupo Bustelo-Gomez Llorente-Castellano”, El Socialista, 19 de agosto de 1979.

*? “Programa de transicion”, en: GUERRA GONZALEZ, Alfonso (ed.): XXVII Congreso, p. 159.
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americana, y algunas viejas aspiraciones del movimiento obrero decimondnico que
habian quedado reducidas a «letra muerta» tras constatarse en la postguerra mundial la
aberracion comunista y consumarse la traicion socialdemocrata: «La apropiacion de la
produccion por los productores, la gestion obrera de la produccion, la extincion del
Estado, la sustitucion del gobierno de los hombres por la administracién de las cosas»®’.

Como la autogestion yugoslava, caracterizada muy ingeniosamente por Denninson
Rusinow como un «socialismo de /laissez-faire» (en contraposicion al «socialismo de
Estado» de la Unidon Soviética), el sistema autogestionario de descentralizacion y
planificacion propuesto por el PSOE en 1976 suponia la aceptacion —bajo ciertos
controles administrativos— del mercado capitalista por parte de los socialistas®'. (Las
decisiones serian tomadas en cada empresa, al menos en teoria, por los trabajadores
mismos. Esto implicaria, segun pensaban ingenuamente los dirigentes del PSOE, que
los trabajadores, ahora también gestores, estarian dispuestos, ante los incentivos que les
ofrecia el juego del mercado libre, a moderar sus salarios para hacer méas competitivos
sus productos e inyectar flexibilidad suficiente a un sistema econdémico que seria capaz
de superarse a si mismo sin tener que pasar por el trauma de las crisis ciclicas descritas
por Marx en E! capital®®). La autogestion, vista asi, sirvié como palanca de cambio
entre una concepcion estatalista de la economia —grabada a fuego en la tradicion
socialista— y otra descentralizada y dominada por la libre competencia, y prepar6 las
mentes de los socialistas espafioles —como antes habia ocurrido en la Yugoslavia del
mariscal Tito, a pesar de que la practica autogestionaria en ese pais no pasase de ser una
«mera formalidad»®— para aceptar con mayor facilidad las bondades de la economia de
mercado capitalista.

El instrumento autogestionario —si se me permite llamarlo asi— sirvid, ademas, de
arma con la que deshacer de un solo tajo el nudo gordiano formado por el viejo dilema
«reforma o revolucidén», que habia marcado y condicionado, generacion tras generacion,
el concepto mismo de socialismo. Dicho de otro modo, sirvié para poner en tela de
juicio la existencia diferenciada dentro del socialismo de unos objetivos «inmediatos» y
un objetivo «final» (tal y como rezaba la ortodoxia marxista de la Segunda

Internacional, con la sola oposicion de la entonces muy minoritaria tendencia

%' SANTOS, Jesus: “Prologo a la edicion espafiola” de: TEODORI, Massimo: Las nuevas izquierdas
europeas, vol. 1, p. 38; JIMENEZ, Antonio: “La autogestion”, Sistema, n.° 15, 1976, p. 74; MERINO
GALAN, Angel: Introduccion al socialismo, Madrid, Sedmay Ediciones, 1977, p. 193.

' RUSINOW, Dennison: The Yugoslav Experiment, p. 138.

2 MARX, Karl: El capital, Libro III, tomo I, p. 317 y ss.

% LYDALL, Harold: Yugoslav Socialism, p. 150.
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bernsteiniana). Paraddjicamente, la autogestion fue concebida por los dirigentes
socialistas como el «fin Gltimo» y, a la vez, como el «proceso» —el camino sefialado por
objetivos inmediatos y concretos— que conducia a ese fin. La autogestion, asi, dio forma
tangible a aquella formula ideada por los sevillanos en 1970 para conciliar objetivos
inmediatos y fin ultimo, reforma y revolucién, socialismo y libertad, democracia
«directa» y democracia «formal», utopia y realidad: «El caracter revolucionario del
socialismo consiste en mantener un enlace constante entre las metas a conseguir con
caracter inmediato y la realizacion plena de la sociedad socialista»®*.

De este modo, la adopcion de la autogestion por el PSOE a finales de 1976 vino a
sancionar, con caracter retroactivo, el juego de equilibrio que la ejecutiva de Felipe
Gonzélez comenzo6 a poner en practica desde Suresnes y que pretendia mantener una
tension permanente entre «el deseo y la realidad», entre «lo utépico y lo posible»®’. Esta
mecanica, en la que se conjugaba un discurso muy radical, hacia el interior del partido,
con una practica politica moderada, pragmatica, hacia el exterior, permitié al PSOE
mostrarse tan exigente como el que mas en la preservacion de la pureza de sus
principios revolucionarios (lo que, en la practica, supuso —segin se creyo entonces— la
conquista de un espacio hegemodnico en la izquierda, a expensas del que se pensaba
«todopoderoso» PCE). Al mismo tiempo, proporcioné al partido la suficiente
flexibilidad tactica como para que pudiese adaptar, sin complejos ni remordimientos
ideologicos, sus iniciativas politicas a las circunstancias del momento: la aceptacion de
la monarquia parlamentaria restaurada en la figura de Juan Carlos I, la firma de los
Pactos de la Moncloa, la participacion en el consenso constitucional...

Ahora bien, que el PSOE asumiese a mediados de los setenta la formula hallada por
los sevillanos para conjugar radicalismo verbal y pragmatismo politico no significa, y
mucho menos demuestra, como a veces se ha insinuado, que el partido y sus maximos
dirigentes predicasen unos principios ideoldgicos en los que, en el fondo, no creian
realmente. Los socialistas siempre habian tenido la conciencia escindida entre su alma
revolucionaria y su alma reformista. Las consignas extremistas unidas a acciones
moderadas no deben hacernos presuponer vacuidad en los principios de los socialistas;
y tampoco debemos interpretarlas como si de una moda pasajera o de una mera pose se
tratase. El lenguaje radical unido al pragmatismo politico habia formado parte del

bagaje historico del socialismo espanol (y del europeo) practicamente desde sus

6% «De la Agrupacién de Sevilla al XI Congreso del PSOE”, FPI/AE 706-2.
% GONZALEZ MARQUEZ, Felipe: Un estilo ético, pp. 78y 79.
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origenes. No puede tampoco tomarse a los dirigentes del PSOE —segun han hecho
retrospectivamente tantos analistas politicos, con argumentaciones anacronicas, basadas
en el prejuicio de haber conocido lo que después hicieron los socialistas en sus casi tres
lustros de gobierno ininterrumpido®— como a unos cinicos descreidos, cuya unica
finalidad era alcanzar el gobierno a toda costa, y que, para lograrlo, instrumentalizaron,
en una estrategia calculada, las reivindicaciones de una «democracia superior», radical,
de una «democracia socialista», para obtener un rédito politico inmediato®”.

No hay por qué dudar de la sinceridad del discurso de Felipe Gonzalez en la Escuela
de Verano socialista de 1976 cuando declaré que tanto el partido como su primer
secretario tenian «serias razones» para declarase marxistas®. Incluso hasta sus maés
feroces enemigos han reconocido que el sevillano, en cada estadio de su evolucion
politica, estaba «convencido de lo que hacia y decia»®. No fue esta, por lo tanto, una
actitud de mero calculo «tacticista», sino que respondia a una conviccidon muy arraigada

en la mente del secretario general del PSOE:

Es imprescindible no dejarse atrapar por un pragmatismo de cortos vuelos, incapaz de
conectar lo que puedes hacer en un determinado periodo histérico con lo que desearias
alcanzar como objetivo. [...] No creo que haya un pensamiento utoépico acabado, no hay
una construccion acabada de objetivos finales, y seria malo que la hubiera (salvo en el
Paraiso, para los que creen). [...] No obstante, yo creo que eso es también el motor del

cambio: la conexion entre la realidad y el pensamiento utépico70.

El problema de fondo no radica aqui en intentar dilucidar qué pensaban —labor
imposible— los dirigentes socialistas cuando con su mano izquierda firmaban un

manifiesto revolucionario mientras que con la derecha estrechaban la mano de la

% Este problema fue ya puesto de relieve en 2006 por: GALVEZ BIESCA, Sergio: “Del socialismo a
la modernizacion. Los fundamentos de la mision histérica del PSOE en la transicion”, Historia del
Presente, n.° 8, 2006, p. 199.

67 Véase, por ejemplo, el «falso radicalismo» o la «mitologia de pizarra» de la que hablan,
respectivamente, Sergio Galvez y Juan Antonio Ortega: GALVEZ BIESCA, Sergio: Modernizacion
socialista y reforma laboral (1982-1992), tesis doctoral inédita dirigida por Julio Ardstegui Sanchez,
Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2012, p. 347; ORTEGA DIAZ-AMBRONA, Juan
Antonio: Memorial de transiciones (1939-1978). La generacion de 1978, Barcelona, Galaxia Gutenberg,
2015, p. 579.

% GONZALEZ MARQUEZ, Felipe: “Linea politica del PSOE”, en: GONZALEZ MARQUEZ,
Felipe; REDONDO, Nicolas; PECES-BARBA, Gregorio;, BOYER, Miguel; y GUIDONI, Pierre:
Socialismo es libertad. Escuela de Verano del PSOE, pp. 27 y 28.

% BUSTELO, Francisco: La izquierda imperfecta, p. 89; y testimonio de Francisco Bustelo a BURNS
MARANON, Tom: Conversaciones sobre el socialismo, pp. 254 y 255.

" GONZALEZ MARQUEZ, Felipe: Un estilo ético, pp. 78y 79.
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monarquia parlamentaria y de la economia de mercado capitalista. El problema radica
en poder comprender por qué se produjo —en palabras de Felipe Gonzilez— tal
«dislocacién entre lo que se decia y lo que se hacia»’'. Es decir, lo importante es
entender que el socialismo, desde sus mismos origenes, habia practicado este juego
contradictorio no por mero «tacticismo» —aunque algo de ello siempre hubo—, sino,
fundamentalmente, por pura y simple supervivencia, por instinto de conservacion.

En un medio mayoritariamente hostil al ideario de transformacion radical de la
sociedad —y la Espafia de mediados de los setenta no era, desde luego, una excepcion,
por mucho ruido que hiciesen los elementos mas «concienciados» politicamente: una
minoria, segiin hemos visto—, las recetas que los socialistas habian seguido para
alcanzar sus objetivos siempre habian oscilado entre dos extremos: el de exigir la
revolucion (cuando se sentian aislados, inadaptados) y el de alcanzar la utopia a partir
de un proceso de acumulacion de reformas (cuando pensaban que podian lograr sus
objetivos dentro del sistema politico vigente, porque se sentian participes de €l). Que se
aplicase mayor dosis de una u otra receta, dependia, ademés de la capacidad de
adaptacion al medio de los propios socialistas, de las circunstancias del momento: del
grado de hostilidad o de conformidad mostrada por la sociedad en su conjunto y por el
resto de actores politicos (incluidos los rivales del mismo credo: otros grupos socialistas
y comunistas).

Asi, lo unico que los renovadores del PSOE hicieron en la segunda mitad de la
década de 1970 —como, antes que ellos, sus ancestros: recuérdese la participacion de
Pablo Iglesias junto a los «burgueses» republicanos en la coalicion electoral de 1909 o
la colaboracion de Largo Caballero con el Consejo de Trabajo de la dictadura
primorriverista— fue «adaptar el analisis politico a la realidad actual»’>. En 1975 el
objetivo fundamental, inmediato, para los socialistas era alcanzar la democracia —fuese
mediante la «ruptura» absoluta con el régimen franquista o mediante una ruptura mas o
menos «negociada» con sus sucesores— Cuando a finales de 1976 la democracia estaba,
como quien dice, a la vuelta de la esquina, los socialistas tuvieron que hacer un esfuerzo
extraordinario por salir de aquella irrelevancia politica en la que se encontraban y
disputar «a base de una subasta de declaraciones marxistas» el espacio de la izquierda al

PCE, el «campe6n» de la lucha antifranquista, y a aquel «sarpullido» de rivales

7 CEBRIAN, Juan Luis: “El socialismo no es solo de la clase obrera”, entrevista a Felipe Gonzalez en
El Pais, 14 de junio de 1979.
2 Ib.
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socialistas y socialdemdcratas del que hablaba Rodolfo Llopis en 1967"°. Después,
alcanzada ya la hegemonia de la izquierda tras las primeras elecciones democraticas, el
PSOE intent6 llegar al poder procurando crecer electoralmente por el unico sitio por
donde podia hacerlo, por su derecha, arrebatando espacio politico a la UCD de Adolfo
Suérez. Fue el momento en el que los socialistas tuvieron que hacer frente a sus propios
demonios, a sus prejuicios, y, venciendo la resistencia interior, presentarse ante la
sociedad como un partido serio, maduro, moderno y moderado, inequivocamente
partidario de la democracia tal y como esta era concebida en Occidente, en definitiva,
como un partido homologable a los otros partidos socialistas (o socialdemocratas, si se
quiere) de su entorno.

Pero estas «subastas» tacticas a izquierda y a derecha no tenian por qué llevar
necesariamente implicito el refuerzo o la renuncia de los ideales socialistas, o la
«desideologizacion» del PSOE, como denunciaron los «criticos». Giros de este tipo
habian sido habituales en la historia del partido sin que por ello se resintiesen en lo mas
minimo sus cimientos ideoldgicos. Lo que se definid, por tanto, como un «desarme
ideoldgico» en el Manifiesto lanzado por los «criticos» en el verano de 1979, mas
propiamente habria que tomarlo como un proceso de puesta al dia de los presupuestos
politicos (doctrinales y estratégicos) del PSOE’. Mas que una pérdida de la identidad
socialista, lo que en aquellos momentos estaba en juego, ideoldogicamente hablando, era
si el partido seguiria apoyandose en lo que los «felipistas» entendian como una
concepcion «determinada» del socialismo, el representado por la version «mas cutre y
rancia», «sectaria» y «excluyente» de la vieja ortodoxia marxista y sus «leyes
inexorables del capitalismo» (decimononico), o se imponia la concepcion «modernay y
«abierta» defendida por ellos, la de un socialismo tomado «sin adjetivos» y sin
prejuicios «de clase», apto para «ampliar su abanico» ideolégico’”.

No debemos, sin embargo, llevarnos a engafio. Tan socialista era una concepcion
como la otra, la del «sector critico» como la del «oficialista» (si bien, la primera habria
que ubicarla, en principio, mas escorada a la izquierda). La adopcion del marxismo
como unica o principal sefia de identidad —fuera explicitamente o de forma implicita,

por convencimiento o como mera pose, se hubiera llegado a ella tras «profundos

7 Joaquin Almunia a BURNS MARANON, Tom: Conversaciones sobre el socialismo, p. 322.

7 “Manifiesto del grupo Bustelo-Gomez Llorente-Castellano”, El Socialista, 19 de agosto de 1979.

7 Entrevista a Felipe Gonzalez: “Un buen momento para hacer balance”, EI Socialista, 6 de enero de
1980; Joaquin Arango a BURNS MARANON, Tom: Conversaciones sobre el socialismo, pp. 100 y 101;
GONZALEZ, Felipe: “Socialismo sin adjetivos”, El Socialista, 14 de mayo de 1978.
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estudios» o de un modo superficial- no era requisito imprescindible, ni mucho menos,
para considerar socialista a un partido. «jHay que ser socialistas antes que marxistas!»,
grito Felipe Gonzalez en el XXVIII Congreso’®. Ni Marx ni los marxistas —
continuadores o, segun se mire, corruptores de las teorias del maestro— inventaron el
socialismo. El socialismo ya existia cuando Marx lleg6 a €él. Y siguid existiendo tras su
muerte: muy condicionado, es verdad, por la personalidad arrolladora del fil6sofo
renano, o, mas bien, por la version determinista y naturalista del marxismo de Engels y
Kautsky durante los afios de la Segunda Internacional, cada vez mas despojado de los
efectos deformantes de esta version del marxismo después de 1951, tras la constitucion
de la nueva Internacional Socialista.

Pero, para concluir, lo que aqui nos atafie es intentar establecer por qué el PSOE
abandon6 todo vestigio de pensamiento radical entre 1977 y 1982. La respuesta es
sencilla, aunque dificil de explicar: porque desaparecieron, una a una, las condiciones
en las que surgid, se alimentd y se mantuvo ese radicalismo. Despareci6 el «espiritu de
fortiny del exilio y la influencia de los veteranos dirigentes que habian servido de
modelo «socialdemoécratay negativo al que contraponer un socialismo «radicaly.
Desaparecié la dictadura, y, con ella, la clandestinidad, la represion, el exilio, y
despareci6 también —o esa fue la ilusién de los espafioles durante algiin tiempo— el
«foso existente entre la politica y los ciudadanos»’’. En su lugar surgio6 la «libertad» y
algo con lo que —siguiendo a Tierno Galvan— las nuevas generaciones de espanoles
podian «entusiasmarse»: un sistema politico en construccion, una democracia joven, las
promesas de insercion en la anhelada Europa’®. (Ademas, después de las elecciones de
junio de 1977, se vino abajo el mito de un PCE omnipresente y omnipotente, y los otros
grupos socialistas rivales, incluido el llamado sector historico, se fueron integrando en
las filas del PSOE)”.

(La dictadura, segiin hemos visto, no fue el motivo directo de radicalizacion del
PSOE, pero si prepard las condiciones para que unos jovenes inconformistas, después
incorporados al partido y a sus Juventudes, decidiesen en 1956 constituir la Agrupacion

Socialista Universitaria a partir de una concepcion radical del socialismo.

7 GONZALEZ, Felipe: “Discurso al XXVIII Congreso”, El Socialista, Especial XXVIII Congreso,
n.° 1,27 de mayo de 1979.

" PALOMARES, Alfonso S.: Felipe Gonzdlez. El hombre y el politico, p. 205.

"® TIERNO GALVAN, Enrique: Cabos sueltos, pp. 114y 115.

7 JULIA, Santos: “The ideological conversion of the leaders of the PSOE”, en: LANNON, Frances; y
PRESTON, Paul (eds.): Elites and Power in Twentieth Century Spain, Oxford, Clarendon Press, 1990, p.
285.
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Posteriormente, en los sesenta, inoculado y difundido el germen radical en el PSOE,
pervivio este entre su militancia durante mas de una década porque la dictadura condend
toda iniciativa politica que no surgiese de su seno a la extincion o al reducto de
actividad clandestina. Sin embargo, una vez que los partidos politicos fueron
legalizados, se formaron las Cortes democraticas, se dotd al pais de una Constitucion
igualmente democratica y el PSOE comenz6 a sentirse no solo participe del juego
institucional, sino candidato probable a desempefiar funciones de gobierno, la mayoria
de los dirigentes socialistas empezaron a convencerse —como, por otra parte, les habia
ocurrido a sus antepasados politicos— de que era absurdo, méas que utdpico, seguir
pensando en el «milenio» cuando podian alcanzar sus objetivos desde el mismo
momento en que «tocasen» poder —muy pronto, presumian—y con otros métodos menos
traumaticos para la sociedad espafiola. Por otra parte, al salir del gueto politico en el que
estaban relegados durante la dictadura y al tener que actuar en el mundo «real» —
disefiando estrategias electorales, elaborando programas, discutiendo proyectos de ley
en el Parlamento, asumiendo responsabilidades de gobierno en los ayuntamientos,
negociando y conversando con los actores sociales, sindicatos y patronal incluida—, los
socialistas fueron alumbrando nuevas «mentalidades», cercanas a las de los otros
partidos socialistas de su entorno geografico, con largas experiencias democraticas en
sus paises).

Por ultimo, sobrevinieron los efectos de la crisis econdémica, se avanzo en el mundo
occidental —a través de la critica postmoderna y postmaterialista— hacia la sustitucion
del paradigma general de radicalismo constituido en los afios sesenta, se fue asentando
una conciencia relativista que propicid la aniquilacion de toda idea escatoldgica y
milenarista, de la nocion de lo absoluto, de la concepcion del marxismo como
«teologia» y como forma segura, infalible, de entender y cambiar el mundo®.
Desaparecieron, en fin, las ansias revolucionarias de «aquellos jovenes outsiders del
sistema del poder» —segin lo expres6 Alfonso Guerra— que «presentaron sus
credenciales» en junio de 1977%, en las primeras elecciones democraticas en Espaiia
desde hacia mds de cuarenta afos, y surgid «la fuerza militante y electoral» de un

socialismo que buscaba «construir un modelo de sociedad posible», que hacia

% MUGICA HERZOG, Enrique: “Lo que se jugaba el PSOE en el XXVIII Congreso”, en: DIARIO
16: Historia de la transicion, vol. 11, p. 592. Para la critica postmoderna y el postmaterialismo, véase:
LYOTARD, Jean-Frangois: La condicion postmoderna. Informe sobre el saber, Madrid, Catedra, 1987; y
INGLEHART, Ronald: The Silent Revolution. Changing Values and Political Styles among Western
Publics, Princeton, Princeton University Press, 1977.

! GUERRA GONZALEZ, Alfonso: Cuando el tiempo nos alcanza, pp. 310y 311.
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«referencia a las promesas de libertad politica, igualdad social, democracia, progreso

;. . . . 82
economico y solidaridad ética» .

82 MARAVALL, José Maria: “Problemas del socialismo en la nueva década”, El Socialista, 20 de
enero de 1980.
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INTRODUCTION

In December 1976, the approximately 800 delegates elected by the different socialist
federations in exile and at home to attend the first congress of the Spanish Socialist
Workers’ Party (PSOE) to be held in Spain since 1932 (in ‘forty-four years, two months
and one day’),” solemnly proclaimed that, as recipients of ‘the oldest workers’ tradition
of the Spanish state’ (based on the ‘scientific method of knowing how to transform
capitalist society through the class struggle as the driving force behind history’:
Marxism),** and aware, nonetheless, that they lacked ‘models to copy,” because ‘no
such model for constructing socialism had ever existed before in the world,” were faced
for the first time with the ‘historic challenge’ of creating themselves ‘a new model,

*85 That new model of socialism would be

unimplemented in any country to date.
grounded on the ‘self-management’ ideal, a project that, politically speaking, intended
to transcend the obsolete rules of (bourgeois) ‘formal democracy’ applying ‘direct
democracy,” and, in the economic sphere, advocated for overcoming both the
‘deregulated capitalism’ of the West and the ‘bureaucratic capitalism of the State’
typical of communist regimes, through the construction of a system of ‘planned
economy’ — namely, similar to that introduced in Yugoslavia by Marshal Tito — in
which a majority sector of large companies ‘exclusively’ self-managed by the workers

themselves would coexist with another of nationalized public enterprises, and a third

.. .. . . . 86
comprising non-socialized small private concerns (family businesses).

%3 “Empieza un nuevo capitulo de la Historia de Espaiia”, El Socialista, special issue
about PSOE’s 27" congress, 6 December 1976.

% «Resolucion politica”, in: GUERRA GONZALEZ, Alfonso (ed.): XXVII Congreso
del Partido Socialista Obrero Espaniol, Barcelona, Avance, 1977, p. 116.

% “Programa de transicion”, in: Ib., p. 159.

% GONZALEZ MARQUEZ, Felipe: Qué es el socialismo, Barcelona, La Gaya
Ciencia, 1976, p. 25; BOYER SALVADOR, Miguel: “De la crisis econdémica y politica
espafiola a una economia socialista descentralizada”, in: ALVAREZ RENDUELES,
José Ramon; BOYER, Miguel; CABELLO DE ALBA, Rafael; CASTANE, José Maria;
FERNANDEZ ORDONEZ, Fernando; JANE SOLA, Jos¢; KALDOR, Nicholas;
LASUEN, Jos¢é Ramoén; LEONTIEFF, Wassily; LEVINSON, Charles; MARTINEZ
CORTINA, Rafael; RUBIO, Mariano; and TERCEIRO, José: Consecuencias politicas
del desarrollo economico. VII Semana Economica Internacional organizada por
Mundo, Barcelona, Dopesa, 1976, pp. 169-176.
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The Spanish socialists had conceived such a project — undoubtedly the most radical
in its history®” — through what Felipe Gonzalez defined as a process of ‘ideological
accumulation’ that, during the ‘long period that they had spent in the wilderness’
throughout Franco’s dictatorship, had gradually ‘overloaded’ the party’s theoretical
premises.” In October 1982, however, the PSOE came to power on the strength of a
moderate and ‘realistic’ election manifesto (For change) — since the aim was not to
‘achieve goals beyond Spain’s possibilities,” but to aspire to ‘promote the country’s
modernization and firmly establish the foundations for its future development’ — and in
which not a vestige remained of that self-management project that, if implemented,
would have elevated the Spanish socialists to the category of ‘inventors’, so to speak, of
the world’s first construction model of ‘real socialism’. Thus, in 1982, the PSOE, now
bereft of a ‘replacement model’ that was capable of maintaining democracy and, at the
same time, guaranteeing a ‘basic standard of living,”® had limited itself to offering
Spaniards ‘coherent’ governance that acknowledged ‘the hopes and aspirations of the
majority’: combating unemployment, improving productivity, modernizing the country,
‘streamlining industrial relations,’ raising technological-organizational levels.”

The fact is that, in just six years (from 1976-1982), the PSOE ‘ceased to be,” as
Francisco Bustelo disclosed in his memoirs, ‘the most radical socialist party in Western
Europe to become the most moderate, without realizing exactly how either had come
about.”’ And that is precisely the aim of this research: to try to elucidate the when, how
and, if possible, why behind that process of radicalization — of ‘ideological
accumulation,” in the words of Felipe Gonzalez — that the PSOE underwent during
Franco’s dictatorship, culminating in December 1976 at the party’s 27" congress.
Before continuing, however, it is necessary to provide a few methodological and

terminological clarifications, whose nature brings us back to the subtitle of this work:

7 BUSTELO, Francisco: La izquierda imperfecta. Memorias de un politico
frustrado, Barcelona, Planeta, 1996, p. 108; Alfonso Guerra to BURNS MARANON,
Tom: Conversaciones sobre el socialismo, Barcelona, Plaza & Janés Editores, 1996, p.
133.

88 Interview with Felipe Gonzalez conducted by Julia Navarro, Pueblo, 17 December 1977.

% MARAVALL, José Antonio: “Problemas del socialismo en la nueva década”, El
Socialista, 20 January 1980.

% Por el cambio. Programa electoral, s.1., Partido Socialista Obrero Espafol, 1982,
pp. 5 and 6; “Un programa realista”, El Socialista, 22 September 1982.

*l BUSTELO, Francisco: La izquierda imperfecta, p. 129.
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Radicalism and renovation in the PSOE during the dictatorship and the transition to
democracy (1953-1982).

With regard to the chronology, if the 27th Congress of December 1976 — rather than
the famous congress held in Suresnes in 1974, as has often been claimed — marked, as
will be demonstrated in the forth chapter of this work, the apogee of the accelerated
process of ‘ideological accumulation’ undergone by the PSOE during the last years of
Francoism, the presentation of the socialist election manifesto (For change) in
September 1982, with which the party won the elections a month later obtaining a
absolute majority in parliament, represented a fundamental step (both symbolic and
effective) towards reversing that process: as will be seen, since the beginning of 1977,
while Spanish society matured politically ‘at breakneck speed,” a ‘majority’ of the
government led by Felipe Gonzalez endeavoured to convert the PSOE into an equally
‘mature,” ‘serious,” and modern party, unambiguously in favour of democracy (as this
was conceived in the West) and ideologically moderate; in short, a party equivalent to
the other 33 founding members of the new Socialist International of 1951.”

Thus, this work covers events up until 1982. As regards the choice of 1953 as the
starting point — and not, for instance, 1939, the year in which the Civil War ended and,
therefore, the moment when the Franco regime began to control the whole of Spain —
this requires a more in-depth explanation. Since Felipe Gonzalez and other leaders of
the PSOE popularized the aforementioned concepts of ‘overload’ and ‘ideological
accumulation’, there is a widespread belief, very popular not only among political
scientists, sociologists and journalists, but also among historians, that Franco’s

dictatorship itself acted as a catalyst for the radical political discourse of the socialists.”

%2 Alfonso Guerra to BURNS MARANON, Tom: Conversaciones sobre el
socialismo, p. 133; CASTELLANO, Pablo: “El congreso de la gran paradoja”, in:
DIARIO 16: Historia de la transicion. 10 afios que cambiaron Esparia, 1973-1983,
Madrid, Diario 16, 1983 and 1984, vol. I, p. 365; FEO, Julio: Aquellos aiios, Barcelona,
Ediciones B, 1993, pp. 64 and 124-127; ALMUNIA AMANN, Joaquin: Memorias
politicas, Madrid, Aguilar, 2001, p. 697; “La crisis de identidad del PSOE”, El Pais, 1
June 1975; CEBRIAN, Juan Luis: “El socialismo no es solo de la clase obrera”,
interview with Felipe Gonzalez in E/ Pais, 14 June 1979; “Un buen momento para hacer
balance”, Interview with Felipe Gonzalez, El Socialista, 6 January 1980; MARAVALL,
José Antonio: “Problemas del socialismo en la nueva década”, El Socialista, 20 January
1980.

% Statements similar to those made by Felipe Gonzélez at the end of 1977 can be found in: “El
congreso del PSOE”, El Pais, 13 December 1984; Felipe Gonzalez to PREGO, Victoria: Asi se hizo la
Transicion, Barcelona, Plaza & Janés, 1995, p. 191; Alfonso Guerra and Nicolds Redondo to BURNS
MARANON, Tom: Conversaciones sobre el socialismo, pp. 132, 133 and 209; GUERRA GONZALEZ,
Alfonso: Cuando el tiempo nos alcanza. Memorias, 1940-1982, Espasa Calpe, Madrid, 2004, p 329;
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This theory has been promoted with such success that even Abdon Mateos, in one of
the most thoroughly researched books ever written about the PSOE and the dictatorship,
goes as far as to state at the end — contradicting to a great extent the solid arguments set
out in its 500 pages — that ‘the structural weakness [of the party], its isolation from
Spanish society and, in brief, the scant prospects of toppling the dictatorship made it
drift towards radicalism.” To this, nonetheless, it could be said that none of these three
factors drove the socialists to radicalism during at least the first two decades of the
dictatorship, and all this in spite of — or maybe because of — the plight of the militants
during that time in the face of repression and exile, particularly when the party’s leaders
realized that the victorious powers of World War II were not willing to do anything
about the ‘Spanish problem,” barring a few instances of verbal condemnation of the
regime at the sessions of the UN General Assembly.

Rather, in the 1940s and 1950s, totally the opposite occurred.” While the regime
resulting from the Civil War gradually emerged from the isolation to which it had been
subjected by the international community after the Allied victory in World War II and
consolidated its position”® with increasing conviction, the socialists — both those in exile
and at home — maintained a moderate stance not only with respect to the way in which
they believed that they should go about overthrowing and putting an end to Franco’s
dictatorship, but also regarding their own way of conceiving socialism and democracy.
Furthermore, the abrupt deprivation of liberty suffered by the socialists (and the rest of
Spanish society) as result of the victory of the ‘national side’ in the Civil War made
them appreciate and hanker after, more than ever, what they had dubbed
contemptuously in other times as ‘formal or bourgeois’ democracy. Far-flung from the
revolutionary radicalism of the 1930s, in the 1940s and 1950s the socialists appealed for
a solution to the ‘Spanish problem’ — the case of Indalecio Prieto and Trifon Gomez
between 1942 and 1951 are the two clearest examples — even advocating for

‘monarchical possibilism’, namely, the opportunity that democracy be restored in Spain

Nicolas Redondo to REVERTE, Jorge M.: Nicolds Redondo. Memoria Politica, Madrid, Temas de Hoy,
2008, p. 93.

" MATEOS, Abdén: El PSOE contra Franco. Continuidad y renovacién del socialismo espaiiol, 1953-
1974, Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 1993, p. 461.

% For the version given by two socialists advocating for ‘renovation’ (both sons of a leader living in
exile) about what had happened within the PSOE during the 1940s and 1950s, see: MARTINEZ COBO,
Carlos; and MARTINEZ COBO, José: La primera renovacién. Intrahistoria del PSOE, vol. 1 (1939-
1945), Barcelona, Plaza & Janés Editores, 1989; ;Republica? ;Monarquia? En busca del consenso.
Intrahistoria del PSOE, vol. 11 (1946-1954), Barcelona, Plaza & Janés Editores, 1992.

% In this regard, see: PORTERO, Florentino: Franco aislado. La cuestién espaiiola
(1945-1950), Madrid, Aguilar, 1989, p. 399.
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through the establishment of a constitutional monarchy, embodied in the figure of the

pretender Juan de Borbon.

‘Are we perhaps to consider,” it was held in the first number of Adelante, the organ of
expression of the pro-Prieto Circulo Pablo Iglesias of Mexico, ‘whether it is worthwhile
shouldering the consequences of a revolution to establish a capitalist republic or if we
can, and should, save our energy for working solely in support of our ideas, framed in a

constitutional and democratic monarchy.’g7

At all of the congresses held by the socialists in exile in France, from the first (1944)
to the last (1974), there was one sole obsession: to recuperate the democracy and
liberties lost by the Spanish people in the period 1936-1939. It was precisely during the
1940s and 1950s when the PSOE began to appreciate the value of (bourgeois)
democracy not now in a traditional sense (as conceived by Pablo Iglesias and Francisco
Largo Caballero, to name but a few), to wit, as a useful ‘tool’ on the path towards the
‘ultimate objective’ of socialism, but as an ‘end’ inextricably linked to the very destiny
of socialism and, therefore, as an absolute value, an asset in itself. Since, as was
emphasized in the manifesto approved in Frankfurt by the founding parties of the new
Socialist International (including the PSOE), ‘without liberty there can be no socialism.
Socialism can only be achieved in democracy.’”®

This state of affairs, however, began to change at the beginning of the 1960s and this
was thanks to the impetus the PSOE was lent in Spain by its underground organization,
restructured after the fall of its sixth executive in 1953 and, above all, by a group of
youngsters from ‘good families,” the majority of whom had been socialized in Falangist
organizations and all of whom had been educated at Francoist universities, who in the

middle of the 1950s had embraced socialism quite independently from (without the

°7 “Hacia la monarquia espafiola», Adelante, 2 February 1942. For the contacts between the members of
the National Alliance of Democratic Forces (ANFD) and the monarchists supporting the restoration of a
constitutional monarchy embodied in the figure of Juan de Borbodn, see the book by the anarchist leader
Enrique Marco Nadal: Todos contra Franco. La Alianza Nacional de Fuerzas Democraticas, 1944-1947,
Madrid, Queimada, 1982, pp. 155-66, 189 and 216. For the creation and initial stages of the ANFD,
whose members included covert socialist and republican militants, as well as militant unionists affiliated
to the General Union of Workers (UGT) and the National Confederation of Labour (CNT), see the book
by its first chairman, Régulo Martinez: Republicanos de catacumbas, Madrid, Ediciones 99, 1977.

o8 “Nuestros vinculos internacionales”, in: MARTINEZ COBO, Carlos; and
MARTINEZ COBO, José: Congresos del PSOE en el exilio, 1944-1955, Madrid,
Editorial Pablo Iglesias, 1981, vol. I, p. 306.
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knowledge or intervention of) the party.”” At the end of March 1956, after the famous
student protests occurring in February of the same year, this group of youngsters joined
forces to create the University Socialist Association (ASU). In August (1961), two
second-generation representatives, with the help of some of the most important figures
of that underground organization, restructured some years before, burst into the plenary
session of the 8™ Congress of the PSOE in exile, held in Puteaux, with the intention of
proposing to the exiled veteran socialists a political manifesto synthesizing the tactical
approaches designed some time ago by the most influential leaders in the country and
the revolutionary ideological conceptions outlined by the ASU since 1956.

The middle years of the 1950s were therefore central both to the commencement of
the radicalization of the PSOE’s ideological principles and to the recomposition of its
organizational structures. If 1956 entered the history of the PSOE as the year marking
the birth of the ASU, the seed from which sprouted, as will be demonstrated in the first
two sections of this work, the subsequent radical interpretation of socialism that the
Socialist Youth embraced in 1961 and the party itself in 1964, 1953 was in turn marked
by the appearance in Spain of a generation of socialist leaders (Antonio Amat, Antonio
Villar, Francisco Roman) who first acted as intermediaries between the young members
and the veterans, and afterwards as an ally of the former against the latter. These, then,
are the reasons why I have taken 1953 as the starting point of my research.

Another basic aspect that I should explain before continuing has to do with the
relationship existing between two processes that the PSOE underwent almost
simultaneously. On the one hand, I am referring to the aforementioned radical drift of
socialist doctrine since the middle of the 1960s and, therefore, to the ‘renovation’
process of the party’s organizational structures and the political strategies implemented
by its leaders throughout the dictatorship and the transition to democracy. Although
they did not depend directly on one another, both processes (radicalization and
renovation) did indeed reinforce one another at a number of crucial moments in the
party’s evolution, and what is more to an extent that quite a few historians have
confused them in their political analyses. It is important, nonetheless, to carefully

separate the consequences of ideological radicalization from those of organizational and

% BUSTELO, Francisco: La izquierda imperfecta, p. 113; Interview with Pradera
conducted by Carlos Elordi in: PRADERA, Javier: “Memorias y recuerdos”, in: JULIA,
Santos: Camarada Javier Pradera, Barcelona, Galaxia Gutenberg, Circulo de Lectores,
2012, p. 196.
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strategic renovation. That said, and without ever losing sight of the basic objective of
this research work which — as has already been underscored — is to identify the origins
and analyze the evolution of and delve into the reasons behind the PSOE’s drift towards
radicalism, ‘renovation’ will be taken into account here only in cases in which, in one
way or another, directly or indirectly, it contributed to reinforcing and highlighting the
political radicalism of the socialists, or simply favoured its dissemination among the
party’s different federations in Spain or its sections in exile.

To sum up, I should make one final remark. The adjective ‘radical’, around which
this work revolves, has been applied to the political analysis that follows in two
different forms or meanings. Firstly, in the broadest sense of the word in common
parlance, as a synonym of ‘extreme’ or ‘extremist’: ‘In favour of extreme reforms,’
according to the last edition of the Dictionary of the Spanish Language of the Royal
Spanish Academy.'” Secondly, in its etymological sense: as ‘belonging or relating to

the root,” as ‘fundamental, essential.’'®!
9 9

Thus, when in Chapter Seven I define as
‘radical’ the proposal that the young leader of the ASU Miguel Sanchez-Mazas put
forward to Indalecio Prieto in the form of an ‘explanatory letter’, in which he appealed
to certain Marxist principles of the founding fathers of the PSOE, I do so attributing to
it not so much the meaning of ‘extreme’ as that of ‘essential’, insomuch as it intended to
connect with the very ‘roots’ (the ‘essence’) of Spanish socialism in its origins.
However, when I describe the model of ‘self-management socialism’, endorsed by the
representatives of the different federations of the PSOE at the 27" Congress held in
1976, as ‘radical’, I do so believing that the implementation of such a model converted
those socialist representatives — according to the Dictionary of the Spanish Language of
the Royal Spanish Academy — into ‘proponents of extreme reforms’ (in reality, as will

be seen in Chapter Nineteen, proponents of a ‘revolution’, though one designed to be

staged in phases).

% Fourth meaning of the adjective ‘radical’ in the Diccionario de la lengua

espaiiola, Madrid, Real Academia Espafiola, 2014 (23™ edition).
%! Idem. First and second meanings.



La «invenciony del socialismo

38



La «invenciony del socialismo 39

CONCLUSIONS

The ‘invention’ of socialism

. . . 102
‘The obsession of every exile is to return home.’

The case of the Spanish socialists
living in exile in France, Belgium, Switzerland, Algeria, Morocco, Mexico, Chile,
Argentina, etc., during the Civil War and after, was no exception to the rule. After
having been forced to leave Spain, their obsession was to return home; although they
wanted to do so under the best possible conditions. Namely, their intention was to return
to a country ‘freed from the Franco-Falangist yoke,’ to a democratic Spain. They longed

5103 and

for their homeland, led astray by the ‘fascist, bourgeois-landowner’ dictatorship,
yearned for — how ironic! — those ‘bourgeois’ liberties, that ‘formal’ democracy now
lost, which years before they had accepted sneeringly in a purely instrumental fashion
as the first step towards a regime of ‘superior’ democracy, of democratic socialism.

The long years of clandestinity and exile had produced, as Rodolfo Llopis observed
in 1955, ‘new mentalities’ in the consciences both of the socialists living in exile and of
those who had remained in Spain. During the onerous post-war years, the leaders of the
PSOE moderated their theoretical premises and tactical positions (even to the extent of
being tempted by ‘monarchical possibilism’ as the most direct path to re-establishing
democracy in Spain), while putting aside, together with the old quarrels between the
different socialist factions (negrinistas, largocabelleristas, prietistas, besteristas), the
revolutionary ‘dreams’ in which a party substantially composed of workers would guide
the proletariat masses towards liberation. During the 1940s and 1950s, the Spanish
socialists (living in exile and in clandestinity) had become clearly aware of the value
that ‘bourgeois liberties’ represented for the ‘salvation’ of Spanish society as a whole
and of the workers in particular.

Liberal democracy, maligned in the past by the socialists as a purely ‘formal’
political system, thus became an asset in itself for which it was worthwhile fighting, an

absolute value, the main objective now inextricably linked to the destiny of socialism:

12 R0OA BASTOS, Augusto: El fiscal, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1993,
p. 14.

103 «“Declaraciones de Pascyal Tomas”, El Socialista, 6 June ’1961; “Discurso de
Manuel Albar”, in: MARTINEZ COBO, Carlos; and MARTINEZ COBO, José:
Congresos del PSOE en el exilio, vol. 1, p. 43.
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‘Without liberty there can be no socialism.”'"*

In 1961, the Spanish socialists had come
to the conviction that, endorsing the ‘promising words’ pronounced by John Fitzgerald
Kennedy, the new democratic president of the USA, during his inaugural address, so as
‘to assure the survival and the success of liberty,’ they were prepared to ‘pay any price,’

to ‘bear any burden,” to ‘suffer any amount of hardship.”'"

This ‘attitude’ was ‘fully
ratified once again’ at the congress — the eighth in exile — that the PSOE held in Puteaux
that year.'*

Three years on, however, the delegates sent to the 9th Congress found reasons that
‘urged them to change their attitude.” In 1964, marking the celebration of the ‘25 Years
of Peace’ under the Franco regime, the socialists again underlined that, although
‘political democracy’ could and should be the ‘aspiration of all Spaniards,” ‘economic
democracy’ was, in reality, the ‘logical workers’ aspiration.” ‘To stabilize a democratic
regime,’ it was noted in the resolution passed by the assembly, ‘a political label is not
enough,’ unless, obviously, it (formal democracy) was accompanied by a radical plan of
‘structural reforms.”'”” As before, the socialists regarded liberal democracy as solely an
intermediate stage, a mere instrument with which to achieve ‘real’” democracy of the
socialist kind.

What was behind that change in ‘attitude’? From where had that renewed radical
impulse originated? As it has been seen, from outside the margins of the PSOE. Its
promoters were a small group of youngsters belonging to the ‘well-healed middle- and
upper-class bourgeoisie,” ‘lovingly educated in the aberrant slogans’ of a regime that
had ‘pampered them to an extent bordering on the absurd.” ‘Without having directly
experienced the Civil War’ or the Republic, the majority of them were ‘autodidacts,’
politically speaking, who had emerged from the ‘absurd self-absorption’ in which they
lived as a consequence of an initiatory journey of self-assertion’ in search of their own
identity,” which in the spring of 1956 led them to ‘enthuse’ about Marxism in a country

deprived of liberty.'®

104 «“Nuestros vinculos internacionales”, in: MARTINEZ COBO, Carlos; and
MARTINEZ COBO, José: Ib., p. 306.

195 «“Tomemos nota. Palabras del Presidente Kennedy”, EI Socialista, 6 April 1961.

196 «“Resolucion politica. Ante Espafia. el Partido Socialista ratifica su actitud”, in:
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IL, p. 74.
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Clearly, the Marxism of the founders of the University Socialist Association (ASU)
did not correspond exactly to that of the pablista or Kautskian orthodoxy of the Second
International (and even less to that of Leninist orthodoxy), in spite of the fact that, as
with those orthodoxies, it involved a ‘superficial’ and dogmatic Marxism.'” That of the
student socialists was rather an instinctive, almost impulsive Marxism, with an aura of
vitality, occasionally bordering on the irrational (although its advocates painted it as the
most complete ‘scientific’ method of analysis of social and political reality). The
intuition of the venerable master Llopis, a ‘very fine psychologist,”''* did not fail him
when at the 6™ Congress of the PSOE he predicted, even before the famous student
protests of February 1956, that a new generation of Spaniards were discovering
socialism (Marxism) not only as a ‘system,” but also as a ‘way of life,” as a
civilization.”'"!

Nonetheless, however superficial or instinctive the Marxism of the socialist students
might have been, it still played a key role in shaping an alternative to the society in

12 NMarxism — ‘a substitute for the

which they lived and found so ‘unsatisfactory.
religion’ that they had ‘lost” — ‘revealed’ to the young members of the ASU an
‘infallible’ theory for understanding and changing the world. Thus, they discovered the
existence of social classes, ‘beyond individuals,” the unconscious subjugation of
societies — of alienated humanity — to “particular’ economic structures, and knowledge
of ‘political work’ that, ‘applied to a (fascist or communist) dictatorship or to
(bourgeois and liberal) democracy, allowed them to gain ‘a different understanding of
an oppressive and stifling situation.” Moreover, the discovery of Marxism allowed a
group of young people who ‘lived in societies divorced from their past’ to endow
themselves with their own distinguishing traits, at variance with those of their elders,
while it also provided them with a ‘canon,’ that is, an ‘abstract method of knowledge’ of

reality and an ‘instrument of action’ with which to change that reality.'"?
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Where had these political extremists acquired their ideological principles and ethical
imperatives? Paradoxically, from their own families, from the society they despised,
from the suffocating atmosphere of the universities that oppressed them. The young
neo-socialist radicals were a direct political product of the environment in which they
lived. In reality, their process of radicalization did not presuppose new values, but rather
‘the commitment to transferring the moral principles of their parents to the terrain of

political reality.'"*

What differentiated the ASU leaders from their elders was that they
were sincere about the principles that the latter had been incapable of putting into
practice (neither during the Republic nor afterwards, following the Civil War); the
promises of equality and liberty, whether these derived from the Marxist revolutionary
(socialist or communist) or liberal-republican dream (as in the case of Ramén Moliner
and the Bustelo brothers) or from that ‘pending revolution’ of Falangism that
impregnated the consciences of the Sdnchez-Mazas, the Praderas and the Girbaus.

These youngsters believed that their elders had betrayed their own ideals — in what
the hippies would later dub a ‘fantastic ego trip’ — in exchange for prestige and power,
or simply for peace and comfort. The men who, after fighting to the bitter end in the
Civil War, should have carried on the fight to change the structures of society (in Spain
and elsewhere), had allowed themselves to be ensnared, at the last moment, in those
same structures; in other words, they had become ‘gentrified.” And this reflection could
be equally applied to the Franco-Falangist leaders, victors in the war, and to the socialist
leaders in exile, both to communist and fascist dictators (Stalin, Franco, Jrushchov,
Mao) and to the gerontocracy governing the ‘free world’ (Adenauer, De Gaulle,
Churchill, Eisenhower).'”

Although they came from very different, even antagonistic, political backgrounds, in
the spring of 1956 the young socialist students were, however, united by their belief that
another Spain was possible (and necessary), beyond the political allegiances emerging
before and after the military putsch of July 1936. Furthermore, they shared the
conviction that the forms of thinking appearing in modernity had already been eclipsed
and exhausted, at least as they had been proposed in the 1930s. Fascism had been
defeated (and exposed), the socialism of the USSR had been revealed as a system of

brutal despotism, the social democracy restored worldwide in the post-war years had
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fallen into disrepute owing to its alliance with the capitalists, the leaders of the workers’
movement were rapidly becoming gentrified, and, as a corollary, liberal parliamentary
democracy was seen by the young socialists as a ‘limited’ system, subject to a series of
purely technical rules that concealed the underlying political and social reality, based on
the absolute domination of the ‘logic of the market’ and the growth of a ‘new
authoritarianism,” barely disguised, ‘favoured by official anti-communism’ and
capitalist technocracy.''®

Thus, in 1956, the socialist students rebelled against this, against their elders’
betrayal of their own ideals, with the Young Socialists of the PSOE following suit in
1961. In 1972, Alfonso Guerra expressed it perfectly in an article that precipitated the
split in the PSOE: ‘The task of socialists has a dual nature: the struggle against the
capitalist system oppressing them, and the struggle against certain structures of their
own organization threatening to efface their actions.”''” This is the main reason why all
of the socialists ‘advocating for renovation’ — firstly, the members of the ASU and the
young leaders influenced by them, followed by the Sevillians and their allies — became
obsessed with returning to the doctrinal roots of socialism and to the Marxist origins of
the PSOE. They felt let down, betrayed, by their political sires, and searched
romantically in their forefathers — so to speak — for the ideological and moral purity that
had been forfeited. However, this return to the past — as has been seen — did not imply
the revival of faded pablista principles that put the accent on the purity of the proletariat
and the inevitability of the collapse of the capitalist system, devoured by its own
contradictions.

On the other hand, the young ‘renovators’ of the PSOE, aware that they lacked
‘models to copy,” because, hitherto, ‘no such model for constructing socialism had ever
existed before in the world,” felt the irrepressible need to ‘reinvent’ socialism.''® And

they endeavoured to do so, although from ‘the reconsideration of that past that acted in
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the present,” seeking to be legitimized by that same tradition that had been adulterated
by their elders, so they believed, but on the basis of a project of radical (revolutionary)
reform that intended to rectify the errors committed by the latter by building ‘a
socialism as different and far-removed from social-democratic positions as from the
bureaucratic centralism of the Eastern Bloc countries.”''” Thus, ‘the forms of socialist
democracy’ defended by the young ‘renovators’ of the PSOE took into account both the
failures of the so-called ‘real socialism’ and those of ‘liberal parliamentary regimes.’'*’
It was not enough now for the radical socialists to act within the limits of ‘formal’
democracy, as the veteran leaders in exile had wanted to do for decades. They needed to
push back those limits, reconsidering the very concept of ‘political liberties’ until
managing to extend democratic practice to all of the fields of everyday life: economic,
social, cultural, educational.

As a consequence of that idea, all of the proposals and initiatives for renovation put
forward by the members of the ASU (on their own or in collaboration with the
supporters of Antonio Amat) and by their successors during the period spanning 1956 to
1970 were marked by this spirit of radical democratic regeneration. However, they were
all unsuccessful (except for those geared to the organizational restructuring of the
Young Socialists), for having been proposed too early or haphazardly, for being tainted
with a naive, more than excessive, radicalism, or for lacking political coherence and
exuding doctrinal ambiguity. Only when the situation within the PSOE was sufficiently
ripe, to wit, when the new spirit instilled by the members of the ASU, sustained by the
Young Socialists and refined by the Sevillians, was gradually disseminated by the
party’s different federations in Spain and by its sections abroad, until it permeated the
prevailing mood of socialist militants (including many veterans who made common
cause with the party’s young members), was it possible to breach the walls of the
‘citadel” patiently edified in Toulouse by the executive during the long years in exile.'*'

Nevertheless, the regeneration undertaken by the ‘renovators’ of the PSOE at ‘the
congress of rebirth’ in 1972 could not be truly completed until December 1976, or,
depending on the interpretation, until after the elections of June 1977, or until having

overcome the ‘Marxism, yes, Marxism, no, controversy’ of 1979, or even until the
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‘Spanish Bad Godesberg® (the 19™ Congress) held in 1981.'* Between one and the
other (between 1972 and 1977, or between 1972 and 1981, as preferred), a collegiate
executive and, afterwards, following Suresnes, another led by Felipe Gonzélez as first
secretary allowed itself to be carried away by a contradictory — then called ‘dialectic —
‘merry-go-round’ of tactical ambiguities and ideological confusion, of ‘revolutionary
verbalism and moderate deeds, of caballerista images and prietista attitudes, of
Republican flags and views of La Zarzuela, of theoretical Marxism and social-
democratic practice.'>

The situation was only clarified when the socialist leaders advocating for renovation
managed to completely rid themselves of the ideological ‘overload’ accumulated by the
PSOE since the beginning of the 1960s or the middle of the decade, or, according to
Felipe Gonzalez, when the party and its leaders had reached a sufficient level of

124

political maturity. " Meanwhile, the PSOE’s lack of experience (in all aspects) was

made up for by the ‘tremendous leadership’ of its secretary general.

That hyper-leadership occurred — both as cause and effect — in an ideologically callow
party. No political party is a locus of wisdom and reflection, but the PSOE of the 1970s,
and even of the 1980s, broke all of the records with regard to playing lip service to rather
superficial radical stances, and lacking clear ideas about what had to be done in the
country, except for, needless to say, the most self-evident goals, such as to recuperate

democracy and consolidate it.'*

And the litmus paper of maturity, the pivotal point — of ‘the shift to the right,’
according the ‘critics’'*°— was, ironically, the instrument that had most radicalized the
party’s political stances; that self-management project taken as the basis for the

construction (‘invention’) of ‘a new model’ of socialism (and democracy),
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‘unimplemented in any country to date.”'?’

By means of self-management, those
members of the PSOE favouring renovation aimed to build a bridge between the
Sevillians’ reinterpretation of the works of Luxemburg, Gramsci, Marcuse and the
young Marx, the ideas of radical democracy defended by the new currents of the
European and American left, and some of the old aspirations of the 19" century
workers” movement that had been reduced to a ‘dead letter’ after the communist
aberration was confirmed and the social-democratic betrayal consummated in the post-
war period: ‘The appropriation of production by the producers, worker-managed
production, the extinction of the State, the replacement of the government of persons
with the administration of things.'*®

As with Yugoslavian self-management, ingeniously characterized by Denninson
Rusinow as ‘laissez-faire socialism’ (in contrast to the ‘state socialism’ of the USSR),
the self-management system of decentralization and planning proposed by the PSOE in
1976 implied the socialists’ acceptance — under a certain degree of administrative

control — of the capitalist market.'*

(In each company, at least in theory, decision-
making would be in the hands of the workers. This would mean, as the leaders of the
PSOE credulously believed, that the workers, now also managers, would be willing, in
the light of the incentives offered by the free play of market forces, to moderate their
wages to make their products more competitive and sufficiently increase the flexibility
of an economic system capable of outperforming itself, without having to cope with the

trauma of the cyclic crises described by Marx in Capital.)'**

From this perspective, self-
management served as an interface between a statist conception of economy — etched on
socialist tradition — and another decentralized one dominated by free competition, and
prepared the minds of the Spanish socialists — as had happened before in the Yugoslavia
of Marshal Tito, in spite of the fact that the practice of self-management there was never

more than a ‘mere formality’"*!

— for the acceptance of the virtues of a capitalist market
economy.
The self-management tool — if I may say so — also served as a blade with which to

slash the Gordian knot of the old ‘reform or revolution’ dilemma that had marked and
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conditioned the very concept of socialism, generation after generation. In other words, it
called into question the coexistence of a set of ‘immediate’ objectives and an ‘ultimate’
aim of socialism (as held by the Marxist orthodoxy of the Second International, with the
sole opposition of those supporting Bernstein’s tendency, then very inconsequential).
Paradoxically, self-management was conceived by the socialist leaders as the ‘ultimate
aim’ and, at the same time, as the ‘process’ — the path marked by immediate and
concrete objectives — that led to that end. Thus, self-management gave a tangible shape
to that formula devised by the Sevillians in 1970 so as to reconcile immediate objectives
and the ultimate aim, reform and revolution, socialism and liberty, ‘direct’ democracy
and ‘formal’ democracy, utopia and reality: ‘The revolutionary character of socialism
involves maintaining a constant connection between the goals to be achieved
immediately and the comprehensive construction of a socialist society.”' >

Accordingly, the PSOE’s adoption of self-management at the end of 1976
sanctioned, retroactively, the balancing act in which the executive of Felipe Gonzélez
had become involved since Suresnes, whose aim was to maintain permanent tension

133 This mechanism,

between ‘desire and reality’, between ‘the utopian and the possible.
combining an exceedingly radical discourse for internal consumption with a moderate,
pragmatic political practice keyed to the general public, allowed the PSOE to be as
demanding as anybody else about preserving the purity of its revolutionary principles
(which, in practice, implied — as was believed at the time — securing a hegemonic
political space on the left, at the expense of what was then thought to be the ‘all-
powerful” Communist Party of Spain (PCE)). Simultaneously, it lent the party sufficient
tactical manoeuvrability to allow it to adapt, without hang-ups or ideological remorse,
its political initiatives to the current circumstances: accepting the restoration of a
constitutional monarchy embodied by the figure of Juan Carlos I, signing the Moncloa
Pacts, participating in the constitutional consensus...

However, that the PSOE assumed the formula discovered by the Sevillians in the
mid-1970s for combining verbal radicalism with political pragmatism does not mean, or
even less demonstrate, as has been sometimes insinuated, that the party and its senior
leadership preached a series of ideological principles in which, ultimately, they did not
really believe. The conscience of the socialists had always been split between their

revolutionary soul and reformist spirit. Extremist slogans associated with moderate
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actions should not make us presuppose the vacuity of socialist principles, or, for that
matter, interpret them as if they were a passing fad or mere posturing. Radical language
in combination with political pragmatism had formed part of the historical baggage of
Spanish (and European) socialism practically since its inception. Nor should the leaders
of the PSOE be seen — as many political analysts have done retrospectively on the
strength of anachronistic arguments tinged with prejudice born out of being fully
acquainted with the socialists’ track record during their 13 years in power — as sceptical
cynics, whose only aim was to govern at all costs, and who, to achieve this, exploited in
a calculated strategy the demands for a radical ‘superior democracy,” a ‘socialist
democracy,’ in order to gain political advantage immediately.

There is no reason to doubt the sincerity of Felipe Gonzalez’s words at the socialist
summer school of 1976, when he declared that both the party and its first secretary had

. .o 134
reasons for declaring themselves Marxist.

Even his fiercest opponents have
acknowledged that, in each stage of his political evolution, the Sevillian was ‘convinced
of what he did and said.'® Therefore, this was not an attitude of ‘political
manoeuvring,” but corresponded to a conviction very deeply rooted in the mind of the

secretary general of the PSOE:

It is essential not to allow yourself to be trapped by short-sighted pragmatism, incapable
of connecting what you can achieve in a specific historical period with what you would
like to accomplish as an objective. [...] I do not believe there is a complete utopian
thought, there is not a complete construction of final objectives, and it would be a bad
thing if there was (except in Paradise, for believers). [...] Nonetheless, I believe that is
also the driving-force behind change: the connection between reality and utopian

thought."*

The crux of the question does not lie in trying to elucidate what the socialist leaders
were thinking — an impossible task — when they signed a revolutionary manifesto with

their left hand, while welcoming constitutional monarchy and capitalist market
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economy with their right. The issue is trying to understand why — in the words of Felipe
Gonzalez — such a ‘discrepancy between what was said and done’ occurred."?” In plain
English, what is important is to appreciate that socialism, from its very origins, had
played this contradictory game not for mere ‘political manoeuvring’ — although there
was always some of that — but, basically, for pure and simple survival, spurred by its
instinct of self-preservation.

In an environment generally hostile to the ideology of radical transformation of
society — and Spain in the mid-1970s was no exception, however much fuss the most
politically ‘aware’ elements made: a minority, as has been seen — the approaches that
the socialists had followed to reach their objectives had always wavered between two
extremes: that of demanding revolution (when they felt isolated, like outsiders) and that
of achieving utopia on the basis of a process of accumulation of reforms (when they
thought that they could achieve their aims within the existing political system on feeling
they had a part to play in it). In addition to their capacity to adapt to the environment,
whether they followed one approach or the other depended on the circumstances at the
time: on the degree of hostility or compliance shown by society on the whole and by all
the other political actors (including rivals sharing the same ideology, i.e., other socialist
and communist groups).

So, all the ‘renovators’ of the PSOE did in the second half of the 1970s — as their
predecessors had done before them: for instance, the participation of Pablo Iglesias,
together with the republican ‘bourgeoisie’, in the electoral coalition of 1909, or Largo
Caballero’s collaboration with the Labour Council of the Primo de Rivera dictatorship —

"% In 1975, the overriding aim of the

was to ‘adapt political analysis to current reality.
socialists was to achieve democracy, whether by means of total ‘rupture’ with the
Franco regime or through a more or less ‘negotiated’ rupture with its successors. When,
at the end of 1976, democracy was, so to speak, just around the corner, the socialists
had to make a huge effort to cast off the chains of their political irrelevance and dispute,
‘by hawking Marxists pronouncements,” the left-wing space occupied by the PCE, the

‘champion’ of the anti-Francoist struggle, and by that ‘rash’ of socialist and social-

37 CEBRIAN, Juan Luis: “El socialismo no es solo de la clase obrera”, EI Pais, 14
June 1979.
138 Ib



La «invenciony del socialismo 50

139 A fterwards, once the

democratic contenders that Rodolfo Llopis talked about in 1967.
hegemony of the left had been achieved following the first democratic elections, the
PSOE tried to attain power by endeavouring to attract voters from the only place it
could do so, from the right, occupying the political space of the UCD of Adolfo Sudrez.
It was a moment when the socialists had to wrestle with their own demons and
prejudices, and overcoming internal resistance, present themselves before society as a
serious, mature, modern and moderate party, unambiguously in favour of democracy as
this was conceived in the West; in short, a party equivalent to the other socialist (or
social-democratic, if you like) parties in its milieu.

But that tactical ‘hawking’ to the left and right did not necessarily imply the
reinforcement or renouncement of socialist ideals, or the PSOE’s ‘de-ideologization’, as
the ‘critics’ denounced. Shifts of this kind had been customary throughout the history of
the party, without this having shaken its ideological foundations in the least. Therefore,
what was defined as an ‘ideological disarming’ in the Manifest presented by the “critics’
in the summer of 1979, should be seen more appropriately as a process of updating the

140 Rather than a loss of socialist

PSOE’s political premises (doctrinal and strategic).
identity, at that moment what was at stake was, ideologically speaking, whether the
party would continue to depend on what the ‘Felipists’ understood as a ‘particular’
conception of socialism, epitomized by the ‘shabbiest and most outmoded,’ ‘sectarian’
and ‘discriminatory’ version of the old Marxist orthodoxy and its ‘unyielding laws of
capitalism’ (belonging to the 19" century), or on the ‘modern’ and ‘open’ conception,
that of a socialism taken ‘without adjectives’ or ‘class’ prejudices, fit for ‘broadening its
ideological spectrum,” which they defended.'*!

However, we should not be misled. Both conceptions, that of the ‘critical sector’ and
that of the ‘Felipists’, were equally socialist (although the former should initially be
situated further to the left). The adoption of Marxism as the sole and chief

distinguishing trait — whether explicitly or implicitly, out of conviction or as mere

posturing, as a result of ‘comprehensive studies’ or in perfunctory fashion — was not an
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indispensible requirement, even less so for considering a party as socialist. ‘We must be
socialists rather than Marxists!” Felipe Gonzalez shouted at the party’s 18" Congress.'**
Neither Marx nor the Marxists — upholders or, depending on the point of view,
corruptors of the master’s theories — invented socialism. It had already existed before
Marx arrived on the scene. And it continued to exist after his death, although greatly
conditioned, it must be said, by the overwhelming personality of the Rhenish
philosopher or, rather, by the deterministic and naturalist Marxism of Engels and
Kautsky during the years of the Second International, increasingly more divested of the
deforming effects of this version of Marxism from 1951 onwards, after the creation of
the new Socialist International.

In conclusion, the issue that concerns us here is to try to establish why the PSOE
eliminated all traces of radical thought between 1977 and 1982. The answer is simple,
although rather difficult to explain, because the conditions under which that radicalism
had emerged, flourished and endured had disappeared one by one. The ‘citadel spirit’ of
the years in exile and the influence of veteran leaders who had served as a negative
‘social-democratic’ model with which to contrast a ‘radical’ socialism; the dictatorship
and, with it, clandestinity, repression and exile; and the ‘gulf existing between politics
and the citizenry’ all disappeared — or that was the illusion embraced by Spanish public
opinion for some years.'” In its place there appeared ‘liberty’ and something which
could fill the new generations of Spaniards with excitement: a political system under
construction, a young democracy, the promise of the country’s much-longed for

. L 144
incorporation in Europe.

(Moreover, after the elections of June 1977, the myth of an
omnipresent and omnipotent PCE was dispelled, and other rival socialist groups,
including the so-called historical sector, gradually joined the ranks of the PSOE.)
Lastly, the effects of the economic crisis suddenly made themselves felt, in the
Western world progress was made — through post-modern and post-materialist critique —
towards replacing the general paradigm of radicalism constructed in the 1960s, and a
relativist consciousness gradually established itself, contributing to the annihilation of

all eschatological and millenarian ideas, of the notion of the absolute, of the conception

of Marxism as ‘theology’ and as a reliable, infallible way of understanding and
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changing the world.'® In a nutshell, the revolutionary cravings of ‘those young
outsiders,” as Alfonso Guerra put it, ‘who presented their calling card’ in June 1977,'*
at the first democratic elections held in Spain for over 40 years, dissipated, and what
surfaced in their place was ‘the militant and electoral force’ of a socialism that sought to
construct a model of possible society,” which ‘pertained to the promises of political

freedom, social equality, democracy, economic progress and ethical solidarity.”'*’
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