Eras de segunda mano,
pequeifio, con la pintura des-
vaida, con la tapiceria roza-
da, pero me adentraste por
los caminos del consumo.
Gracias a ti me pusieron las
primeras multas por esta-
cionamiento indebido, has-
ta me amenazaron una vez
con quitarme el carnet a la
segunda que me saltara un
seméforo en rojo. Me llevas-
te al trabajo y de picos par-
dos, al entierro de un ami-
go y a la boda de otro, que
habia que ver a la madri-
na —que por cierto me
tocd cargar con ella— rin-
diendo pleitesia a su mo-
desto salpicadero todo el ca-
mino, que tuvo la mujer que
ir con la cabeza agachada
porque de otra forma no ca-
bia dentro con su cldsica,
desafiante, sandunguera pei-
neta y mantilla espafiola.

Después te abandoné en
un mercado de ocasién, una
manana de banderitas en
los reclamos, firme usted
aqui, que es para los pape-
les de Hacienda y cientos
de letras de la financiera.
Siempre segui acordando-
me de ti, de la primera vez
que me dejaste tirado en la
carretera, como de un pri-
mer beso, como de un pri-
mer cigarro, Seguf acordan-
dome al cambiar de coche
una y otra vez.

No sé, primer coche del
alma, si alguna vez llegaré
a tener un Mercedes, un
Bentley, un Ford Mustang,
un Rolls. Sea como sea, pue-
des tener la completa segu-
ridad de que siempre segui-
ré acorddndome de ti. Aun
recuerdo a mi primera no-
via, porque entonces tenia
diecisiete afios. Aun te re-
cuerdo a ti, mi primer co-
che. Porque la gasolina cos-
taba entonces cinco pesetas
el litro, Asi que, si nadie lo
remedia, te recordaré mas
todavia a partir de un pro-
ximo Consejo de Ministros.
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Aspirantes a la Operacion Plus
Ultra en su préxima edicion han
descublerto una banda internacio-
nal de traficantes de turistas, lo
que ha permitido a las autoridades
detener en la aduana de La Jun-
quera un alijo, consistente en dos
mil kilos de suecas valorados en
veinte millones de pesetas. El gru-
po de hampones, que operaba en
todo el territorio nacional, Intro-
ducia subrepticiamente grupos de
turistas, a los que llevaban a com-
plejos residenciales de su propie-
dad para apropiarse ellos solos de
los ingresos de divisas que por
este concepto deberian correspon-
dernos a todos los espaiioles. Y
los turistas de mala calidad y que
por tanto no dejan pinglies bene-
ficios, se los vendian a los hotele-
ros a precios abusivos. Se calcula
que este gang ha introducido Ile-
galmente unos trece millones de
forasteros, por lo que al no haber
sido contabilizados por el sefior
que hace las estadisticas, éstas
han salido tan pesimistas, pero en
realidad este afio han sido més
que nunca los europeos que de-
seando salir de Europa nos han
visitado. Una vez hecho el recuen-
to de las gananclas de la banda, la
parte de divisas que nos corres-
ponda nos la enviardn por giro
postal.
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