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Durante afios pensé en la Arquitectura como algo diferente, especial, sublime y
extraterreno, algo asi como una intocable virgen blanca, tan sublime, tan ideal que a
pocos era dado realizarla o comprenderla; el arquitecto era para mi un genio
semidivino o apenas nada. Entre la pequefia choza y la mas famosa obra de
Arquitectura no habia relacion, como no la habia entre el albafiil y el arquitecto.
Eran cosas diferentes, desligadas. Este concepto mitico de la Arquitectura y del
arquitecto producia en mi un atroz sufrimiento, dado que yo no era un genio y no
conseguia por tanto realizar edificios tan intocables como virgenes blancas.

Pasaron los afios. Vi edificios y conoci arquitectos. Percibi que un edificio no se
contiene en una bella planta ni en una bella fotografia hecha en un dia de sol y bajo
su mejor angulo; verifiqué que, al final, todos los arquitectos eran hombres, con sus
cualidades, mayores o menores, y con sus defectos, mayores o menores. Adverti
entonces que la Arquitectura era sobre todo un acontecimiento como tantos otros
que llenan la vida de los hombres 'y, como todos ellos, sujeto a las contingencias que
la misma vida implica. Y la intocable virgen blanca se convirtié6 para mi en una
manifestacion de vida. Perdido su sentido abstracto, encontré entonces la
Arquitectura como una cosa que yo o cualquier otro hombre podiamos realizar -
mejor o peor -terriblemente contingente, tan asida a la circunstancia como un arbol
se coge a la tierra por sus raices.

Y el mito se deshizo. Y entre la pequefia choza y la obra maestra vi que existian
relaciones, como sé que existen entre el albafil (o cualquier otro hombre) y el

arquitecto de genio.

Vista bajo este angulo, la Arquitectura se me aparece ahora como una gran fuerza,
fuerza nacida de la Tierra y del hombre, cogida por mil hilos a los cambios de la
realidad, fuerza capaz de contribuir poderosamente a la felicidad del medio que la

Vio nacer.

Fernando Tavora

INTRODUCCION
Planteamiento de la cuestion y objetivos.



1. Glenn Gould afio 1955 2.Glenn Gould afo 1981
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Entre estas imagenes de Glenn Gould, un gran mito del piano, hay veintiséis afios de
diferencia. Ambas recogen la interpretacion de una de sus piezas incontestables, las
variaciones Goldberg BWV 988 de Johann Sebastian Bach.

Es muy conocida la renuencia de Gould a actuar en publico. Su enorme talento se consagro a
un profundo placer privado. Criticaba las concesiones que tantas veces los virtuosos terminan
haciendo a los espectadores para intentar seducir al auditorio. Aceleran el tiempo, hacen
pausas melodramaticas y fuerzan la interpretacion Unicamente para ganarselo. Gould, en
cambio, se aislaba en su estudio, estudiaba meticulosamente todas las grabaciones de
referencia de la pieza que estaba trabajando y ensayaba en soledad caminos nuevos para
interpretarla. El resultado era una sintaxis nueva, sincera y propia, no siempre acertada, pero

sin duda sumamente exquisita.

Las Variaciones Goldberg, un recorrido musical sublime por los sentimientos humanos,
suponen su dedicacion mas obsesiva. La composicion, aparentemente sencilla, se concentra
sistematicamente en un tema y, alterando sucesivamente el tempo sobre las mismas notas,

consigue un registro profundo de maltiples emociones humanas.

La medida de las pausas es la clave emocional de la obra. Gould explord incesantemente en
estas esperas y cada una de sus grabaciones constituye una creacion artistica singular. Las mas
conocidas son la de 1955 y la de 1981", consideradas la primera y la Gltima. Ambas son tan
diferentes como las propias imagenes de su rostro (figs.1 y 2). La primera dura 38 minutos; la
segunda, mas lenta, se desarrolla en 51 minutos. Técnicamente impecables, la Gltima es mas
intensa, la madurez del intérprete dota de calma y sentido a cada variacion. Decantadas tras
miles de repeticiones constituye su legado poético mas intenso, la expresion elocuente de todo
lo que nos ocultd en su vida recluida. La profundidad que se encierra en cada espera es una
expresion sutil de las emociones humanas y uno de los ejemplos mas elocuentes de como el
refinamiento poético es capaz de llenar de confianza vital y de profundidad al ejercicio
artistico.

! Estas dos grabaciones, 1955 y 1981 se recogen en Sony Classical juntas en un triple CD titulado Glenn Gould: The State of
Wonder, cuyo tercer disco comprende la Gltima entrevista que se le hizo a Gould en la radio.
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Asi lo afirma Gould en sus escritos criticos?:

El proposito del arte no es la liberacion de una expulsiébn momentanea de adrenalina, sino méas
bien la progresiva y permanente construccion durante toda la vida de un estado de asombro y
serenidad.

El placer intenso que le debo a las interpretaciones de Gould, me condujo a pensar en el
sentido y la importancia del silencio en la arquitectura, a indagar en su significado en mi
campo de trabajo, en lo que sobra o enturbia la intensidad de la obra o el contexto. En las
Variaciones, para generar un ambito perceptivo determinado, Gould alarga o acorta cada
silencio clave. En arquitectura los silencios los identificamos en las separaciones, los
umbrales o los huecos y son un campo clave para descubrir su naturaleza y el proceso de la
concepcion de una obra arquitecténica y para establecer un dialogo especifico con el sujeto
que ha de habitarla.

Glenn Gould nos regala en cada interpretacion una pieza diferente. Su peculiar manejo de los
espacios entre notas las transforma. Del mismo modo, el tamafio y posicion de un hueco
puede cambiar la naturaleza de un edificio. Los huecos precisan el sentido de lo que una cosa

quiere ser.

Quiza la conceptualizacion mas rica en sugerencias de la arquitectura contemporanea sobre el
silencio nos la ofrece Louis Kahn a través de su peculiar universo metaférico. En su texto
Amo los inicios®, sitia el acto creativo entre dos puntos extremos, el silencio y la luz,
inmaterialidad y materialidad. En ellos nace la obra de arquitectura que oscila entre uno y otro

limite segun expresa:

Empecé por trazar un esquema, llamando al deseo ser-expresar silencio; al otro, luz. Y el
movimiento, del silencio a la luz, de la luz al silencio, tiene muchos umbrales: muchos, muchisimos
umbrales; y cada umbral es efectivamente una individualidad. Cada uno de nosotros posee un
umbral en el que se sitla el encuentro entre luz y silencio. Y este umbral, este punto de encuentro,
es el nivel (o momento magico) de las inspiraciones. La inspiracion esta alli donde el deseo ser-
expresar encuentra lo posible. Es la creacion de las presencias...

Aqui el silencio se considera como la potencialidad de la creacién arquitecténica, el grado 0
del acto creativo donde todo se inicia y es posible. Es un extremo del universo de las ideas, en

el otro extremo estd la luz, que para Kahn es una nocion fisica, la materia sin la cual este acto

2, GOULD, Glenn. Que se prohiba el aplauso, en Glenn Gould, Escritos criticos. Madrid, Turner 1984. ( el texto original es
de 1962).

3 NORBERG-SCHULZ, C. y DIGERID, J.D. Louis Kahn, Idea e imagen, Madrid, Xarait, 1990 p.64. Louis Kahn presentd
este discurso al seminario internacional celebrado en Aspen sobre la ciudad invisible el 19 de julio de 1972.
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no se puede concretar. El silencio atiende al concepto, a la idea, al deseo de ser de algo. La luz
simboliza el cuestionamiento de la materia, de lo fisico, también de lo técnico. Cada
arquitectura opta por aproximarse mas 0 menos a uno u otro lado antes de hacerse real. El
punto de equilibrio lo determina el momento en que lo fisico permite a la idea, el silencio,
hacerse real. Silencio y luz, inconmensurable y mensurable, invisible y visible, hueco y
materia son conceptos duales con los que Kahn nos hace ver la profundidad del acto creativo
como un dialogo continuo entre la nada y la materia. La intensificacién de uno u otro aspecto
nos dara arquitecturas matéricas como las de Peter Zumthor o arquitecturas leves, casi

inmateriales como las de Kazuyo Sejima.

El trabajo sobre el espesor del muro cuando se abre a la luz, sobre la materia, constituye
buena parte del mundo narrativo de la arquitectura tradicional, que expresa asi la densidad de
la diferencia entre el interior y el exterior. La arquitectura del Movimiento Moderno, que
anula el espesor y suefia con la levedad, indaga por el contrario en un problema de vacio, de
silencio. Utiliza el hueco corrido horizontal y flota sobre el terreno, pretende una victoria
sobre la gravedad, quiere representar la forma de entender el mundo de una sociedad que

confia en sus medios para enfrentarse a una naturaleza antes misteriosa e inexpugnable.

En una situacion mas ambigua nos encontrariamos hoy, con un planteamiento multiple y
plural. Las mejores propuestas raramente se reconocen muy escoradas hacia uno u otro lado
de este modelo ideal. Las arquitecturas actuales exploran las cualidades del hueco para hacer
convivir lo abierto con lo cerrado, lo pautado con lo libre, o lo pesado con lo ligero. La
contemporaneidad indaga en las posibilidades de obtener las cualidades expresivas del

espesor de los huecos antiguos evitando los problemas derivados de la masa que estos tenian.

Muchas arquitecturas relevantes de nuestros dias se replantean la funcion de los huecos y por
ello éstos constituyen un tema sustantivo para la interpretacion del debate contemporaneo. Por
ello el objetivo que nos planteamos en este trabajo es el de estudiar algunos de los procesos
que se plantean el hueco no como un objeto diferenciado, sino como una entidad homogénea
con el cerramiento. Investigar este proceso simbidtico de intercambio de papeles entre lo
opaco Y lo abierto que ha dado lugar a espacios nuevos especificos de la contemporaneidad,
diafragmas porosos y con espesor que aportan una nueva letacion entre el interior y el

exterior.
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3. Kimbell Art museum. Louis Kahn 1972.
Fort Worth, Texas.

4. Kimbell museum.
Junta entre bovedas , piedra y hormigdn
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Buscar asimismo en aquellos huecos cuyo papel establece una nueva sintasis entre los
cerramientos, aquellos que sirven como mecanismo de continuidad entre los distintos

elementos, estableciendo la sintaxis de la totalidad del cerramiento.

Tiene sentido una mirada a la arquitectura producida en los ultimos tiempos a través del
estudio de los huecos, de las ausencias de materia, pues no podemos entender buena parte de
la produccién actual sin la presencia del vacio. Los huecos dan cuenta, por encima de

cuestiones aisladas, de la idea que anima toda la organizacién fisica del hecho arquitectonico.

Silencio, ausencia, hueco son elementos que asociamos pero cuyos limites son imprecisos,
por lo que es preciso definir un sistema, un método de aproximacion. El que nos ha resultado
mas indicativo es bastante obvio, recurrir a las acepciones que recoge el diccionario de la Real

Academia de la Lengua Espafiola (RAE). Las que se refieren a nuestro proposito son:

Abertura en un muro para servir de puerta, ventana, chimenea, etc.

Intervalo de tiempo o lugar.

Espacio vacio en el interior de algo.

Que tiene vacio el interior.

Que tiene sonido retumbante y profundo.

Mullido y esponjoso. Que estando vacio abulta mucho por estar extendida y dilatada su
superficie.

S kAW R

Cada uno de estos significados abre una amplia gama de problemas en arquitectura. De forma
casi inmediata podriamos encontrar ejemplos en los que estos conceptos determinan un
proyecto o una obra. Las definiciones hablan de aspectos tan diversos como la propia
naturaleza de los muros, la técnica constructiva, la relacion entre las partes o el apoyo en el

suelo.

La segunda acepcion, Intervalo de tiempo o lugar, recoge la identidad conceptual del silencio
musical con el hueco arquitecténico con el que hemos iniciado el discurso. El rubato? de

Gould es efectivamente identificable con un hueco significativo en arquitectura, la junta entre

* Recurso interpretativo musical que altera el valor de ciertas notas por medio de la aceleracion o ralentizacién del tempo.

El rubato no esta sometido a reglas y depende del gusto del intérprete de la pieza; el ritmo esta latente, aunque dilacerado por
el rubato en los valores temporales de las notas. Daniel Barenboim El Sonido Es Vida. El Poder De La Musica. Madrid, Ed
Belacqua, 2008, dice en su libro al respecto: El arte del rubato es el de la libertad de introducir modificaciones
imperceptibles en el tempo manteniendo al mismo tiempo su pulsacion interna. Estas modificaciones imperceptibles deben
ser una exageracion, pero no una alteracion, de determinados elementos del ritmo. Ademas, debe procurarse usar el rubato
solo en cortos segmentos de tiempo para no perder el contacto con el tiempo objetivo que sigue avanzando sin cesar. Rubato,
en italiano, significa robado y, por tanto, hablando moralmente, implica que se restituya en algiin momento lo robado. La
ampliacion de determinado pasaje o determinado grupo de notas debe ir seguida inevitablemente por un pasaje o grupo de
notas ejecutado de manera mas fluida, de modo que la modificacion del tempo sea sélo temporal, y un metrénomo que
oscilase durante todo el pasaje estaria en sincronia con la musica al principio y al final, pero no necesariamente durante el
pasaje, del mismo modo que el reloj nos mostrara el tiempo objetivo independientemente de nuestra percepcion subjetiva. ...
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elementos distintos. Louis Kahn, a quien también hemos citado, se plantea este concepto con
intensidad en su obra. La separacion convertida en hueco arquitectonico le permitié encontrar
un modo, un vinculo que pudiera enlazar el muro ingravido moderno con la solidez portante
del muro antiguo, y con ello resolver el dilema de enlace entre la historia y la modernidad que
fue obsesivo en su trabajo. La junta adquiere especial significado en una de sus obras

maestras, el museo Kimbell que construye en Tejas.

La junta es el mecanismo compositivo clave para relatar el papel que otorga a los elementos y
a los materiales. Toda la estructura portante del edificio se resuelve con hormigon; éste
configura las bdvedas sucesivas que dan forma al edificio. Los cerramientos sin papel
estructural se diferencian de los anteriores revistiéndolos con piedra, un travertino claro.
Ambos se relacionan mediante una junta ensanchada que dispone de un vidrio por donde
ingresa la luz (figs.3 y 4). Kahn crea un espacio especifico con un papel formal muy definido
que permite diferenciar el caracter portante de la estructura del de la plementeria del

cerramiento. En la memoria del proyecto indica®:

El hormigon hace el trabajo de estructura, sujeta cosas. Las columnas estd separadas unas de
otras. El espacio entre ellas debe rellenarse. Asi, el travertino y el hormigén forman una unién
maravillosa, porque el hormigén puede emplearse en cualquier irregularidad o accidente. El
travertino es muy parecido al hormigon, casi parecen el mismo material, esto hace que el edificio
sea monolitico y ademas que las cosas no estén separadas.

El edificio mantiene un caracter sélido, pues el hormigdn aspero y poroso, material moderno
es hermano del travertino, piedra natural de las grandes facturas romanas. En su separacion
meditada, expresa el papel constructivo de ambos materiales, soporte o revestimiento. El
vacio, la separacion, es uno de los elementos que es objeto de una meticulosa elaboracion.
Coloca vidrio entre las uniones que se conforman segun dos curvas no concéntricas (fig.4). El
mismo criterio es aplicado a la carpinteria y a los muebles, que diferencian sus montantes

resistentes de sus tableros de cierre manifestando su unién. EI mismo dice®:

La junta es el origen del ornamento, que debemos distinguir de la decoracién, que simplemente es
algo aplicado. El ornamento es la adoracion de la junta.

La junta, el silencio, en las propias palabras de Kahn, tiene una labor concreta: la de unir,
relacionar las partes. Sirve para enmarcar y enriquecer la labor de la piedra, cuya presencia
narrativa es resultado de su experiencia tactil y evocadora. Este material noble y cargado de

> FRAMPTON, Kenneth. Estudios sobre cultura tecténica, Madrid, Akal, 1999, p.230
® FRAMPTON, Kenneth. Estudios, op.cit. p.219
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contenido es liberado por la junta de sus funciones portantes y toma un papel simbdlico, un

papel contemporaneo que lejos de abolirlo como material, le abre nuevas posibilidades.

La segunda acepcion que recogiamos del diccionario de la RAE de intervalo, de vaciado del
encuentro entre elementos para reconocer el papel individual de cada uno de ellos, lo
volvemos a encontrar en una de las obras mas celebradas de la contemporaneidad, las Termas
que Peter Zumthor realiza en Vals, Suiza, en 1996 (figs.5 y 6). En ellas la arquitectura se
funde con el territorio, se implementa en la montafia como gesto de pertenencia al valle.
Todas las decisiones materiales del proyecto refuerzan esta idea de excavacién, se abren las
entrafias de la tierra para extraer la piedra y descubrir el origen del agua. Se recompone la
oquedad creada en la ladera con el mismo material, mostrando el deseo de restitucion del
equilibrio natural. Al modo de los antiguos muros romanos, piedra y hormigdn interior
constituyen el Unico material que se opone al agua ferruginosa, que al entrar en contacto con
el aire, magicamente se colorea, dando lugar a una fusion metaférica que habla del tiempo a

través de la patina en los materiales nobles.

En este mundo de sensaciones densas es esencial la medida de la penumbra. Un meditado uso
de la luz que penetra a través de unas grietas, que son exactamente las juntas constructivas
entre los diferentes bloques monoliticos (fig.6) que van yuxtaponiéndose y configurando el
conjunto. Estas lineas luminosas explican el método de construccion del conjunto y

configuran un &mbito umbrio y telUrico de gran intensidad.

Un hueco singular, la grieta vertical introduce una leve luz tefiida sobre el agua que ésta
devuelve en movimiento sobre los grandes pilonos de piedra. Una galeria estrecha conduce
por una escalinata a la gigantesca caverna. Su oscilante agua registra los suaves hilos azules
de luz rasgados sobre la losa superior. La rigurosa dimension de las linternas cenitales y su
posicion rasante hace vibrar las lajas de gneis que adquieren un caracter tactil altamente
sensual. Las acusadas juntas entre ellas, derivadas de la superposicion y del vertido y
vibracién del hormigdn, lejos de pulirse se acentian con la luz rasante, expresando la huella
del hombre y construyendo una memoria de su presencia reconocible en un edificio nacido

para perdurar.
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5.Termas en Vals. Vistas 1996.Peter Zumthor.

5y 6 .Termas en Vals. Explicacion de los bloques yuxtapuestos
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Estos celebrados edificios contemporaneos sirven como ejemplo de cémo el hueco
interpretado como Intervalo entre partes tiene un representativo papel en la arquitectura
contemporanea. Otros huecos, mucho mas numerosos, son los que respondan a la acepcién
primera del diccionario de la RAE, aquella que ésta asocia especificamente a la arquitectura:
Abertura en un muro para servir de puerta, ventana. En ella se contiene la esencial relacion
entre el exterior y el interior. Esta responsabilidad recae sobre el hueco, nominado
habitualmente como ventana o puerta, un ambito esencial y complejo que habla de la

materialidad, pero también de la forma en la que se quiere o se puede ver el mundo.

El hueco, la ventana, es el limite que separa y conecta dos reveses: uno comprimido de fuera
hacia dentro y otro expandido de dentro hacia fuera. La compresion exterior determina el
caracter de los espacios internos. La expansion del interior, define la forma y el ornato del

hueco externo, que puede mostrarla como expresion propia, como rostro.

La ventana es cristalizacion de la mirada, la materializacién de cada cultura en la historia, el
modo en el que se asoma una civilizacion al mundo. También es la entrada natural de la luz y
la que determina la posicion de la sombra, por ello incorpora interposiciones de todo tipo,
celosias, cortinas, cafiizos o persianas, etc. con el fin de encauzar su intensidad. Es la ventana
la que anuncia las estaciones y la que, con su posicion nos informa, no sélo del horario, sino
también de la forma del espacio y de los objetos. En horas diferentes vemos areas diferentes,
sombras diferentes y somos conscientes de las formas de los objetos. También la ventana nos
trae los reflejos coloreados de la luz reflejada o indirecta, el verde de los prados o el rojo del
ladrillo.

Hueco, luz y sombra estan intimamente vinculados y constituyen un plano sintético de
interpretacion de la arquitectura. Poseen una intensa capacidad de evocacion que llena de
sentido la misma existencia de ésta. El hueco como debilitamiento de la masa protectora, del
refugio, determina el sentido profundo de la materia que lo rodea. La ventana es
esencialmente un mecanismo de mediacion entre el mundo exterior, la naturaleza, y el mundo
interior, el espiritu. Por ello su forma y materializacion son signos de la interpretacion que de

naturaleza y espiritu se ha hecho en un tiempo y en un lugar determinado.

El estudio de algunos edificios contemporaneos en los que el hueco constituye un concepto
sustantivo permite recuperar aspectos que en muchos casos han sido considerados marginales

0 complementarios del trabajo de un autor.
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7. Eleven a.m. 1926. Edward Hooper
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Hay también un bagaje poético asociado a la ventana, al que este estudio no se retrae. Nos
limitariamos fatalmente si no fuéramos capaces de extrafiar la mirada y observar desde una
condicién mas narrativa. A menudo conmueven las piezas que, desde otros ambitos de la
cultura, autores sensibles nos regalan. Me ayudan a ver aspectos que pueden enriquecer las
nuevas obras y densificar la percepcion de las conocidas.

La mirada extradisciplinar mantiene activa nuestra atencion sobre la capacidad simbdlica o
evocativa de muchos elementos de la arquitectura que a menudo los arquitectos dejamos
inexplorados, cediendo a la urgencia de la solucién que se nos exige. Con ello negamos la
propia razén de ser de estos elementos, que lejos de ser retdrica, puede ser sustancia de
muchas arquitecturas. Para aclarar esta idea no me resisto a transcribir un hermoso fragmento
de un texto de Carmen Martin Gaite, inspirado por la ventana de un cuadro de Edward
Hooper, que habla de este sentido de profundidad que el hueco puede dar a la arquitectura’:

Nadie puede enjaular los ojos de una mujer que se acerca a una ventana, ni prohibirles que
surguen el mundo hasta confines ignotos. En todos los claustros, cocinas, estrados y gabinetes de
la literatura universal donde viven mujeres existe una ventana fundamental para la narracion, de
la misma manera que la suele haber también en los cuartos inhospitos de hotel que pint6 Edward
Hopper y en las estancias embaldosadas de blanco y negro de los cuadros flamencos. Basta con
eso para que se produzca a veces el prodigio: la mujer que leia una carta o que estaba guisando o
hablando con una amiga mira de soslayo hacia los cristales, levanta una persiana o un visillo, y de
sus ojos entumecidos empiezan a salir enloquecidos, rumbo al horizonte, pajaros en bandada que
ningun ornitélogo podré clasificar, cazar ningln arquero ni acariciar ningun enamorado y que
levantan vuelo hacia el reino inconcreto del que solo se sabe que esta lejos, que no lo ha visto
nadie y que acoge a todos los pajaros ateridos y audaces, brindandoles terreno para que hagan su
nido en él unos instantes.

Mi madre siempre tuvo la costumbre de acercar a la ventana la camilla donde leia o cosia, y aquel
punto del cuarto de estar era el ancla, era el centro de la casa. Yo me venia alli con mis cuadernos
para hacer los deberes, y desde nifia supe que la hora que méas le gustaba para fugarse era la del
atardecer, esa frontera entre dos luces, cuando ya no se distinguen bien las letras ni el color de los
hilos y resulta dificil enhebrar una aguja; supe que cuando abandonaba sobre el regazo la labor o el
libro y empezaba a mirar por la ventana, era cuando se iba de viaje. ““No encendais todavia la luz —
decia-, que quiero ver atardecer.” Yo no me iba, pero casi nunca le hablaba porque sabia que era
interrumpirla.

Y en aquel silencio que caia con la tarde sobre su labor y mis cuadernos, de tanto envidiarla y de
tanto mirarla, aprendi no sé como a fugarme yo también. Luego entraba alguien, daba la luz y
reaparecian los perfiles cotidianos. “Bueno, habra que correr las cortinas”, decia ella, como
despertando.

Pero en la sonrisa especial que dulcificaba su expresion se le notaba lo lejos que habia estado, lo
mucho que habia visto. Y daban ganas de arrodillarse a su lado para ayudarle a abrir las maletas,
de preguntarle: ““¢Qué regalo me traes?”.

" MARTIN GAITE, Carmen. Homenaje a Hooper. Dentro de su recopilacién péstuma Cuadernos de todo Edicién e
introduccion de Maria Vittoria Calvi; Prélogo de Rafael Chirbes. Areté, Debate; Barcelona, 2002.
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Resulta asombrosa la capacidad de Martin Gaite para expresar la pintura de Hooper y con ella
duplicar la reflexion que pintura y literatura abren sobre el tema del hueco. Una presencia
crucial, la madre, que encarna un arquetipo reconocible de mujer se encarga de explicitarnos
los temas que una ventana convoca. Su mirada viajera, su curiosidad da razén de ser y

profundidad a la arquitectura.

En el modo de acomodar esta mirada en la habitacion frente a la ventana reside la magia de
encontrar el infinito. EI hueco da cuenta del interior calido donde todo se hace y del exterior
incierto donde todo se imagina. En el cuadro de Hooper se hace presente fisicamente la
ventana como umbral. Su marco luminoso nos da noticia de la relacion entre partes, se
responsabiliza de la correspondencia entre el exterior y el interior. Es un ambito esencial y
complejo que habla de la materialidad y de la forma en la que se quiere o se puede ver el
mundo. La ventana es cristalizacién de la mirada, la materializacion de cada cultura en la

historia, el modo en el que se asoma una civilizacion al mundo.

Una ventana puede ser una mera cota en el plano, un vacio en la pared, pero si conseguimos
interrogarnos sobre su papel como lo hace Martin Gaite, intentando volver a verla desde un
enfoque narrativo aportaremos una dimension menos artificial al elemento para convertirlo
mas en algo familiar y natural, integrado en la vida y en el sentimiento. La luz dorada que
ingresa francamente a una andnima iglesia romanica por un pequefio ventanuco elevado a
poniente, nos ha conmovido y ensefiado méas sobre iluminacion que tantos pretenciosos

lucernarios de compleja factura perdidos en el empefio de obtener una fotografia vistosa.

El hallazgo de cuestiones sencillas pero de gran intensidad nace a menudo en arquitectura de
una mirada atenta a las sensaciones. Se alimenta de aspectos fenomenoldgicos que tantas
veces nos descubren la pintura, la literatura o el cine. Aspectos que se afiaden a la propia
experiencia directa de las grandes arquitecturas.

Peter Zumthor pronuncio la conferencia Atmosferas. Entornos arquitectonicos. Las cosas a mi
alrededor®. El concepto de atmésfera que enuncia, propone un modo de analisis que se ha

incorporado a este trabajo.

8 ZUMTHOR, Peter. Atmosferas, Barcelona, GG, 2006 La conferencia se pronuncid el 1 de junio de 2003 en el marco del
Festival de Literatura y Musica "Wege durch das Land" (Recorrido por el pais), celebrado en el palacio de Wendlinghausen.
En Renania del Norte-Westfalia, Alemania.
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Cito textualmente:

¢Como pueden proyectarse cosas con tal presencia, cosas bellas y naturales que me conmuevan
unay otra vez?...El concepto para designarlo es el de ‘atmésfera’. .... Entro en un edificio, veo un
espacio y percibo una atmosfera, y, en decimas de segundo, tengo una sensacion de lo que es...La
atmosfera habla a una sensibilidad emocional, una percepcion que funciona a una increible
velocidad y que los seres humanos tenemos para sobrevivir. ...

Pensemos en la pelicula La ventana indiscreta (1945) de Alfred Hitchcock. La vida de una ventana
contemplada desde fuera. Un clasico. Se ve a aquella mujer vestida de rojo en la ventana
iluminada sin saber qué esta haciendo. Pero, entonces, jse ve algo! O el ejemplo contrario:
Domingo por la mafiana temprano (1930) de Edward Hopper. La mujer sentada en la habitacion
mirando por la ventana, el exterior, la ciudad. Me enorgullece que a nosotros, arquitectos, se nos
permita hacer cosas parecidas en cada edificio. Y siempre me lo imagino asi en cada edificio que
hago. ¢Qué quiero ver yo -0 quienes vayan a utilizar el edificio— cuando estoy dentro? ¢Qué
quiero que vean los otros de mi? ¢Y qué referencia muestro con mi edificio al exponerlo al
publico? Los edificios siempre comunican algo a la calle o a la plaza. Pueden decir a la plaza: me
alegra estar en esta plaza.

Zumthor investiga en la naturaleza de las cosas que le conmueven desde un punto de vista
cientifico. Es arquitecto y por eso, con fines operativos, se interroga de forma sistemética
sobre la densidad de determinados espacios, sobre su origen. Construye un método de
interpretacion para formular un juicio critico. Ordenadamente plantea una serie de temas que
le permiten someter a juicio un proyecto: el cuerpo de la arquitectura, la consonancia de los
materiales, el sonido del espacio, la temperatura del espacio, las cosas a mi alrededor... y
especialmente la tension entre interior y exterior, los grados de intimidad y la luz sobre las
cosas. Estos tres Gltimos temas son sustantivos para el presente estudio. La tension entre
interior y exterior determina la percepcion del muro de separacion, y otorga una importancia
decisiva a vanos, umbrales y vacios; responsables de la transicion entre lo privado y lo
publico. Son los elementos agentes de este complejo mundo que abre un universo creativo
para el arquitecto. El arquitecto decide la cantidad y calidad de ese intercambio, el caracter de
sus dos caras, y los significados de ese dar cuenta o no al exterior de lo que se relata en el
interior. El hueco es responsable de esa transicion que abre un universo conceptual o
simbdlico de referencias y en el que también juega un importante papel el mundo

fenomenoldgico, lo sensorial, lo tactil.
Cito de nuevo a Zumthor en la misma conferencia:

..Es algo sobre lo que tengo que seguir pensando. Le he puesto el epigrafe de Grados de intimidad.
Tiene que ver con la proximidad y la distancia. El arquitecto clasico lo llamaria 'escala’, pero
suena demasiado académico. Yo me refiero a algo mas corporal que la escala y las dimensiones.
Concierne a distintos aspectos: tamafio, dimension, proporcion, masa de la construccion en
relacion conmigo. Es més grande que yo, 0 mucho méas grande que yo; o hay cosas en un edificio
que son mucho méas pequefias que yo. Picaportes, bisagras o partes conectoras, puertas. ¢ Conocéis
esa puerta angosta y alta, ésa por la que la gente al pasar parece que cobra buena presencia? ¢La
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puerta -algo aburrida- ancha y un poco amorfa? ¢ Conocéis esos grandes portales intimidatorios,
ésos que confieren al encargado de abrirlos un aspecto imponente u orgulloso? A lo que me refiero
es al tamario, la masa y el peso de las cosas. La puerta fina y la gruesa. El muro grueso y el
delgado.

Lo antropoldgico, el tamafio, lo sensitivo, lo material, el tamafio, el volumen y el peso son
claros actores del grado de intimidad, también la referencia a otros espacios sentidos que se
evocan y gque se recuperan en el modo de recorrido, los materiales, el olfato, el sonido y la luz.
La luz sobre las cosas, luz que afecta al tipo de huecos, pero también a la naturaleza y

tratamiento de los materiales.

De los edificios sabremos mucho indagando en sus ventanas, en su escala, materiales o
posicion, pero sobre todo de la misma naturaleza de esos edificios, puesto que s6lo estos
elementos obtienen sentido dentro de un todo o constituyendo un concepto global del que
nace todo el conjunto. El hueco cobra sentido en cuanto refuerza un contenido, una idea que
permite llegar a una percepcion unitaria aunque compleja. Por ello los siguientes capitulos
trataran de estos aspectos y de los significados que de ellos dimanan. Se estudiaran edificios,
trayectorias de una firma o incluso formas de interpretar la misma cuestion entre distintos
autores. La tematica comun sera el hueco pero el modo de abordar cada problema serd muy

diverso.
Metodologia.

Los capitulos que abordaremos han tenido un recorrido largo y han sido dialogados y
madurados en distintos foros. Se ha atendido a las diferentes interpretaciones sobre los temas
y ejemplos elegidos. Cada caso, por su singularidad, ha sido abordado desde perspectivas
diferentes. Por ejemplo, la arquitectura tradicional japonesa no puede obviarse para
comprender la levedad de las propuestas de SANAA, ni podemos prescindir de la revision de
algunos aspectos de la Werkbund para comprender el valor de la arquitectura industrial en
Alemania y en Suiza. Sin embargo estos mismos aspectos historicos no serian los adecuados
para enfrentar el sentido del hueco integrado en sistemas técnicos, o para hallar las claves de
un grupo de vanguardia como la Escuela de Valparaiso, preocupado por la extension y la

acotacion del horizonte continuo.

El estudio de antecedentes ha sido abundante y previo a la redaccion de los capitulos. Cuando
algunos ejemplos como la casa Eames o las villas de Wright no permiten un estudio
exhaustivo por el gran nimero de investigaciones y reflexiones que le han sido dedicados,
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nuestro trabajo se ha centrado en la consulta de los textos capitales que inciden en las

cuestiones especificas que se abordan en el capitulo.

Se ha pretendido enfocar aquellas cuestiones en las que el hueco reforzaba el concepto o idea
primaria de la que los proyectos surgen mas que el detalle del hueco como objeto autonomo.

Los aspectos perceptivos, fenomenologicos o simbdlicos a los que hemos aludido citando a
Carmen Martin Gaite o a Peter Zumthor implican un juicio subjetivo. Se ha pretendido que
sea un juicio informado y razonado que ayude a ver el camino de nuestra interpretacién. Un
camino que ha sido Gtil en nuestra propia produccion arquitectonica, que considero

intimamente vinculada con este trabajo.

Los siguientes capitulos responden a una forma de investigacion de quien ejerce la profesion
y la docencia de una forma no limitativa o puramente mecanica. Con ello pretende mas que
aportar soluciones precisas, estimular a sus alumnos a analizar, a estudiar un problema
reflexionando en el trabajo que sobre él han hecho otros. Es una indagacion desde la actividad
creativa, que si bien comparte rigor y método con la del historiador o la del erudito, difiere de
éstas en que no es estrictamente cientifica, no garantiza resultados, no es deductiva, sino que
permite aprender como indicaba Deleuze “mediante signos, perdiendo tiempo, y no mediante

la asimilacion de contenidos objetivos™®.

Cada capitulo trata un problema conceptual en relacion con el hueco que se estudia a través de
una propuesta 0 un autor muy cercanos en el tiempo, muchos de los cuales conocemos
personalmente o hemos podido escuchar en directo. Se exploran edificios y proyectos que
plantean un desarrollo especifico, una evoluciéon, o una contradiccion de las soluciones
nacidas del Movimiento Moderno, con el que siempre mantienen una relacién dialéctica. Se
han elegido porque aportan una mirada particular, compleja, consciente del contexto, la

historia y las nuevas técnicas.

El primer capitulo parte de los huecos que, en términos de Frank Lloyd Wright rompen la
caja, esas ventanas que los pioneros modernos ubicaron donde tradicionalmente radicaba la
condicién de soporte de los muros o de apoyo del techo. La consecuencia fue la disolucién de
las esquinas, fundamento fisico y visual del volumen, y con ellas la pérdida de la solidez y el
peso de la caja celular y el hallazgo del espacio continuo y la planta libre. El trabajo de

® DELEUZE, Gilles. Proust y los signos, Editorial Anagrama, Barcelona, 1989.
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Wright en este sentido es crucial y abre uno de los caminos mas renovadores del espacio
tradicional resultado de la transformacién del prisma cerrado o prismas yuxtapuestos en suma
de planos auténomos. Pero no es la obra del arquitecto americano, ni los ejemplos mas
radicales de esta opcion el objetivo del capitulo. EI centro es el trabajo de un brillante y
paraddjico arquitecto espafiol, José Antonio Coderch quien abre un camino propio a este
tema. La apertura de la esquina va a tener en él un cardcter mas personal, ambiguo y
dialogante. Coderch consigue otorgar ligereza a los planos, pero estos no pierden una cierta
condicién volumétrica, se van a plegar generando un nuevo sentido del muro que si bien
asume la ligereza, mantiene una particular idea de proteccién y confort y permite un modo
singular de agrupacién o apilamiento e identifica la individualidad de las viviendas que

configuran sus conjuntos residenciales colectivos.

El segundo capitulo va a abordar el replanteamiento de dos huecos paradigmaticos del
Movimiento Moderno como son el vaciado de planta de z6calo o el hueco continuo que
permite el muro cortina. La firma Herzog&de Meuron los replantea con estrategias muy
distintas. Su propuesta de edificio para Roche Pharma muestra una revision del caracter y el
espesor del plano neutro y acristalado, trabajando cuestiones complejas como el contexto, la
representatividad, la profundidad de planos o la condicién cambiante de la sombra. El vacio
axiomatico del Movimiento Moderno en la planta baja se tratara en un proyecto muy singular
y clave para la posterior evolucion de la firma un auditorio para Courgenay que se transforma
en un memorial que incorpora una enorme multiplicidad de referencias icdnicas como la gran
cubierta tradicional alpina o la piramide. Esta propuesta adquiere un caracter narrativo, o
como nosotros preferimos decir, sentimental, que explora los valores comunitarios y

contextuales utilizando claros préstamos del expresionismo germanico de preguerra.

El tercer capitulo explora la produccién de SANAA, la que hoy, al menos en Occidente, es
una de las mas sorprendentes y deslumbrantes en nuestro campo de estudio. Kazuyo Sejima y
Rye Nishizawa investigan en la materialidad de unos cerramientos que a menudo se
confunden con los huecos, creando una ambigliedad calculada de gran riqueza perceptiva.
SANAA hace un planteamiento propio y singular que imbrica la tradicion japonesa y
simultdneamente la transparencia fenomenolégica. La firma se pregunta por la condicion de la
transparencia y por la naturaleza de las cualidades fisicas que instintivamente asociamos al
vidrio. La fragilidad, sus reflejos, o su entendimiento como soporte o pantalla de informacion

son la base conceptual sobre la que construyen nuevos materiales. Enriquecen el hueco
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continuo disolviendo la solidez de los muros de cerramiento, y, simultdneamente, dan una
respuesta funcional singular que la hace compatible con la transparencia fenomenoldgica que

inunda sus edificios.

El cuarto capitulo se ocupa del hueco como aligeramiento, como esponjamiento, de la
acepcion cuarta que el diccionario de la RAE da: ahuecado: aquello que tiene vacio el
interior. y la acepcidn sexta: Que es mullido y esponjoso. Que estando vacio abulta mucho
por estar extendida y dilatada su superficie. Esta oquedad tiene que ver con la ligereza, con la
falta de peso y la sencillez técnica. Con el esfuerzo continuado que algunos arquitectos
singulares han dedicado y dedican a encontrar mecanismos industriales y ligeros para obtener

una arquitectura leve, capaz de mejorar el habitar humano.

Se visita la produccién de tres autores en tiempos y lugares diferentes: Charles y Ray Eames,
Alejandro de la Sota y Lacaton&Vassal. Ejemplos muy significativos donde es facil reconocer
este modo de entender la arquitectura. Sus actitudes de sencillez y de industrializacién no
renuncian a la alta calidad de la arquitectura. Sus propuestas diferentes en lugar, tiempo y
materialidad constituyen ejemplares y fructiferos paradigmas para toda la contemporaneidad.

El capitulo final rinde honores a nuestros Gltimos afios de estudio y trabajo en Chile, donde
descubrimos una arquitectura inesperada y un singular modo de mirar a la gran extension que

permite acotarla y comprenderla. Aqui el hueco se produce como mediacion con lo extenso.

Habitualmente las construcciones quedan perdidas en el paisaje o lo dafian por extrafas. La
estrategia de indagar en las cualidades de esa inmensidad para descubrir una forma de actuar,
una légica dentro de ese vacio, es el tema que se aborda.

La aportacién mas significativa en este sentido es la que descubrimos en la genuina pedagogia
e investigacién de la Escuela de Valparaiso. Es ésta una singular escuela de vanguardia,
heredera de otras como Bauhaus, Ulm o la méas proxima de Tucuman. Este centro de
aprendizaje ha permanecido en el ambito nacional, y s6lo muy recientemente se ha
comenzado a reconocer como un referente tedrico indudable en numerosos proyectos actuales

dentro y fuera de Chile.

La Escuela se encuentra radicada en una ciudad de la arquitectura, Ritoque, pagada por
profesores y alumnos. En ella, ain hoy, se utiliza una metodologia que empatiza con distintas
propiedades geograficas y poéticas del paisaje, suministrando instrumentos para trabajar en

singulares entornos inabarcables, en geografias hermosas e inmensas.
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La muerte de sus fundadores ha hecho que se debilite su labor pionera en los Gltimos afios,
pero la aparicion de una destacada figura, José Cruz Ovalle, sobrino de uno de los fundadores,
Alberto Cruz Covarrubias, pone de manifiesto su legado. José Cruz, a pesar de que huyendo
del peso familiar se formé en Barcelona, es quiza el intérprete mas significativo de sus
ensefianzas. Su propuesta para la Universidad Adolfo Ibéafiez, en las estribaciones de la
Cordillera Andina que rodean la comuna de Pefialolén, en Santiago de Chile, es la obra que

nos da el guion del capitulo.

Cada capitulo tiene sentido por si mismo y puede leerse individualmente. El conjunto de
todos ellos da una vision especifica pero trata problemas recurrentes en la contemporaneidad
que se repiten en otros capitulos. Ello permite descubrir afinidades y temas comunes en
autores distantes en el tiempo y en el espacio, sélo posibles de entender si la lectura es
completa. Cada tema diagonal que relaciona los problemas tratados abre posibilidades de
desarrollo diferentes y sugiere caminos que uno mismo puede descubrir y explorar, siendo

este el principal sentido de los textos que a continuacion se presentan.

28



29



30



CONCLUSION

451



452



Investigar da paso al aprendizaje méas intenso que es el que se lleva a cabo a través del
descubrimiento. Este no solo genera criterio propio, también es un profundo estimulo para la
creacién. Investigar es pues, a nuestro juicio, una forma de crear que en arquitectura se

materializa en obra construida.

La investigacion madura cuando se verbaliza o se relata, adquiere densidad con el discurso y
en la confrontacion con los otros. Pero es al materializarse, cuando este proceso encuentra su
sentido mas profundo pues entra en relacion con muchos campos de fuerzas, y lo que era claro
y primordial adquiere al confrontarse con un lugar fisico aspectos relativos. En arquitectura el
proceso de materializacion cristaliza en la construccién de la obra, largo y complejo
habitualmente. Muchas decisiones proyectadas previamente son sometidas a prueba durante
esta fase. Para resolverlas hay que retornar al inicio y afirmarse o reformular muchas
decisiones previas para encontrar las respuestas mas oportunas. De este modo este ir y venir
conforma un ciclo sucesivo que va depurando la obra antes de su uso, etapa en la que la

arquitectura entra en otra vida diferente.

Nuestra idea del ejercicio de la arquitectura es pues la de un proceso circular en el que no hay
demasiadas seguridades y en el que la investigacién, la duda y la construccion son
inseparables. Por ello es complejo redactar conclusiones sobre una sola parte de este proceso
como es la que configura el texto que hoy presentamos. Dificilmente puede concluir un
trabajo que estd en proceso continuo. Una secuencia en la que se implican maltiples tareas.
Observar, leer, escribir, discutir, ensefiar y aprender forman parte de nuestro hacer

arquitectura.

No construimos arquitectura porque tengamos la seguridad de reproducir un conocimiento
adquirido, como el ejercicio de un oficio repetido, sino por la voluntad y el deseo de aprender
y descubrir el mejor modo de hacerla, por el proceso creativo y los retos intelectuales que
implica. Comenzamos a hacer arquitectura cuando miramos de forma analitica, cuando

descubrimos los relatos internos que ésta posee, cuando incesantemente echamos en falta
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elementos, cuando dudamos, cuando aprendemos a escuchar y cuando sabemos y podemos

ordenar e integrar el concurso de tantos agentes orientados a un fin abierto.

Se puede ser arquitecto de muchos modos. Nosotros hace tiempo definimos esta condicién
como una busqueda, una investigacion. Ser algo significa utilizar la inteligencia con una
estructura mental concreta adquirida. Nuestro caso, que no es novedad, combina periodos de
estudio, de docencia y de escritura, con otros de organizacion técnica, proyectos y obras. Hace
mas de veinticinco afios que estamos a tiempo completo en esta tarea,y la fortuna nos ha
permitido desarrollar trabajos de tamafio diverso y localizacion internacional. Hemos
trabajado en proyectos y obras que abordan desde las escala del objeto a las organizaciones
estratégicas. Universidades, hospitales, museos, puertos o parques han pasado por nuestro
tablero y con ello maltiples expertos, colaboradores y discursos nos han ensefiado a escuchar
y a abrir los ojos, a confrontar lo ya aprendido con lo nuevo, con lo sugerido. Pero ha sido en
las conferencias, las presentaciones, las clases y en los estudios tedricos, donde el trabajo ha
adquirido dimensidn y criterio, donde se ha descubierto el orden desde el que estructurar el

pensamiento y el proyecto.

Hemos intentado hacer cada obra nueva, lo que no implica que no se repitan algunos procesos
0 temas, sino que en cada una el concepto, su sentido, ha sido propio y diferente. Para ello
hemos considerado imprescindible ser permeables al discurso arquitectonico contemporaneo,
no copiando soluciones concretas, sino entendiendo e intentando integrar en nuestra propia
postura los sistemas conceptuales, constructivos y materiales, y también las preocupaciones
con los que juegan las firmas mas excelentes. Por ello hemos debido preguntarnos por qué el
debate arquitectonico hoy se orienta en determinadas areas y en qué medida los trabajos que
se realizan responden a preocupaciones generales del conjunto de la sociedad. No se podria
entender la arquitectura de nuestro entorno sin relacionarla con fendmenos como la
electronica y la comunicacion, el cambio climatico, sin ser conscientes de la transformacién
de las escalas de produccién y el tipo de mano de obra specializada disponible. Es por tanto
una cuestién clave esclarecer el papel que quiere o puede jugar la obra ante estos aspectos

especificamente contemporaneos.

Decidir sumergirse en el debate casi inmediatamente conduce a establecer un sistema que nos
permita aproximarnos criticamente a la inmensa produccion actual. Necesitamos instrumentos
que nos ayuden a descubrir aspectos, nociones generales que superen la pura formalizacion y
que indaguen en las relaciones que se ponen en juego, en la capacidad simbdlica de la

arquitectura, en la importancia de la simplificacion de los sistemas técnicos y en aquellas
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cuestiones clave que modulan nuestra propia respuesta. Nuestra metodologia de aproximacion
ha sido la de elegir un tema transversal, un elemento capaz de registrar problemas generales y
a la vez darnos aspectos concretos desde los que enfocar cada analisis. Un elemento que sea
nuclear, que, sin abarcar la totalidad, permita leer los aspectos sustantivos del proyecto
estudiado. En este sentido surgi6 el hueco, un tema de cuya riqueza ya hacia referencia la
introduccién a este trabajo y de cuya operatividad esperamos que hayan dado razén los
capitulos que anteceden. Con él hemos podido tantear temas importantes en la arquitectura

contemporanea.

El cambio de paradigma constructivo y conceptual que supuso el Movimiento Moderno fue
tan grande y esta tan cerca en el tiempo, que no podemos entender otros principios diferentes
con los que hoy la arquitectura pueda establecer una relacion dialéctica. EI hueco que plantea
la modernidad es un elemento extenso, comparte papel con el muro, pues ambos en general
hoy han perdido su mision estructural, simplemente son autoportantes. Por ello tienen papel
intercambiable y los huecos pueden ocupar pafios enteros o situarse con un grado amplio de
libertad.

La evolucidn natural de este papel no estructural y de la confianza en la técnica pudiera
parecer que siempre conduce a soluciones abiertas y de relacion con el entorno. Sin embargo
la primera conclusion que podemos deducir de nuestro acercamiento a los huecos de esquina
de Coderch contradice la primera intuicion. Este, utilizando los modelos pioneros del
Movimiento Moderno, se aleja completamente de la interpretacion candnica de la rotura de la
caja y de la consiguiente estructuracion del edificio como suma de planos. Siguiendo una
linea alejada de las méas representativas de la primera modernidad como las de Terragni en el
asilo Sant’Elia, el Rietveld mas neoplastico o el mismo Mies en su Pabellon de Barcelona,
Coderch, que asume el sistema constructivo ligero, lo contradice en cierta medida recobrando
el sentido de volumen cerrado incurvando el plano de fachada en el edificio Girasol o en la
escuela de arquitectura de Barcelona. Atendiendo a una lectura personal de la proteccion,
subvierte la condicion abierta que supone de la rotura del volumen en la esquina y se cierra al
exterior. Lo hace de una forma peculiar y razonada, pero su busqueda espacial es interior, es
desconfiada y protege sus huecos con una serie de capas Yy filtros, cautelosos guardianes de la
intimidad. Su relato es opuesto pues al que se asume como general y, sin embargo, intenso y
eficaz. La leccion es que es muy importante investigar las posibilidades a un sistema, no
asumirlo linealmente, trabajar en otras lecturas y encontrar el camino propio. Coderch, que

podria haber elegido una arquitectura convencional y haber multiplicado sus ingresos en una
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Espafa sin apenas arquitectos, eligié la modernidad, pero a su modo. No admiti6 axiomas y
abrio nuevas posibilidades del muro ligero.

La siguiente conclusién toma de nuevo la forma de cuestionamiento de un concepto clave del
Movimiento Moderno, la transparencia. Esta fue entendida bien como la desaparicion de la
materia 0 bien como disminucién de presencia, como ligereza. Fue un descubrimiento
perceptivo tan poderoso, tan sustantivo y novedoso, que se incorpord a la arquitectura con
una apasionada radicalidad. En aras de este principio sefia de modernidad, se eliminaron los
muros en la planta baja dejando que el paisaje atravesara el edificio y la pared ciega dio paso
al plano de vidrio. EI muro cortina se convirtié en el muro moderno por excelencia incluso a

pesar de sus deficiencias térmicas iniciales.

Su multiplicacién acritica condujo a que el post-modern, como reaccién a tantos muros
acristalados anodinos a partir de los 70 recuperara o inventara multiples sistemas lingiisticos
inspirados en los solidos muros antiguos, que ansiaban incorporar cualidades expresivas 0

simbdlicas, perdidas por la abstraccion moderna.

Hoy encontramos posturas racionales en lo técnico que resuelven las deficiencias de los viejos
muros transparentes estudiando la materialidad y posicion de las carpinterias, y aprovechando
las cualidades energéticas del vidrio. Hemos estudiado diferentes propuestas en el conjunto
del texto que hoy presentamos en las que, aunque rechazan los excesos figurativos
posmodernos, comparten con ellos algunos de sus principios de accién. El valor de la historia
y la importancia del didlogo con el contexto son adn principios compartidos. Por ello la
capacidad expresiva del hueco se explora de forma muy intensa. Los elementos de sombra,
los matices de la luz y la profundidad son aspectos recurrentes hoy en dia. . Se afrecen
soluciones que trabajan las interposiciones en capas entre el interior y el exterior y se estudian
las sombras matizadas y el comportamiento energético de las superficies abiertas o vidriadas.
También las dobles capas y las camaras. Se indaga en las cualidades reflectantes o materiales
de los sistemas laminares, en ellos se incorporan texturas nuevas, materiales tradicionales y
elementos muy diversos. Sobre este nuevo espesor sin masa gque generan estos mecanismos,
descubrimos un mundo formal especifico de la contemporaneidad. Lo hemos reconocido en el
proyecto para Roche y en las posibilidades materiales que SANAA abre al vidrio. Ambos nos
han dado razén de cémo es posible generar un nuevo hueco con volumen pero sin peso,
espesado por los parasoles en el caso de Roche. Parasoles cuyo cuyo color los integra con las

cualidades del lugar y cuya geometria nos habla de la naturaleza del espacio interior.

456



De este nuevo espesor del hueco nos habla SANAA planteando la redefinicién de un espacio
tradicional de oriente, el engawa, un espacio perimetral de uso ambiguo al que ahora le
descubren una gran y difrente riqueza plastica. Otra de las investigaciones en este campo de
SANAA el trabajo sobre las texturas y brillos de las superficies vitreas, explorando analogias
de los huecos con las pantallas electronicas que ya inundan nuestro mundo. Pretenden un
contacto sutil de la realidad con la ilusién, mediante la creacion de nuevos materiales activos

a la luz que sugieren un mundo virtual delgado materialmente pero profundo en sugerencias.

Si los grandes muros cortina van explorando sistemas que engrosan el perimetro de los
edificios buscando un mayor nimero de contenidos plasticos, técnicos o poéticos, otro signo
de identidad es cuestionado, la transparencia de la planta baja. El edificio suspendido sobre el
suelo libre gracias a los pilotis, fue enunciado por Le Corbusier en los cinco puntos para una
nueva arquitectura en el afio 1926. Como hemos visto en el capitulo segundo, Herzog&de
Meuron estudian nuevas posibilidades para este zdcalo ahuecado, primero mediante el empleo
de arquetipos abstractos alzados en entornos abiertos, después en una propuesta de auditorio
en el Jura. En esta Gltima, mediante un complejo y magistral sistema de analogias, consiguen
que el edificio pueda ser leido desde multiples perspectivas. La conjuncién del destino hizo
que el enorme conocimiento visual que la firma suiza posee de la tradicion premoderna
europea, la ubicacion cercana de su oficina al valle elegido y la muerte de su amigo Remy
Zaugg, generase un proyecto que adquiere una peculiar condicién funeraria, y da una leccion
narrativa de una densidad emocionante que abre nuevos caminos a este hueco que relaciona

edificio y territorio.

Un gran tema en el debate actual es el del paisaje. Nos preocupa profundamente de ahi que
hayamos indagado en un pais cuya condicion natural es extrema y definitoria, Chile. Pais
poco habitado, su geometria larga, detereminada por la cordillera, el mar y los movimientos
teldricos, se expresa de forma diferente gracias a la increible cantidad de climas que en él
descubrimos. En este pais hemos encontrado arquitecturas actuales sobresalientes y con una
gran capacidad de intervencion en el paisaje. Sus estrategias son genuinas, herederas de una
pedagogia singular, la que nace de en buena parte de la Escuela de Valparaiso y de las
sugerentes lecciones teodricas de Juan Borchers. Plantean un camino rico en sugerencias que se
sale de los esquemas tan repetidos de enterrarse 0 sumirse en el terreno, 0, en su version
contraria oponerse éste con un sentido objetual. Aportan un planteamiento analdgico abstracto
con el territorio. Estudian sus leyes y plantean geometrias, caminos, luces y huecos con

tamafios posiciones y penumbras similares a las que presenta el paisaje colindante.
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Los edificios seleccionados en el capitulo se reconocen como una parte de ese paisaje,
integrandose en él con facilidad, o estableciendo relaciones con elementos construidos
profundamente vinculados a la condicién geografica como pueden ser pasarelas, puentes o
estructuras. Buscan esta identificacion no de forma mimética, sino abstracta. No copian la
forma natural, captan su iluminacién, la fragmentacion de sus vacios y simulan su cinética.
Sus huecos abstraen y evocan las grutas, se protegen con celosias que simulan las cercas de
ganado que pueblan la extension o acotan el infinito océano para permitir comprender el todo

aislando un fragmento.

Terminariamos esta inconclusa serie de conclusiones con quiza la Unica certeza de criterio,
que tras ya una discreta trayectoria en materia de arquitectura, tenemos. La naturalidad,
construir con la menor afectacion posible, valorar las relaciones més que el formalismo. El
capitulo que hemos llamado la ventana de la industria, indaga en esta cuestiobn de manera
clara. Tomando ejemplos candnicos deatacamos como investigando en el montaje en seco,
las fachadas pueden trabajar con un sistema integrado que varie con facilidad los huecos, la
plementeria y los practicables, haciéndolos intercambiables entre ellos. Esta forma de trabajar
permite dejar en un segundo plano la composicion tradicional de fachadas, que se puede
posponer para un momento oportuno, y centrar la atencion en las relaciones con el territorio,
en los vinculos o separaciones interiores o en la posibilidad de establecer una mayor 0 menor

conexion entre las partes.

El trabajo en indagar sobre las posibilidades de un sistema constructivo permitié a los Eames
cambiar el proyecto aprovechando el material previamente pedido, a Sota situarse
adecuadamente utilizando paneles de chapa junto al Pilar de Zaragoza o a Lacaton y Vassal

resolver la dignidad de un barrio periférico de Paris.

El hueco como sistema, como elemento integrado en un proceso supone una renuncia al
divertimento formal y a la singularidad, disminuye el sufrimiento de los procesos
constructivos y permite el funcionamiento en equipo, reduciendo tiempos y costes. La
utilizacion de sistemas permite emplear el tiempo en ideas y relaciones por encima de gestos y
detalles. Los resultados obtenidos por los autores citados son a nuestro juicio suficientes para

ver que el camino puede ser eficiente.
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Terminamos asi este estudio, por deseo propio incompleto y abierto a multiples lecturas,
como las arquitecturas que se han seleccionado. Un trabajo apoyado en intereses y vivencias
propias que recoge impresiones, lecturas y formula interpretaciones, permite discernir
problemas y estudiar soluciones. Aspiramos con ello a continuar caminos de trabajo e iniciar
otros en un proceso que, del mismo modo que ha sido Util para nosotros, pueda servir a otros
para seguir mirando con curiosidad estos u otros huecos de la arquitectura actual y descubrir

en ellos un camino propio para hacer y pensar nuevas arquitecturas.

Entendemos lo escrito como un texto abierto que pueden concluir aquellos que compartan con

nosotros el mismo arco de inquietudes.
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