
2 

 

 

  



3 

 

Universidad de Salamanca. 

Departamento de Historia del Arte. Bellas Artes. 
 

 

TESIS DOCTORAL  

  

EL HUECO COMO CONDENSADOR DE SIGNIFICADOS. 

MIRADAS SESGADAS SOBRE ARQUITECTURA CONTEMPORÁNEA 

 

 
Autor Pablo Núñez Paz 
Directora: Dra. Nieves Rupérez Almajano, 

 

VºBº. La directora de la tesis Autor 

 

 
 

Fdo.: Nieves Rupérez Almajano Fdo.: Pablo Núñez Paz 

  



4 

 

  



5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

INDICE 

 

 

  



6 

 

 

  



7 

 

INTRODUCCIÓN. PLANTEAMIENTO DE LA CUESTIÓN Y OBJETIVOS. 9 

 

  

CAPÍTULO I  

LA VENTANA PROTECTORA. CODERCH 29 

I.1.  Apuntes para una genealogía de la ventana en esquina.  31 
I.1.1. la ventana de Vermeer.  31 

I.1.2.  La disolución de la esquina en Frank Lloyd Wright. 35 

I.2. La ventana protectora como paradigma en la producción de José Antonio Coderch.  42 
I.2.1.El pliegue del cerramiento y su relación con los huecos en los bloques de  
        viviendas de la Barceloneta. 47 

I.2.2. El hueco en esquina como constante compositiva en Coderch.  57 

I. 3.3. La síntesis de recursos adquiridos y la negación urbana. Viviendas Urquijo y Girasol. 61 
 
  

CAPÍTULO II  

DEL HUECO RACIONAL AL HUECO SENTIMENTAL. DOS PROPUESTAS DEL EQUIPO H&deM. 73 

II 1.   Intervención en Roche Pharma. Basilea 75 

II.1.1. Una revisión del muro cortina moderno. Herzog y de Meuron en Roche. 75 

II.1.2. El complejo Roche-Pharma. Salvisberg, Rohn y la “nueva objetividad”. 77 

II.1.3. Un nuevo edificio para Roche en Basilea de Herzog y de Meuron. 91 

II.1.4. El muro cortina con espesor y la ampliación del concepto de hueco. 97 

II.1.5. La propuesta de reforma del complejo Roche en Basilea. 113 

II 2. La arquitectura del sentimiento en Herzog y de Meuron.  Auditorio del Jura. Courgenay 123 

II.2.1. Arquitectura sentimental. 127 

II.2.2. La Isla de los muertos y sus ecos arquitectónicos. 127 

II.2.3. El hueco como recurso de comunicación emotiva 143 

II.2.4. La pervivencia del sentimiento en la arquitectura contemporánea. La pirámide del Jura. 147 

II.2.5. La abstracción como sistema inclusivo. 148 

II.2.6. El lugar como concepto poético. 154 

II 2.7. Recuerdos y asociaciones en el auditorio del Jura 165 

II.2.8. La expresión  173 
  



8 

 

CAPÍTULO III  
LA VENTANA TRANSPARENTE.  SANAA UN NUEVO CAMINO. 185 
III.1. Otros modos de transparencia 187 
III.2: La idea de transparencia en la obra de SANAA. 205 
III.3: El discurso digital de Toyo Ito y su proyección en Kazuyo Sejima 206 
III.4: La aportación de SANAA al nuevo espesor del cerramiento ligero.  221 
III.5: La perdurabilidad de una tradición transparente  237 
  
CAPÍTULO IV  
LA VENTANA DE LA INDUSTRIA. EL MONTAJE COMO ARQUITECTURA. 263 
IV.1.El detalle constructivo como coartada 265 
IV.2. El cambio de sensibilidad pop. Del artista pasional al artista analítico 271 
IV.3: América, la génesis de una nueva domesticidad 277 
IV.4. La casa Eames  291 
IV.5. Alejandro de la Sota .La naturalidad de los sistemas técnicos 307 
IV.6. Lacaton y Vassal. La construcción de arquitectura como proceso en la actualidad. 321 
  
CAPÍTULO V  
VENTANAS SOBRE EL HORIZONTE INFINITO. CHILE. DE ALBERTO CRUZ A JOSÉ CRUZ. 341 
V.1. Antecedentes. 343 
V.2. Un guión de trabajo. La Universidad Adolfo Ibáñez en Peñalolén. 349 
V.3. La aportación histórica a la mirada. La escuela de Valparaíso. 351 

V.3.1. La observación 351 
V.3.2. El grupo de Valparaíso. La travesía como un nuevo modo de mirar al territorio 355 
V.3.3. Una nueva pedagogía. De la Escuela de Valparaíso a la ciudad abierta de Ritoque. 367 
V.3.4 Las obras de la escuela de Valparaíso y de la Ciudad Abierta 383 

V.4. Ventanas en la Extensión. La presencia de Le Corbusier en la Escuela de Valparaíso.  405 
V.4.1 La Extensión a partir de la observación del paisaje Sudamericano. 408 
V.4.2 La medida de la Extensión 417 

V.5. El otro polo referente de la arquitectura moderna en Chile.  
Juan Borchers. El concepto y sentido del Acto.  431 

V.6. Las herencias conceptuales de la Escuela de Valparaíso y Juan Borchers  
en la arquitectura contemporánea chilena.  431 

V.6.1. Germán del Sol y la pertinencia del Acto  431 
V.6.2. La idea de Extensión en Guillermo Hevia.  435 
V.6.3 La Universidad Adolfo Ibáñez en Peñalolén. La madurez de los conceptos heredados en 
la arquitectura de José Cruz Ovalle. 439 
  

CONCLUSION 451 
  
BIBLIOGRAFÍA 460 



9 

 

 

  

 

 

 
 
Durante años pensé en la Arquitectura como algo diferente, especial, sublime y 

extraterreno, algo así como una intocable virgen blanca, tan sublime, tan ideal que a 

pocos era dado realizarla o comprenderla; el arquitecto era para mí un genio 

semidivino o apenas nada. Entre la pequeña choza y la más famosa obra de 

Arquitectura no había relación, como no la había entre el albañil y el arquitecto. 

Eran cosas diferentes, desligadas. Este concepto mítico de la Arquitectura y del 

arquitecto producía en mí un atroz sufrimiento, dado que yo no era un genio y no 

conseguía por tanto realizar edificios tan intocables como vírgenes blancas. 

Pasaron los años. Vi edificios y conocí arquitectos. Percibí que un edificio no se 

contiene en una bella planta ni en una bella fotografía hecha en un día de sol y bajo 

su mejor ángulo; verifiqué que, al final, todos los arquitectos eran hombres, con sus 

cualidades, mayores o menores, y con sus defectos, mayores o menores. Advertí 

entonces que la Arquitectura era sobre todo un acontecimiento como tantos otros 

que llenan la vida de los hombres y, como todos ellos, sujeto a las contingencias que 

la misma vida implica. Y la intocable virgen blanca se convirtió para mí en una 

manifestación de vida. Perdido su sentido abstracto, encontré entonces la 

Arquitectura como una cosa que yo o cualquier otro hombre podíamos realizar - 

mejor o peor -terriblemente contingente, tan asida a la circunstancia como un árbol 

se coge a la tierra por sus raíces. 

Y el mito se deshizo. Y entre la pequeña choza y la obra maestra vi que existían 

relaciones, como sé que existen entre el albañil (o cualquier otro hombre) y el 

arquitecto de genio. 

Vista bajo este ángulo, la Arquitectura se me aparece ahora como una gran fuerza, 

fuerza nacida de la Tierra y del hombre, cogida por mil hilos a los cambios de la 

realidad, fuerza capaz de contribuir poderosamente a la felicidad del medio que la 

vio nacer. 

Fernando Távora 

 

 

INTRODUCCIÓN 

Planteamiento de la cuestión y objetivos. 
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Entre estas imágenes de Glenn Gould, un gran mito del piano, hay veintiséis años de 

diferencia. Ambas recogen la interpretación de una de sus piezas incontestables, las 

variaciones Goldberg BWV 988 de Johann Sebastian Bach.  

Es muy conocida la renuencia de Gould a actuar en público. Su enorme talento se consagró a 

un profundo placer privado. Criticaba las concesiones que tantas veces los virtuosos terminan 

haciendo a los espectadores para intentar seducir al auditorio. Aceleran el tiempo, hacen 

pausas melodramáticas y fuerzan la interpretación únicamente para ganárselo. Gould, en 

cambio, se aislaba en su estudio, estudiaba meticulosamente todas las grabaciones de 

referencia de la pieza que estaba trabajando y ensayaba en soledad caminos nuevos para 

interpretarla. El resultado era una sintaxis nueva, sincera y propia, no siempre acertada, pero 

sin duda sumamente exquisita. 

Las Variaciones Goldberg, un recorrido musical sublime por los sentimientos humanos, 

suponen su dedicación más obsesiva. La composición, aparentemente sencilla, se concentra 

sistemáticamente en un tema y, alterando sucesivamente el tempo sobre las mismas notas, 

consigue un registro profundo de múltiples emociones humanas.  

La medida de las pausas es la clave emocional de la obra. Gould exploró incesantemente en 

estas esperas y cada una de sus grabaciones constituye una creación artística singular. Las más 

conocidas son la de 1955 y la de 19811, consideradas la primera y la última. Ambas son tan 

diferentes como las propias imágenes de su rostro (figs.1 y 2). La primera dura 38 minutos; la 

segunda, más lenta, se desarrolla en 51 minutos. Técnicamente impecables, la última es más 

intensa, la madurez del intérprete dota de calma y sentido a cada variación. Decantadas tras 

miles de repeticiones constituye su legado poético más intenso, la expresión elocuente de todo 

lo que nos ocultó en su vida recluida. La profundidad que se encierra en cada espera es una 

expresión sutil de las emociones humanas y uno de los ejemplos más elocuentes de cómo el 

refinamiento poético es capaz de llenar de confianza vital y de profundidad al ejercicio 

artístico.  

  

                                                
1 Estas dos grabaciones, 1955 y 1981 se recogen en Sony Classical juntas en un triple CD titulado Glenn Gould: The State of 
Wonder, cuyo tercer disco comprende la última entrevista que se le hizo a Gould en la radio. 
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Así lo afirma Gould en sus escritos críticos2:  

El propósito del arte no es la liberación de una expulsión momentánea de adrenalina, sino más 
bien la progresiva y permanente construcción durante toda la vida de un estado de asombro y 
serenidad. 

El placer intenso que le debo a las interpretaciones de Gould, me condujo a pensar en el 

sentido y la importancia del silencio en la arquitectura, a indagar en su significado en mi 

campo de trabajo, en lo que sobra o enturbia la intensidad de la obra o el contexto. En las 

Variaciones, para generar un ámbito perceptivo determinado, Gould alarga o acorta cada 

silencio clave. En arquitectura los silencios los identificamos en las separaciones, los 

umbrales o los huecos y son un campo clave para descubrir su naturaleza y el proceso de la 

concepción de una obra arquitectónica y para establecer un dialogo específico con el sujeto 

que ha de habitarla.  

Glenn Gould nos regala en cada interpretación una pieza diferente. Su peculiar manejo de los 

espacios entre notas las transforma. Del mismo modo, el tamaño y posición de un hueco 

puede cambiar la naturaleza de un edificio. Los huecos precisan el sentido de lo que una cosa 

quiere ser.  

Quizá la conceptualización más rica en sugerencias de la arquitectura contemporánea sobre el 

silencio nos la ofrece Louis Kahn a través de su peculiar universo metafórico. En su texto 

Amo los inicios3, sitúa el acto creativo entre dos puntos extremos, el silencio y la luz, 

inmaterialidad y materialidad. En ellos nace la obra de arquitectura que oscila entre uno y otro 

límite según expresa: 

Empecé por trazar un esquema, llamando al deseo ser-expresar silencio; al otro, luz. Y el 
movimiento, del silencio a la luz, de la luz al silencio, tiene muchos umbrales: muchos, muchísimos 
umbrales; y cada umbral es efectivamente una individualidad. Cada uno de nosotros posee un 
umbral en el que se sitúa el encuentro entre luz y silencio. Y este umbral, este punto de encuentro, 
es el nivel (o momento mágico) de las inspiraciones. La inspiración está allí donde el deseo ser-
expresar encuentra lo posible. Es la creación de las presencias… 

Aquí el silencio se considera como la potencialidad de la creación arquitectónica, el grado 0 

del acto creativo donde todo se inicia y es posible. Es un extremo del universo de las ideas, en 

el otro extremo está la luz, que para Kahn es una noción física, la materia sin la cual este acto 

                                                

2, GOULD, Glenn. Que se prohíba el aplauso, en Glenn Gould, Escritos críticos. Madrid, Turner 1984. ( el texto original es 
de 1962).  
3 NORBERG-SCHULZ, C. y DIGERID, J.D. Louis Kahn, Idea e imagen, Madrid, Xarait, 1990 p.64. Louis Kahn presentó 
este discurso al seminario internacional celebrado en Aspen sobre la ciudad invisible el 19 de julio de 1972.  
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no se puede concretar. El silencio atiende al concepto, a la idea, al deseo de ser de algo. La luz 

simboliza el cuestionamiento de la materia, de lo físico, también de lo técnico. Cada 

arquitectura opta por aproximarse más o menos a uno u otro lado antes de hacerse real. El 

punto de equilibrio lo determina el momento en que lo físico permite a la idea, el silencio, 

hacerse real. Silencio y luz, inconmensurable y mensurable, invisible y visible, hueco y 

materia son conceptos duales con los que Kahn nos hace ver la profundidad del acto creativo 

como un diálogo continuo entre la nada y la materia. La intensificación de uno u otro aspecto 

nos dará arquitecturas matéricas como las de Peter Zumthor o arquitecturas leves, casi 

inmateriales como las de Kazuyo Sejima.  

El trabajo sobre el espesor del muro cuando se abre a la luz, sobre la materia, constituye 

buena parte del mundo narrativo de la arquitectura tradicional, que expresa así la densidad de 

la diferencia entre el interior y el exterior. La arquitectura del Movimiento Moderno, que 

anula el espesor y sueña con la levedad, indaga por el contrario en un problema de vacío, de 

silencio. Utiliza el hueco corrido horizontal y flota sobre el terreno, pretende una victoria 

sobre la gravedad, quiere representar la forma de entender el mundo de una sociedad que 

confía en sus medios para enfrentarse a una naturaleza antes misteriosa e inexpugnable.  

En una situación más ambigua nos encontraríamos hoy, con un planteamiento múltiple y 

plural. Las mejores propuestas raramente se reconocen muy escoradas hacia uno u otro lado 

de este modelo ideal. Las arquitecturas actuales exploran las cualidades del hueco para hacer 

convivir lo abierto con lo cerrado, lo pautado con lo libre, o lo pesado con lo ligero. La 

contemporaneidad indaga en las posibilidades de obtener las cualidades expresivas del 

espesor de los huecos antiguos evitando los problemas derivados de la masa que estos tenían.  

Muchas arquitecturas relevantes de nuestros días se replantean la función de los huecos y por 

ello éstos constituyen un tema sustantivo para la interpretación del debate contemporáneo. Por 

ello el objetivo que nos planteamos en este trabajo es el de estudiar algunos de los procesos 

que se plantean el hueco no como un objeto diferenciado, sino como una entidad homogénea 

con el cerramiento. Investigar este proceso simbiótico de intercambio de papeles entre lo 

opaco y lo abierto que ha dado lugar a espacios nuevos específicos de la contemporaneidad, 

diafragmas porosos y con espesor que aportan una nueva letación entre el interior y el 

exterior.   
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3. Kimbell Art museum. Louis Kahn 1972.  

 Fort Worth, Texas.  

 

 

4. Kimbell museum. 
 Junta entre bóvedas , piedra y hormigón 
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Buscar asimismo en aquellos huecos cuyo papel establece una nueva sintasis entre los 

cerramientos, aquellos que sirven como mecanismo de continuidad entre los distintos 

elementos, estableciendo la sintaxis de la totalidad del cerramiento.  

Tiene sentido una mirada a la arquitectura producida en los últimos tiempos a través del 

estudio de los huecos, de las ausencias de materia, pues no podemos entender buena parte de 

la producción actual sin la presencia del vacío. Los huecos dan cuenta, por encima de 

cuestiones aisladas, de la idea que anima toda la organización física del hecho arquitectónico.  

Silencio, ausencia, hueco son elementos que asociamos pero cuyos límites son imprecisos, 

por lo que es preciso definir un sistema, un método de aproximación. El que nos ha resultado 

más indicativo es bastante obvio, recurrir a las acepciones que recoge el diccionario de la Real 

Academia de la Lengua Española (RAE). Las que se refieren a nuestro propósito son:  

1. Abertura en un muro para servir de puerta, ventana, chimenea, etc.  
2. Intervalo de tiempo o lugar.  
3. Espacio vacío en el interior de algo.  
4. Que tiene vacío el interior. 
5. Que tiene sonido retumbante y profundo.  
6. Mullido y esponjoso. Que estando vacío abulta mucho por estar extendida y dilatada su 

superficie.  

Cada uno de estos significados abre una amplia gama de problemas en arquitectura. De forma 

casi inmediata podríamos encontrar ejemplos en los que estos conceptos determinan un 

proyecto o una obra. Las definiciones hablan de aspectos tan diversos como la propia 

naturaleza de los muros, la técnica constructiva, la relación entre las partes o el apoyo en el 

suelo.  

La segunda acepción, Intervalo de tiempo o lugar, recoge la identidad conceptual del silencio 

musical con el hueco arquitectónico con el que hemos iniciado el discurso. El rubato4 de 

Gould es efectivamente identificable con un hueco significativo en arquitectura, la junta entre 

                                                
4 Recurso interpretativo musical que altera el valor de ciertas notas por medio de la aceleración o ralentización del tempo. 
El rubato no está sometido a reglas y depende del gusto del intérprete de la pieza; el ritmo está latente, aunque dilacerado por 
el rubato en los valores temporales de las notas. Daniel Barenboim El Sonido Es Vida. El Poder De La Música. Madrid, Ed 
Belacqua, 2008, dice en su libro al respecto: El arte del rubato es el de la libertad de introducir modificaciones 
imperceptibles en el tempo manteniendo al mismo tiempo su pulsación interna. Estas modificaciones imperceptibles deben 
ser una exageración, pero no una alteración, de determinados elementos del ritmo. Además, debe procurarse usar el rubato 
sólo en cortos segmentos de tiempo para no perder el contacto con el tiempo objetivo que sigue avanzando sin cesar. Rubato, 
en italiano, significa robado y, por tanto, hablando moralmente, implica que se restituya en algún momento lo robado. La 
ampliación de determinado pasaje o determinado grupo de notas debe ir seguida inevitablemente por un pasaje o grupo de 
notas ejecutado de manera mas fluida, de modo que la modificación del tempo sea sólo temporal, y un metrónomo que 
oscilase durante todo el pasaje estaría en sincronía con la música al principio y al final, pero no necesariamente durante el 
pasaje, del mismo modo que el reloj nos mostrará el tiempo objetivo independientemente de nuestra percepción subjetiva. … 
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elementos distintos. Louis Kahn, a quien también hemos citado, se plantea este concepto con 

intensidad en su obra. La separación convertida en hueco arquitectónico le permitió encontrar 

un modo, un vínculo que pudiera enlazar el muro ingrávido moderno con la solidez portante 

del muro antiguo, y con ello resolver el dilema de enlace entre la historia y la modernidad que 

fue obsesivo en su trabajo. La junta adquiere especial significado en una de sus obras 

maestras, el museo Kimbell que construye en Tejas.  

La junta es el mecanismo compositivo clave para relatar el papel que otorga a los elementos y 

a los materiales. Toda la estructura portante del edificio se resuelve con hormigón; éste 

configura las bóvedas sucesivas que dan forma al edificio. Los cerramientos sin papel 

estructural se diferencian de los anteriores revistiéndolos con piedra, un travertino claro. 

Ambos se relacionan mediante una junta ensanchada que dispone de un vidrio por donde 

ingresa la luz (figs.3 y 4). Kahn crea un espacio específico con un papel formal muy definido 

que permite diferenciar el carácter portante de la estructura del de la plementería del 

cerramiento. En la memoria del proyecto indica5:  

El hormigón hace el trabajo de estructura, sujeta cosas. Las columnas está separadas unas de 
otras. El espacio entre ellas debe rellenarse. Así, el travertino y el hormigón forman una unión 
maravillosa, porque el hormigón puede emplearse en cualquier irregularidad o accidente. El 
travertino es muy parecido al hormigón, casi parecen el mismo material, esto hace que el edificio 
sea monolítico y además que las cosas no estén separadas. 

El edificio mantiene un carácter sólido, pues el hormigón áspero y poroso, material moderno 

es hermano del travertino, piedra natural de las grandes facturas romanas. En su separación 

meditada, expresa el papel constructivo de ambos materiales, soporte o revestimiento. El 

vacío, la separación, es uno de los elementos que es objeto de una meticulosa elaboración. 

Coloca vidrio entre las uniones que se conforman según dos curvas no concéntricas (fig.4). El 

mismo criterio es aplicado a la carpintería y a los muebles, que diferencian sus montantes 

resistentes de sus tableros de cierre manifestando su unión. Él mismo dice6:  

La junta es el origen del ornamento, que debemos distinguir de la decoración, que simplemente es 
algo aplicado. El ornamento es la adoración de la junta. 

La junta, el silencio, en las propias palabras de Kahn, tiene una labor concreta: la de unir, 

relacionar las partes. Sirve para enmarcar y enriquecer la labor de la piedra, cuya presencia 

narrativa es resultado de su experiencia táctil y evocadora. Este material noble y cargado de 

                                                
5 FRAMPTON, Kenneth. Estudios sobre cultura tectónica, Madrid, Akal, 1999, p.230 
6 FRAMPTON, Kenneth. Estudios, op.cit. p.219 
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contenido es liberado por la junta de sus funciones portantes y toma un papel simbólico, un 

papel contemporáneo que lejos de abolirlo como material, le abre nuevas posibilidades. 

La segunda acepción que recogíamos del diccionario de la RAE de intervalo, de vaciado del 

encuentro entre elementos para reconocer el papel individual de cada uno de ellos, lo 

volvemos a encontrar en una de las obras más celebradas de la contemporaneidad, las Termas 

que Peter Zumthor realiza en Vals, Suiza, en 1996 (figs.5 y 6). En ellas la arquitectura se 

funde con el territorio, se implementa en la montaña como gesto de pertenencia al valle. 

Todas las decisiones materiales del proyecto refuerzan esta idea de excavación, se abren las 

entrañas de la tierra para extraer la piedra y descubrir el origen del agua. Se recompone la 

oquedad creada en la ladera con el mismo material, mostrando el deseo de restitución del 

equilibrio natural. Al modo de los antiguos muros romanos, piedra y hormigón interior 

constituyen el único material que se opone al agua ferruginosa, que al entrar en contacto con 

el aire, mágicamente se colorea, dando lugar a una fusión metafórica que habla del tiempo a 

través de la pátina en los materiales nobles.  

En este mundo de sensaciones densas es esencial la medida de la penumbra. Un meditado uso 

de la luz que penetra a través de unas grietas, que son exactamente las juntas constructivas 

entre los diferentes bloques monolíticos (fig.6) que van yuxtaponiéndose y configurando el 

conjunto. Estas líneas luminosas explican el método de construcción del conjunto y 

configuran un ámbito umbrío y telúrico de gran intensidad.  

Un hueco singular, la grieta vertical introduce una leve luz teñida sobre el agua que ésta 

devuelve en movimiento sobre los grandes pilonos de piedra. Una galería estrecha conduce 

por una escalinata a la gigantesca caverna. Su oscilante agua registra los suaves hilos azules 

de luz rasgados sobre la losa superior. La rigurosa dimensión de las linternas cenitales y su 

posición rasante hace vibrar las lajas de gneis que adquieren un carácter táctil altamente 

sensual. Las acusadas juntas entre ellas, derivadas de la superposición y del vertido y 

vibración del hormigón, lejos de pulirse se acentúan con la luz rasante, expresando la huella 

del hombre y construyendo una memoria de su presencia reconocible en un edificio nacido 

para perdurar. 
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5.Termas en Vals. Vistas 1996.Peter Zumthor.   

   

 
5 y 6 .Termas en Vals. Explicación de los bloques yuxtapuestos 
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Estos celebrados edificios contemporáneos sirven como ejemplo de cómo el hueco 

interpretado como Intervalo entre partes tiene un representativo papel en la arquitectura 

contemporánea. Otros huecos, mucho más numerosos, son los que respondan a la acepción 

primera del diccionario de la RAE, aquella que ésta asocia específicamente a la arquitectura: 

Abertura en un muro para servir de puerta, ventana. En ella se contiene la esencial relación 

entre el exterior y el interior. Esta responsabilidad recae sobre el hueco, nominado 

habitualmente como ventana o puerta, un ámbito esencial y complejo que habla de la 

materialidad, pero también de la forma en la que se quiere o se puede ver el mundo.  

El hueco, la ventana, es el límite que separa y conecta dos reveses: uno comprimido de fuera 

hacia dentro y otro expandido de dentro hacia fuera. La compresión exterior determina el 

carácter de los espacios internos. La expansión del interior, define la forma y el ornato del 

hueco externo, que puede mostrarla como expresión propia, como rostro.  

La ventana es cristalización de la mirada, la materialización de cada cultura en la historia, el 

modo en el que se asoma una civilización al mundo. También es la entrada natural de la luz y 

la que determina la posición de la sombra, por ello incorpora interposiciones de todo tipo, 

celosías, cortinas, cañizos o persianas, etc. con el fin de encauzar su intensidad. Es la ventana 

la que anuncia las estaciones y la que, con su posición nos informa, no sólo del horario, sino 

también de la forma del espacio y de los objetos. En horas diferentes vemos áreas diferentes, 

sombras diferentes y somos conscientes de las formas de los objetos. También la ventana nos 

trae los reflejos coloreados de la luz reflejada o indirecta, el verde de los prados o el rojo del 

ladrillo. 

Hueco, luz y sombra están íntimamente vinculados y constituyen un plano sintético de 

interpretación de la arquitectura. Poseen una intensa capacidad de evocación que llena de 

sentido la misma existencia de ésta. El hueco como debilitamiento de la masa protectora, del 

refugio, determina el sentido profundo de la materia que lo rodea. La ventana es 

esencialmente un mecanismo de mediación entre el mundo exterior, la naturaleza, y el mundo 

interior, el espíritu. Por ello su forma y materialización son signos de la interpretación que de 

naturaleza y espíritu se ha hecho en un tiempo y en un lugar determinado.  

El estudio de algunos edificios contemporáneos en los que el hueco constituye un concepto 

sustantivo permite recuperar aspectos que en muchos casos han sido considerados marginales 

o complementarios del trabajo de un autor.   
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7. Eleven a.m. 1926. Edward Hooper 
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Hay también un bagaje poético asociado a la ventana, al que este estudio no se retrae. Nos 

limitaríamos fatalmente si no fuéramos capaces de extrañar la mirada y observar desde una 

condición más narrativa. A menudo conmueven las piezas que, desde otros ámbitos de la 

cultura, autores sensibles nos regalan. Me ayudan a ver aspectos que pueden enriquecer las 

nuevas obras y densificar la percepción de las conocidas.  

La mirada extradisciplinar mantiene activa nuestra atención sobre la capacidad simbólica o 

evocativa de muchos elementos de la arquitectura que a menudo los arquitectos dejamos 

inexplorados, cediendo a la urgencia de la solución que se nos exige. Con ello negamos la 

propia razón de ser de estos elementos, que lejos de ser retórica, puede ser sustancia de 

muchas arquitecturas. Para aclarar esta idea no me resisto a transcribir un hermoso fragmento 

de un texto de Carmen Martín Gaite, inspirado por la ventana de un cuadro de Edward 

Hooper, que habla de este sentido de profundidad que el hueco puede dar a la arquitectura7:  

Nadie puede enjaular los ojos de una mujer que se acerca a una ventana, ni prohibirles que 
surquen el mundo hasta confines ignotos. En todos los claustros, cocinas, estrados y gabinetes de 
la literatura universal donde viven mujeres existe una ventana fundamental para la narración, de 
la misma manera que la suele haber también en los cuartos inhóspitos de hotel que pintó Edward 
Hopper y en las estancias embaldosadas de blanco y negro de los cuadros flamencos. Basta con 
eso para que se produzca a veces el prodigio: la mujer que leía una carta o que estaba guisando o 
hablando con una amiga mira de soslayo hacia los cristales, levanta una persiana o un visillo, y de 
sus ojos entumecidos empiezan a salir enloquecidos, rumbo al horizonte, pájaros en bandada que 
ningún ornitólogo podrá clasificar, cazar ningún arquero ni acariciar ningún enamorado y que 
levantan vuelo hacia el reino inconcreto del que sólo se sabe que está lejos, que no lo ha visto 
nadie y que acoge a todos los pájaros ateridos y audaces, brindándoles terreno para que hagan su 
nido en él unos instantes. 
Mi madre siempre tuvo la costumbre de acercar a la ventana la camilla donde leía o cosía, y aquel 
punto del cuarto de estar era el ancla, era el centro de la casa. Yo me venía allí con mis cuadernos 
para hacer los deberes, y desde niña supe que la hora que más le gustaba para fugarse era la del 
atardecer, esa frontera entre dos luces, cuando ya no se distinguen bien las letras ni el color de los 
hilos y resulta difícil enhebrar una aguja; supe que cuando abandonaba sobre el regazo la labor o el 
libro y empezaba a mirar por la ventana, era cuando se iba de viaje. “No encendáis todavía la luz –
decía-, que quiero ver atardecer.” Yo no me iba, pero casi nunca le hablaba porque sabía que era 
interrumpirla. 
 Y en aquel silencio que caía con la tarde sobre su labor y mis cuadernos, de tanto envidiarla y de 
tanto mirarla, aprendí no sé cómo a fugarme yo también. Luego entraba alguien, daba la luz y 
reaparecían los perfiles cotidianos. “Bueno, habrá que correr las cortinas”, decía ella, como 
despertando. 
Pero en la sonrisa especial que dulcificaba su expresión se le notaba lo lejos que había estado, lo 
mucho que había visto. Y daban ganas de arrodillarse a su lado para ayudarle a abrir las maletas, 
de preguntarle: “¿Qué regalo me traes?”. 

                                                
7 MARTIN GAITE, Carmen. Homenaje a Hooper. Dentro de su recopilación póstuma Cuadernos de todo Edición e 
introducción de María Vittoria Calvi; Prólogo de Rafael Chirbes. Areté, Debate; Barcelona, 2002. 
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Resulta asombrosa la capacidad de Martín Gaite para expresar la pintura de Hooper y con ella 

duplicar la reflexión que pintura y literatura abren sobre el tema del hueco. Una presencia 

crucial, la madre, que encarna un arquetipo reconocible de mujer se encarga de explicitarnos 

los temas que una ventana convoca. Su mirada viajera, su curiosidad da razón de ser y 

profundidad a la arquitectura.  

En el modo de acomodar esta mirada en la habitación frente a la ventana reside la magia de 

encontrar el infinito. El hueco da cuenta del interior cálido donde todo se hace y del exterior 

incierto donde todo se imagina. En el cuadro de Hooper se hace presente físicamente la 

ventana como umbral. Su marco luminoso nos da noticia de la relación entre partes, se 

responsabiliza de la correspondencia entre el exterior y el interior. Es un ámbito esencial y 

complejo que habla de la materialidad y de la forma en la que se quiere o se puede ver el 

mundo. La ventana es cristalización de la mirada, la materialización de cada cultura en la 

historia, el modo en el que se asoma una civilización al mundo. 

Una ventana puede ser una mera cota en el plano, un vacío en la pared, pero si conseguimos 

interrogarnos sobre su papel como lo hace Martín Gaite, intentando volver a verla desde un 

enfoque narrativo aportaremos una dimensión menos artificial al elemento para convertirlo 

más en algo familiar y natural, integrado en la vida y en el sentimiento. La luz dorada que 

ingresa francamente a una anónima iglesia románica por un pequeño ventanuco elevado a 

poniente, nos ha conmovido y enseñado más sobre iluminación que tantos pretenciosos 

lucernarios de compleja factura perdidos en el empeño de obtener una fotografía vistosa.  

El hallazgo de cuestiones sencillas pero de gran intensidad nace a menudo en arquitectura de 

una mirada atenta a las sensaciones. Se alimenta de aspectos fenomenológicos que tantas 

veces nos descubren la pintura, la literatura o el cine. Aspectos que se añaden a la propia 

experiencia directa de las grandes arquitecturas.  

Peter Zumthor pronunció la conferencia Atmosferas. Entornos arquitectónicos. Las cosas a mi 

alrededor8. El concepto de atmósfera que enuncia, propone un modo de análisis que se ha 

incorporado a este trabajo.   

                                                
8 ZUMTHOR, Peter. Atmósferas, Barcelona, GG, 2006 La conferencia se pronunció el 1 de junio de 2003 en el marco del 
Festival de Literatura y Música "Wege durch das Land" (Recorrido por el país), celebrado en el palacio de Wendlinghausen. 
En Renania del Norte-Westfalia, Alemania. 
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Cito textualmente: 

¿Cómo pueden proyectarse cosas con tal presencia, cosas bellas y naturales que me conmuevan 
una y otra vez?...El concepto para designarlo es el de 'atmósfera'. .... Entro en un edificio, veo un 
espacio y percibo una atmosfera, y, en decimas de segundo, tengo una sensación de lo que es…La 
atmosfera habla a una sensibilidad emocional, una percepción que funciona a una increíble 
velocidad y que los seres humanos tenemos para sobrevivir. … 
Pensemos en la película La ventana indiscreta (1945) de Alfred Hitchcock. La vida de una ventana 
contemplada desde fuera. Un clásico. Se ve a aquella mujer vestida de rojo en la ventana 
iluminada sin saber qué está haciendo. Pero, entonces, ¡se ve algo! O el ejemplo contrario: 
Domingo por la mañana temprano (1930) de Edward Hopper. La mujer sentada en la habitación 
mirando por la ventana, el exterior, la ciudad. Me enorgullece que a nosotros, arquitectos, se nos 
permita hacer cosas parecidas en cada edificio. Y siempre me lo imagino así en cada edificio que 
hago. ¿Qué quiero ver yo -o quienes vayan a utilizar el edificio— cuando estoy dentro? ¿Qué 
quiero que vean los otros de mí? ¿Y qué referencia muestro con mi edificio al exponerlo al 
público? Los edificios siempre comunican algo a la calle o a la plaza. Pueden decir a la plaza: me 
alegra estar en esta plaza. 

Zumthor investiga en la naturaleza de las cosas que le conmueven desde un punto de vista 

científico. Es arquitecto y por eso, con fines operativos, se interroga de forma sistemática 

sobre la densidad de determinados espacios, sobre su origen. Construye un método de 

interpretación para formular un juicio crítico. Ordenadamente plantea una serie de temas que 

le permiten someter a juicio un proyecto: el cuerpo de la arquitectura, la consonancia de los 

materiales, el sonido del espacio, la temperatura del espacio, las cosas a mi alrededor… y 

especialmente  la tensión entre interior y exterior, los grados de intimidad y la luz sobre las 

cosas. Estos tres últimos temas son sustantivos para el presente estudio. La tensión entre 

interior y exterior determina la percepción del muro de separación, y otorga una importancia 

decisiva a vanos, umbrales y vacíos; responsables de la transición entre lo privado y lo 

público. Son los elementos agentes de este complejo mundo que abre un universo creativo 

para el arquitecto. El arquitecto decide la cantidad y calidad de ese intercambio, el carácter de 

sus dos caras, y los significados de ese dar cuenta o no al exterior de lo que se relata en el 

interior. El hueco es responsable de esa transición que abre un universo conceptual o 

simbólico de referencias y en el que también juega un importante papel el mundo 

fenomenológico, lo sensorial, lo táctil.  

Cito de nuevo a Zumthor en la misma conferencia: 

..Es algo sobre lo que tengo que seguir pensando. Le he puesto el epígrafe de Grados de intimidad. 
Tiene que ver con la proximidad y la distancia. El arquitecto clásico lo llamaría 'escala', pero 
suena demasiado académico. Yo me refiero a algo más corporal que la escala y las dimensiones. 
Concierne a distintos aspectos: tamaño, dimensión, proporción, masa de la construcción en 
relación conmigo. Es más grande que yo, o mucho más grande que yo; o hay cosas en un edificio 
que son mucho más pequeñas que yo. Picaportes, bisagras o partes conectoras, puertas. ¿Conocéis 
esa puerta angosta y alta, ésa por la que la gente al pasar parece que cobra buena presencia? ¿La 
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puerta -algo aburrida- ancha y un poco amorfa? ¿Conocéis esos grandes portales intimidatorios, 
ésos que confieren al encargado de abrirlos un aspecto imponente u orgulloso? A lo que me refiero 
es al tamaño, la masa y el peso de las cosas. La puerta fina y la gruesa. El muro grueso y el 
delgado. 

Lo antropológico, el tamaño, lo sensitivo, lo material, el tamaño, el volumen y el peso son 

claros actores del grado de intimidad, también la referencia a otros espacios sentidos que se 

evocan y que se recuperan en el modo de recorrido, los materiales, el olfato, el sonido y la luz. 

La luz sobre las cosas, luz que afecta al tipo de huecos,  pero también a la naturaleza y 

tratamiento de los materiales. 

De los edificios sabremos mucho indagando en sus ventanas, en su escala, materiales o 

posición, pero sobre todo de la misma naturaleza de esos edificios, puesto que sólo estos 

elementos obtienen sentido dentro de un todo o constituyendo un concepto global del que 

nace todo el conjunto. El hueco cobra sentido en cuanto refuerza un contenido, una idea que 

permite llegar a una percepción unitaria aunque compleja. Por ello los siguientes capítulos 

tratarán de estos aspectos y de los significados que de ellos dimanan. Se estudiaran edificios, 

trayectorias de una firma o incluso formas de interpretar la misma cuestión entre distintos 

autores. La temática común será el hueco pero el modo de abordar cada problema será muy 

diverso.  

Metodología. 

Los capítulos que abordaremos han tenido un recorrido largo y han sido dialogados y 

madurados en distintos foros. Se ha atendido a las diferentes interpretaciones sobre los temas 

y ejemplos elegidos. Cada caso, por su singularidad, ha sido abordado desde perspectivas 

diferentes. Por ejemplo, la arquitectura tradicional japonesa no puede obviarse para 

comprender la levedad de las propuestas de SANAA, ni podemos prescindir de la revisión de 

algunos aspectos de la Werkbund para comprender el valor de la arquitectura industrial en 

Alemania y en Suiza. Sin embargo estos mismos aspectos históricos no serían los adecuados 

para enfrentar el sentido del hueco integrado en sistemas técnicos, o para hallar las claves de 

un grupo de vanguardia como la Escuela de Valparaíso, preocupado por la extensión y la 

acotación del horizonte continuo.  

El estudio de antecedentes ha sido abundante y previo a la redacción de los capítulos. Cuando 

algunos ejemplos como la casa Eames o las villas de Wright no permiten un estudio 

exhaustivo por el gran número de investigaciones y reflexiones que le han sido dedicados, 
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nuestro trabajo se ha centrado en la consulta de los textos capitales que inciden en las 

cuestiones específicas que se abordan en el capítulo.  

Se ha pretendido enfocar aquellas cuestiones en las que el hueco reforzaba el concepto o idea 

primaria de la que los proyectos surgen más que el detalle del hueco como objeto autónomo. 

Los aspectos perceptivos, fenomenológicos o simbólicos a los que hemos aludido citando a 

Carmen Martín Gaite o a Peter Zumthor implican un juicio subjetivo. Se ha pretendido que 

sea un juicio informado y razonado que ayude a ver el camino de nuestra interpretación. Un 

camino que ha sido útil en nuestra propia producción arquitectónica, que considero 

íntimamente vinculada con este trabajo.  

Los siguientes capítulos responden a una forma de investigación de quien ejerce la profesión 

y la docencia de una forma no limitativa o puramente mecánica. Con ello pretende más que 

aportar soluciones precisas, estimular a sus alumnos a analizar, a estudiar un problema 

reflexionando en el trabajo que sobre él han hecho otros. Es una indagación desde la actividad 

creativa, que si bien comparte rigor y método con la del historiador o la del erudito, difiere de 

éstas en que no es estrictamente científica, no garantiza resultados, no es deductiva, sino que 

permite aprender como indicaba Deleuze “mediante signos, perdiendo tiempo, y no mediante 

la asimilación de contenidos objetivos”9. 

Cada capítulo trata un problema conceptual en relación con el hueco que se estudia a través de 

una propuesta o un autor muy cercanos en el tiempo, muchos de los cuales conocemos 

personalmente o hemos podido escuchar en directo. Se exploran edificios y proyectos que 

plantean un desarrollo específico, una evolución, o una contradicción de las soluciones 

nacidas del Movimiento Moderno, con el que siempre mantienen una relación dialéctica. Se 

han elegido porque aportan una mirada particular, compleja, consciente del contexto, la 

historia y las nuevas técnicas. 

El primer capítulo parte de los huecos que, en términos de Frank Lloyd Wright rompen la 

caja, esas ventanas que los pioneros modernos ubicaron donde tradicionalmente radicaba la 

condición de soporte de los muros o de apoyo del techo. La consecuencia fue la disolución de 

las esquinas, fundamento físico y visual del volumen, y con ellas la pérdida de la solidez y el 

peso de la caja celular y el hallazgo del espacio continuo y la planta libre. El trabajo de 

                                                
9 DELEUZE, Gilles. Proust y los signos, Editorial Anagrama, Barcelona, 1989. 
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Wright en este sentido es crucial y abre uno de los caminos más renovadores del espacio 

tradicional resultado de la transformación del prisma cerrado o prismas yuxtapuestos en suma 

de planos autónomos. Pero no es la obra del arquitecto americano, ni los ejemplos más 

radicales de esta opción el objetivo del capítulo. El centro es el trabajo de un brillante y 

paradójico arquitecto español, José Antonio Coderch quien abre un camino propio a este 

tema. La apertura de la esquina va a tener en él un carácter más personal, ambiguo y 

dialogante. Coderch consigue otorgar ligereza a los planos, pero estos no pierden una cierta 

condición volumétrica, se van a plegar generando un nuevo sentido del muro que si bien 

asume la ligereza, mantiene una particular idea de protección y confort y permite un modo 

singular de agrupación o apilamiento e identifica la individualidad de las viviendas que 

configuran sus conjuntos residenciales colectivos. 

El segundo capítulo va a abordar el replanteamiento de dos huecos paradigmáticos del 

Movimiento Moderno como son el vaciado de planta de zócalo o el hueco continuo que 

permite el muro cortina. La firma Herzog&de Meuron los replantea con estrategias muy 

distintas. Su propuesta de edificio para Roche Pharma muestra una revisión del carácter y el 

espesor del plano neutro y acristalado, trabajando cuestiones complejas como el contexto, la 

representatividad, la profundidad de planos o la condición cambiante de la sombra. El vacío 

axiomático del Movimiento Moderno en la planta baja se tratará en un proyecto muy singular 

y clave para la posterior evolución de la firma un auditorio para Courgenay que se transforma 

en un memorial que incorpora una enorme multiplicidad de referencias icónicas como la gran 

cubierta tradicional alpina o la pirámide. Esta propuesta adquiere un carácter narrativo, o 

como nosotros preferimos decir, sentimental, que explora los valores comunitarios y 

contextuales utilizando claros préstamos del expresionismo germánico de preguerra. 

El tercer capítulo explora la producción de SANAA, la que hoy, al menos en Occidente, es 

una de las más sorprendentes y deslumbrantes en nuestro campo de estudio. Kazuyo Sejima y 

Rye Nishizawa investigan en la materialidad de unos cerramientos que a menudo se 

confunden con los huecos, creando una ambigüedad calculada de gran riqueza perceptiva. 

SANAA hace un planteamiento propio y singular que imbrica la tradición japonesa y 

simultáneamente la transparencia fenomenológica. La firma se pregunta por la condición de la 

transparencia y por la naturaleza de las cualidades físicas que instintivamente asociamos al 

vidrio. La fragilidad, sus reflejos, o su entendimiento como soporte o pantalla de información 

son la base conceptual sobre la que construyen nuevos materiales. Enriquecen el hueco 
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continuo disolviendo la solidez de los muros de cerramiento, y, simultáneamente, dan una 

respuesta funcional singular que la hace compatible con la transparencia fenomenológica que 

inunda sus edificios. 

El cuarto capítulo se ocupa del hueco como aligeramiento, como esponjamiento, de la 

acepción cuarta que el diccionario de la RAE da: ahuecado: aquello que tiene vacío el 

interior. y la acepción sexta: Que es mullido y esponjoso. Que estando vacío abulta mucho 

por estar extendida y dilatada su superficie. Esta oquedad tiene que ver con la ligereza, con la 

falta de peso y la sencillez técnica. Con el esfuerzo continuado que algunos arquitectos 

singulares han dedicado y dedican a encontrar mecanismos industriales y ligeros para obtener 

una arquitectura leve, capaz de mejorar el habitar humano.  

Se visita la producción de tres autores en tiempos y lugares diferentes: Charles y Ray Eames, 

Alejandro de la Sota y Lacaton&Vassal. Ejemplos muy significativos donde es fácil reconocer 

este modo de entender la arquitectura. Sus actitudes de sencillez y de industrialización no 

renuncian a la alta calidad de la arquitectura. Sus propuestas diferentes en lugar, tiempo y 

materialidad constituyen ejemplares y fructíferos paradigmas para toda la contemporaneidad. 

El capítulo final rinde honores a nuestros últimos años de estudio y trabajo en Chile, donde 

descubrimos una arquitectura inesperada y un singular modo de mirar a la gran extensión que 

permite acotarla y comprenderla. Aquí el hueco se produce como mediación con lo extenso.  

Habitualmente las construcciones quedan perdidas en el paisaje o lo dañan por extrañas. La 

estrategia de indagar en las cualidades de esa inmensidad para descubrir una forma de actuar, 

una lógica dentro de ese vacío, es el tema que se aborda.  

La aportación más significativa en este sentido es la que descubrimos en la genuina pedagogía 

e investigación de la Escuela de Valparaíso. Es ésta una singular escuela de vanguardia, 

heredera de otras como Bauhaus, Ulm o la más próxima de Tucumán. Este centro de 

aprendizaje ha permanecido en el ámbito nacional, y sólo muy recientemente se ha 

comenzado a reconocer como un referente teórico indudable en numerosos proyectos actuales 

dentro y fuera de Chile.  

La Escuela se encuentra radicada en una ciudad de la arquitectura, Ritoque, pagada por 

profesores y alumnos. En ella, aún hoy, se utiliza una metodología que empatiza con distintas 

propiedades geográficas y poéticas del paisaje, suministrando instrumentos para trabajar en 

singulares entornos inabarcables, en geografías hermosas e inmensas.  
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La muerte de sus fundadores ha hecho que se debilite su labor pionera en los últimos años, 

pero la aparición de una destacada figura, José Cruz Ovalle, sobrino de uno de los fundadores, 

Alberto Cruz Covarrubias, pone de manifiesto su legado. José Cruz, a pesar de que huyendo 

del peso familiar se formó en Barcelona, es quizá el intérprete más significativo de sus 

enseñanzas. Su propuesta para la Universidad Adolfo Ibáñez, en las estribaciones de la 

Cordillera Andina que rodean la comuna de Peñalolén, en Santiago de Chile, es la obra que 

nos da el guión del capítulo.  

Cada capítulo tiene sentido por si mismo y puede leerse individualmente. El conjunto de 

todos ellos da una visión específica pero trata problemas recurrentes en la contemporaneidad 

que se repiten en otros capítulos. Ello permite descubrir afinidades y temas comunes en 

autores distantes en el tiempo y en el espacio, sólo posibles de entender si la lectura es 

completa. Cada tema diagonal que relaciona los problemas tratados abre posibilidades de 

desarrollo diferentes y sugiere caminos que uno mismo puede descubrir y explorar, siendo 

este el principal sentido de los textos que a continuación se presentan.  
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Investigar da paso al aprendizaje más intenso que es el que se lleva a cabo a través del 

descubrimiento. Éste no solo genera criterio propio, también es un profundo estímulo para la 

creación. Investigar es pues, a nuestro juicio, una forma de crear que en arquitectura se 

materializa en obra construida. 

La investigación madura cuando se verbaliza o se relata, adquiere densidad con el discurso y 

en la confrontación con los otros. Pero es al materializarse, cuando este proceso encuentra su 

sentido más profundo pues entra en relación con muchos campos de fuerzas, y lo que era claro 

y primordial adquiere al confrontarse con un lugar físico aspectos relativos. En arquitectura el 

proceso de materialización cristaliza en la construcción de la obra, largo y complejo 

habitualmente. Muchas decisiones proyectadas previamente son sometidas a prueba durante 

esta fase. Para resolverlas hay que retornar al inicio y afirmarse o reformular muchas 

decisiones previas para encontrar las respuestas más oportunas. De este modo este ir y venir 

conforma un ciclo sucesivo que va depurando la obra antes de su uso, etapa en la que la 

arquitectura entra en otra vida diferente. 

Nuestra idea del ejercicio de la arquitectura es pues la de un proceso circular en el que no hay 

demasiadas seguridades y en el que la investigación, la duda y la construcción son 

inseparables. Por ello es complejo redactar conclusiones sobre una sola parte de este proceso 

como es la que configura el texto que hoy presentamos. Difícilmente puede concluir un 

trabajo que está en proceso continuo. Una secuencia en la que se implican múltiples tareas. 

Observar, leer, escribir, discutir, enseñar y aprender forman parte de nuestro hacer 

arquitectura.  

No construimos arquitectura porque tengamos la seguridad de reproducir un conocimiento 

adquirido, como el ejercicio de un oficio repetido, sino por la voluntad y el deseo de aprender 

y descubrir el mejor modo de hacerla, por el proceso creativo y los retos intelectuales que 

implica. Comenzamos a hacer arquitectura cuando miramos de forma analítica, cuando 

descubrimos los relatos internos que ésta posee, cuando incesantemente echamos en falta 
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elementos, cuando dudamos, cuando aprendemos a escuchar y cuando sabemos y podemos 

ordenar e integrar el concurso de tantos agentes orientados a un fin abierto. 

Se puede ser arquitecto de muchos modos. Nosotros hace tiempo definimos esta condición 

como una búsqueda, una investigación. Ser algo significa utilizar la inteligencia con una 

estructura mental concreta adquirida. Nuestro caso, que no es novedad, combina periodos de 

estudio, de docencia y de escritura, con otros de organización técnica, proyectos y obras. Hace 

más de veinticinco años que estamos a tiempo completo en esta tarea,y la fortuna nos ha 

permitido desarrollar trabajos de tamaño diverso y localización internacional. Hemos 

trabajado en proyectos y obras que abordan desde las escala del objeto a las organizaciones 

estratégicas. Universidades, hospitales, museos, puertos o parques han pasado por nuestro 

tablero y con ello múltiples expertos, colaboradores y discursos nos han enseñado a escuchar 

y a abrir los ojos, a confrontar lo ya aprendido con lo nuevo, con lo sugerido. Pero ha sido en 

las conferencias, las presentaciones, las clases y en los estudios teóricos, donde el trabajo ha 

adquirido dimensión y criterio, donde se ha descubierto el orden desde el que estructurar el 

pensamiento y el proyecto. 

Hemos intentado hacer cada obra nueva, lo que no implica que no se repitan algunos procesos 

o temas, sino que en cada una el concepto, su sentido, ha sido propio y diferente. Para ello 

hemos considerado imprescindible ser permeables al discurso arquitectónico contemporáneo, 

no copiando soluciones concretas, sino entendiendo e intentando integrar en nuestra propia 

postura los sistemas conceptuales, constructivos  y materiales, y también las preocupaciones 

con los que juegan las firmas más excelentes. Por ello hemos debido preguntarnos por qué el 

debate arquitectónico hoy se orienta en determinadas áreas y en qué medida los trabajos que 

se realizan responden a preocupaciones generales del conjunto de la sociedad. No se podría 

entender la arquitectura de nuestro entorno sin relacionarla con fenómenos como la 

electrónica y la comunicación, el cambio climático, sin ser conscientes de la transformación 

de las escalas de producción y el tipo de mano de obra specializada disponible. Es por tanto 

una cuestión clave esclarecer el papel que quiere o puede jugar la obra ante estos aspectos 

específicamente contemporáneos. 

Decidir sumergirse en el debate casi inmediatamente conduce a establecer un sistema que nos 

permita aproximarnos críticamente a la inmensa producción actual. Necesitamos instrumentos 

que nos ayuden a descubrir aspectos, nociones generales que superen la pura formalización y 

que indaguen en las relaciones que se ponen en juego, en la capacidad simbólica de la 

arquitectura, en la importancia de la simplificación de los sistemas técnicos y en aquellas 
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cuestiones clave que modulan nuestra propia respuesta. Nuestra metodología de aproximación 

ha sido la de elegir un tema transversal, un elemento capaz de registrar problemas generales y 

a la vez darnos aspectos concretos desde los que enfocar cada análisis. Un elemento que sea 

nuclear, que, sin abarcar la totalidad, permita leer los aspectos sustantivos del proyecto 

estudiado. En este sentido surgió el hueco, un tema de cuya riqueza ya hacía referencia la 

introducción a este trabajo y de cuya operatividad esperamos que hayan dado razón los 

capítulos que anteceden. Con él hemos podido tantear temas importantes en la arquitectura 

contemporánea. 

El cambio de paradigma constructivo y conceptual que supuso el Movimiento Moderno fue 

tan grande y está tan cerca en el tiempo, que no podemos entender otros principios diferentes 

con los que hoy la arquitectura pueda establecer una relación dialéctica. El hueco que plantea 

la modernidad es un elemento extenso, comparte papel con el muro, pues ambos en general 

hoy han perdido su misión estructural, simplemente son autoportantes. Por ello tienen papel 

intercambiable y los huecos pueden ocupar paños enteros o situarse con un grado amplio de 

libertad.  

La evolución natural de este papel no estructural y de la confianza en la técnica pudiera 

parecer que siempre conduce a soluciones abiertas y de relación con el entorno. Sin embargo 

la primera conclusión que podemos deducir de nuestro acercamiento a los huecos de esquina 

de Coderch contradice la primera intuición. Éste, utilizando los modelos pioneros del 

Movimiento Moderno, se aleja completamente de la interpretación canónica de la rotura de la 

caja y de la consiguiente estructuración del edificio como suma de planos. Siguiendo una 

línea alejada de las más representativas de la primera modernidad como las de Terragni en el 

asilo Sant´Elia, el Rietveld más neoplástico o el mismo Mies en su Pabellón de Barcelona, 

Coderch, que asume el sistema constructivo ligero, lo contradice en cierta medida recobrando 

el sentido de volumen cerrado incurvando el plano de fachada en el edificio Girasol o en la 

escuela de arquitectura de Barcelona. Atendiendo a una lectura personal de la protección, 

subvierte la condición abierta que supone de la rotura del volumen en la esquina y se cierra al 

exterior. Lo hace de una forma peculiar y razonada, pero su búsqueda espacial es interior, es 

desconfiada y protege sus huecos con una serie de capas y filtros, cautelosos guardianes de la 

intimidad. Su relato es opuesto pues al que se asume como general y, sin embargo, intenso y 

eficaz. La lección es que es muy importante investigar las  posibilidades a un sistema, no 

asumirlo linealmente, trabajar en otras lecturas y encontrar el camino propio. Coderch, que 

podría haber elegido una arquitectura convencional y haber multiplicado sus ingresos en una 
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España sin apenas arquitectos, eligió la modernidad, pero a su modo. No admitió axiomas y 

abrió nuevas posibilidades del muro ligero. 

La siguiente conclusión toma de nuevo la forma de cuestionamiento de un concepto clave del 

Movimiento Moderno, la transparencia. Esta fue entendida bien como la desaparición de la 

materia o bien como disminución de presencia, como ligereza. Fue un descubrimiento 

perceptivo tan poderoso, tan sustantivo y novedoso, que se incorporó a la arquitectura  con 

una apasionada radicalidad. En aras de este principio seña de modernidad, se eliminaron los 

muros en la planta baja dejando que el paisaje atravesara el edificio y la pared ciega dio paso 

al plano de vidrio. El muro cortina se convirtió en el muro moderno por excelencia incluso a 

pesar de sus deficiencias térmicas iniciales.  

Su multiplicación acrítica condujo a que el post-modern, como reacción a tantos muros 

acristalados anodinos a partir de los 70 recuperara o inventara multiples sistemas lingüísticos 

inspirados en los sólidos muros antiguos, que ansiaban incorporar cualidades expresivas o 

simbólicas, perdidas por la abstracción moderna.  

Hoy encontramos posturas racionales en lo técnico que resuelven las deficiencias de los viejos 

muros transparentes estudiando la materialidad y posición de las carpinterías, y aprovechando 

las cualidades energéticas del vidrio. Hemos estudiado diferentes propuestas en el conjunto 

del texto que hoy presentamos en las que, aunque rechazan los excesos figurativos 

posmodernos, comparten con ellos algunos de sus principios de acción. El valor de la historia  

y la importancia del diálogo con el contexto son aún principios compartidos. Por ello la 

capacidad expresiva del hueco se explora de forma muy intensa. Los elementos de sombra, 

los matices de la luz y la profundidad son aspectos recurrentes hoy en día. . Se afrecen 

soluciones que trabajan las interposiciones en capas entre el interior y el exterior y se estudian 

las sombras matizadas y el comportamiento energético de las superficies abiertas o vidriadas. 

También las dobles capas y las cámaras. Se indaga en las cualidades reflectantes o materiales 

de los sistemas laminares, en ellos se incorporan texturas nuevas, materiales tradicionales y 

elementos muy diversos. Sobre este nuevo espesor sin masa que generan estos mecanismos, 

descubrimos un mundo formal específico de la contemporaneidad. Lo hemos reconocido en el 

proyecto para Roche y en las posibilidades materiales que SANAA abre al vidrio. Ambos nos 

han dado razón de cómo es posible generar un nuevo hueco con volumen pero sin peso, 

espesado por los parasoles en el caso de Roche. Parasoles cuyo cuyo color los integra con las 

cualidades del lugar y cuya geometría nos habla de la naturaleza del espacio interior.  
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De este nuevo espesor del hueco nos habla SANAA planteando la redefinición de un espacio 

tradicional de oriente, el engawa, un espacio perimetral de uso ambiguo al que ahora le 

descubren una gran y difrente riqueza plástica. Otra de las investigaciones en este campo de 

SANAA el trabajo sobre las texturas y brillos de las superficies vítreas, explorando analogías 

de los huecos con las pantallas electrónicas que ya inundan nuestro mundo. Pretenden un 

contacto sutil de la realidad con la ilusión, mediante la creación de nuevos materiales activos 

a la luz que sugieren  un mundo virtual delgado materialmente pero profundo en sugerencias.  

Si los grandes muros cortina van explorando sistemas que engrosan el perímetro de los 

edificios buscando un mayor número de contenidos plásticos, técnicos o poéticos, otro signo 

de identidad es cuestionado, la transparencia de la planta baja. El edificio suspendido sobre el 

suelo libre gracias a los pilotis, fue enunciado por Le Corbusier en los cinco puntos para una 

nueva arquitectura en el año 1926. Como hemos visto en el capítulo segundo, Herzog&de 

Meuron estudian nuevas posibilidades para este zócalo ahuecado, primero mediante el empleo 

de arquetipos abstractos alzados en entornos abiertos, después en una propuesta de auditorio 

en el Jura. En esta última, mediante un complejo y magistral sistema de analogías, consiguen 

que el edificio pueda ser leído desde múltiples perspectivas. La conjunción del destino hizo 

que el enorme conocimiento visual que la firma suiza posee de la tradición premoderna 

europea, la ubicación cercana de su oficina al valle elegido y la muerte de su amigo Remy 

Zaugg, generase un proyecto que adquiere una peculiar condición funeraria, y da una lección 

narrativa de una densidad emocionante que abre nuevos caminos a este hueco que relaciona 

edificio y territorio.  

Un gran tema en el debate actual es el del paisaje. Nos preocupa profundamente de ahí que 

hayamos indagado en un país cuya condición natural es extrema y definitoria, Chile. País 

poco habitado, su geometría larga, detereminada por la cordillera, el mar y los movimientos 

telúricos, se expresa de forma diferente gracias a la increíble cantidad de climas que en él 

descubrimos. En este país hemos encontrado arquitecturas actuales sobresalientes y con una 

gran capacidad de intervención en el paisaje. Sus estrategias son genuinas, herederas de una 

pedagogía singular, la que nace de en buena parte de la Escuela de Valparaíso y de las 

sugerentes lecciones teóricas de Juan Borchers. Plantean un camino rico en sugerencias que se 

sale de los esquemas tan repetidos de enterrarse o sumirse en el terreno, o, en su versión 

contraria oponerse éste con un sentido objetual. Aportan un planteamiento analógico abstracto 

con el territorio. Estudian sus leyes y plantean geometrías, caminos, luces y huecos con 

tamaños posiciones y penumbras similares a las que presenta el paisaje colindante.  
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Los edificios seleccionados en el capítulo se reconocen como una parte de ese paisaje, 

integrándose en él con facilidad, o estableciendo relaciones con elementos construidos 

profundamente vinculados a la condición geográfica como pueden ser pasarelas, puentes o 

estructuras. Buscan esta identificación no de forma mimética, sino abstracta. No copian la 

forma natural, captan su iluminación, la fragmentación de sus vacíos y simulan su cinética. 

Sus huecos abstraen y evocan las grutas, se protegen con celosías que simulan las cercas de 

ganado que pueblan la extensión o acotan el infinito océano para permitir comprender el todo 

aislando un fragmento.  

Terminaríamos esta inconclusa serie de conclusiones con quizá la única certeza de criterio, 

que tras ya una discreta trayectoria en materia de arquitectura, tenemos. La naturalidad, 

construir con la menor afectación posible, valorar las relaciones más que el formalismo. El 

capítulo que hemos llamado la ventana de la industria, indaga en esta cuestión de manera 

clara. Tomando ejemplos canónicos deatacamos como investigando en el montaje en seco,  

las fachadas pueden trabajar con un sistema integrado que varíe con facilidad los huecos, la 

plementería y los practicables, haciéndolos intercambiables entre ellos. Esta forma de trabajar 

permite dejar en un segundo plano la composición tradicional de fachadas, que se puede 

posponer para un momento oportuno, y centrar la atención en las relaciones con el territorio, 

en los vínculos o separaciones interiores o en la posibilidad de establecer una mayor o menor 

conexión entre las partes.  

El trabajo en indagar sobre las posibilidades de un sistema constructivo permitió a los Eames 

cambiar el proyecto aprovechando el material previamente pedido, a Sota situarse 

adecuadamente utilizando paneles de chapa junto al Pilar de Zaragoza o a Lacaton y Vassal 

resolver la dignidad de un barrio periférico de París.  

El hueco como sistema, como elemento integrado en un proceso supone una renuncia al 

divertimento formal y a la singularidad, disminuye el sufrimiento de los procesos 

constructivos y permite el funcionamiento en equipo, reduciendo tiempos y costes. La 

utilización de sistemas permite emplear el tiempo en ideas y relaciones por encima de gestos y 

detalles. Los resultados obtenidos por los autores citados son a nuestro juicio suficientes para 

ver que el camino puede ser eficiente. 
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Terminamos así este estudio, por deseo propio incompleto y abierto a múltiples lecturas, 

como las arquitecturas que se han seleccionado. Un trabajo apoyado en intereses y vivencias 

propias que recoge impresiones, lecturas y formula interpretaciones, permite discernir 

problemas y estudiar soluciones. Aspiramos con ello a continuar caminos de trabajo e iniciar 

otros en un proceso que, del mismo modo que ha sido útil para nosotros, pueda servir a otros 

para seguir mirando con curiosidad estos u otros huecos de la arquitectura actual y descubrir 

en ellos un camino propio para hacer y pensar nuevas arquitecturas.  

Entendemos lo escrito como un texto abierto que pueden concluir aquellos que compartan con 

nosotros el mismo arco de inquietudes. 
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