



ESTABA yo con las compañeras en la barra del club, que estábamos comentando la cosa de doña Eva Duarte, doña Evita mayormente, que el otro día se la han llevado por Aerolíneas Argentinas a su país, la momia, claro, que la había embalsamado un sabio español, en plan faraón, lo cual que llevan unos cuantos años dando vueltas con el cadáver, de acá para allá, y no sé yo si a doña Estelita le caerá bien el paquete, que no está ella para momias, que bastante cruz tiene con los montoneros, y que la difunta de tu marido siempre te da como una dentera, mayormente cuando el marido también está difunto. Lo cual que al peronismo no le veo yo salida.

Peronismo sin Perón, que le dicen allí, que parece que es la fórmula de moda, en el mundo, pues no señor, gironismo con Girón, un suponer, que es lo que se lleva, y ya podían aprender los pibes de la Madre Patria, que siempre es un ejemplo, que aquí no tenemos montoneros ni nada, quitando la ETA, que esos no se sabe bien lo que son, mayormente por el «Ya», que lo trae todo. Y si no mira en Portugal, que ahora están con la huelga portuaria, a ver, la dictadura del proletariado, y en Francia lo mismo, que don Giscard les ha tenido que dar escobas a los soldados para que limpien París, por la huelga de los barrenderos, si es que la huelga es un desarreglo, que dicen don Licinio de la Fuente y don Fernández Sordo que hay que admitir la palabra, no te digo que no, pero sólo la palabra, y lo mismo en Andorra, pero qué se habrán creído esos, que son como Palencia, a mucho echarle, y han dado un mitin antiespañol, o sea que tenemos el enemigo en casa, como diría don Blas. Y menos mal que a la Seat le han puesto que tiene que pagar mejor a los obreros y darles más horas de asueto, a ver, la civilización del ocio, que le llaman, lo cual que, en plan justicia social, don Martínez Esteruelas le ha puesto una medalla de plata a un funcionario del Eduardo Torroja, que mire bien no vaya a ser de hojalata, como la de la Renfe, que las medallas vienen ahora muy adulteradas, que ha mirado la

DOÑA EVITA

Rosalía una de la Milagrosa que le regaló un PIDE, y la ha estado frotando con asperón a ver si le salía el baño de oro, pero parece que es buena, si es que los PIDES a veces también se portaban.

Lo cual que ya hay democracia hasta en Grecia, que eran la cuna de la civilización occidental, como lo oyes, pero últimamente más parecían la tumba del fascismo que la cuna de nada, y gracias a doña Melina, que ésa es una tía con ovarios, que ha puesto la democracia en su país como dos y dos. Y aquí seguimos con la política municipal y que el día que inauguraron la Avenida de la Paz, no veas el cacao, el embotellamiento del siglo, si es que cada día lo ponen peor, aunque ha dicho don Ullastres que estamos preparados para negociar con el Mercado Común, pero lo que hace falta, macho, es que el Mercado Común esté preparado para negociar con nosotros.

O sea que don Kissinger y los moscovitas se pasan el día preparando el calendario de la próxima guerra, que sólo les falta ya poner el refranero y un minuto de filosofía, como traían antes los calendarios, y las fases de la luna y eso, que lo demás ya lo tienen todo, las fechas de las batallas y el día de la victoria, lo que se dice todo, con horas recuperables para los moros y los judíos, que digo yo que si tienen ya la guerra programada y resuelta, ya les daba igual no hacer la guerra y darla por ganada o por perdida, pero la industria pesada qué. Lo cual que los árabes si se estarán forrando que han solicitado la apertura de dos Bancos en nuestro país, que no voy yo a meter la cartilla de ahorro-vivienda en un Banco árabe, que a lo mejor te lo devuelven luego en rupias o en

piastras, y una lo gana en petrodólares y en eurodólares, y prefiero meterme los eurodólares en el sostén a dárselos a un infiel.

Y ahora los vecinos de Las Matas, ahí mismo para la sierra según se sale, se quejan de falta de agua y dicen que se van a manifestar en plan Carmona, lo cual que no vaya a haber alguna víctima accidental, que aquí en este país el agua siempre cuesta alguna vida, y no lo digo por las embotelladas de mesa, que dicen que vienen adulteradas, pero prefiero yo morir de adulterio a morir de cloro, que hay que ver cómo viene la de doña Isabel II. Y las jubilaciones lo mismo, que los tarretes quieren retirarse antes a tomar el sol, que aquí te tienen en el oficio hasta que te caes de viejo, y menos mal lo de una, que como depende del cuerpo, el retiro mayormente, cuando te pones fondona pues te vas a tu casa a disfrutarlo, que los hombres te dejan en paz y ya te puedes dedicar a la política, un suponer, que me habría gustado a mí salir en los papeles en plan Mónica Plaza, defendiendo los derechos de la mujer, y si no mira el libro de doña Lidia Falcón, «Cartas a una idiota española», que dice que todas somos idiotas, que los hombres nos tienen cosificadas, también qué palabra, coño, y para eso doña Ester Vilar con el varón domado, que dice que les tenemos más domesticados que los tigres del Circo Americano, que te comen cotufas en la mano, como las palomas de Correos. Lo cual que no se aclaran las tías con eso de la emancipación, que yo creo que entre un hombre y una mujer, con una botella de chivas y cinco mil pesetas se resuelve el asunto en media hora. Para algo se habrá inventado el alterne y el descorche, digo yo.

Lo cual que me han llamado del Banco, que estaba en descubierto, ¿y qué es eso, don Urquijo?, le pregunto al del teléfono, que dice que les debo una pasta, a ver, si es que como me guardo los eurodólares en el sostén, que ya te lo decía antes, luego se me olvida y ando por ahí paseando las divisas y con un tetamen de papel.

Ay qué lucha.

UMBRAI

EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO



—¡Pues no sé qué le ves al piano que no lo tenga la mecanografía!



—Y si eres bueno, cuando seas mayor serás del grupo Tácito.