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Vivir en poesia es querer despegarse del suelo. Ser el
albatros que cantd Baudelaire, que se duele en tierra
donde sus alas no pueden desplegarse del todo.

Juan Carlos Mestre

L essentiel est invisible pour 1€s yeux.

Antoine de Saint Exupéry
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INTRODUCCION

Aproximarse a la obra poética de Blanca Varela (1926-2009), una de
las autoras contemporaneas de mayor renombre en las letras
iberoamericanas, resulta de especial relevancia en la medida que, contrario
a sus compaifieros de promocion (hablamos de la “generacion del cincuenta”
peruana, a la que pertenecen otros grandes nombres de las letras universales
como Jorge Eduardo Eielson, Javier Sologuren, Alejandro Romualdo, entre
otros), ha sido de algin modo postergada por la critica especializada, hasta
hace algunos afios que, coincidiendo tal vez con el reconocimiento tardio a
su obra con importantes premios?, se ha reavivado nuevamente el interés por
ella. Destacan los trabajos publicados de Modesta Suarez, Espacio pictorico
y espacio poético en la obra de Blanca Varela (Verbum, 2003); Olga Mufioz
Carrasco, “Sigiloso desvelo”: La poesia de Blanca Varela (Fondo Editorial
de la Universidad Catolica del Pert, 2007); Edgar O’Hara, Tiene mas de
avispero la casa. Poéticas de Blanca Varela (Ediciones Universidad de
Salamanca, 2007); Mariela Dreyfus y Rocio Silva Santisteban (eds.), Nadie
sabe mis cosas. Reflexiones en torno a la poesia de Blanca Varela (Fondo
Editorial del Congreso del Pert, 2007), que recoge algunos de los estudios

y entrevistas mas significativos sobre la autora peruana hasta el momento de

1 Premio Internacional Octavio Paz de Poesia y Ensayo en el 2001, 11 Premio de Poesia Federico
Garcia Lorca en el afio 2006 y el Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana otorgado en 2007.



su publicacion; y Casa, cuerpo. La poesia de Blanca Varela frente al espejo
(Universidad San Ignacio de Loyola, 2010) de Camilo Fernandez Cozman.
Sumado a ellos, otra serie de articulos y tesis dedicados a la poesia de la
poeta peruana que, junto a los trabajos pioneros de Octavio Paz, Roberto
Paoli, José Miguel Oviedo y Adolfo Castafién, no sélo han aportado al
corpus critico de su obra, sino que también han ayudado a definir nuestra
linea de investigacion. Este estudio pretende sumarse a los que lo preceden,
con el deseo de ampliar el horizonte de los estudios varelianos.
Lariquezay profundidad conceptual de la poesia de Blanca Varela ha
motivado diversidad de acercamientos, la mayoria de ellos parciales por
cuanto se centran o bien en uno o varios de sus poemarios, o bien acotando
el analisis general de la misma a algun aspecto de su poética. Este trabajo
propone una lectura actualizada de toda su obra partiendo de las propuestas
sugeridas en algunos de los trabajos precedentes sobre la autora como los de
Roberto Paoli, Helena Usandizaga e Ina Salazar?, cuyas ideas sobre una
posible analogia con el discurso y trayecto misticos han sido fundamentales
para el desarrollo de nuestro analisis. No es nuestra intencion establecer
poéticas definitivas en la obra vareliana, tampoco pergefiar un discurso
seudomistico, si bien, como veremos, existe un evidente paralelismo. Lo que

nos interesa es observar su evolucion, en el que la palabra poética, inclinada

2 Referirse al apartado “Publicaciones sobre Blanca Varela (libros, capitulos de libro y articulos)”
de la Bibliografia.



al mas elocuente de los silencios, es también via legitima de conocimiento;
instrumento de auscultacién que el poeta angustiado y movido siempre por
el anhelo de trascender los limites intrinsecos a su experiencia humanay al
lenguaje mismo utilizara para “ver” lo auténtico de la realidad y el ser que
se le resiste a la mirada cotidiana.

Antes de entrar de lleno en el anélisis de la obra de Blanca Varela,
hemos creido necesario ubicarla en su contexto historico y literario de
manera que podamos identificar los factores que sin duda incidieron en la
conformacion de su poeética. Asi pues, dedicamos la primera parte de este
trabajo a establecer las raices que nutrieron a una de las generaciones
posvanguardistas mas prolifica y significativa como la fue la del cincuenta
peruano, y de la que Blanca Varela fue parte. Para ello, hemos querido hacer
en un primer lugar, una revision de la tradicion poética moderna peruana,
que comprende desde el posmodernismo, con la figura de José Maria Eguren
(1874-1942) como hito fundador de la poesia contemporanea peruana, hasta
el ocaso de la vanguardia literaria con Martin Adan (1908-1985), cuya obra
marca el comienzo de una regeneracion de la poesia peruana moderna a
partir de la década del cuarenta.

Destacaremos de este periodo otras figuras del ambito de las letras
peruanas, ineludibles para entender el devenir de la poesia del pais
sudamericano. Es el caso de Cesar Vallejo (1892-1938), representante

méaximo de la vanguardia literaria peruana, cuya obra dejaria profunda



huella en la generacion del cincuenta y, sumado a él, la labor divulgativa
emprendida por José Carlos Mariategui (1895-1930), uno de los mas
importantes pensadores peruanos que, con la creacion de la revista Amauta
(1926) posibilitd y promovio el debate abierto sobre las nuevas corrientes
vanguardistas. Junto con ellos, Emilio Adolfo Westphalen (1911-2001) y
César Moro (1903-1956), quienes seran una suerte de eslabon entre los
poetas vanguardistas y los de la promocidn poética de mitad de siglo.

En esta primera parte, habiendo establecido los precedentes historicos
y literarios de dicha generacion, haremos un repaso general, sin animo de
cefiirnos a ninguno de ellos, de los diversos intentos de clasificacion de un
grupo de poetas heterogéneo que se apropio y renové el legado de los
escritores que definieron la poética contemporanea peruana. Encontraremos,
pues, division de critica en lo que a nomenclaturas se refiere, siendo el
binomio “puros/ sociales” el que por mucho tiempo primaria a la hora de
etiquetar la obra de estos poetas; aunque otras tendencias, como la
identificada por Roberto Paoli, a nuestro parecer podria hacer mayor justicia
en una posible taxonomia de la obra literaria de Blanca Varela, cuya obra,
tal y como sugiere el peruanista italiano, acusa una inclinacién a la
hipoverbalidad, que comparte con algunos poetas y compafieros de
promocion con los que ella sintié siempre una profunda afinidad poética y
personal (Westphalen, Sologuren y Eielson). A esto le seguira una breve

relacion de los rasgos linguisticos y formales que conforman la poética del



cincuenta que, a pesar de la diversidad de sus obras, encuentra su “tono
generacional” en la actitud existencialista frente a la realidad y al
cuestionamiento critico del lenguaje. Una pesadumbre generalizada que
encontrd asidero en las ideas filosoficas de Jean Paul Sartre y la poesia de
raigambre existencial de Rainer Maria Rilke, con los que Blanca Varela se
sentiria identificada.

En la segunda parte de este trabajo, pasaremos a dar cuenta de la
trayectoria vital y literaria de la autora con el proposito de ir definiendo el
origen y los posibles derroteros de su discurso poético. Dedicaremos los
primeros apartados a los momentos biograficos que consideramos cruciales
en la formacién de su trayectoria literaria como lo fueron, entre otros, su
entrada en la Universidad de San Marcos que, junto con las actividades
artisticas de la Pefia Pancho Fierro, marcaria definitivamente su carrera
poética, pues es en sendos espacios que comienza no sélo a relacionarse con
sus homadlogos, sino también a descubrir la poesia de los grandes autores de
la mano de otros poetas y artistas como Sebastian Salazar Bondy, Emilio
Adolfo Westphalen y José Maria Arguedas; y su viaje a Paris a finales de la
década del cuarenta, que sellaria el intimo pacto de Blanca Varela con la
poesia y su entonces recién “descubierta” identidad como peruana.

Hecho esto, introduciremos su obra, compuesta de ocho poemarios
publicados: Ese puerto existe (1959), Luz de dia (1963), Valses y otras falsas

confesiones (1972), Canto villano (1978), Ejercicios materiales (1993), El



libro de barro (1993), Concierto animal (1999) y El falso teclado (2001).
De esta forma, tendremos una perspectiva global de la misma que nos
facilitard una aproximacién posterior mas detallada. Pero antes, creemos
imprescindible para la comprension cabal del desarrollo de su obra, dedicar
el ultimo apartado de la segunda parte al estudio de “El fuego y sus jardines”
y otros poemas eliminados, un conjunto de poemas incluidos en la primera
edicion de Ese puerto existe que constituyen lo que considero el germen de
su poetica, aun habiendo sido posteriormente eliminados por la propia
autora, por lo que de aprendizaje y afiliaciones obvias rezuman.

Una vez establecido el germen de su poética, daremos paso al estudio
cronologico de sus poemarios, que comprendera la tercera y Gltima parte de
nuestro trabajo. Creemos que el orden de andlisis escogido es el mas
adecuado para nuestro objeto de investigacion, tomando en cuenta que la
evolucién del discurso poético de Blanca Varela solo se explica si seguimos
su curso natural. En él, abordaremos el proceso creativo al que se cifie la
poeta, que inevitablemente va unido a otro de caracter espiritual —que no
religioso- en la medida que este se corresponde al proceso de interiorizacion,
cada vez mas profundo, del alma del ser vareliano. Lo hemos dividido en
tres etapas diferenciadas que nos permitird un seguimiento mas
sistematizado del movimiento de su poética: a) “El despertar en la palabra”
(Ese puerto existe y Luz de dia); b) “De lo exterior (el mundo y el cuerpo) a

lo interior” (Valses y otras falsa confesiones, Canto villano y Ejercicios



materiales); y ¢) “La aceptacion final del padecimiento existencial” (El libro
de barro, Concierto animal y El falso teclado).

Por Gltimo, hemos incluido dos poemas inéditos de Blanca Varela y
un anexo con una serie de documentos, entre los cuales hay algunas cartas
personales de otros escritores dirigidas a la poeta peruana, que nos serviran

para reforzar lo que aqui hemos expuesto.



Conclusion

Hemos querido establecer a lo largo de estas paginas una serie de
coordenadas histdricas y literarias que nos permitieran, en la medida de lo
posible, entender y profundizar en el proceso creativo de la poeta peruana

Blanca Varela.

Su poesia, hija de una tradicion poética ineludible, se inserta en la de
una generacion que, como hemos podido advertir, no rompe con la tradicion
sino que rescata y reinventa los recursos que esta le proveia, desde la clasica
hasta la vanguardista, sostenida principalmente sobre tres pilares de la poesia
peruana moderna: Eguren, Vallejo y Adan. Con ellos, los poetas del
cincuenta peruano mantuvieron un dialogo ininterrumpido, apreciable en el
tratamiento de ciertos temas como el dolor de la existencia, el recuerdo de la
infancia y la muerte; y en el uso de simbolos como el de la rosa rilkeana de
Adan, presente casi sin excepcion en la mayoria de las obras de su
promocién. La poética de esta generacion no conforma, como dijimos, una
unidad en si misma, tan si quiera una unidad por cada autor, pues, en la
mayoria de los casos, manejaron diversidad de registros y estilos. Por lo
mismo, el encasillamiento de sus obras en categorizaciones absolutas
(“puros”/ “sociales”) como pretendid la critica durante un tiempo, resultd
insuficiente en el acercamiento de un grupo de poetas caracterizado por su

versatilidad.



Es el caso, también, de Blanca Varela, cuya poesia dificilmente
responde a una continua linea prosodica que no sea la que la “respiracion”
del poema le exija, siempre ajena a cualquier rigidez aunque se intuya en ella
una consciencia de la tradicion. Si hubiera de responder a algun tipo de
nomenclatura, acaso resulta méas efectiva la tendencia hacia el silencio
(verbal o como componente expresivo) identificada por Roberto Paoli en
algunos autores de distintas generaciones, en la que incluye a la poeta
peruana y a Emilio Adolfo Westphalen, por ejemplo, quien, por lo demas,
fue una de las figuras mas influyentes en su carrera literaria como ella misma

siempre reconocio.

Si algo unio a esta generacion de poetas, fue un profundo sentimiento
de pesadumbre existencial que, segun la mayor parte de la critica, derivo en
dos actitudes fundamentales: el desencanto vital y desarraigo en el mundo.
Estas actitudes, acuciadas por el dificil momento historico y social del que
fueron testigos vitales (dictadura de Odria y la posguerra), se reflejan en su
forma de hacer y concebir la poesia, que evoluciona a la par que el espiritu
y la consciencia de la realidad que vive cada uno de ellos; como una suerte
de complicidad incorruptible entre la palabra y la existencia misma, y que
Blanca Varela aceptd y asumiéo como fundamento de su arte poética.
Dificilmente este grupo de poetas —al igual que sus homologos en Europa y

América- pudo eludir las ideas existencialistas, muy vigentes para la mitad



del siglo XX. La poesia de Blanca Varela, quien, ademas, se relaciono con
Jean Paul Sartre y Simone de Beauvoir, no puede entenderse a fondo si
prescindimos de los supuestos de la filosofia sartreana. En efecto, su poesia
suele responder a la etiqueta de “existencialista”, y aunque una vez mas nos
veamos ante el dilema de las clasificaciones indtiles o insuficientes, en este
caso si se puede reconocer esta veta filosdfica que permea toda su obra.
Aungue no debemos creer que el tono y preocupacion existencialista de su
poesia tenga sus origenes en la filosofia sartreana; mas bien encontro en ella
un asidero para sus inquietudes y cuestionamientos vitales que, desde nuestra

perspectiva, preceden a cualquier sistema filosofico.

Aparte de las circunstancias historicas que cohesionaron vy
condicionaron la obra de dicha promocion, no podemos olvidar una serie de
hitos personales que, en el caso de Blanca Varela, contribuyeron de manera
significativa a su formacion literaria, como lo fue el haber conocido a
Sebastian Salazar Bondy vy, a través de él, no solo lecturas imprescindibles,
sino también a otros poetas y artistas peruanos como Emilio Adolfo
Westphalen y José Maria Arguedas, con cuya manera de entender la poesia
y el arte el primero, y el ser peruano el segundo, incidieron definitivamente
en su aprendizaje poético y formacion de su identidad. Una toma de
conciencia que tuvo lugar en Paris a finales de la década del cuarenta. Es alli

donde se sella el pacto entre la poesia y su recién descubierta identidad como



latinoamericana y peruana, dando lugar a su primer poema maduro y legible

segln la poeta, “Puerto Supe”.

A partir de aqui, comienza un trayecto en el que la poeta ira
desarrollando una poética de gran rigor ético y estético, siempre fiel a los
dictados de su conciencia y a su afan indagador, que logra trascender las
formulas de su tiempo y género. Esa suerte de ‘“ascetismo estético”
practicado por la autora podria explicar la brevedad de su obra, compuesta
de tan solo ocho poemarios, lo que nos permite cartografiar con mas acierto
un mundo poético que por voluntad suya y disconformidad, estuvo destinado
desde el primer momento a auscultar y diseccionar su realidad con la mayor
precision posible. Ese primer momento lo conforman la serie de poemas
eliminados por la autora (“El fuego y sus jardines” y otros poemas
eliminados), cuyo valor, mas alla de las influencias reconocibles en ellos,
descansa en su caracter fundacional. Ellos inoculan el germen a una poética
que se constituye, a la manera visionaria de Rimbaud, en una profunda
busqueda interior donde la mirada poética pretende erguirse —asumiendo
toda dificultad y posibilidad de fracaso- como un faro en la noche oscura de

la realidad sensible.

Estos primeros poemas son el esbozo de una obra poética que gira
sobre si misma conformando una constelacion de iméagenes y obsesiones que

se conectan entre si desde el primer momento: la mirada, la noche, el mar,



los colores, los animales, la memoria, el tiempo, el cuerpo, la muerte, el vacio
intrascendente, la palabra, el silencio. Asi mismo, el lirismo afectado propio
de los comienzos de un poeta, dard paso a partir de “Puerto Supe” a una
poesia cada vez mas arida, inclinada ya no a aquella emocién visceral o
sentimental de los primeros poemas, sino a una que nace del ejercicio
conjunto de poeta y lector en tanto se produce la explosion de sentido(s) en
el proceso, en ocasiones espinoso, de sumergirse en una poesia donde, en
efecto, hace falta muchas veces un “desarreglo de los sentidos” para descifrar
-0 participar, que seria mas apropiado- de la esencia de la “tiniebla”

vareliana.

La obra de Blanca Varela se origina y culmina con impresionante
armonia y sin grandes estridencias sobre las variaciones naturales, propias
de la madurez creativa y vital, de una preocupacion esencial que es a su vez
el motor de su obra: la necesidad ontologica del hombre de explicar o
entender su existencia. Partiendo de aqui, la poeta peruana hilvana una
poética de la bldsqueda en cuyo paisaje, como ha visto la critica, se puede
apreciar una evidente raiz ascético-mistica, perceptible en el uso de un
lenguaje —negativo, paradojico, austero, paulatinamente constrefiido hasta el
silencio- que nos recuerda en muchos de los casos al de los poetas misticos.
Sin embargo, a diferencia del mistico, cuya busqueda se funda en el anhelo

de un re-conocimiento supremo Yy unitivo de carécter religioso, la que inicia



Blanca Varela a partir de “Puerto Supe”, es la cara inversa de aquella en la
medida que busca conocer y comprender la “sagrada inexactitud” del mundo.
En este sentido, una blsqueda -anadloga en este punto al itinerario mistico-
desde su particular “noche oscura”, que no sélo es vivida e interpretada como
la ausencia y abandono de un dios, sino también —y principalmente- como la
falta de certezas en un mundo que se oculta tras las apariencias. En ese
trayecto cognoscitivo, la mirada, que es también metafora del alma, se alza
como uno de las nociones fundamentales de su poética en tanto sustenta y le
da coherencia a su discurso; a ese proceso, a esa lucha por recuperar esa
realidad presentida en el recuerdo de la que habla Zambrano y por cuyo

desocultamiento trabaja incansable el poeta.

Tomando en cuenta esto, no resulta extrafio el dialogo establecido por
la autora con pensadores y escritores misticos como Simone Weil y San
Ignacio de Loyola, asi como con otros poetas como José Angel Valente, cuya
obra rezuma un importante cariz mistico no soélo por el uso de un lenguaje
simbdlico de raigambre juancruciana, sino también por la importancia que
este le otorga a la relacion entre la palabra y el silencio en la poesia. En este
sentido, no es casualidad que Blanca Varela le hubiera dedicado a este su

ultimo poemario.

La patente continuidad y circularidad de la obra de Blanca Varela,

lejos de ser estatica, va evolucionando a la par que lo hacen sus sentimientos



y pensamientos respecto a la cuestién que mueve toda su obra: de dénde
somos Y hacia donde vamos, y cuyo desplazamiento se corresponde a un ir
y venir de adentro (tomar conciencia del ser desde el alma) hacia afuera
(tomar conciencia del ser desde el mundo, desde el cuerpo-materia), para
culminar en un adentro que los contiene a ambos. Un movimiento gradual y
ascendente hacia lo mas profundo que no pretende un fin poético en si mismo
que no sea el de explorar, por un proceso de autoconocimiento que tiene
lugar en sus primeros dos poemarios: Ese puerto existe (1959) y Luz de dia
(1963); de reafirmar, en relacion con el mundo y el cuerpo tal como se
propone en Valses y otras falsas confesiones (1972), Canto villano (1978) y
Ejercicios materiales (1993); para finalmente aceptar, siempre a través de la
palabra, cada vez mas inclinada al silencio a partir de El libro de barro
(1993) vy sus dos ultimos poemarios, Concierto animal (1999) y El falso
teclado (2001), el relativo absurdo de la existencia y su lugar en el universo.
Relativo en la medida que subyace en toda su poesia, y a pesar de su aparente
pesimismo —que no es tal-, un profundo amor al caos que es el baile de la
vida, a la que hemos sido arrojados sin mas que nuestra propia libertad y

voluntad como individuos.






