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BA yo una vez de caza y me puse a cocinar una
liebre. Estaba en ello cuando aparecié un
hombre y me dijo: «;Qué hace usted?s. «Pues
cocinar una liebres, le dije. Estuvo observan-

do un rato lo que yo hacia, y luego me hablé otra
vez: «;Y no cree usted que seria mejor cazar
la liebre antes, y luego cocinarla?s. Me di cuenta
en seguida de que era rojo. La misma tactica de
siempre. Uno estd acostumbrado a esa tictica
sinuosa de los vencidos. Lo mismo cuando ha-
blan del futuro. Ellos guerrian hablar del futuro
cuando ya lo tuviésemos, siempre estdn con lo
mismo. Si yo me habia puesto a cocinar la liebre
antes de cazarla era para evitar complicaciones.
Igual que en el hipédromo, que apuesto siempre

por un caballo que no corre. Si apuesto por uno
que corre, puede perder. Y si me pongo a cazar
una liebre antes de cocinarla, a lo mejor no la
cazo. Lo ortodoxo es inclinarse por los hechos
consumados y dejarse de abstracciones. Bien
sé que el menos idiota de los rojos, es idiota
a su manera. Asi les ha ido. No captan. Esa es
la expresién. No captan. Cuando se cocina una
liebre, ;qué importancia puede tener el que esté
o no en la tartera? Yo cocino la liebre y ése es
un hecho histérico irreversible. Todo lo que no
sea eso es cambiar de tema. La liebre se deduce
del principio fundamental de cocinarla. Cuando
yo escribo una carta pongo al final, invariable-

LA LIEBRE

mente, =suyo afectisimos, Si es enemigo, no
voy a decir tal y tal «suyo afectisimo, y una
leche, porque usted es un caras=, y si es amigo
no se me ocurre poner «suyo afectisimo, hom-
bre, por Dios, pues no faltaba més, con lo macho
que es usted». Yo cocino la liebre y cada uno
que piense lo que quiera. Nosotros hemos creado
una situacién de democracia, una situacién de
futuro, una situacién de «suyo afectisimos, y
no hemos tenido que cazar ninguna liebre, que
yo sepa. Nos hemos ahorrado los trdmites, siem-
pre engorrosos. =;De modo que usted echa en
falta la liebre?», le dije al rojo. «Pues nada,
nadas. Lo cociné y me lo comi. ® LICANTROPO.



