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Brasca, el hacedor

Pocas definiciones más exactas para describir la creación 
de Raúl Brasca que la de “hacedor”. En efecto, el término 
elegido por Borges para titular su capital y misceláneo li-
bro de 1960, en el que reunió poemas, relatos, microensa-
yos y microrrelatos y que él mismo calificó como su título 
más personal “precisamente porque abunda en reflejos e 
interpolaciones”, puede aplicarse sin duda al libro que us-
ted, afortunado lector, está a punto de disfrutar. Porque 
Brasca es, ante todo, un constructor de universos, un de-
miurgo tan imaginativo como ajeno a la pedantería, un 
maestro de la brevedad sustanciosa, del juego con enjun-
dia y de la ironía.

Y es que nuestro autor domina las brevedades como 
pocos, demostrando que el conocimiento de la tradición 
—que lo lleva a admirar a los mejores para luego innovar 
sobre sus aciertos, que le hace evitar en todo momento la 
repetición adocenada de estrategias retóricas— ayuda a 
pergeñar cada uno de sus textos. Así, ha publicado en esta 
categoría y con títulos de cosecha propia Las aguas madres 
(Sudamericana, 1994), Todo tiempo futuro fue peor (Thule, 
2004; Mondadori/Sudamericana, 2007), Raúl Brasca. An-
tología personal (Desde la Gente, 2010), y Las gemas del 
falsario (Cuadernos del Vigía, 2012). 
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En cuanto a las antologías que reúnen brevedades de 
otros autores y que han conferido un decisivo impulso al 
estudio de esta modalidad textual, cuenta con una dece-
na salida de su pluma, sea como editor en solitario —Dos 
veces bueno 1, 2 y 3 (Desde la Gente, 1996, 1997 y 2002, 
respectivamente), De mil amores (Thule, 2005), Nosotras, 
vosotras y ellas (Desde la Gente, 2006), 4 Voces de la mi-
croficción argentina 1: Orlando Romano, Juan Romagnoli, 
Roberto Perinelli, Ildiko Valeria Nassr (Desde la Gente, 
2009)— o en colaboración con Luis Chitarroni, como es 
el caso de Antología del cuento breve y oculto (Sudameri-
cana, 2001), Textículos bestiales (Desde la Gente, 2004), 
La flor del día. Trofeos de la lectura (Desde la Gente, 2007), 
o Comitivas invisibles. Cuentos breves de fantasmas (Des-
de la Gente, 2008). Por último, pero no menos impor-
tante, destaco su trabajo como teórico de esta categoría, 
sobre la que ha impartido talleres, seminarios y confe-
rencias en universidades y congresos de todo el mundo, 
y que le llevó a crear, entre otras muchas actividades, las 
“Jornadas Feriales de Microficción”, que coordina y con-
duce anualmente en la Feria del Libro de Buenos Aires 
desde 2009.

Recordemos una vez más cómo Italo Calvino, en sus 
Seis propuestas para el próximo milenio, auguró para la 
mejor literatura del siglo xxi “la máxima concentración 
de la poesía y del pensamiento”, la capacidad de encerrar 
“inmensas cosmogonías, sagas y epopeyas en las dimen-
siones de un epigrama”. Y Brasca logra este objetivo en sus 
microficciones —término que prefiere al de minificción 
porque, en sus palabras, “el prefijo ‘mini’ me remite a una 
cosa muy doméstica; el prefijo ‘micro’ suena más científi-
co, parece una cosa que se toma más en serio”—, que co-
menzó a practicar a mediados de los ochenta “como des-
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canso en la tediosa corrección de un cuento”, por lo que él 
mismo las denomina como sus “anticuentos”.

Entre sus piezas, en las que concisión e intensidad ex-
presivas se encuentran indisolublemente unidas, se alter-
nan microcuentos totalmente fácticos con otros poseídos 
de aliento lírico, cercanos a la prosa poética y que parecen 
seguir lo que señalara Laurián Puerta sobre la minificción 
en el manifiesto lanzado por la revista Zona, de Barran-
quilla: “No posee fórmulas o reglas y por eso permanece 
silvestre o indomable. No se deja dominar ni encasillar y 
por eso tiende su puente hacia la poesía cuando le inten-
tan aplicar normas académicas”. Así se aprecia, por ejem-
plo, en el deslumbrante “Vuelo”, que no me resisto a incluir 
en estas páginas: “La mariposa enamorada del fuego se 
consumió entre las llamas. El fuego echó a volar”.

Pero, sin duda, los más logrados del autor se acercan al 
microensayo, quizás atendiendo a su amor a la precisión 
—es ingeniero químico— y a la frase de Marc Bloch que 
recuerda desde sus tiempos de estudiante, y que sin duda 
lo representa: “No hay menos belleza en una exacta ecua-
ción que en una frase precisa, pero cada ciencia tiene su 
propio lenguaje estético”.  De hecho, siguiendo una filia-
ción ilustre en las letras rioplatenses —Macedonio Fer-
nández, Felisberto Hernández, Jorge Luis Borges, Ernesto 
Sábato—, sus meditaciones provocan el disfrute en la 
parte más racional de nuestras conciencias gracias a las 
reversiones posibles en el ejercicio de pensamiento, tal y 
como en su día lo hicieran, por ejemplo, las impagables 
“Argumentum Ornithologicum” o “Diálogo de un diálo-
go” borgesianas. 

Así se aprecia en esta nueva antología personal del au-
tor, una amplia muestra de su labor que nos llega de la 
mano de la imprescindible editorial Ficticia y que integra 
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ochenta y cinco piezas voluntariamente heterogéneas des-
de el punto de vista de su construcción: a veces se cierran 
sobre sí mismas, otras se abren a múltiples posibilidades o 
juegan con la idea del recorte. Además, en ellas se aprecian 
los temas clave de la poética de Brasca, como apreciamos 
en las seis secciones que estructuran el volumen y titula-
das como otras tantas obras admiradas por Raúl.

En la primera, titulada “Uno y el universo” —homenaje 
al ensayo homónimo de Sábato publicado en 1945 y no por 
casualidad ubicada en primer lugar—, se integran los textos 
más característicos del microrrelatista “demiurgo”, que se 
divierte ofreciendo insólitas respuestas a grandes preguntas 
de nuestra existencia como la naturaleza del tiempo, el uni-
verso o Dios. De este modo, Brasca se comporta como uno 
de los metafísicos de Tlön, descritos por Borges en “Tlön, 
Uqbar, Orbis Tertius” como aquellos que “no buscan la ver-
dad, ni siquiera la verosimilitud: buscan el asombro. Juzgan 
que la metafísica es una rama de la literatura fantástica”. Y 
recordemos cómo Sábato se aferró a esta máxima para de-
finir el pensamiento borgesiano, del que sin duda Brasca se 
muestra deudor: “El Círculo de Viena sostuvo que la meta-
física es una rama de la literatura fantástica. Y este aforismo 
que enfureció a los filósofos se convirtió en la plataforma 
literaria de Borges”. Por lo que acabo de comentar se com-
prenderá que, en esta sección, la ausencia de certezas es 
compensada con la práctica del ingenio antisolemne y la 
ironía, y solventada por la emoción que provocan en el lec-
tor la belleza de las ideas expuestas. Así se aprecia en textos 
que defienden con frecuencia la perplejidad provocada por 
la asunción del instante detenido —“kairós”— frente a la 
gregaria visión del tiempo lineal, momentos epifánicos de 
emocionante belleza definidos por la inmovilidad y la aper-
tura del intelecto a regiones inexploradas.
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“La puerta en el muro” toma su título del cuento del 
mismo nombre publicado en 1911 por H. G. Wells —con 
quien Brasca tanto comparte—, lo que se aprecia, igual-
mente, en la revisión del título que abre la sección. En este 
apartado, de acuerdo a la naturaleza del texto de Wells, se 
integran las brevedades que reflejan la excéntrica dualidad 
de nuestras vidas, marcada en ciertos momentos por el 
paso “al otro lado” como consecuencia de los difusos lími-
tes existentes entre realidad y ficción. Así, en este conjunto 
de obras en la estirpe del modélico microrrelato sobre 
Chuang-Tzu, abundan los espejos, los sueños, los dobles y 
las vertiginosas estructuras en abismo.  

Por su parte, “Libro del buen amor” remite al tratado clá-
sico del Arcipreste de Hita (1330, 1343) y reúne las micro-
ficciones vinculadas a ese confuso y poliédrico sentimiento 
que llamamos amor. Brasca, que ya articuló alrededor del 
mismo la antología De mil amores, refleja el multiperspecti-
vismo inscrito en las relaciones de pareja en textos canóni-
cos como “Amor I y II”, título que ocupa un lugar de honor 
en las antologías de brevedades y por el que nuestro autor es 
especialmente reconocido. En cuanto a “Finis Africae”, toma 
su nombre del salón de la biblioteca donde se guardaban los 
libros prohibidos en Il nome della rosa (1980), de Umberto 
Eco. De ahí la reunión de extravagancias y excesos —o, lo 
que es lo mismo, las experiencias “al límite”— que compo-
nen esta sección, marcada además por las alusiones inter-
textuales y los juegos con la tradición literaria. 

El quinto lugar corresponde a “La comedia humana”, 
sección que adopta el hombre del magno proyecto narra-
tivo de Honoré de Balzac con el que el francés pretendió 
retratar la sociedad francesa de su tiempo (1830). En ella 
se reúnen las microficciones más fácticas, narrativas y co-
tidianas, en las que el detalle ocupa un lugar esencial. Es el 
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caso de “Llave”, texto que para siempre pervivirá en mi 
recuerdo y que cito en numerosas ocasiones ante mis estu-
diantes como perfecto ejemplo de lo que significa la pala-
bra literatura: “Fue triste cuando mi padre, sin que ya se lo 
pidiera,  me dio la llave de la casa. Yo era casi un adulto y 
él me la dio como quien pide permiso para envejecer”.

Por último, “Las palabras y las cosas” remite al famoso 
ensayo Les Mots et les choses: Une archéologie des sciences 
humaines, publicado por Michel Foucault en 1966. De 
acuerdo con el texto original —interesado por demostrar 
cómo han cambiado las condiciones del discurso a lo lar-
go del tiempo y las implícitas relaciones existentes entre 
lingüística, biología y economía—, en esta última parte se 
reúnen los textos signados por los sentidos dislocados, 
cercanos en ocasiones al aforismo y en los que los juegos 
lingüísticos se muestran esenciales —véase como ejemplo 
“Flojedad palindrómica”—, a través de los que se desauto-
matizan y denuncian los lugares comunes del lenguaje en 
títulos tan acertados como “Lluvia”.

Gracias a este recorrido descubrimos a un autor defini-
do por su epicureísmo y su gusto por la vida —“Teoría del 
bien morir”—, sensual —“Revelación”, “Una perla”— y 
empático a partes iguales —“Última elección”, “Hombre 
que piensa”—, enamorado de los libros y de las ideas, que 
disfruta por ello con las atribuciones apócrifas y los ho-
menajes transtextuales. A estos libros e ideas alude en mi-
croficciones como “Del tiempo y la literatura”, hermoso 
homenaje —sin necesidad de aclarar fuentes, lo que po-
tencia el disfrute del texto— a “El perseguidor” cortazaria-
no,  la novela Diccionario jázaro de Milorad Pavic y el 
cuento “Enoch Soames”, de Max Beerbohm.

La reconocida libertad de la que su escritura hace gala lo 
hace recurrir en su obra tanto a términos específicamente 
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rioplatenses —“pulseada”, “changarín”— como a otros 
procedentes de las denominadas ciencias duras. Así se 
aprecia en títulos como “Amor asintótico” —en geometría 
se denomina asíntota a la línea recta que, prolongada in-
definidamente, se acerca progresivamente a una curva sin 
llegar nunca a encontrarla, por lo que pocas definiciones 
más adecuadas para hablar de una relación amorosa de 
carácter tantálico—, “Verdades” —donde se nos revela 
burlonamente que, en el sexo, “la pura geometría es esté-
ril”—, o “Anisotropía”, propiedad científica que casa per-
fectamente con la máxima según la cual “todo depende 
del cristal con que se mira”. 

Pero, sobre todo, Brasca se revela como un autor marca-
do por el idealismo filosófico, según el cual “esse est perci-
pi” o, lo que es lo mismo, la esencia depende exclusiva-
mente de la propia percepción. Así se aprecia en títulos 
que solo pueden ser definidos como microrrelatos de filo-
sofía-ficción, tan significativos como “El mundo proyecta-
do”, “El pozo”, “Juego”, “Ombliguismo”, “El sexo como vo-
luntad y representación” —claro homenaje a la obra 
capital de Schopenhauer— y, sobre todo, “Solipsismo”, 
que alude tanto a la doctrina filosófica del mismo nombre, 
variante del idealismo arriba citado, como al impagable 
cuento “El solipsista” (1954), de Fredric Brown. 

Su reivindicación de la tradición microficcional lo hace 
homenajear en el volumen textos clásicos como los dedi-
cados a las sirenas —“Duelos”, “Sirenas verdaderas”—, el 
ya mencionado “El sueño de Chuang Tzu”, de Herbert 
Allen Giles —“El cuerpo del delito”— o el canónico “El 
dinosaurio” de Monterroso, en la base de “Los dinosau-
rios, el dinosaurio” y, asimismo, interpolado con la histo-
ria de Chuang Tzu en “Contrariedad”. Raúl ha decidido, 
asimismo, concluir el volumen con “Bricolaje”, texto que 
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se descubre como una verdadera poética de la brevedad 
narrativa. 

Llega la hora de concluir este prólogo, en el que espero 
haber subrayado como se merecen las cualidades de un 
autor amante, por encima de todo, de las paradojas de 
pensamiento pero, asimismo, capaz de tocar en sus obras 
tanto las teclas líricas como las narrativas, las fantásticas 
como las realistas. Sin duda, uno de los mejores microfic-
cionistas contemporáneos, cuya obra encarna a la perfec-
ción la sentencia del filósofo Georges Santayana: “Todo en 
la naturaleza tiene una esencia lírica, un destino trágico y 
una existencia cómica”. 

Francisca Noguerol
Universidad de Salamanca
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Espíritu aventurero

a Miguel Gomes

Conocí todas las selvas, los desiertos y los hielos de la Tierra. 
Solo, en el fondo de la caverna más profunda, vi las flores 
que mueren cuando se las ilumina y oí el lento gorgoteo de 
los líquidos invisibles, la continua digestión del mundo. Ni 
los monstruos de las fosas abisales ni los seres gelatinosos y 
transparentes de los planetas cercanos me son extraños. Es-
taba en la plenitud de mis fuerzas cuando agoté el espacio 
posible para la aventura. Entonces conocí el aburrimiento, la 
desesperación de haberlo visto todo. 

Por eso me lancé a navegar en el mar del tiempo. Vi a So-
doma hundirse entre nubes de azufre y quemarse la biblio-
teca de Alejandría, vi a un hombre que inauguraba el fuego 
cuando los glaciares demolían el paisaje. Había notado que, 
casi insensiblemente, las cosas ocurrían cada vez con mayor 
lentitud, pero al principio no le di importancia. Primero la 
barba no me crecía, luego el áspid no terminaba de picar a 
Cleopatra, después podía seguir el recorrido del relámpago 
como había seguido en mi casa el crecimiento de un ciruelo.

Ahora estoy atrapado en el vértice del remolino: en el 
puro tiempo. Es terrible para un espíritu como el mío este 
estado en que nada puede ocurrir: ni mi fuga ni mi muerte.
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Historia universal

Encriptado en la Torá está todo lo que fue, es y será, hasta en 
sus menores detalles. Del recuento de los años de las genera-
ciones, el obispo Ussher dedujo que el universo comenzó en 
4004 antes de Cristo. El matemático Rips, buscó las relacio-
nes lógicas ocultas en el texto y anunció el fin para el año 
2113. Ambos se equivocaron. Quien al fin acierta es Vjrltz. Él 
descubre la ley que ordena las incontables combinaciones de 
las 304,805 letras del libro sagrado en un relato continuo de 
diáfano sentido que despliega el acontecer universal con ab-
soluta precisión. Pero cada vez que aprieta la tecla de su 
computadora para comenzar a leerlo le sucede lo mismo: 
hay una enorme explosión. De nuevo comienzan a conden-
sarse los astros, germina la vida, algunos hombres escriben la 
Torá, aparecen Cristo, Ussher, Rips, Vjrltz…
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No ver para creer

Un selenita se siente dueño del cielo. Pasó la vida escrután-
dolo y afirma que sus lentes lo penetraron hasta el último 
confín. Le han explicado que no es así, que él nunca salió del 
lado oculto y que, muy cerca, hay un gran planeta que él no 
conoce porque sólo puede verse desde el otro lado. Pero se 
niega a escuchar y, cuando le insisten, hunde su atención en 
el anteojo y se obstina en los cuerpos más pálidos y lejanos.
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Inmovilidad,
dramatismo y belleza

La inmovilidad instantánea de lo que siempre se mueve
es dramática, posee el horror de una muerte inconclusa

y la belleza de la eternidad. Lo eterno
sólo puede cristalizar en el instante, 

donde la experiencia del tiempo es imposible.
Karl B. Ausar, Advanced Mic(h)ronodynamics

No se trata de captar el instante y fijar la imagen en la reti-
na. Mucho mejor es que se detenga un instante el flujo de lo 
que sucede. El caballo inmóvil en actitud de veloz carrera, el 
pájaro congelado en pleno vuelo, la lluvia detenida en el 
aire. Y saber que no es vacilación de la mirada.
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Perplejidad

a Guillermo Martínez

La cierva pasta con sus crías. El león se arroja sobre la cierva, 
que logra huir. El cazador sorprende al león y a la cierva en 
su carrera y prepara el fusil. Piensa: si mato al león tendré un 
buen trofeo, pero si mato a la cierva tendré trofeo y podré 
comerme su exquisita pata a la cazadora.

De golpe, algo ha sobrecogido a la cierva. Piensa: si el león 
no me alcanza, ¿volverá y se comerá a mis hijos? Precisamen-
te el león está pensando: ¿para qué me canso con la madre 
cuando, sin ningún esfuerzo, podría comerme a las crías?

Cierva, león y cazador se han detenido simultáneamente. 
Desconcertados, se miran. No saben que, por una coinci-
dencia sumamente improbable, participan de un instante de 
perplejidad universal. Peces suspendidos a media agua, aves 
quietas como colgadas del cielo, todo ser animado que ha-
bita sobre la Tierra duda sin atinar a hacer un movimiento.

Es el único, brevísimo hueco que se ha producido en la 
historia del mundo. Con el disparo del cazador se reanuda 
la vida.
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