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Escribir sobre la obra de Jorge Luis Borges es 
resignarse a ser el eco de algún comentarista 
escandinavo o el de un profesor norteameri-
cano, tesonero, erudito, entusiasta; es resig-
narse, quizá, a redactar nuevamente la pági-
na 124 de una tesis doctoral cuyo autor a lo 
mejor la está defendiendo en este preciso 
momento (Rossi 43). 

 
Así abre Alejandro Rossi su breve ensayo 

"La página perfecta", en el que refleja el peli-
gro de repetición en el que incurre cualquier 
crítico al abordar la obra del escritor argen-
tino. Sin embargo, el interés por el universo 
borgesiano no ha disminuido ante este obs-
táculo. Muy al contrario, aumenta cada día, 
como lo muestra la ingente bibliografía que 
su obra ha generado en este año del Cente-
nario de su nacimiento. 

 
Más peliagudo aún resulta elegir como 

tema de estudio los ecos de Borges en otros 
autores, hecho que explica el título "Con y 
contra Borges", elegido para el presente ar-
tículo. La crítica suscitada a raíz de este mo-
tivo es muy extensa, tanto más cuanto en él 
no sólo han interesado los temas y técnicas 
de su taller literario, sino sus escritos críti-

cos, sus obras en colaboración y el mito que 
ayudó a levantar acerca de su persona. El 
hombre que decía descreer "de las escuelas 
literarias y de sus dogmas" (Borges I: 13), a 
las que juzgaba "simulacros literarios para 
simplificar lo que enseñan" (Borges II: 459), 
generó sin embargo patrones de escritura 
universales. 

 
En El canon occidental (1994), la ambi-

ciosa obra de Harold Bloom que intenta es-
tablecer los modelos literarios de nuestro 
tiempo, sólo se incluyen tres escritores lati-
noamericanos: el primero de ellos es, obvia-
mente, Jorge Luis Borges (Bloom 473). 

 
El escritor argentino ha signado el pen-

samiento y las artes de la segunda mitad del 
siglo XX. Apreciado desde muy temprano por 
críticos de la cultura como Blanchot, Fou-
cault, Sollers o Derrida, quienes reconocen su 
deuda con él en los propios epígrafes de sus 
ensayos (Foucault abre Les mots et les cho-
ses con una sentencia borgesiana) (Foucault 
12), es asimismo fundamental para com-
prender los avances en teorías literarias co-
mo la deconstrucción y la "Nouvelle critique". 
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Su fantasma ha recorrido la cultura con-

temporánea. Baste el ejemplo de su recu-
rrencia en imágenes cinematográficas: desde 
el argumento de La strategia del ragno 
(1970) de Bernardo Bertolucci, revisión del 
cuento "Tema del traidor y del héroe", hasta 
la presencia física de sus textos en películas 
como Paris nous appartient de Jacques Ri-
vette (el texto cinematográfico se abre con 
Borges), o Les carabiniers y Alphaville de 
Jean-Luc Godard (recordemos la escena de 
esta última cinta en la que la computadora 
reproduce la "Nueva refutación del tiempo"). 

 
Las invenciones borgesianas han dado 

asimismo un gran juego en otras expresiones 
artísticas como el cómic, donde sus reflexio-
nes metaficcionales y universos paralelos se 
han constituido en elementos básicos para 
los autores de ciencia ficción. Es el caso de 
Grant Morrison y Doom Patrol (Morrison 
1987-1995) o de Rick Veitch en Swamp 
Thing (Veitch 1974), quien llega a aludir al 
argentino en el número 62 de su revista(1). 
En el terreno de la música, han realizado 
grabaciones sobre sus textos la banda cali-
forniana "Popcanon" y el compositor contem-
poráneo Roger Reynolds entre otros(2). 

(1)En esta aventura, el protagonista del cómic tiene la 
posibilidad de disfrutar de un nuevo Aleph: observa el 
infinito en un momento, algo que desborda su mente y 
lo acerca a la locura, pero que al mismo tiempo 
ensancha increíblemente sus perspectivas de la realidad. 
En una de sus visiones fragmentarias, que van de la 
creación del universo a la muerte de un microbio, 
existe una clara referencia a Borges. La viñeta presenta 
a un hombre escribiendo, y en ella leemos: "In a garret 
in Buenos Aries, I sat typing with a genius, blind 
twenty years" (Veitch 36). 

(2)Para más información sobre estos autores consultar la 
excelente página web realizada por A. Ruch "A 
Generation of Tlönists would be enough", en la que se 
cita a estos cuatro últimos artistas, así como a escritores 

 
En el campo de la literatura este hecho es 

aún más evidente, generando un abultado 
corpus que, sin duda, hubiera divertido al 
autor de Ficciones y que aumenta cada día(3). 
La crítica ha reconocido este éxito. Desde los 
múltiples artículos y monografías dedicados 
a la impronta borgesiana en El nombre de la 
rosa de Umberto Eco -ya es un lugar común 
vincular al argentino con la figura de Jorge 
de Burgos, el ciego guardián de la biblioteca 
enemigo de la risa(4)- a los que estudian los 
textos abismados de Italo Calvino(5), los sue-
ños del australiano Peter Carey, los univer-
sos imaginativos de Antonio Tabucchi y Leo-
nardo Sciascia o las reflexiones metaficciona-
les de John Barth, Donald Barthelme, Ber-
nard Malamud y Gabriel Josipovici(6).En La-

influidos por Borges como William Gibson, Danilo 
Kis, Thomas Pynchon, Poul Anderson, John Barth, 
Wim Coleman y Pat Perrin, Stanislaw Lem, Bruce 
Chatwin, Michael Ende, Harlan Ellison, Neil Gaiman, 
Kevin Kelly y Georges Perec, John Rozum (aparte de 
otros mencionados en este trabajo) (Ruch web). 

(3)Ofrecemos tres pruebas de ello. En cada número de la 
revista editada por el Jorge Luis Borges Center, coordinada 
por Iván Almeida, se incluyen tres o cuatro textos de 
creación basados en los presupuestos borgesianos 
(Almeida web). El escritor Gerhard Köpf eligió el 
significativo título de Borges gibt es nicht [No existe 
Borges] para un trabajo publicado en 1991 (Köpf 
1991). Finalmente, el reconocimiento internacional de 
la deuda contraída con Borges se concreta en novelas 
como A perfect Vacuum, del polaco Stanislaw Lem, 
crítica de los libros imaginarios inspirada en Borges 
según confiesa su autor en el prólogo (Lem 14), o en el 
cuento de Martin Amis "The Inmortals", en el que se 
subraya desde el principio la impronta del argentino y 
que se plantea como una historia escrita por el propio 
Borges (Amis 1987). 

(4)Cf. los trabajos sobre el tema de McGrady, Parker y 
Reyes. 

(5)Cf. entre otros el libro de Zúñiga, las actas editadas por 
Moreno y Sicard o la tesis de Santos Unamuno. 

(6)Cf. Aizenberg, Goloboff, Paoli, Ruch y el número doble 
sobre Borges de Cuadernos Hispanoamericanos, dedicado 
en uno de sus apartados a la recepción de su obra.  
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tinoamérica, resulta una pregunta comodín 
preguntar a los nuevos autores cuál ha sido 
la influencia de Borges en su literatura. La 
nueva novela hispanoamericana (1969), en-
sayo fundacional de Carlos Fuentes sobre los 
avatares de la literatura del "boom", define la 
prosa borgesiana como ésa "sin la cual no 
habría, simplemente, moderna novela hispa-
noamericana" (Fuentes 1969a: 25)(7), y Emir 
Rodríguez Monegal afirmaría categóricamen-
te que "es imposible comprender el proceso 
de la nueva narrativa hispanoamericana sin 
la figura del autor argentino" (Rodríguez 
Monegal 62). Efectivamente, en Julio Cortá-
zar la noción de doble o el relato "La noche 
boca arriba", revisión de "El Sur", no se ex-
plicaría sin Borges, como tampoco lo haría 
García Márquez en los juegos metaficciona-
les de Cien Años de soledad o el personaje del 
ciego Melquiades, mago inmerso en sus uni-
versos de ficción que se vislumbra como "al-
ter-ego" del escritor argentino(8). 

 
Establecidas estas bases, en las siguien-

tes páginas me interesa analizar en qué for-
ma se ha recurrido a Borges en la literatura 
latinoamericana de los últimos veinticinco 
años. Obviando la lista de los narradores del 
"boom", ya suficientemente estudiados en 
relación a este tema, me centraré en otros 

(7)El propio Fuentes refleja esta huella en el híbrido de relato 
y ensayo "Borges en acción" (Fuentes 1986), del que 
hablaré más adelante, y en sus novelas Cumpleaños 
(Fuentes 1969b) y Terra Nostra (Fuentes 1975). En esta 
última considera a Borges como el único capaz de 
reescribir la historia y reafirmar el idealismo en el 
devenir del subcontinente latinoamericano: "Ésta es 
nuestra segunda historia, y Burgos o Borja o Berkeley 
ha escrito su introducción" (Fuentes 1975: 786). La 
influencia borgesiana de Fuentes ha sido estudiada por 
Gyurko, Marcos y Zúñiga.  

(8)Este aspecto de la obra de García Márquez ha sido tratado 
por González Echevarría, Gyurko y Sacero-Garí. 

escritores, entre los que se encuentran tanto 
admiradores como detractores del "maestro". 
Se destacará el impacto de su poética en 
otros géneros diferentes a la novela y el 
cuento, los privilegiados hasta este momento 
por la crítica, subrayando cómo su impronta 
viene marcada no sólo por sus relatos, sino 
por su poesía, sus trabajos críticos y las obras 
que publicó en colaboración. Finalmente, se 
ofrecerán algunas reescrituras que recuer-
dan al maestro en las estructuras metafic-
cionales, en los temas y técnicas que utilizan 
e, incluso, en algunos personajes que funcio-
nan como "alter-egos" del argentino dentro 
de la trama. 

 
"Nuestras relaciones con Borges no fue-

ron siempre unívocas ni pacíficas", señala 
Gerardo Mª Goloboff en su artículo "¿Hay 
una escuela bborgeana?" (Goloboff 139). Con 
el auge de la literatura comprometida en los 
setenta, el autor de Ficciones comienza a ser 
criticado por su ideología -reaccionaria para 
los abanderados de la Revolución Cubana- y 
por el carácter alegórico de su literatura, 
considerada ajena a los problemas reales del 
subcontinente(9). Este hecho llevó a que Ma-
rio Benedetti se dirigiera en un poema al 
tirano de turno aludiendo irónicamente a 
Borges: 

 
Usted que se envileció sin que nadie se lo pi-
diera 
y mucho menos le arrancara nada 
a no ser algunos comunicados y misivas 
que si borges lo permite integrarán 
la historia universal de la infamia.  
(Benedetti 189) 

 

(9)Así se refleja en el trabajo de Flo. 
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En relación a su denostado escapismo, 
Nicanor Parra rechaza los juegos metafísicos 
de sus textos en un divertido poema basado 
en la inversión, que disminuye conceptual-
mente la paradigmática rosa(10) amarilla(11) al 
cambiarla por un objeto de consumo como el 
yogur: 

 
Quédate con tu Borges. 
Él te ofrece el recuerdo de una rosa amarilla 
Vista al anochecer 
Años antes que tú nacieras 
 
Interesante- puchas qué interesante 
En cambio yo no te prometo nada 
Ni sexo ni poesía ni dinero 
Un yogur es lo más que podría ofrecerte. 
(Carrasco 35) 

 

Frente a ellos, Gonzalo Rojas recupera el 
Aleph en un poema marcado por el surrea-
lismo, muy distante de la paradigmática con-
tención lírica borgesiana. Así lo reflejan la 
enumeración obsesiva de imágenes e ideas y 
la tensión que imprimen a cada verso los 
encabalgamientos abruptos: 

 
ALEPH, ALEPH 
¿Qué veo en esta mesa: tigres, Borges, tijeras, 
mariposas 
que no volaron nunca, huesos 
que no movieron esta mano, venas 
vacías, tabla insondable? 
 
Ceguera veo, espectáculo 
de locura veo, cosas que hablan solas 
por hablar, por precipitarse 
hacia la exigüidad de esta especie 
de beso que las aproxima, tu cara veo.  
(Rojas 15)(12) 

(10)Probablemente, la flor de Coleridge. 
(11)El color borgesiano por excelencia. 
(12)Como señala Marcelo Coddou en relación a la diferencia 

 
Más recientemente, "Gratitudes" de An-

tonio Riqueni refleja desde el título la deuda 
hacia Borges. Publicado en Línea de sombra 
(1986), cuando el poeta contaba más de cin-
cuenta años, reconoce el fin de la juventud 
con el repaso a los seres y las cosas que lo 
han enriquecido, entre los que no olvida a su 
compatriota. Más sensual en las imágenes, 
Riqueni retoma sin embargo los ritmos ca-
denciosos, la estructura y las enumeraciones 
de poemas borgesianos como "Las cosas" y 
"Shinto"(13): 

entre los dos textos, "si el Aleph es el encuentro de lo 
disperso y lo variado, de lo que la fragmentación del 
mundo nos ofrece como espectáculo, Rojas puntualiza 
entidades que no logran su cumplimiento cabal: 
mariposas que no volaron nunca, huesos que no 
movieron esta mano, venas vacías, tabla insondable, 
espectáculo que permite la ceguera que ve" (Coddou 
195). De ese modo se explica que pueda ver "tu cara", 
sintagma alusivo a Borges o al hablante lírico según 
Coddou, pero que también puede referirse a la mujer 
amada, una nueva Beatriz Viterbo.  

(13)Cf. al respecto Renard. Para facilitar la comparación, 
ofrecemos a continuación los poemas aludidos: 

 LAS COSAS  
El bastón, las monedas, el llavero, 
La dócil cerradura, las tardías 
Notas que no leerán los pocos días 
Que me quedan, los naipes y el tablero, 
 
Un libro y en sus páginas la ajada 
Violeta, monumento de una tarde 
Sin duda inolvidable y ya olvidada. 
El rojo espejo occidental en que arde 
 
Una ilusoria aurora. ¡Cuántas cosas, 
Limas, umbrales, atlas, copas, clavos, 
Nos sirven como tácitos esclavos, 
 
Ciegas y extrañamente sigilosas! 
Durarán más allá de nuestro olvido; 
No sabrán nunca que nos hemos ido (Borges 1989 II: 370). 
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GRATITUDES 
El bosque, el mar, los pájaros, la estrella, 
el olor de la lluvia, los sabores, 
el color y el calor de las palabras, 
la mirada de un niño, el curso mágico 
del río del amor, profundo y dulce; 
la noche de los cuerpos, la memoria, 
el silencio, la música, la frágil 
perfección de la hoja y el insecto, 
un violín, una rosa, un epitafio, 
el zumo y el fulgor de la naranja, 
Garcilaso en el último crepúsculo, 
las doncellas románticas de Schubert, 
Chejov y Proust, la Yourcenar, Fellini, 
San Antonio Machado y Federico, 
el sobrio endecasílabo de Borges 
cuya cadencia imitan estos versos, 
el mar Mediterráneo de mi infancia, 
los absortos cipreses de Florencia, 
el banco de una plaza en Buenos Aires, 
lo que no fue, lo que será, la incierta 
razón de lo que nace y lo que muere; 

 SHINTO  
Cuando nos anonada la desdicha, 
durante un segundo nos salvan 
las aventuras ínfimas 
de la atención o de la memoria: 
el sabor de una fruta, el sabor del agua, 
esa cara que un sueño nos devuelve, 
los primeros jazmines de noviembre, 
el anhelo infinito de la brújula, 
un libro que creíamos perdido, 
el pulso de un hexámetro, 
la breve llave que nos abre una casa, 
el olor de una biblioteca o del sándalo, 
el nombre antiguo de una casa, 
los colores de un mapa, 
una etimología imprevista, 
la lisura de la uña limada, 
la fecha que buscábamos, 
contar las doce campanadas oscuras, 
un brusco dolor físico. 
 
Ocho millones son las divinidades del Shinto 
que viajan por la tierra, secretas. 
Esos modestos númenes nos tocan, 
nos tocan y nos dejan (Borges 1989 III: 333). 

en la piel el secreto escalofrío 
del misterio inasible. 
El ritual balbuceo del poema. 
(Riqueni 12) 

 
Desde fecha muy temprana, existió cons-

ciencia del peligro que entrañaba seguir a 
Borges demasiado de cerca. En 1972 Augusto 
Monterroso publicó el ensayo "Beneficios y 
maleficios de Jorge Luis Borges", que abre 
con un epígrafe cruel dedicado a los émulos 
del argentino -"Lo que prohíbe a las torpes 
moscas lamer tus almuerzos de un ave exi-
mia fue la soberbia cola" (Marcial)- y que 
reproducimos en las últimas líneas: 

 
(...) El encuentro con Borges no sucede nunca 
sin consecuencias. He aquí algunas de las co-
sas que pueden ocurrir, entre benéficas y ma-
léficas: 
1. Pasar a su lado sin darse cuenta (maléfica). 
2. Pasar a su lado, regresarse y seguirlo du-
rante un buen trecho para ver qué hace (be-
néfica). 
3. Pasar a su lado, regresarse y seguirlo para 
siempre (maléfica). 
4. Descubrir que uno es tonto y que hasta ese 
momento no se le había ocurrido una idea que 
más o menos valiera la pena (benéfica). 
5. Descubrir que uno es inteligente, puesto 
que le gusta Borges (benéfica). 
6. Deslumbrarse con la fábula de Aquiles y la 
Tortuga y creer que por ahí va la cosas (malé-
fica). 
7. Descubrir el infinito y la eternidad (benéfi-
ca). 
8. Preocuparse por el infinito y la eternidad 
(benéfica). 
9. Creer en el infinito y la eternidad (maléfi-
ca). 
10. Dejar de escribir (benéfica). 
  
(Monterroso 1981: 58) 
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Es éste el Borges al que Ricardo Piglia 
reconoce como creador de la tradición litera-
ria argentina en Respiración artificial (Piglia 
1970)(14), y al que Guillermo Samperio rinde 
tributo bajo las iniciales "J.L.B" en Textos 
extraños (1982): 

 
Desde su remota juventud, el hombre comen-
zó a escribir en el punto más profundo del 
círculo. Sólo detenía el placer de la escritura 
para cumplir con las ceremonias pueriles del 
pan y el vino. Mientras su grafía avanzaba 
sobre las páginas de la circunferencia, eran 
recobrados y puestos en vigencia el sueño y la 
vigilia inmemoriales. No pudo ser de otra 
manera: el hombre se encontraba lejos de la 
mera superficie de la línea curva: sus letras 
transitaban hacia la hondura de la raya ne-
gra, donde toda palabra es creada y crea, y la 
sombra monologa con su sombra. 
Quienes leyeron los escritos circulares del 
hombre padecieron la hendidura felina de la 
verdad que él descubrió e invocó. Formamos 
parte de la órbita (Samperio 318). 
 

La impronta marcada por Borges procede 
en ocasiones de los textos que editó en cola-
boración. Así, el micro-relato "El sueño de la 
mariposa", aparecido en la Antología de lite-
ratura fantástica que preparó junto con Adol-
fo Bioy Casares y Silvina Ocampo, se convir-
tió en modelo de cualquier reflexión metafic-
cional posterior en la literatura hispanoame-
ricana(15). Sus huellas pueden rastrearse en 
"La historia según Pao Cheng" de Salvador 
Elizondo(16), en "La cucaracha soñadora" de 

(14)Cf. en este sentido el artículo de Morello-Frosch. 
(15)El texto anónimo consta de unas pocas líneas: "Chuang 

Tzu soñó que era una mariposa. Al despertar ignoraba 
si era Tzu que había soñado que era una mariposa o si 
era una mariposa y estaba soñando que era Tzu 
(Borges 1983: 159). 

(16)Pao Cheng, un antiguo filósofo chino que concibe la 
historia como una serie repetitiva de acontecimientos, 
se imagina un día a sí mismo paseando por una ciudad 

Augusto Monterroso(17), en "El cocodrilo" de 
Álvaro Menén Desleal(18) y en otros textos de 
René Leiva, Francisco Nájera o Enrique An-
derson Imbert(19). 

extranjera del futuro, donde descubre un hombre 
escribiendo una historia sobre él, Pao Cheng, que 
imagina que él (Pao Cheng) está en una ciudad del 
futuro donde descubre un hombre escribiendo una 
historia, etcétera. De repente el autor de la historia de 
Pao Cheng se da cuenta de que no es más que un 
recuerdo de Pao Cheng en su propia historia, y de que 
si Pao Cheng lo olvida, morirá. Así, el autor de la 
historia de Pao Cheng se encuentra condenado a 
continuar escribiendo la historia del filósofo chino 
eternamente, pues si Pao Cheng es olvidado, el autor, 
únicamente un recuerdo de Pao Cheng, morirá 
(Elizondo 64-73). Para mayor información sobre la 
impronta de Borges en Elizondo cf. Filer. 

(17)Este breve texto supone un homenaje tanto a Kafka 
como a Borges: "Era una vez una Cucaracha llamada 
Gregorio Samsa que soñaba que era una Cucaracha 
llamada Franz Kafka que soñaba que era un escritor 
que escribía acerca de un empleado llamado Gregorio 
Samsa que soñaba que era una Cucaracha" 
(Monterroso 1983: 49). 

(18)El epígrafe de la minificción indica claramente su 
procedencia: 

"Hubo una vez un gran erudito, que se llamaba Chuang 
Tse. Iba a la escuela de Lao-Tse. Un día se durmió y 
soñó que era una mariposa que aleteaba entre los 
árboles y las flores del jardín..." ("Kin-Ku K'i-Kuan", 
publicado en la era de los Ming). 

Acabo de despertar de un sueño, y me palpo y me observo 
atentamente para ver si soy yo. Porque en el sueño no 
era yo; en el sueño yo era un cocodrilo, un largo y 
oscuro cocodrilo plácidamente recostado en el fango 
de la ribera, bajo un sol que quemaba todo, menos mis 
gruesas escamas dorsales. De cuando en cuando 
bostezaba, y al bostezar abría las fauces 
inconmensurables en que los dientes agudos, prontos 
al crimen, formaban filas como soldados en parada. 
Era un cocodrilo, y en el sueño ya no sabía que era yo 
el que soñaba.  

De pronto desperté y fui de nuevo yo, como antes de soñar. 
Pero ahora que me palpo y observo atentamente, no sé 
si fui yo el que en el sueño era un cocodrilo, o si es un 
cocodrilo el que sueña que soy yo (Menén Desleal 29).  

(19)Para más información sobre estos autores cf. mi artículo 
"Ficciones metafísicas en el relato hispanoamericano 
contemporáneo" (Noguerol 1995 y 1997). 



 FRANCISCA NOGUEROL
 
 

 
 

- 117 - 
 

 
Asimismo, el Libro de los seres imagina-

rios, editado junto a Margarita Guerrero, 
revitalizó la elaboración de bestiarios, tan 
frecuentados en la literatura latinoamerica-
na de los últimos cincuenta años(20), y provocó 
que sus criaturas revivieran en las páginas 
de otros autores. Es el caso del voraz mantí-
cora (Borges 1997: 663), recuperado por Sal-
man Rushdie en The Satanic Verses 
(Rushdie 178), así como el gigante Baldan-
ders (Borges 1997: 591) y el pez que nada en 
los espejos (Borges 1997: 580), que fueron 
introducidos por Gene Wolfe en el cómic 
Book of the New Sun (Wolfe 1983). 

 
La repercusión del mito sobre su persona, 

que él alimentó y rechazó al mismo tiem-
po(21), lo llevó a convertirse en personaje de 
ficción en numerosos textos, de los que ofre-
cemos algunos ejemplos significativos(22). Es 
el caso de Sobre héroes y tumbas, donde Er-
nesto Sábato lo hace aparecer con su nombre 
para presentar posteriormente una discusión 
sobre relatos como "La lotería en Babilonia" 
y "Tres versiones de Judas" (Sábato 213-
216); de Transatlántico, novela en la que 
Witold Gombrowicz lo denigra por su pedan-
tería (Gombrowicz 136), o de "Asesinato en 
do sostenido mayor", cuento de Francisco 
Tario que revisa irónicamente la trama poli-
ciaca y las estructuras geométricas, con para-

(20)Para una revisión de bestiarios contemporáneos cf. Paley 
de Francescato. 

(21)Así lo refleja en el conocido "Borges y yo" (Borges 1989 
II: 186). 

(22)Ya hemos comentado en la nota 7 la alusión a Borges en 
Terra nostra de Carlos Fuentes. Mempo Giardinelli 
incluyó asimismo a su compatriota como personaje de 
"La entrevista", relato publicado por primera vez en 
1979 que, por su significación, se analiza con 
detenimiento al final de este trabajo (Giardinelli 1998, 
329-342). 

lelismos y complementariedades entre los 
personajes, donde, para resolver el crimen 
que justifica el argumento, se manda llamar 
a unos personajes identificables con la figura 
del argentino: 

 
Los autores de novelas fantásticas, quienes, 
dicho sea de paso, prestaron su cooperación 
desinteresada en tan apasionante asunto. (...) 
Mas sus viejas y gastadas teorías fueron la 
irrisión de todos. Se habló de jóvenes tiburo-
nes alados disfrazados de doncellas; de raros 
hongos venenosos que proliferan en las ensa-
ladas; de oscuros crímenes geométricos basa-
dos en populares teoremas (Tario 77-78). 

 
En ocasiones, un proyecto global de escri-

tura como la Historia universal de la infamia 
es retomado por un autor contemporáneo(23), 
pero son más frecuentes las reescrituras de 
textos concretos y la recuperación de perso-
najes de sus ficciones(24). Un temprano ejerci-
cio de este tipo fue realizado por José Donoso 
en el cuento "Pasos en la noche", una de las 
primeras revisiones del tema del doble a par-
tir de textos borgesianos(25). La idea de la 
búsqueda mística, directriz en "El acerca-
miento a Almotásim", es revisada en las no-
velas de Severo Sarduy Cobra (1972) y Mai-
treya (1978), donde el misticismo se alcanza 
a partir del cuerpo(26). Del mismo modo, Car-

(23)Es el caso del argentino Andrés Rivera, que recupera la 
idea en su colección de cuentos Una lectura de la historia 
(Rivera 1982). Cf. al respecto Morello-Frosch. 

(24)Así, José Saramago presenta en El año de la muerte de 
Ricardo Reis a un individuo apellidado Quain que lee el 
libro El dios del laberinto. Se trata obviamente de un 
personaje y un libro imaginarios, referencias claramente 
borgesianas como señala el autor en una nota a pie de 
página (Saramago 1998: 149). 

(25)Cf. al respecto Cerezo, quien también estudia la impronta 
de Borges en El obsceno pájaro de la noche. 

(26)Cf. al respecto Filer. 
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los Fuentes reescribe los relatos de Borges 
como nuevo Pierre Menard en "Borges en 
acción"(27). 

 
Frente a ellos, Abelardo Castillo revisa y 

desmitifica el criollismo de "Hombre de la 
esquina rosada" en "Requiem para Marcial 
Palma", relato que degrada la arquetípica 
estética del coraje, pero que destila un len-
guaje absolutamente deudor de su compa-
triota (Castillo 1982)(28). "Triste le Ville", títu-
lo alusivo a la quinta Triste-le-Roy de "La 
muerte y la brújula", recupera el tema de la 
muerte elegida por el protagonista de "El 
sur" en una pesadilla que invierte los signos, 
por la que un hombre se ve condenado al 
destino que le tocaba a otro (Castillo 1976: 
58-64). Muy semejante es el micro-relato de 
Juan A. Epple "Fe de erratas": 

 
Yo soy el que apresaron, pero no el que bus-
caban. 
Intenté explicarles que aunque coincidía el 
pueblo, la universidad donde estudiamos, 
quizás algún panfleto que recogí de paso, mi 
apellido se deletrea Epple, y él es o era Appel. 
Revisaron los nombres consignados, y el capi-
tán hizo valer la autoridad de la palabra es-
crita: si estás en esta lista es porque algo hi-
ciste, así que andando. 
Lo vi muy poco. Sé que estudiaba medicina, 
que era de izquierdas, y hoy se oculta en el 
monte. Yo me dejé vivir por la literatura, no 
supe lo que pasaba aquí, y ahora estoy preso. 
Me vendaron los ojos con tela adhesiva y em-
pezaron a golpearme. Me exigieron que les 
revelara la identidad de los dirigentes clan-
destinos. Les supliqué que revisaran su lista, 
que compararan domicilios. Primero dinos 
dónde ocultan las armas, gritaron. Los golpes 
arreciaron. Respondí con quejidos. Alguien 

(27)Ya hemos aludido a este texto en la nota 7 del presente 
trabajo. 

(28)Cf. Morello-Frosch. 

agregó un comentario lascivo. Ese insulto sólo 
denigraba a un hombre, pero lo duplicaban 
las risas, la indefensión, los muros. Entonces, 
para defendernos, les grité que era cierto, que 
había participado en el asalto, que lucharía 
hasta el final para derrocar el gobierno. 
Ahora me llevan esposado y amanece. Y como 
sostenías que todos escribimos el mismo libro, 
y que esa realidad es la que nos cifra, de ti 
depende que merezca esta muerte, Epple(29). 
 

El venezolano Antonio López Ortega ho-
menajea la literatura argentina en "Las síla-
bas de tu nombre", basado en el "Poema con-
jetural" y en Alejandra, la protagonista de la 
novela sabatiana Sobre héroes y tumbas: 

 
Nunca imaginó el lector disperso del "Informe 
sobre ciegos" y del "Poema conjetural" que su 
fidelidad argentina fuera expuesta al desnudo 
en una ciudad nórdica rodeada de maizales. 
Así como Laprida halló su destino en las cie-
gas dagas que le atravesaban el cuello, así 
como la infausta porteña presenció en silencio 
su propia casa en llamas, así, Alejandra, un 
latido de Dios nos reunía en el segundo piso 
de una librería de Iowa City en donde busca-
mos quizás el mismo libro, intercambiamos 
tres palabras y nos despedimos bajo la tarde 
invernal. 
Quiso el instante que toda la belleza acumu-
lada en el laberinto de tu rostro se me arroja-
ra de golpe como una moneda que se sumerge 
lenta en el río de los días y que siempre inten-
to rescatar del lecho en vano (López Ortega: 
128). 
 
Con su demoledor estilo, Rodolfo Fogwill 

revisa y parodia "El Aleph" en "Help a él" 
(Fogwill 1982), relato que ya en su título se 
plantea como un juego fonético con las letras 
del original, en el que Carlos Argentino Da-
neri cuenta a un amigo una experiencia eró-

(29)Agradezco al autor que me haya facilitado el manuscrito 
de este texto, aún inédito, para este artículo. 



 FRANCISCA NOGUEROL
 
 

 
 

- 119 - 
 

tica bastante subida de tono. La reflexión 
metafísica y la nostalgia del amor platónico 
son sustituidas por la narración del tórrido 
encuentro sexual entre el protagonista y una 
nueva Beatriz Viterbo, cuyo nombre se oculta 
en anagrama(30). Frente a él, William Gibson 
recupera la noción de Aleph en la novela 
Mona Lisa Overdrive, donde un personaje 
con el cuerpo absolutamente paralizado con-
sigue explorar las zonas más recónditas del 
universo gracias a una caja negra adosada a 
su cabeza, que lo libera de sus ataduras físi-
cas en el terreno de la realidad virtual (Gib-
son 56-59). 

 
Algunos autores recurren con enorme 

frecuencia a los paradigmáticos motivos de 
Borges. Así se observa en los humorísticos e 
irónicos textos de Ana Mª Shúa, de los que 
ofrecemos algunos ejemplos. "Máquina del 
tiempo" recupera las ideas contenidas en 

(30)En la página web sobre este autor se encuentra el texto 
"Bardos, músicos y borgerías de café", del que 
recogemos algunos párrafos por su significación para el 
presente trabajo: 

Entre nosotros, la ilusión de control y eficacia tuvo su 
paradigma en lo que dimos en llamar la borgería. 
Todos borgearon, borgeamos o borgeasteis a su 
debido turno. Y el castigo por tanto borgear y haber 
borgeado es el espectáculo de la borgería 
contemporánea, reciclada por nuevos émulos de 
aquellos émulos de émulos que fuimos, pero 
compuesta al tono de una época que las destina al lugar 
del ridículo. Y esto, porque "nunca segundas partes 
fueran buenas", sino que "jamás segundas partes 
fueron partes" (...) ¿Por qué este efecto de pío-pío 
que provoca el borgeo de los tardíos tarados? (...) 

Borgear fue en su primera y única parte, un ejercicio de 
hacer política en la literatura. Tetra-lingüismo, 
inteligencia, asunción temprana del destino de 
infelicidad, "capacidad", deseo paterno, abnegación 
materna, la suicidad de lo suizo, y las interacciones 
privilegiadas: ninguna de tales condiciones fue 
necesaria (imprescindible) ni suficiente (causa) para 
aquel ejercicio (Fogwill web). 

"Kafka y sus precursores" y "Pierre Menard, 
autor del Quijote": 

 
MÁQUINA DEL TIEMPO 
A través de este instrumento rudimentario, 
descubierto casi por azar, es posible entrever 
ciertas escenas del futuro, como quien espía 
por una cerradura. La simplicidad del equipo 
y ciertos indicios históricos nos permiten su-
poner que no hemos sido los primeros en ha-
cer este hallazgo. Así podría haber conocido 
Cervantes, antes de componer su Quijote, la 
obra completa de nuestro contemporáneo Pie-
rre Menard (Shúa 1992: 78). 

 
"Los arduos alumnos de Pitágoras" revisa 

el famoso poema "La noche cíclica" desde su 
estructura -circular- hasta sus dos primeros 
versos(31): 

 
LOS ARDUOS ALUMNOS DE PITÁGORAS 
Los hombres y las cosas, ¿vuelven cíclicamen-
te? Y, en ese caso, ¿cómo vuelven? ¿Vuelven 
exactamente igual o con ciertas modificacio-
nes, casi imperceptibles pero que sin embargo 
cuentan? Este texto, por ejemplo, podría vol-
ver a ser escrito por mi misma mano, sobre 
este mismo papel, pero con hotra hortografía. 
Los ombres y las cosas buelven cíclicamente. 
Digamos que en otro ciclo todo es igual pero, 
por ejemplo, no existe el SIDA, digamos que 
el Fondo Monetario le acuerda el préstamo a 
la Argentina un mes antes o un mes después. 
Y me doy cuenta, entonces, de que en este 
nuevo ciclo podrías no quererme, y tengo que 
pasar rápidamente los eones para atrás o pa-
ra adelante, llegar cuanto antes a otra etapa 
en que los hombrez y laz cozaz vuelvan zícli-
camente a ver si esta vez nos va mejor (Shúa 
1992: 209). 

(31)"Lo supieron los arduos alumnos de Pitágoras:/ Los 
astros y los hombres vuelven cíclicamente" (Borges 
1989 II: 241). 
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Esta misma autora ofrece cinco versiones 

diferentes de "El Golem" en "Golem y rabino" 
(Shúa 1992: 81-85) y se permite bromear 
sobre la idea motriz de "El jardín de los sen-
deros que se bifurcan": 

 
EL JARDÍN DE LOS SENDEROS 
Si nunca me extravié en el jardín de los sen-
deros que se bifurcan es porque fui fiel al an-
tiguo proverbio que exige: en la encrucijada, 
divídete. Sin embargo, a veces me pregunto, 
la felicidad, ¿no es elegir y perderse?" (Shúa 
1996: 300). 

 
Al leer estos divertidos textos, se com-

prueba que el único camino para mostrar la 
admiración pero, al mismo tiempo, librarse 
de la ansiedad de la influencia, se encuentra 
en la parodia más o menos encubierta. Ésta 
va a ser una actitud muy frecuente entre los 
escritores borgesianos de los últimos años, 
interesados en mostrar sus puntos de vista 
divergentes partiendo de presupuestos 
análogos a los del maestro. 

 
Mempo Giardinelli resulta un autor muy 

significativo en este sentido. La devoción 
hacia su compatriota -"Aún hoy creo que na-
die en el mundo, en español, escribe mejor 
que Borges. Es el gran escritor del siglo XX 
(...). Ése fue modelo para mí" (Stone 84)- se 
ve paliada por la distancia que establece en-
tre su escritura y la del modelo: "Borges po-
dría no ser mi padre, sino mi abuelo" (Stone 
84). Así se explica "La entrevista", relato en 
el que, con motivo de uno de los viajes de 
Borges a su país, satiriza el culto al escritor 
sin olvidar la parodia de sus temas y 
lo(32). La trama se desarrolla en el inevitable 

(32)Cf. al respecto Stone.

marco de un sueño: "Anoche soñé que una 
revista norteamericana me encargaba la rea-
lización y redacción de una entrevista a Jor-
ge Luis Borges" (Giardinelli 329). En el año 
2028, un narrador de ochenta y un años, 
identificado con el propio Giardinelli, entre-
vista a un Borges de ciento treinta que se 
niega a morir y sigue siendo modelo literario 
para todos. El protagonista, que detesta y 
admira al maestro con igual fruición, se libra 
durante un tiempo y a lo largo de la conver-
sación de las trampas culturales que éste le 
tiende, pero termina cayendo en ellas. En la 
narración se reflejan motivos como la ingente 
bibliografía provocada por el corpus borge-
siano, 

 
He leído las páginas críticas, encendidas y ca-
si panfletarias de Pedro Orgambide; me he 
familiarizado con los elogios desmedidos - co-
mo todos los elogios- de Malcolm Thompson; 
he conocido la brillantez de los análisis ideo-
lógico-semánticos de Enrique Chao Barona; 
he compartido algunas de las conjeturras 
eruditas del chino Tuan-Chi-Huei; he sospe-
chado del enigmático seudónimo Oswald Pa-
ris (...) con sus caústicos desdenes; en fin, 
también me he alterado ante la obvia injusti-
cia de que la Academia Sueca le siga negando 
el Premio Nobel, aunque es claro que lo que 
más me sorprende, como a todo el mundo, es 
que Borges haya cumplido ya 130 años (Giar-
dinelli 332). 

 
La angustia provocada por una obra 

inimitable, y que genera la autocrítica en el 
propio Giardinelli: 

 
-[Habla Borges] Oiga, esta entrevista me está 
cansando. No sé qué va a escribir usted... ¿Por 
qué, mejor, no supone que soy un mediocre, e 
inventa un cuento en el que me dedico a bo-
rrar todo lo que otro escribe? (Giardinelli 334-
335). 
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O la apabullante erudición borgesiana, 

que conlleva la pérdida de personalidad en el 
narrador y le obliga a huir del viejo canónico 
en una grotesca escena de horror: 

 
"¡No me toque!... ¡Hijo de puta, miserable!". Y 
volteé, y busqué la salida, desesperado, atro-
pellando mesas y personas, asqueado por el 
desconcierto, por el descubrimiento de que vi-
vía una situación ya acontecida, de que Bor-
ges me había envuelto en su telaraña, en una 
paradoja horripilante en la que la realidad 
era fantástica y la fantasía, verosímil (Giar-
dinelli 342). 

 
El final, abierto, refleja el triunfo indiscu-

tible de Borges: 
 
Entonces desperté... Un mal sueño que quizá 
debió terminar con que su protagonista -yo- 
descubría que no estaba en el siglo veintiuno, 
ni Borges era un geronte de 130 años. O bien -
otro final posible- la conclusión debía ser que 
al despertar del sueño, el protagonista se en-
contraba con la carta de un editor norteame-
ricano que le encargaba la realización y re-
dacción de una entrevista a Jorge Luis Bor-
ges. 
Pero enseguida me di cuenta de que sigo 
siendo un viejo gastrítico, caprichoso, que se 
empeña en imaginar lo imposible. Mañana 
cumpliré 82 años y lo más probasble es que 
nadie, jamás, me encomiende entrevistar a 
Borges. Quien, por otra parte, vive muy lejos 
(Giardinelli 342). 

 
En conclusión, a lo largo de estas pági-

nas, y tras revisar la impronta de Borges en 
la cultura de la segunda mitad del siglo XX, 
hemos reflejado las estrategias usadas por 
diversos escritores para librarse y, asimismo, 
hacerse eco, de la influencia del maestro. 

Quizás todos ellos hayan temido en alguna 
ocasión lo que el propio autor de Ficciones 
expresara en "Borges y yo": "No sé cuál de los 
dos escribe esta página" (Borges 1989 II: 
186). 
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