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UMBRAL

La historia de las literaturas hispanicas es atin una realidad que estd por es-
cribir, a causa de las fronteras artificiales establecidas tradicionalmente sobre
la andadura fraterna y comun de veinte paises que hablan el mismo idioma.

Los ensayos que componen el presente volumen quieren ser una con-
tribucién a ese objetivo necesario —una proyeccion transnacional y trans-
atldntica en los estudios literarios hispdnicos—, y también a otro no menos
relevante: la recuperacién de ese género sin género que son las prosas li-
terarias que la vanguardia ofrenda entre sus conquistas, preteridas durante
décadas por razones histéricas e ideoldgicas y por su rareza inclasificable.
Sin embargo, su venero fértil —compartido por autores de ambas orillas
del idioma— estd en el origen de las grandes conquistas expresivas del boom
hispanoamericano, y de géneros hoy consolidados como el microrrelato, la
autoficcién y el prosema.

Ensombrecidas por la fulgurante produccién poética del periodo, las
prosas de vanguardia nacen al calor de las propuestas del simbolismo, y se
apropian de las estrategias de la poesia para fundar una poética del fragmento
desde el ejercicio de la libertad suprema. Sus iluminaciones libres, visionarias
¥ experimentales exploran el lado oscuro de la realidad y la conciencia, y
rompen con los limites entre los géneros y las artes, para hacer de la pinturay
el cine sus grandes aliadas. Esa “invencién poética de la prosa”, como la nom-
brara José Bergamin en 1927, supone una catarsis necesaria frente al agota-
miento de la novela tradicional, y no desprecia ninguna de las posibilidades
que se le ofrecen, asi sea la irreverencia o la blasfemia, en su necesaria quema

de naves para avanzar hacia nuevas ruras de la imaginacién. De este modo, la
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COMPLEMENTARIOS: LAS MODULACIONES DE LA BREVEDAD
EN JOSE BERGAMIN Y CARLOS DIAZ DUFOO JR.

Francisca Noguerol
Universidad de Salamanca

Un escritor debe detenerse y comenzar con cada
nueva frase.

WALTER BENJAMIN

La presente reflexién pretende destacar la importancia de los autores ex-
céntricos —también denominados “raros” o “atipicos”'— en la prosa de en-
treguerras escrita en espafiol. Estos escritores, defensores de la “literatura del
no” —lo que explica su interés por el fragmento, la miniatura y su rechazo
de fronteras genoldgicas y artisticas—, se caracterizan por observar las ve-
leidades del mundo parapetados en un escepticismo tefiido de melancélica
ironfa, lo que les hace huir de abstracciones y defender quietud y sensuali-
dad como claves de vida. Extremadamente cultos pero enemigos de escuelas
y banderfas, encontramos una estupenda expresién de su Weltanschauung
en Epigramas (1927), del mexicano Carlos Diaz Dufoo Jr., y en £l cobete y
la estrella (1923) v La cabeza a pdjaros (1934), del espanol José Bergamin.

! Estos creadores, que ocupan un lugar imprescindible en la tradicién literaria moderna
desde la publicacién de Los raros (1896) por Rubén Dario, han sido analizados como colectivo
por Wilfrido H. Corral —“;Teorfa de los raros?” (2001)—, por Noé Jitrik —compilador del
volumen Atipicos en la literatura latinoamericana (1997)—y, para el caso de uno de los autores
que me interesan, por Gabriel Wolfson en “La construccién de Carlos Diaz Dufoo como un
raro canénico” (2009).
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Dedicaré las siguientes paginas a estos titulos, complementarios entre g .
tan interesantes como, desgraciadamente, poco atendidos por la Critica, g
pesar de que en ellos encontramos la base de géneros que concitan enorme
atencién en nuestros dias como el microrrelato, el aforismo o la tuiteratyy,
Para recalcar el valor de esta apuesta literaria, nada mejor que comengg,
con unas lineas extraidas del ensayo “También los raros”, incluido por Sergio
Pitol en El mago de Viena, y donde el mexicano diferencia el escritor “Vand

guardista” del “raro’:

Los “raros”, como los nombré Darfo, o “excéntricos”, como son ahora cono-
cidos, aparecen en la literatura como una planta resplandeciente en la.s’ tierras
baldfas [...]. Son los pocos autores que hacen de la escritura una c?lebracmn [
La vulgaridad, la torpeza, los caprichos de la moda, las ex1gef1c1as del Poder y
las masas no los tocan, o al menos no demasiado y de cualquier manera no les
importa [...]. La especie no se caracteriza solo por actitudes de negaci,(’)fa, sino que
sus miembros han desarrollado cualidades notables, conocen amplisimas zonas
del saber y las organizan de manera extremadamente originall.

[...] Hay un abismo entre el escritor excéntrico y el Vanguardls'ta [...]. El vanguar-
dista forma grupo, lucha por desbancar del canon a los escrltore§ que le prec?—
dieron por considerar que sus procedimientos hte/ramos yel Fnane]o del l.engbuaje
son ya obsoletos, y que su obra, la de ellos, dadafstas, futu.nstas., expreﬁmmstas,
surrealistas, es la tnica y verdaderamente vélida [...]. Racionalizan, discrepan,
crean teorfas, firman manifiestos, emprenden combates con la literatura del pa-
sado y también con la contempordnea que no se acerque 4 la suya. T 3
Por lo general, eso no les sucede a los excéntricos [...].. Fscriben de la Ginica r;la 3
ra que les exige su instinto. El canon no les estorba ni tratan de transformar 0<.:1ias
mundo es tnico, y de ah{ que la forma y el tema sean diferentes. Las vanguar ]
tienden a ser 4speras, severas, moralistas; pueden proclamar el desorden, pr.IO 1
mismo tiempo convierten ese desorden en algo programdtico [...]. En cam 10>ea
escritura de un excéntrico casi siempre estd bendecida por el humor, aunque 5 5
negro [...]. En fin, un escritor excéntrico es capaz de marcarle la vida de varia

i i si it e escri-
maneras a los lectores para quienes, casi sin darse cuenta, definitivament

bia (Pitol 2005: 124-127).
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Radicales en sus posturas y discipulos confesos de Nietzsche?, tanto Diaz
Dufoo (1888-1932) como Bergamin (1895-1983) demostraron la exigen-
cia de sus ideas y su “incémoda postura” ante el mundo en sus trayectorias
vitales. Asf, mientras el primero se suicid6 a los cuarenta y cuatro afos de
edad, el segundo vivié una existencia marcada por la derrota de sus ideales
republicanos, el exilio durante un largo periodo de su vida, sucesivos y fraca-
sados retornos a Espafa y un final ostracismo provocado por su afinidad con
el independentismo vasco, que lo llevé a pedir ser enterrado en Fuenterrabia
“para no dar con sus huesos en tierra espanola”.

Su adscripcién a un grupo literario resulta, asimismo, conflictiva. Mien-
tras Difaz Dufoo es integrado tanto en la generacién del Ateneo mexicano
como en la de los Contempordneos, Bergamin aparece sin empacho en la
némina de la generacién del 14 y en su continuadora del 27. Y ello, porque a
ambos les importé sobre todo la amistad de unos cuantos elegidos, tan “ati-
picos” como ellos mismos, con los que compartieron amistad y literatura. Es
el caso de Julio Torri, Alfonso Reyes y Xavier Villaurrutia, para Diaz Dufoo,
y de Miguel de Unamuno y Juan Ramén Jiménez, para Bergamin.

* Diaz Dufoo continug la estela del alemén, que pregond la necesidad de escribir con
sangre, en uno de sus mds conocidos epigramas: “De los libros valen los escritos con sangre,
los escritos con bilis y los escritos con luz” (1981: 78). De hecho, Christopher Dominguez
Michael destacé sobre él: “Nietzscheano, depura su pensamiento de toda cosmética finisecular,
eliminando exageraciones liricas y oropeles heroicos [...]. Sus Epigramas son fragmentos
sincopados donde la imposibilidad de una generacién para profundizar en el pensamiento
dparece como examen y consecuencia de la vida” (1996: 534-535). En cuanto a Bergamin, la
impronta nietzscheana —entre muchas otras— fue detectada por Guillermo de Torre en una
de las primeras resefias a La cabeza a pdjaros: “No solo Unamuno, sino mentes tan diversas
como Pascal, Nietzsche, Valéry y Cocteau pudieran sefialarse entre los antecesores ilustres de
la manera bergaminiana. Como aquéllos, José Bergamin acierta a encontrar su equilibrio en la
cuerda tensa de la contradiccién. Que no es el eclecticismo, sino todo lo contrario: la tltima
medida de la verdad” (1934: 8). En la misma linea se encuentra la siguiente afirmacién de
Nigel Dennis: “Sus aforismos ——como los de Pascal o Nietzsche o Juan Ramén Jiménez—
reflejan fielmente el ‘proceder por iluminaciones’ del pensamiento mismos relampagueante
¥ asistemdtico, de una intensidad que solo se traiciona a sf misma desarrolldndose en forma
discursiva” (Dennis, en Bergamin 1998: 18).

" A partir de ahora, lo nombraré prescindiendo del Jr. que lo diferencia de su padre, el
“scritor homénimo Carlos Diaz Dufoo (1861-1941), conocido especialmente por sus cuentos
decadentes y fantdsticos.
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La difusién de su obra y el éxito literario tampoco les preocupé especial-
mente. Asi, mientras Dfaz Dufoo publicé un tnico volumen, costeado por
él mismo y aparecido en Parfs en una edicién de lujo —destinado sobre todo
a ser regalado a los cémplices estéticos y consciente de su cardcter “extrano”
por reunir aforismos, fragmentos cercanos al ensayo o al microrrelato y did-
logos de diverso signo*—, Bergamin practicé las brevedades misceldneas a
lo largo de toda su vida, comenzando con El cobete y la estrella (1923) y La
cabeza a pdjaros (1934), continuando con Aforismos de la cabeza parlante
(1983) y finalizando su periplo con Las ideas liebres: aforistica y epigramdtica
(1935-1981) (1998). En estos titulos se aprecia cémo su autor fue ahondan-
do en el sentimiento de duda ante todo lo establecido, hecho que explica que
en la seccién “Derrotero paradéjico” —incluida en Aforismos de la cabeza
parlante— afadiera signos de interrogacion a muchos de los textos publi-
cados en los anos veinte y treinta, con lo que el sentido de las frases cambié
completamente.

Y es que estos dos autores se erigen en defensores del segundo tipo de
lectura defendido por Roland Barthes en £/ placer del texto:

[...] Hay dos regimenes de la lectura: una va directamente a las articulaciones de
la anécdota, considera la extensién del texto, ignora los juegos del lenguaje (si
leo a Julio Verne voy répido: pierdo el discurso, y, sin embargo, mi lectura no
estd fascinada por ninguna “pérdida” verbal, en el sentido que esta palabra puede
tener en espeleologfa); la otra lectura no deja nada: pesa el texto y ligada a ¢l lee,
si asi puede decirse, con aplicacién y ardientemente, atrapa en cada punto del

texto el asindeton que corta los lenguajes, y no la anécdota (Barthes 1974: 22).

Un tipo de lectura equiparable al “arte termita” preconizado por el critico
de cine Manny Farber en el famoso articulo “White Elephant Arc vs. Termite
Art” (1962), que llevé a Enrique Vila-Matas a escribir:

4 En una carta de julio de 1919, Xavier Icaza refiere a Julio Torri que Dfaz Dufoo cuenta,
después de un largo periodo de gestacién, con material para concluir un libro, definiendo sus
pdginas como “pequenisimos ensayos con impresiones personales, criticas, deseos de los que
se desprende la personalidad {ntima de Carlos. Es una especie de diario, sin las cosas que los
diarios encierran. No definird nada, pero habrd un ritmo que deje una sensacién de que algo
se persigue” (Icaza, en Zaitzeff 1995: 65).

A
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[...] El arte elefante blanco estd relacionado con esa manera que tienen algunos
de trarar sus obras como un espacio potencial para una creatividad digna de elo-
gio, de aplauso académico y premio, sobre todo de premio: ese esforzarse en ser
grande, en tratar temas importantes, etcétera. Me quedo, sin dudarlo, con el arte
termita. Algunos ejemplos de termitismo ligero para quien quiera planificar su
verano: No leer, de Alejandro Zambra [...]. jAh, el mundo de las diminutas ter-

mitas que pacientemente corroen la tarima sobre la que se apoya el voluminoso
y admirado elefante blanco! (Vila-Matas 2012).

Los origenes de estos textos voluntariamente “menores” y némadas, que
unen conocimiento afectivo y cognitivo, taxonomia y caos, razén e imagi-
nacién, se encuentran en la Modernidad, apareciendo en el Romanticismo
preconizado por el circulo de Jena, ensaydndose en el Modernismo hisp4ni-
co, consoliddndose en las vanguardias histéricas y generalizdindose en nues-
tros dfas. De ah{ declaraciones como las de Simén March4n Fiz, para quien
la fragmentacién es “la categorfa mds mimada de la Modernidad” ¥y, por
este motivo, “la historia de la modernidad podria interpretarse a la luz de la
fragmentacién” (Marchdn Fiz 1987: 70); acertados titulos como Montajes y
fragmentos: una aproximacion a la narrativa espariola de vanguardia (1995),
de José Maria del Pino; o declaraciones como las de Marfa Victoria Utrera
Torremocha en Zeoria del poema en prosa:

La libertad que V. Hugo proclamaba como necesaria para el artista y que pusie-
ron en prictica algunos poetas roménticos se cumple, desde luego, en este tipo
de escritura, cuya sola denominacion es la mejor muestra por parte del autor de
no servir a ningin género previo. El fragmento en sf mismo no es nada desde el
punto de vista formal y por esa misma razén puede responder més fielmente a las
expansiones de su autor, a todo tipo de impresiones [...]. El fragmento lleva hasta
el extremo no solo la crisis del verso sino la naciente crisis de la prosa narrativa,
cuya unidad argumental queda rota en este tipo de textos (Utrera Torremocha

1999: 56).

Veamos la opinién sobre estas creaciones de tres autores muy cercanos a
la poética de Diaz Dufoo. Si Julio Torri afirmaba en 1913 que “escribir hoy
es fijar evanescentes estados del alma, las impresiones mds rédpidas, los mds
sutiles pensamientos” (Torri 1964: 126), Reyes reconocia en 1920 la posi-
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bilidad de elaborar “un libro hecho con las astillas del taller de un escritor, y
algunos papeles y cuadros de su pequefio museo privado” (Reyes 1956: 1V,
21), continuando la idea en otro ensayo, al declarar que “ya no hay quien
no escriba para el puablico articulos de dos o tres lineas [...]. El mundo se
desmenuzard en papelitos llenos de escritura abreviada” (Reyes 1956: III,
104-105). En la misma linea, Genaro Estrada explicaba, en el prélogo a La
linterna sorda, de Jules Renard, que se trataba de un volumen constituido
por “pequefios apuntes, mintsculos rasgueos, puntas secas de una parvedad
increible, observaciones apenas moduladas, miniaturas de dibujante; pero
precisas; pero hondas; pero completas; pero casi siempre punzantes y no
pocas veces feroces” (en Renard 1920: 11).

Asimismo, y atendiendo a los modelos de Bergamin, Unamuno remarcé
en el enjundioso articulo “Cuentos y novelas”, publicado originalmente en
la revista montevideana £/ Siglo (1900): “El escritor que hoy quiere ser leido
ha de saber fabricar pildoras, extractos, quintaesencias” (1967: 1275); por su
parte, Juan Ramén Jiménez apuntaba por los mismos afios: “Soy amigo de
la sintesis. Por eso prefiero la rosa a la rosaleda, el ruisenor a la ruisefiorera, el
aforismo a la monserga ensayistica, la lirica a la épica” (1990: 19).

La sintesis se revela, pues, como el procedimiento en la base de las figuras
retéricas preferidas por numerosos autores modernos —paradoja, antitesis,
oximoron, hipdlage, metdfora, pardbola o sinestesia—, tropos que superpo-
nen planos de la realidad y que facilitan, desde su misma esencia, los cruza-
mientos intergenéricos, interdisciplinarios e interartisticos. Asi lo supo ver
André Jolles en su esencial escudio Formes simples, publicado por primera vez
en 1930, y asf lo recalcé Pedro Salinas en “Los aforismos de José Bergamin™

Ha habido en el siglo xx en toda Europa algo como un cansancio de las dimen-
siones normales, una busca de velocidades y de ritmos que se apartaran de la
andadura del siglo x1x. Ese anhelo se ha expresado por dos caminos: uno de ellos,
lo hipertréfico, el desmesurado extenderse de una obra artistica, como en el caso
de Proust, Joyce, entre otros. La contraria es la fragmentacién del pensamiento,

el quintaesencismo, la ambicién de la brevedad y de la concisién para reforzar los

efectos (Salinas 1970: 93- 94)°.

5 Para ahondar en el tema, recomiendo el ensayo de Domingo Rédenas de Moya

“Consideraciones sobre la estética de lo minimo” (2007).
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Esperanza Lépez Parada recuerda que, entre los cultivadores de fragmen-
tos, ha existido un comin prurito descanonizador, como si la soltura de
las notas breves fuera de la mano con la libertad para denominarlas: “ideas
atravesad:its para Henri Michaux y, para Queneau, texticulos; epigramas en
Carlos Diaz Dufoo y microgramas en Carrera Andrade; registros y rumbos
en Valéry o historias rotas” (Lépez Parada 1999: 19). A estos nombres, a los
que podrian afadirse los cobetes baudelerianos o los microgramas de Robert
Walser, se les pueden agregar, entre muchos otros y para el dmbito hispd-
nico, las lucubraciones de Julio Torri, las neuronas de Abraham Valdelomar
las grequerias de Gémez de la Serna®, la filosoficula de Leopoldo Lugones l;
granizada de José Antonio Ramos Sucre, los membretes de Oliverio Giron:io,
las girdndulas de Evaristo Rivera Chevremont, los erolizos de Carlos Edmun-
do de Ory, las cagarritas de Max Aub, las prosas apdtridas de Julio Ramén
Ribeyro, la varia invencién de Juan José Arreola, las guirnaldas de Adolfo
Bioy Casares, los artefactos de Nicanor Parra, los ambages de César Ferndndez
Moreno, el vocabulario de Luis Loayza, los tics de René Leyva o los granos de
polen, borrones, rasgurios y puntos negros de Cristébal Serra.

Pero, ;cudles son las claves conceptuales para esta eclosién de la brevedad
en sus diferentes modalidades? Sin duda, estas se encuentran relacionadas
con la naturaleza eminentemente melancélica de la Modernidad, expresién
de un mundo que se desintegra pero que, por esta misma razén y antes
de rendirse al desastre, defiende con intensidad los momentos epifinicos
iie nuestra existencia. Son los dfas convulsos descritos por Diaz Dufoo en

Ensayo de una estética de lo cursi” (1916), publicado por primera vez en
la re,w?ta La Nave: “Nuestra época es una época sensual, critica, erudita,
agnostica y mistica, de escepticismo y deseos de fe, de hondas convulsiones
sociales, de bancarrota de los sistemas; una época de movimiento confuso
—tendencias que mueren y corrientes que apenas apuntan—, y de la que no
sabria decirse si es un término o un comienzo” (1981:222).

Asi se explica también que Antonio Espina definiera £/ cobete y la estrella
bergaminiano como paradigma del Zeitgeist de entreguerras:

S\Cr, i % i
. » en este sentido, “Algunos aspectos de la proyeccién de la gregueria en
Hlspanoamerlca , de Juana Martinez Gémez (1993).
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El pensamiento literario actual es algo nebuloso y disperso. El pensamiento litera-
rio actual carece de esas prestancias corpéreas y mensurables que hasta ahora han
sido la novela, el teatro y el poema. Edificios literarios erigidos con su volumen y su
peso en el espacio moral, como las construcciones arquitecténicas se yerguen en el
espacio fisico, la catedral o el molino [...]. El artista de hoy rechaza estas formas. Las
rechaza por tradicionales, y por conclusas y definitivas dentro de un orden regular.
Eso si, ignora por completo con qué ha de sustituirlas. Cudl ha de ser el fundamen-
to de lo nuevo. Porque hasta ahora, lo dnico en que estamos todos conformes es
en lo que ya no puede hacerse [...]. El libro de José Bergamin El cohete y la estrella
resulta, en cuanto ‘caso’ literario [...], tipico y sintomdtico. El libro posible, légico
y hasta legitimo de un escritor de talento, pero joven y moderno. Moderno hasta
la incoordinacién. Joven hasta la arbitrariedad. Y conste que el pero apuntado no
significa en este particular, como en otros, no muchos, restriccién en el elogio, sino
reserva en la coincidencia... Estamos muy cerca de elevar una estatua al pero. A
través de El cohete y la estrella —bello titulo— se manifiesta con preclara unidad, a
pesar de la fragmentacion ideativa que impone el pensamiento suelto, un espiritu

sagaz y lleno de escepticismo (Espina 1924: 125-127).

El escepticismo se convierte, asi, en uno de los rasgos definitorios de estos
textos llenos de aristas, que enuncian problemas, pero no los resuelven. Ya
Diaz Dufoo constataba, para su época, “la posibilidad de desear todas las
verdades y la imposibilidad de poseer ninguna” (1981: 237), meditacién que
contintia en otros Epigramas: “Hubiese dado cualquier cosa por una creencia
elemental, por una afirmacién biolégica, por un pequefio refugio, animal y
seguro” (1981: 211); “Nuestra esfinge”: “Caminante, tu destino es cruel. Mis
enigmas, frutos de la duplicidad melancélica de una edad insegura, no tienen
solucién. Los propone el deseo, los destruye el azar” (1981: 239).

Fn la misma linea se encuentran algunos textos incluidos por Bergamin
en La cabeza parlante, volumen que cuenta con el significativo subtitulo de
“Afirmaciones y dudas aforisticas lanzadas por elevacién”: “Una creencia que
no deja lugar a dudas, no es una creencia, sino, mds bien, una supersticiosa
credulidad” (1983: 25); “Para poder quitar la peluca de la cabeza a los hom-
bres del siglo xvii hubo que quitarles también la cabeza: guillotinarlos. La
guillotina fue consecuencia natural y légica de la peluca” (1983: 31).

El Nietzsche de Humano, demasiado humano parece resonar en el rechazo

de ambos autores a la sistematizacién:
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Del mismo modo que las figuras en relieve ejercen tanto efecto en la imaginacién
porque parece que fueran a salirse de la pared y que de pronto se detuvieran no se
sabe cémo, asf la exposicién incompleta, como en relieve, de una idea o de tod
una filosoffa es més eficaz que su completo desarrollo: se deja mds por hacer Ia
vision del lector, se le incita a continuar la elaboracién de lo que se insintia aiuz

0.0S y i i
J con IuCCS SOmbfaS tan intensas, a Culmmar Cl pensamiento a qU.e Supere
>

¢l mismo el obstdcul : /
1993: 138). aculo que impedfa hasta entonces el total desahogo (Nietzsche

Asi /s? aprecia en Dfaz Dufoo —“La incoherencia solo es un defecto para
los ,e'splrltus que no saben saltar. Naturalmente, solo pueden practicarla los
espiritus que saben saltar” (1981: 54)— y en Bergamin, quien publicé el inte-
resante volumen E/ disparate en la literatura espanola (1936), en el que llega

a afirmar que “el disparate es la forma maés sincera de la literatura” (2005:
l95)8. Adnllirildor confeso de la estética barroca, el espafol nunca sintié rece—.
os ante el claroscuro conceptual. Lo comprobamos en afori
siguientes: “Si quieres expresar la luz, haztepcémara oscura’ (];Ser:gzsmclini(;égs
14); “El misterio no estd en la sombra: ni en laluz. Estd en la duplicidad de la;
luz y la sombra: en el doble juego, humano y divino, de todo lo crepuscul
(Herakles, Orfeo, Hermes)” (1983: 14). e
En esta situacién, ambos autores parecen hacerse eco de la conocida /-
cubracidn de Torri, “[I]a melancolfa es el color complementario de la ironfa”
(1964: 83), hecho que evita el estancamiento en la nostalgia y da entrada al
humo.r negro en algunas de sus mejores creaciones. Es el caso de los siguien-
tes epigramas de Diaz Dufoo —“En su trdgica desesperacién arrancaba, bru-
talmente, los pelos de su peluca” (1981: 229); “optimista impecable: p’or las
noches zurce su corazén” (1981: 245)— y de Bergamin: “Una vez ‘ ue cref
encontrar al Diablo en un momento de sinceridad, le pedi que me di?ese con
franqueza quién era. Francamente —me contesto— el zinico amigo verdadero

que tiene Dios” (El cobete y la estrella, 1981: 56).

! 1 CIO an pare p
continuar este pensamiento cuar (1() aﬁ 1a: un ouv ¢ de¢ longue
Em l Ce conti a (¢] u ag d g
5 S > p :
halelne soumis aux CXlgCIlCC d une construction fausse ar l ()bSCSSl()] dC la continuite, est
UOp coherent pour etre vrai (1 99 3 232)
8 ’ I S 1 na “Teoria de
ASI, S€ muestra 5 5 dC a oerna, autor de u f
stra en consonancia co Rall on (;()1 1€Z >

disparate” que fungié como prélogo de su libro homénimo Disparates (1921).
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En el Discurso sobre las pasiones del amor, Blaise Pascal —trad’u.cido sig-
nificativamente por Torri— afirma que “hay dc?s suf:rtes de espiritus, uno
geométrico, y el otro que puede llamarse de sutileza (}942: 11). Nuestrog
autores redundardn en esta idea. Asi lo demuestra Diaz Dufoo en textos

como los siguientes’:

Cuidadosamente rodeado de ideas prudentes, inaccesible a los excesos, escudado
por la dura barrera de las teorfas, mediocre, dicta, burocrdticamente, opiniones

definitivas (Dfaz Dufoo 1981: 232).

Cuando se convencié de que habfa tocado un puerto seguro, al abrigo de los
vientos de la fortuna, pidi6 prestada una teorfa social, moderada y rotunda, y

5 i igi olvia, sin sobresaltos, todos los
comprd un respetable sistema religioso que res ’

problemas (1981: 234)

i { aridad
Ten{a h4bitos mentales irrefrenables. Pensaba siempre por categorias, con cl. d
excesiva y engafosa precisién. Se habfa prohibido las ideas mayores y los juicios
exagerados. Era aquél un pensamiento simétrico, una templada inteligencia, tan

lejana del éxtasis mental como de la brumosa y sabia inconsciencia (1981: 235).

, . . . o
Y de este modo lo recalca Bergamin, quien atiende especialmente a

. . 3’.
definicién de los espiritus “de sutileza™

—Estaba cargado de razén.
—Por eso explotaste (La cabeza a pdjaros, 1981: 95).

16 cteles
Un cohete es un experimento; una estrella es una observacién [...]. El coh

una cafia que piensa con brillantez (El cobete y la estrella, 1981: 55).

; . 10
Mis vale un p4jaro volando que ciento en la mano (La cabeza a pdjaros, 1981: 103)

i t 3 i aratoria
9 Diaz Dufoo se gan la vida como profesor de Filosoffa en la Escuela Nacional Prep N
i éxi i special virulenc
y en la Facultad de Derecho de la Universidad de México, lo que explica la especial e
acién
con la que denuncié la deshumanizacién provocada en nuestro mundo por la ador

i { i erias humanisticas.
ciencia y la tecnologfa en detrimento de las mat ) .
10 Nietzsche ya hablé del “vuelo de las palabras™ en La gaya ciencia — q

: de
i temeroso
al vuelo v eché mano de las primeras palabras que se me ocurrieron para fijarla,
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En cuanto a su concepcién estética, estos defensores del silencio!'! abo-
rrecen especialmente la idea del “gran estilo”. As{ lo expresa Diaz Dufoo en
uno de sus aforismos més citados: “Gasté largos afios para hacerse un estilo.
Cuando lo tuvo, nada tuvo que decir con él” (1981: 246). Su admirado Torri
ya habfa sefialado que “un escritor es, ante todo, un descubridor de filones”
(Torri 1964: 57), frase que corroboré el mismo Diaz Dufoo cuando lanzé la
consigna de que “El artista solo debe sugerir” (1919: 4)2, Bergamin parece
hacerse eco de este pensamiento cuando afirma escribir aforismos por una
pereza que le impide perseguir las ideas sistemdticamente, hasta agotarlas y
deformarlas. Este hecho le lleva a escribir: “Fl saber ocupa lugar. —FI valor
de una inteligencia se cotiza generalmente por el cesto de sus papeles” (£/
cohete y la estrella, 1981: 83). O, mds adelante, “Se puede no entender una
palabra y entender media, cuando se es buen entendedor. Al que media pala-
bra basta una palabra sobra” (La cabeza a pdjaros, 1981: 99),

En consonancia con este presupuesto se encuentra su comin fervor por
la miniatura, por el que los objetos pequenos y cotidianos se muestran como
méxima expresién de la melancolia moderna y devienen, como bien supo
expresar Gaston Bachelard, “uno de los albergues de la grandeza”:

Elhombre de la lupa expresa una gran ley psicoldgica. Nos sitda en un punto sensi-
ble de la objetividad, en el momento en que es preciso acoger el detalle inadvertido
y dominarlo. La lupa condiciona, en esta experiencia, una entrada en el mundo. Fl
hombre de la lupa no es aqui el anciano que quiere, con unos ojos cansados de ver,
leer todavia el periédico. El hombre de la lupa toma el mundo como una novedad.

—
que se me volara otra vez. Y ahora la han matado aquellas palabras vanas, y cuelga flojamente
de este guinapo verbal, y apenas me doy cuenta de la alegria que sentf al coger aquel pdjaro”
(1984: 157)—, idea que parece repetirse en la acufiacién del término ideas Liebres —libres, que
corren como liebres— por parte de Bergamin.

" Heriberto Yépez da cuenta de este hecho en su prélogo a la edicién mds reciente de
Lpigramas: “El aplastante hecho de la cantidad reducida de pdginas y su predileccién por la
minoria aforistica nos dejan ver que en el centro de Dufoo habia un 70 a la literatura” (Yépez
2008: 23)

"2 Jaime Moreno Villarreal, uno de los mejores continuadores de este pensamiento,

defenderg en Linealogia “escribir en huida, como traza en el aire un salto el pez al librarse
brillantemente” (1988: 10), aseverando un poco mds adelante: “la tentacién de la escritura
seria decirlo todo en una frase” (Moreno Villarreal 1988: 27).
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Si nos confiara sus descubrimientos vividos, nos darfa documentos [...] donde d

descubrimiento del mundo, o la entrada en el mundo, serfa mas que una palabrg

El hombre de la lupa suprime —muy simplemente— el mundo familiar. Es yp,
. i ’ 13

mirada fresca ante un objeto nuevo (Bachelard 1998: 204) .

gastada, més que una palabra empafiada por su uso filoséfico tan frecuente | 1.

Para alcanzar la sabidurfa, ninguna conducta se muestra mds apropiada
que observar estos objetos, dejando transcurrir el tiempo en total inactivi-
dad. Asi, haciéndose eco de la mixima de Catén “Nunquam se plus age-
re quam nihil cum ageret, numquam minus solum esse quam cum solus
esset”!4, parafraseada bellamente por Franz Kafka en sus Cuadernos en octavo:

No es necesario que salgas de casa. Quédate junto a tu mesa y escucha atenta-
mente. No escuches siquiera, espera solo. No esperes siquiera, quédate totalmen-
te en silencio y solo. El mundo se te ofrecerd para que le quites la mdscara, no

tendr4 mds remedio, extatico se retorcerd ante ti (Kafka 1999: 56);

Difaz Dufoo escribird en “Inmortalidad”: “Sin apetitos, sin deseos, sin
dudas, sin esperanzas, sin amor y sin odio, tirado a un lado del camino, mira
pasar, eternamente, las horas vacfas” (1981: 211). .

Este pensamiento es mantenido por Bergamin en un conocido fragmento

de El cobete y la estrella:

El indio que despreciaba a los americanos porque no eran capaces de estar diez

. . ’ . ’ 10
minutos seguidos sin hacer nada, tenfa muchfsima razén. Para hacer algo,

i ij undo
3 Este pensamiento concuerda con lo apuntado por Peter Sloterdijk para el ‘m o
i i 2 ria
contempordneo, prueba fehaciente de la actualidad de los autores que comentamos: “Hal
. . 6
que hablar de una rebelién de lo poco llamativo, de lo discreto, por la que lo pequef lY
i { ienci as
efimero se aseguré una porcién de la fuerza visual de la gran reoria, de una ciencia de
ici i i iales ecer
huellas, que a partir de indicios poco aparentes quiso leer los signos tendenciales del acon(; 1
5 i i A —
del mundo. Mis alld del giro microlégico habria que hablar de un descubnmlc. ¥
indeterminado, gracias al cual —quizds por primera vez en la historia del pensarmento—-’1
1 H . 4 1 de as
no-nada, lo casi-nada, lo casual y lo informe han conseguido conectar con el 4mbito
realidades teorizables” (2006: 32-33).

: ndo
14 “Nunca se estd mds activo que cuando no se hace nada, nunca menos solo que cua

se estd consigo mismo”. La traduccién es mia.
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primero es no hacer nada; Dios nunca hizo nada para poder hacer el mundo. La
pereza es un estado previo de incubacién, madre de todo (1981: 62);

yen el aforismo “El aburrimiento de la ostra produce perlas”, incluido en Za
cabeza a pdjaros (1981: 102).

Deseando alcanzar la ataraxia epictirea y buscando un bienestar que se les
resistié a lo largo de sus vidas, tanto Diaz Dufoo como Bergamin defendie-
ron un sensismo materialista cercano al preconizado en nuestros dfas por el
filssofo Michel Maffesoli, quien postula para alcanzar la felicidad la plenitud
del instante, la aceptacién licida de lo efimero (Maffesoli 2000) y el culto
de la “razén sensible” (Maffesoli 2005), y que pretende recuperar para el
hombre contemporineo valores hedonistas como el cuerpo, el juego, la vida
improductiva y la filosoffa del presente. De acuerdo con este pensamiento,
el tiempo poético y erético del ardor de los cuerpos se enfrenta al dominado
por la produccién y los proyectos totalitarios, como ya supo intuir Diaz
Dufoo en “Epitafio”:

Extranjero, yo no tuve un nombre glorioso. Mis abuelos no combatieron en Tro-
ya. Quizds en los demos risticos del Atica, durante los festivales dionisfacos ven-
dieron a los vifiadores lémparas de pico corto, negras y brillantes, y pintadas con
las heces del vino siguieron alegres la procesién de Eleuterio, hijo de Semele. Mi
voz no resond en la asamblea para sefnalar los destinos de la Republica, ni en los
symposia para crear mundos nuevos y sutiles. Mis acciones fueron oscuras y mis
palabras insignificantes. Imitame, huye de Mnemosina, enemiga de los hombres,
y mientras la hoja cae vivirds la vida de los dioses (1981: 246);

y como subrayé Bergamin en los siguientes aforismos, claramente influidos
por el misticismo cldsico espafiol: “Poca sensualidad, nos aparta de Dios;
mucha, nos lleva” (E/ cobete y la estrella, 1981: 63); “La sensualidad sin amor
es pecado; el amor sin sensualidad es peor que pecado” (E/ cobete y la estrella,
1981: 63).

Llega ya el momento de concluir la presente reflexién, en la que espero
haber demostrado la pertinencia de profundizar en la tradicién de los escrito-
res excéntricos. Estos autores encuentran excelente expresién en Carlos Diaz
Dufoo y José Bergamin, individuos tan apasionados como exigentes en su
concepcién de vida y literatura, complementarios entre s{ y antecedentes in-
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discutibles de una concepcién estética capital en nuestros dias, manifestad,
fehacientemente en géneros de la brevedad como dietarios y microrrelatos,

aforismos y tuiteratura.
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EROS Y EL POEMA EN PROSA:
CERNUDA, ALEIXANDRE, HUIDOBRO

Marfa Angeles Pérez Lépez
Universidad de Salamanca

En el dmbito modernista hispanoamericano se produjo “una renovacién
de incalculables dimensiones para la literatura posterior”, en palabras de José
Olivio Jiménez, pues los modernistas renovaron la prosa y abrieron en espa-
nol los caminos que se habifan originado en Francia a mediados del siglo x1x,
con Gaspard de la Nuit (1842), libro péstumo de Aloysius Bertrand, cuya
influencia sobre los “pequefios poemas en prosa” de Baudelaire (Ze Spleen de
Paris: Petits poémes en prose, 1869) ha sido abundantemente destacada por la
critica. Continda Jiménez:

Fue la suya, asi, una prosa de manufactura artistica y talante poético, que se es-
grimfa como la mds enérgica reaccién contra el sentido servicial y utilitario a que
por lo comun las anteriores generaciones literarias, con las naturales salvedades
de siempre, habfan reducido la practica de la prosal.

En el contexto vanguardista, el poema en prosa tendrd notable cultivo
por parte de grandes nombres de la lirica en nuestra lengua, tal como ya ha

" José¢ Olivio Jiménez, “El poema en prosa y la prosa poemdtica”, en José Olivio Jiménez y
Carlos Javier Morales, La prosa modernista bispanoamericana. Introduccién critica y antologia,

Madrid, Alianza, 1998, p. 343.
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