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CANTO DE GUERRA DE LAS COSAS EN LA 
CINTURA DE AMÉRICA 

 
FRANCISCA NOGUEROL JIMÉNEZ 

(Universidad de Salamanca) 
 
 
 
En la cintura de América, expresión con la que Rubén Darío se refería a su 
Nicaragua natal, hubo un tiempo en que las cosas requirieron ser cantadas. Los 
objetos llamaron para ser respondidos, en una actitud beligerante con el 
pasado que dio nombre al poema de Joaquín Pasos Canto de guerra de las cosas. La 
impresionante trayectoria lírica del país centroamericano en el siglo XX, patria 
del exteriorismo poético y cuna de excelentes creadores, no puede 
entenderse sin aludir a esta etapa fundamental de su literatura, en la que se 
aunaron la búsqueda de la propia identidad y los ideales nacionalistas con el 
deseo de renovación estética: obviamente, me estoy refiriendo al periodo de las 
vanguardias, a cuyos autores y logros dedicaré las siguientes páginas. 
Entre 1927 y 1934, unos cuantos poetas cambiaron el modo de concebir la vida 
y la literatura en Nicaragua. Bruno Mongalo, José Coronel Urtecho, Luis 
Castrillo, Joaquín Pasos, Pablo Antonio Cuadra, Octavio Rocha, Luis Alberto 
Cabrales, Manolo Cuadra y Joaquín Zavala Urtecho firmaron el Manifiesto de la 
Anti-Academia Nicaragüense. Con esta proclama se inició oficialmente la 
Vanguardia, en la que trabajaron conjuntamente de 1931 a 1934 y que 
extendieron desde su originaria Granada a otras ciudades1. Como señala Jorge 
Eduardo Arellano, uno de los mejores conocedores de esta turbulenta época: 
 

Ningún otro país del istmo presentó un fenómeno similar, o mejor dicho, un tipo de 
tendencia que, organizada en grupo, dispusiese de un programa bien definido 

 
 

 

1 Los orígenes del movimiento se remontan, sin embargo, a 1927, cuando Coronel Urtecho publica 
los textos inaugurales de la nueva expresión. De ahí que, para Federico Schopf, sólo este autor 
pueda ser considerado plenamente vanguardista entre sus coetáneos (F. SCHOPF, Del 
vanguardismo a la antipoesía, Bulzoni, Roma 1986, pp. 86-87). 
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desde el punto de vista estético, filosófico e incluso político (...). Por primera vez en el país 
una promoción literaria actuaba en equipo, con profunda coordinación: así puede 
admirarse en los manifiestos y artículos,  estudios y traducciones que elaboraban 
sus integrantes (...). La mayoría de esos trabajos llevaban la firma colectiva de 
vanguardia2. 

 
Desde sus primeras manifestaciones, el nacionalismo marcó el ideario de los 
jóvenes artistas. Así se observa en el cartelón colectivo “Vanguardia”, en el que se 
leen propuestas como las siguientes: 
 
PROMOVEMOS: 

– La originalidad 
– La creación 
– La obra nueva que dicta sus propias leyes 
– La invención lingüística 
– La mala palabra 
– La poesía joven y alegre 
– El amanecer de una literatura nacional3 

 
La “Ligera exposición y proclama de la Anti-academia nicaragüense”, 
publicada el 17 de abril de 1931, destacó la literatura como territorio de acción y 
orientó sobre métodos y fines del grupo: la investigación debía descubrir toda 
manifestación artística del pasado que perteneciera “a la veta pura de nuestra 
tradición nacional” para combatir aquélla que fuera “espúrea, hechiza, estéril, en 
una palabra, académica”4. Para conseguir este objetivo se consideraba 
especialmente pertinente: 
 
...La técnica de vanguardia que domina en el mundo desde hace más de diez años, y 
que es casi desconocida en Nicaragua, a pesar de que ella permitiría a los 
 

 

 

2  J.E. ARELLANO, “El movimiento nicaragüense de vanguardia”, Cuadernos Hispanoamericanos, 1989, 
468, p. 7. 
3 AA.VV., El Pez y la Serpiente, (número monográfico dedicado a la vanguardia nicaragüense), 
1978-1979, 22-23, p. 173. 
4   H.  VERANI, Las vanguardias literarias en Hispanoamérica (manifiestos, proclamas y otros 
escritos), FCE, México 1995, p. 159. 
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jóvenes expresar sus emociones personales y su sentimiento nacional con mucha 
más facilidad, espontaneidad y sinceridad que en los viejos y muertos moldes de 
una retórica en desuso5. 
 
En el manifiesto publicado en El Correo de Granada el 28 junio de 1931 se 
insiste en la idea de preservar la identidad del país frente a las presiones 
extranjeras: 
 
Nuestro movimiento (Movimiento  de  Vanguardia  que  llamamos) es dinamizado 
por dos fuerzas. 
Una: Nacionalizar. 
Dos: Hacer un empuje de reacción contra las roídas rutas del siglo XIX. 
Mostrar una literatura nueva (ya mundial). Regar su semilla. 
Por la parte primera todo es muy claro. Estamos intervenidos por una raza 
distinta. Queremos intelectualmente conservar la nuestra. No dejar que se 
evapore nuestro espíritu latino: indo-español. Conservar nuestra tradición, 
nuestras costumbres arraigadas. Nuestra lengua. Conservar nuestra nacionalidad; 
crearla todos los días. De aquí hay una deducción lógica a la segunda parte6. 
 
De este modo, queda clara la relación entre nacionalismo y vanguardia, por la 
que, como subraya Verani, pronto se dejó atrás el periodo de experimentación 
formal para defender una literatura comprometida en el proceso de recrear el 
propio país: 
 
Superada la etapa inicial, el obligado aprendizaje experimental, poemas caligráficos 
y lúdicos, la Vanguardia nicaragüense sobresale por la concepción profundamente 
nacionalista de la literatura y por la universalización de motivos populares y 
vernáculos, sin folklorismo alguno7. 
 
Pero, ¿de dónde partía este insistente planteamiento nacionalista? Algunas 
circunstancias biográficas dan respuesta a esta pregunta. Los vanguardistas, 
 

 

 

5 Ibi, p. 160. 
6 Ibi, p. 162. 
7 Ibi, pp. 21-22. 
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que demostraron una enorme precocidad a la hora de escribir y publicar sus 
textos, estaban unidos por lazos familiares y de amistad bastante estrechos. 
Procedentes de la clase acomodada, recibieron su educación en el colegio 
Centroamérica de Granada, regentado por los Jesuitas8. En este entorno 
obtuvieron una excelente formación clásica y una gran amplitud de miras en su 
visión del mundo: 
 
Lo más importante de esa formación es que les dio el sentido universal de la cultura 
y una orientación fundamental: que Nicaragua pertenecía, por el proceso 
histórico de la conquista y la colonización españolas, a la cultura grecorromana 
y católica. Ésta era, para ellos, la manera nicaragüense de ser universales; en otras 
palabras, su universalismo residía en la convicción de que la lengua castellana y la 
religión católica – los dos elementos comunes de los pueblos hispanoamericanos – 
constituían la apertura hacia lo universal. Así, lo nicaragüense no lo identifican 
con lo indígena, sino con el mestizaje de los elementos españoles e indígenas (...). 
Lo propio y distintivo de los principales poetas que surgieron del Movimiento 
Nicaragüense de Vanguardia – prosiguiendo la tradición iniciada por Rubén Darío 
– ha sido la capacidad de universalizar su experiencia vital9. 
 
Este hecho explica la virulencia con que abogaron por una total revisión de los 
valores establecidos. Comenzaron por cuestionar al héroe civil Rubén Darío, a 
quien criticaron por sus ínfulas extranjerizantes10   pero que fue recuperado 
 

 

 

8 De ellos dijo Dionisio Cuadra Bernard: “Los jóvenes nicaragüenses educados por las órdenes 
religiosas (Jesuitas y Hermanos Cristianos) tienen cierto sello de marcado nacionalismo que los 
distingue” (D. CUADRA BERNARD, “Pequeños editoriales. Los hombres de 1910”, Criterio, 1929, 1-
4, p. 7). 
9 ARELLANO, “El movimiento nicaragüense de vanguardia”, pp. 23-24. 
10 En la “Oda a Rubén Darío”, publicada en 1927, Coronel Urtecho califica al autor de Prosas Profanas 
como “el amado enemigo” (J. CORONEL URTECHO, Prosa reunida, Nueva Nicaragua, Managua 
1985, p. 46). Asimismo, Manolo Cuadra critica al maestro en “A don Rubén Darío”, poema 
recogido posteriormente por Ernesto Cardenal: 
Así entiendo. 
Cuando en tierras del Cid te preguntaron: 
—¿Nicaragua? Y tú: 
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posteriormente como paradigma nacional, pues su espíritu cosmopolita se 
avenía con el universalismo pretendido por los nuevos autores11. La ruptura 
con la tradición se plasmó en unos objetivos de grupo que reflejan cómo la 
preocupación política corría paralela con la estética. Consideremos los más 
significativos. 
 
 
Contra la democracia 

La vanguardia nicaragüense nació en unos momentos difíciles para la historia 
del país. Su signo ideológico estuvo marcado por la invasión de los marines 
estadounidenses, por la lucha contra el imperialismo llevada a cabo por 
Augusto César Sandino en las Segovias y, muerto el héroe popular, por la 
ascensión al poder del general Anastasio Somoza, por entonces director de la 
Guardia Nacional. Los jóvenes vanguardistas, de extracción oligárquica en la 
mayoría de los casos, vieron en Somoza al salvador de la patria, el “cirujano de 
hierro” del que hablara Joaquín Costa en España. El ideario nacionalista se 
proyectó en el dictador emergente. Así se aprecia en la “Invitación a 
Reaccionar” firmada por Coronel Urtecho y publicada a finales de 1929: 
 
Nuestro sistema de gobierno democrático es nuestra perdición. La idea 
democrática, falsa en sí misma y por ello impracticable, ha sido el instrumento de 
decepción que aventureros ambiciosos de cualquier parte han usado para llevar al 
pueblo a la masacre. La democracia es un principio de desorden y caos para los 
pueblos latinos, y especialmente para nosotros12. 
 

 

 

—¡No la conozco! 
Luego, el Támesis, el Ganges, 
Eulalia y Clitemnestra para 
olvidar el caso. 
(E. CARDENAL, Nueva poesía nicaragüense, Cultura Hispánica, Madrid 1949, p. 78). 
11 Así lo señala Pablo Antonio Cuadra: “Vi desfilar la historia nicaragüense, en un rosario continuo 
de inquietudes universales, y vi entonces cómo nuestros hechos y acontecimientos eran todos (...) 
desconcertantemente rubenianos” (P.A. CUADRA, Torres de Dios: Ensayos literarios y memorias del 
movimiento de vanguardia, La Prensa Literaria, Managua 1985, p. 130). 
12   J.E.  ARELLANO,  El  movimiento  de  vanguardia  de  Nicaragua  (1927-1932):  Gérmenes, 
desarrollo, significado, Librería Cultural Nicaragüense, Managua 1971, p. 55. 
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Inspirados por su líder, abandonaron las letras para luchar contra la 
democracia13. Para librar este combate político fundaron en 1934 el periódico 
La Reacción. Lo dirigía Coronel Urtecho; como director artístico figuraba 
Joaquín Zavala Urtecho, y entre sus redactores se contaban Pablo Antonio 
Cuadra, Octavio Rocha, Luis Downing, Diego Manuel Chamorro o Armando 
Castillo. 
En La Reacción se llegó a leer la frase de Lucien Romier “La ideología 
democrática ha pasado de la vanguardia a la retaguardia del pensamiento 
político”14 o la aún más significativa de Etienne Rey “La juventud no quiere 
consejos, quiere órdenes”15. Del mismo modo, se difundió la idea de la 
dictadura como fenómeno exclusivo de la cultura grecolatina – de la que los 
nuevos poetas se sentían parte –, tal y como proclamaba por aquellos años el 
argentino Manuel Gálvez. 
En la sección “Ópera bufa”, y para favorecer la imagen política de Somoza, se 
burlaron de los políticos que ejercían el poder ejecutivo (el presidente Sacasa y el 
vicepresidente Rodolfo Espinosa) y de los que aspiraban a él (el liberal 
Leonardo Argüello y el conservador Emiliano Chamorro)16. Tras editar 
cuarenta y tres números en apenas dos meses, donde publicaron a Rafael 
Alberti, reseñaron Poemas nicaragüenses de Cuadra y dieron a conocer poemas de 
los principales vanguardistas, la revista fue prohibida por el gobierno liberal de 
Sacasa, especialmente dolido por el daño que le infligían las sátiras de Zavala 
Urtecho. Sin embargo, el colectivo no cejó en su empeño político. Como 
señalara Coronel Urtecho: “Politique d’abord —ha dicho el maestro del siglo 
XX Charles Maurras. ¡Política ante todo!”17. De este modo, se conformó 
 

 

 

13 Pablo Antonio Cuadra comentó esta época años después: “Aplicamos a la crítica social y política 
el mismo termocauterio usado en literatura, y nos fue mal” (CUADRA, Torres de Dios, p. 183). 
14 ARELLANO, “El movimiento nicaragüense de vanguardia”, p. 40. 
15 Ibidem. 
16 En “Panteón” llegaron a recoger un demoledor epitafio para Somoza: “Aquí está muerto el general 
Somoza,/ pero es el presidente el que reposa” (La Reacción, 3 de abril de 1934). 
17 J. CORONEL URTECHO, “El silencio de los poetas”, Los Lunes de la Nueva Prensa, 16 de 
septiembre de 1935, 15, p. 12. 
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oficialmente en Granada el grupo “reaccionario”, cuya ideología se encuentra 
bien representada en el ditirámbico manifiesto que publicaron con motivo de la 
ascensión de Somoza al poder: 
 
La juventud reaccionaria, a la que nosotros pertenecemos, amiga de un poder fuerte, 
libre y durable, reconoce desde el principio que la ruta de la salvación nacional era 
anunciada por esa estrella que alumbraba el destino del Jefe del Ejército. Esos 
jóvenes, procedentes en su mayor parte de familias conservadoras, descendientes 
muchos de ellos y hasta homónimos de los residentes conservadores de los 
Treinta Años, estaban unidos en un credo político realista y verdadero, que (...) 
creaba entre ellos un verdadero espíritu de unidad y les permitía saltar sobre las 
barreras de los partidos para seguir a un hombre fuerte de cualquier partido. (...) 
Para nosotros, Somoza es la paz — porque lo ha sido y porque representa la fuerza 
y la unidad, la disciplina militar y la unión nacional18. 
 
Cuadra, que luego estaría preso por Somoza, resume esta etapa: 
 
Cuando el Movimiento de Vanguardia, nosotros íbamos poco a poco 
descubriendo nuestras raíces (...) Entonces nos metimos a la historia en forma 
polémica y beligerante. Contra esto y aquello (...). Así, en nuestro culto a lo nuevo, 
también quisimos una política nueva. (...) Coronel quería un dictador monarca. No 
me simpatizaba mucho la utopía reaccionaria de Coronel que él nos adornaba con 
una pirotecnia ideológica fantástica. Coronel Urtecho, como padrino literario, 
fue excepcional para mí. Pero como padrino y consejero político (...) nunca dio en 
el clavo19. 
 

 

 

18 ID., “Ópera bufa”, La Reacción, 10 de mayo de 1936, p. 18. 
19 S. WHITE, “Entre poesía y política. Pablo Antonio Cuadra”, Vuelta, 1985, 102, p. 42. Más adelante 
amplía esta opinión: “En el caso nuestro, lo malo no fue el habernos metido a inventar una nueva 
política y querer formular una ideología con un cocktail de influencias – algunas muy malas 
– y de concepciones originales – algunas muy buenas – sino que, en un momento dado, Coronel 
Urtecho nos convenció de que firmáramos un manifiesto apoyando al entonces jefe del ejército 
Anastasio Somoza para coger el poder con él y realizar nuestras ideas políticas. La tesis maquiavélica de 
Coronel era que resultaba más fácil conquistar a un hombre que conquistar a un pueblo. Somoza 
dijo que haría suyas nuestras ideas. En realidad lo que hizo fue deformarlas y aprovecharse de nuestro 
idealismo. Muy pronto sacó las uñas. A los pocos meses me mandó echar preso 
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Uno de los ejemplos más interesantes de cómo se intentó revitalizar el pasado 
en el moderno proyecto nacional fue la recuperación del corporativismo en la 
lucha por la justicia social. Con ello, se trató de integrar una antigua tradición 
hispanoamericana en la nueva estructuración del país. Como señala Howard J. 
Wiarda: 
 
Algunos corporativistas volvieron la vista a Roma en busca de un ideal, otros a un 
medievalismo impregnado de romanticismo, algunos a las civilizaciones 
aborígenes precolombinas, y los más a una mezcla de ellas junto al modelo 
español del siglo XVI; la tradición de los gremios, el catolicismo e instituciones ibero-
latinas tan fuertes como la familia, la comunidad y la religión. El argumento 
nacionalista fue así reforzado por un resurgimiento del nacionalismo cultural20. 
 
 
Contra el espíritu burgués 

La ideología burguesa, defensora del comercio, se encontraba reñida con el 
tradicionalismo de los vanguardistas, de estirpe patriarcal y agraria. Así se 
aprecia en un editorial de “Ópera bufa” sobre el signo distópico de los nuevos 
tiempos: 
 
Se comercian las ideas, se comercia el honor, se comercia el gobierno, el amor, la 
mujer, el hombre, el periódico, el voto, el sentido común. Se comercia la razón, 
la tierra, el canal. Se comercia el sandinismo, el conservatismo y el agua. Se comercia 
el liberalismo, la luz, el pensamiento y la caricatura. Se comercian: la aptitud, la 
opción, el verso, la conciencia, la palabra, la prosa, el discurso, la política y el ocio. 
Se comercia la estupidez y la tontería21. 
 
 

 

 

acusándome de pegar papeletas en honor de Sandino. Fue una dicha para mí porque aprendí la 
lección y desde entonces me coloqué frente y contra él” (Ibi, p. 43). 
20  H.J. WIARDA, “Hacia un sistema teórico para el estudio del proceso de cambio socio- 
político: el modelo corporativo”, Revista del Pensamiento Centroamericano, 1983, 169, p. 49. 
21  E. CARDENAL, “Introducción” a Joaquín Pasos: Poemas de un joven, Nueva Nicaragua, 
Managua 1983, p. 15. 
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Nostálgicos del pasado, los “reaccionarios” rechazaron la ambición burguesa de 
dinero y su insensibilidad hacia el ejercicio intelectual. Así lo comenta 
irónicamente Coronel Urtecho en “Contra el espíritu burgués”: 
 
La burguesía no es, de por sí, despreciable. Por el contrario es un elemento de 
estabilidad social. Apegada al presente y a sus bienes es por naturaleza reacia a las 
INNOVACIONES, al halago de las utopías, a las aventuras individuales y 
colectivas. La mueven sólo las catástrofes y las profundas revoluciones22. 
 
Las novelas de este autor son diagnósticos de su época. En Narciso (1938) el 
personaje protagonista es un esteta que, al modo de Des Esseintes, se queja de la 
chatura de su medio a través de un diario: “En Managua – pequeño 
campamento de proletarios y mercaderes – se desconoce el arte, el idealismo, el 
savoir vivre”23. Por su parte, La muerte del hombre-símbolo (1938) descubre las 
falacias de la vida burguesa. Un narrador en primera persona revela la mentira 
vital de su padrino. Líder del Partido Moderado, guía de la “gente honrada, 
garante de la moral de la época”, este “gran hombre” no cree en nada de lo que ha 
constituido su existencia: ni en el gobierno, ni en la ética que proclama, ni en la 
democracia, “porque es la peor de las opresiones: la opresión de las masas 
ignorantes”24; hasta tal punto que, si pudiera volver atrás, el “hombre-símbolo” se 
comportaría como el joven, libre de la presión de la falsa moral. El escándalo llega 
cuando el narrador descubre esta verdad a la sociedad de su época, lo que lo 
obliga a marcharse al extranjero y escribir su historia desde el exilio. 
Joaquín Pasos criticó este espíritu en varias obras. De ahí su Chinfonía 
burguesa (1931), primer manifiesto contra el mercantilismo, o el poema satírico 
“Criterio de joven burgués” (1930): 
 
 
 
 
 

 

 

22 El Pez y la Serpiente, p. 95. Su rechazo al espíritu pragmático se descubre claramente en “Prólogo 
solo”: “Un regocijo inmenso experimentaríamos si nos llegara la noticia de que un burgués cayó 
muerto al leer nuestras líneas” (Ibi, p. 28). 
23 CORONEL URTECHO, Prosa reunida, p. 22. 
24 Ibi, p. 62. 
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La esperanza puesta en la madre y en las costumbres 
morigeradas para tener un hijo hermoso, 
y el sabor a digestión bien hecha que da el regocijo de haber creado un 
niño bien proporcionado. 
La comodidad, verdadero sofá para la carga corporal y gorda, 
y aun las pequeñas enfermedades como los dolores de garganta y 
oído, 
molestas, pero necesarias y hasta satisfactorias 
con los mimos y los pequeños gestos del dolor que hace 
cosquillas. 
 
La misma muerte en la familia, trágica, pero con algún lado 
amable que pone el taparrabos de la resignación. 
Ser agradable como un baño de agua tibia. 
Adoptar, poco tiempo después del enlace, la actitud de un hombre 
con deberes proporcionados. 
Sobre todo, sonreír finamente. 
También permitirse cierta independencia de criterio íntimo, 
y lecturas que dejen sólo la sensación de la lectura. 
 
Así se espera la vejez25. 
 
 
Contra el imperialismo 

La airada respuesta de los vanguardistas al intervencionismo extranjero forma 
parte de un fenómeno general en el subcontinente por aquellos años. Como 
destaca Mabel Moraña: 
 
Hasta la década de los años treinta, en que se consolida la “good neighbor policy”, 
la acción norteamericana sobre Latinoamérica se canaliza a través de intervenciones 
directas concentradas fundamentalmente en el área del Caribe. 
 

 

 

25 J. PASOS, Poemas de un joven, Nueva Nicaragua, Managua 1983, pp. 127-128. 
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El ataque a Veracruz (1914), las ocupaciones de Haití (1915-1934) y de Santo 
Domingo (1916-1924), los desembarcos de fuerzas navales en Nicaragua (1916 
y 1932), las intervenciones en Honduras y Panamá (1924), así como el apoyo 
concedido a los regímenes autoritarios en otros países latinoamericanos, materializan 
en términos políticos la sujeción del subcontinente al sistema de capitalismo 
monopólico26. 
 
El Cuerpo de Marina de los Estados Unidos ocupó Nicaragua de 1926 a 1932. 
Esta presencia militar, que violaba el principio de soberanía nacional, llevó a 
un rechazo generalizado de las formas y modos del vecino del Norte: “Todo lo 
que se puede decir de la obra de nuestro grupo de vanguardia (...) debe 
iluminarse con el fuego de la fragua de ese momento histórico en que nos 
arrasaba el volcán, no geológico sino político, del Imperialismo”27. 
La crítica a la intervención es clara en el siguiente poema de Pasos: 
 
INTERVENTION  TIME 
this hour sings obscenities 
over a fat man’s belly on good digestion and it 
belches the words 
this is why I throw them in English. (...) 
 
...this is an Intervention time 
this is an hour to be said by yankee trumpets just up 
there in the Campo de Marte 
O! the houses are groggy under the blows of 
heaven 
you will never get for your hair a ribbon 
or a star from the north-american banner!28. 
 
 
 
 

 

 

26  M. MORAÑA, Literatura y Cultura Nacional en Hispanoamérica (1910-1940), Institute for the 
Study of Ideologies and Literatures, Minneapolis 1984, p. 52. 
27 P.A. CUADRA, “Fronteras y rasgos de mi comarca literaria”, El Pez y la Serpiente, 1974, 13, p. 
12.  

28 PASOS, Poemas de un joven, p. 99. 
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Surgen bastantes composiciones de este tenor, como La esposa del capitán 
(1929) de Luis Alberto Cabrales; Desocupación pronta, y si es necesario violenta 
(1931) de Pasos, o los textos publicados por Cuadra en estos años. Así ocurre 
con “Intervención”, poema de estructura epigramática en clave de humor 
incluido en Canciones de pájaro y señora (1931): 
 
INTERVENCION 
Ya viene el yanqui patón y la 
gringa pelo e’miel. 
Al yanqui decile: 
gó jon 
y a la gringuita: veri 
güel29. 
 
En Poemas nicaragüenses (1930-1933) la naturaleza se constituye en ente 
animado, capaz de rechazar a los agresores norteamericanos. Es el caso de 
“Poema del momento extranjero en la selva” (1930), primer texto de visos 
épicos en la obra de Cuadra. En esta recreación de los cantos de guerra 
indígenas, la violación territorial de los marines es castigada por la naturaleza, 
más poderosa que el hombre. La rima irregular, las metáforas novedosas y, 
sobre todo, la utilización de nombres propios en el texto serán a partir de 
ahora característicos de la poesía nicaragüense: 
 
POEMA DEL MOMENTO EXTRANJERO EN LA SELVA 
(A varias voces) 
En el corazón de nuestras montañas donde la vieja selva 
devora los caminos como el guás las serpientes 
donde  Nicaragua  levanta  su  bandera  de  ríos  flameando  entre  tambores 
torrenciales] 
Allí, anterior a mi canto 
anterior a mí mismo invento el pedernal 
y alumbro el verde sórdido de las heliconias (...), Tengo 
que hacer algo con el lodo de la historia, 
 
 

 

 

29 P.A. CUADRA, Tierra que habla, Educa, San José 1977, p. 15. 
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cavar en el pantano y desenterrar la luna de 
mis padres. ¡Oh! ¡Desata 
tu oscura cólera víbora magnética, afila 
tus obsidianas tigre negro, clava tu 
fosforescente ojo ¡allí! 
En la médula del bosque 500 
norteamericanos! (...) 
En el corazón de nuestras montañas 500 marinos entran con ametralladoras. Oigo 
voces. 
Túngala del sapo 
Túngala Túngala 
Andrés Regules – “tu escopeta era prohibida” – Ahora 
cuelgas del manglar. 
Orlando Temolián 
Fermín Maguel (túngala, túngala). Acripena, 
su esposa (todos mískitos) 
más altas que las palmeras las llamas del caserío. 
 
Quinientos norteamericanos hacen la guerra. (...) 
Pero hemos dicho que la selva es un viejo animal sobre la tumba de nuestros 
muertos] 
Hemos dicho que en el árbol de la noche el silencio empolla gavilanes furiosos. Oigo 
voces. 
Túngala, grita el sapo Túngala 
clama el sapo-buey 
Top, top, top, atestigua la iniquidad el 
gran pájaro del sotocaballo. 
Y vemos llegar al Pálido, 
al Ojeroso-del-Alba con sus nubes de mosquitos zumbando y saliendo de las cuencas 
de su calavera] 
... presenciamos 
el retiro precipitado de 500 norteamericanos pálidamente 
derrotados 
quemadas las sangres por la última llama del rancho de Acripena, 
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temblando el frío de la muerte de Andrés Regules, el frío 
de la muerte de Orlando Temolián, 
de Fermín Maguel (todos mískitos) 500 
norteamericanos van huyendo, 
maláricos 
rastros perdidos de pantano en pantano 
delirantes 
Túngala 
Túngala. 
 
El gran sapo salta, compadre, La 
lluvia llama otra vez. 
Oigo voces: las arañas azules tejen una 
nueva bandera virgen anterior a mi 
canto, 
anterior a mí mismo, 
en el corazón de nuestras montañas donde 
invento el pedernal y alumbro bajo el verde 
sórdido de las heliconias bajo el hirviente 
silencio de los manglares 
sus blancos huesos delicadamente pulidos por las hormigas30. 
 
La influencia de la vanguardia en su vertiente exaltadora de los progresos 
técnicos se refleja en “El viejo motor de aeroplano” (1935). Titulado en 
principio con el eufónico nombre de “Son-soneto”, canta la hazaña de las 
fuerzas sandinistas al derribar un avión invasor que ha matado campesinos en 
un trigal: 
 

 

 

30 CUADRA, Tierra que habla, pp. 25-28. Claire Pailler comenta ampliamente el texto: “Cobra la 
poesía una asombrosa eficacia por el choque entre el texto poético elaborado y una palabra 
preexistente, un contexto sorprendentemente insertado en el texto. Este contexto puede ser (...) 
pura onomatopeya: Túngala, túngala, top, top, top; puede ser sugestión escueta por vía de 
enumeración, que se conjuga con el sencillo nombrar de hombres, de animales y de cosas: 500 
norteamericanos, Orlando Temolián, Fermín Maguel (...). Se constituye entonces este tipo de 
poesía para el que José Coronel Urtecho y Ernesto Cardenal crearon el nombre de exteriorismo” (C. 
PAILLER, Mitos primordiales y poesía fundadora en América Central, CNRS, Toulouse 1989, p. 25). 
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(...) La avioneta equipada con ametralladoras y raros telescopios 
cubrió de sangre las húmedas espadas del trigal 
y el más viejo aviador de la armada 
abandonó sus cruces de plata por una muerte trágica y violenta. 
 
Nadie reconoció en las palpitaciones noticiosas de los diarios aquella 
hermosa cerviz californiana 
que tuvo la osadía de batirse cuerpo a cuerpo con las nubes de Hawai. 
 
La ciudad hormigueante, a solicitud de los grandes avisos de color, 
penetraba con vagos anhelos deportivos en los cinemas y en los bares 
mientras a la luz terrosa de los barrios los niños con papeles reproducían 
aviones y volvían a la muerte 
asesinando las aves forasteras. 
 
Las esquivas coloraciones del inmenso valle anaranjado y violeta 
tomaban en la soledad asfixiante de las fotografías 
el extraño matiz de los sueños oprimidos por el miedo. 
– Ahí estaba postrado el gran esqueleto del pájaro 
y la gorra destrozada con las altas insignias militares –. 
 
Se ignoraba el motivo. 
Los más antiguos científicos indagaron las capas atmosféricas donde 
antes solamente vagaban 
las ansiosas pupilas de los sembradores que interrogan al sol y los 
pájaros de tendencias musicales. (...) 
 
Sólo tú —guerrillero— con tu inquieta lealtad a los aires nativos 
centinela desde el alba en las altas vigilias del ocote 
guardarás para el canto esta historia perdida31. 
 
Establecido  el  contexto  ideológico,  veamos  cómo  se  manifestaron  los 
presupuestos nacionalistas en la literatura de vanguardia nicaragüense. 
 

 

 

31 CUADRA, Tierra que habla, pp. 37-38. 
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La búsqueda de la identidad se desarrolló siguiendo un doble movimiento según 
la expresión acuñada por Fernando Aínsa en Identidad cultural de Iberoamérica en 
su narrativa:32 de apertura hacia el exterior (centrífugo), recuperando las 
filiaciones que integran al país en la cultura universal, y de mirada hacia el 
interior (centrípeto), revisando los valores que contribuyen a la particular 
idiosincrasia nicaragüense. 
 
 
Movimiento centrífugo 

Ernesto Cardenal ha señalado en más de una ocasión el proverbial espíritu 
viajero de sus paisanos: 
 
En cualquier parte del mundo adonde uno vaya, encontrará algún nicaragüense 
errabundo que anda por allí. El cosmopolitismo de Darío es una característica 
nacional, y Darío fue más nicaragüense precisamente en eso en que lo parece 
menos. Una vez me decía José Coronel que el nicaragüense no se siente nicaragüense 
si no ha viajado, y que la patria de los nicaragüenses es el extranjero33. 
 
Para Cardenal, este sueño histórico viene dado “por la misma configuración 
geográfica del país, tierra de paso, de tránsito, no de permanencia, y toda 
nuestra historia es una historia de viajes y aventuras de mar”34. Efectivamente, 
Nicaragua ha sido un país en la ruta de tribus innumerables, hasta tal punto 
que, como constata Cuadra en El Nicaragüense, los primeros pobladores 
nacionales fueron comunidades trashumantes procedentes de la altiplanicie 
mexicana35. 
La apertura hacia el exterior se vio incentivada por el proverbial 
cosmopolitismo espiritual de los vanguardistas. Leyeron la famosa antología de 
 
 

 

 

32 Gredos, Madrid 1986, pp. 24-26. 
33 CARDENAL, Nueva poesía nicaragüense, p. 19. 
34 Ibi, p. 22. Así, Joaquín Pasos no salió nunca del país, pero recogió en su obra una serie de poemas 
sobre diversos lugares del mundo bajo el significativo título de “Poemas de un joven que no ha viajado”. 
35 P.A. Cuadra, El Nicaragüense, Cultura Hispánica, Madrid 1969, p. 74. 



55 

Canto de guerra de las cosas en la cintura de América 
 

 

 
Iván Goll Les Cinq Continents, verdadera exposición mundial de la lírica 
moderna. Tradujeron poesía francesa, estadounidense, oriental, árabe, africana y 
precolombina. Así, los textos de Blaise Cendrars, Valéry Larbaud, Paul 
Morand o Philippe Soupault constituyeron fuente indispensable para los 
Poemas de un joven que no ha viajado nunca de Pasos, como Paul Claudel y 
Jules Supervielle – especialmente éste último con Desde la Pampa – se 
encontraron en la base de los Poemas nicaragüenses de Cuadra. 
Estos hechos, unidos a la filiación grecolatina que les fue inculcada en el 
colegio Centroamérica, explican que Cuadra reconociera el  universalismo como 
uno de los rasgos de identidad en la lírica nicaragüense: 
 
El aporte de la poesía centroamericana puede definirse como un intento de 
integración de las dos grandes corrientes poéticas americanas: la Atlántica y la 
Pacífica. Su inquietud por captar la vibración poética del mundo no se produce (...) 
en un antagonismo con lo vernáculo y lo popular. (...) El uso del rigor o el afán de 
originalidad (...) se justifican y compensan por una voluntad asimiladora – de 
honda sustancia americana – que persigue un nuevo universalismo y un nuevo 
humanismo que broten espontáneamente de sus raíces36. 
 
 
Movimiento centrípeto 

Siguiendo la corriente del neopopularismo puesta en boga por la generación 
del 27 española y rastreable en otros ámbitos latinoamericanos, los nuevos 
autores descubrieron las raíces nicaragüenses en los metros y temas de la lírica 
popular37. 
El más importante hallazgo en este sentido fue la rima “chinfónica” o 
reiterativa, muy parecida a la empleada por Federico García Lorca y Rafael 
Alberti en aquellos años, que recogieron del acervo tradicional para revitalizar su 
componente festivo. Fue Pasos quien recuperó el valor de sugerencia de esta 
 

 

 

36 CUADRA, Torres de Dios, p. 50. 
37 Julio Icaza Tijerino ha demostrado la importante huella dejada por Rafael Alberti en estos autores 
en La poesía y los poetas de Nicaragua (J. ICAZA TIJERINO, La poesía y los poetas de Nicaragua, 
Academia Nicaragüense de la Lengua, Managua 1958, pp. 107-119. 
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técnica rítmica, a la que bautizó y describió en su prólogo a la Chinfonía 
burguesa: 
 
El género chinfónico utiliza lo fantástico en la forma y en el fondo. Es el estilo de la 
poesía bufa nicaragüense en la que ha condensado toda la alegre risa de los atabales, 
trabalenguas y bombas, sin faltarle la dulzura infantil de nuestras canciones de cuna38. 
 
Así se aprecia en poemas como Oración de Santo Domingo, de ritmo festivo y 
resonancias folklóricas desde el primer verso: 
 
Para que las vacas no estén flacas para que 
el zacate no crezca mayate 
para que sea entero el tiempo del aguacero, 
 
te bailamos la vaca y el ternero chingo Santo 
Domingo 
 
Para que los hijos no sean canijos 
para que no salgan lagartos en los partos para 
que no duela la muela 
para que no haya buñiga en la barriga 
 
te bailamos la vaca y el ternero chingo Santo 
Domingo39. 
 
La vena popular es rastreable en numerosos textos de la época. Entre ellos, 
destaco dos composiciones. La primera, una sentida elegía escrita por Carmen 
Sobalvarro con motivo de la muerte de Sandino: 
 
 
 
 

 

 

38 J. PASOS, “Introducción” a Chinfonía burguesa, Centro, 1939, 4, pp. 82-83. 
39 PASOS, Poemas de un joven, p. 106. En el poema se utilizan sin empacho términos 
nicaragüenses como “mayate” (“desvaído”) y “chingo” (sinónimo de “corto”, y que aquí debe ser 
interpretado como “sin cola”). 
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Dos luces chocan en 
clara oscurana, allá 
sobre una cumbre 
segoviana. 
 
—Dicen que aquellas son dos 
ánimas en pena. 
 
Son dos luces amigas: él, 
varón; ella, novia. 
Dos luces amigas 
en los caminos de la Segovia. 
 
—Dicen que aquellas 
son dos ánimas en pena (..) 
 
Un pájaro dice a su pájara 
—La luna es ave redonda. Y la 
pájara sacude las alas porque se 
asombra. 
 
Altos ocotes conocen los 
vientos; 
por los altos ocotes va 
mi silencio. 
 
—Ay, yo tenía alma en un 
tiempo. 
 
—Ay, él era mi ánima ahora 
es silencio. 
 
¡Qué pájara no se asombra si le 
cuentan 
que la luna de perfil es 
pájara redonda! 
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—Ay Augusto, ya nadie te 
nombra. 
 
—Dos ánimas arrastran su 
pena en la sombra40. 
 
Y un breve poema de acendrado lirismo, en el que Pasos recupera el poder 
evocativo de la mejor tradición oral: 
 
CANCIÓN PARA MORIR 
¡Qué oscuro mar sin 
velas 
sin sol sin agua! 
 
¡Qué lejano recuerdo sin 
alas 
sin luz 
sin sangre!41. 
 
Pero la recuperación de las raíces propias no se circunscribió a la poesía 
popular. El manifiesto “Hacia nuestra poesía vernácula”, lanzado en 1932 
como nuevo intento de definir la vanguardia, se abría con el lema de Jean 
Cocteau “Plus un poète chante dans son arbre genealogique, plus il est vrai”42. 
Así, Biermann destaca que la revisión de los aspectos específicos de la 
idiosincrasia nacional se dio en todos los niveles: 
 
Zum ersten Mal in der Geschichte Nicaraguas beginnt damit eine umfassende 
“aufarbeitung” der eigenen Traditionenn, von den indigenen Kulturen über 
 
 

 

 

40  D. ZAMORA, “La mujer nicaragüense en la poesía”, Revista Iberoamericana, 1991, 157, pp. 
936-937. 
41 PASOS, Poemas de un joven, p. 39. 
42 VERANI, Las vanguardias literarias en Hispanoamérica, p. 172. 



59 

Canto de guerra de las cosas en la cintura de América 
 

 

 
die Epoche der Christianisierung bis hin zum “mestizaje”, von Architektur und 
Skulptur über Tanz und Folklore bis hin zur nicaraguanischen Küche43. 
 
Por una parte, el modo de ser nicaragüense procedía del universo indio. 
Cuadra comentó este hecho en Torres de Dios: 
 
Aunque se ha abordado en América con mucha frecuencia el tema del indio y del 
indigenismo, no he visto que se le dé toda su importancia a este tardío pero fructuoso 
reclamo de la herencia cultural indígena por los poetas de América, (...) llevado hasta 
sus últimas instancias por las generaciones de Vanguardia. Esta empresa (...) 
deberá ser estudiada con respeto y con amor en el futuro, porque uno de los 
grandes aportes de las generaciones postmodernistas en América fue el abrir este 
camino, el reanudar esta vinculación profunda y enriquecedora con el indio, 
hasta introducirlo en la inmanencia creadora de nuestra sangre y de nuestra cultura 
mestizas44. 
 
La frase “Conquistemos al indio que llevamos dentro” se impuso como divisa 
creadora de la época. Los poetas nacionales se reconocieron en el trabajo de otros 
artistas latinoamericanos que por aquellos años desarrollaban una experiencia similar: 

 
Coincidía esta preocupación por las vías de nuestra sangre con la llegada de aportes 
fraternos que nos abrieron rumbos preciosos. Cito juntos, porque juntos 
irrumpieron en nuestro círculo, a Salarrué y a Ricardo Güiraldes o el mensaje 
plástico de los muralistas mexicanos o la impresionante revolución 
hispanoquechua de César Vallejo. Nos fortalecían en nuestra empresa, nos 
enseñaban caminos nuevos, muchos de los cuales quedaron apenas iniciados por 
nuestro atropellado y anárquico método de abarcar todo, de experimentar todo y de 
diluirnos en demasiadas operaciones45. 
 

 

 

43 K. BIERMANN, “‘Picasso und Coatlicue’: Die nicaraguanische Vanguardia-Bewegung der spaten 
zwanziger und dreissiger Jahre”, en La vanguardia europea en el contexto latinoamericano: Actas del 
Coloquio Internacional de Berlín 1989, Harald Wentzlaff Eggebert (ed.), Vervuert, Frankfurt 1991, p. 
376. Así se explica que Coronel Urtecho escribiera por esta época un “Elogio de la cocina 
nicaragüense” (CORONEL, Prosa reunida, pp. 101-114). 
44 CUADRA, Torre de Dios, pp. 188 y 205. 
45 Ibi, p. 207. Para profundizar en este aspecto, cfr. los trabajos de G. BELLINI, “Notas sobre la 
evolución de las Vanguardias en Centroamérica: Nicaragua”, en Las vanguardias tardías en la poesía 
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Así se observa en “Tigre muerto” del mismo Cuadra (1930), antecedente de El 
jaguar y la luna (1959): 
 
Sueña el cadáver del jaguar su última rapiña y en 
el pequeño cielo frío y azul 

que guarda su pupila 
zopilotes insomnes cierran círculos negros sobre 
el esqueleto de vaca de la luna46. 

 
O en Misterio indio, escrito por Pasos en los años cuarenta, donde se aprehende 
la visión del mundo del hombre americano. La crítica social está servida en 
poemas como “India caída en el mercado”: 
 
Pobre india doblada por el ataque 
todo su cuerpo flaco ha quedado quieto 
todo su cuerpo sufrido está pequeño, pequeño todo su 
cuerpo tronchado es un pajarito muerto. 
Su corazón –¡ah corazón despierto!– pájaro libre, pájaro suelto. 
Carlos, ha dormido un momento. Ella 
se desmayó, la desmayaron. 
Al lavarle el estómago los médicos 
lo encontraron vacío, lleno de hambre, de 
hambre y de misterio. 
Muy doloroso cuadro, Carlos. 
Muy doloroso y sumamente amado. 
 
 
hispanoamericana, L. SAINZ DE MEDRANO (ed.), Bulzoni, Roma 1993, pp. 73-92; F. CERRUTTI, 
“El mundo indígena en la poesía nicaragüense contemporánea”, en El Güegüence y otros ensayos de 
literatura nicaragüense, Bulzoni, Roma 1983, pp. 68-101; F. NOGUEROL, “Universalización de lo 
nicaragüense en la poesía de Pablo Antonio Cuadra”, en Diversidad sociocultural en la literatura 
hispanoamericana, C. DE MORA (ed.), Universidad de Sevilla, Sevilla 1995, pp. 145-168 y L. PÉREZ 

TINAJERO, Contextos y proyectos de la vanguardia literaria nicaragüense: 1927-1936, Tesis Doctoral, 
Harvard University, 1991. 
46 CUADRA, Tierra que habla, p. 48. 



Canto de guerra de las cosas en la cintura de América 
 

 

 
Han volteado su cara –¡ah oscura palidez!–. Con el derrame 
las yugulares están secas y la sangre huyó 
secretamente, ¡ah, 
la viera su madre! 
Cerca, Carlos, cerca del occipucio una 
moña chiquita se desgaja 
y deja ver en la nuca una cruz blanca. Tan 
cerca de la muerte y tan lejana, su vida vale 
mucho, vale nada. 
Los lustradores esperaban obscenidades al 
levantar la falda 
pero ella tiene una desnudez muy médica, un 
lunar en la espalda, 
y da la impresión de un ave herida cuando 
cae su brazo como un ala. 

 
Abran, abran 
todas las gentes malas sus entrañas y no 
encontrarán nada. 
Ella tiene un ataque que no 
lo sabe nadie. Un ataque 
malo, Carlos47. 

 
Aun así, las claves de la identidad nacional se encontraron básicamente en el 
espíritu mestizo. Como afirmara Cuadra: 
 
Nicaragua empezó a vivir su propia vida nicaragüense en la Colonia (...). El poeta 
tendrá que tener su corazón en la verdadera Nicaragua de la Colonia, mientras 
sus poemas especulan, con ese fondo, en las formas modernas en busca de un 
recipiente apropiado y adaptable al alma nacional. Por eso la vanguardia es una 
búsqueda y no una escuela48. 

 
 

 

47 PASOS, Poemas de un joven, pp. 114-115. 
48 VERANI, Las vanguardias literarias en Hispanoamérica, p. 167. 
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Este mestizaje se apreció en primer lugar en las concomitancias evidentes entre 
el sustrato prehispánico y las novedades vanguardistas: 
 
Nuestra Vanguardia, dicha en ideograma fue: Picasso+Coatlicue. Es decir: la 
novedad hacia atrás sumada a la novedad hacia adelante. Picasso, simbolizando la 
revolución de lo europeo y lo occidental abriéndose a todos los aportes, hasta los más 
primitivos, de la historia de la cultura. Y la Coatlicue, la escultura tremenda de 
la tierra hecha por los aztecas, simbolizando la recuperación de todo el mensaje 
indígena y terrestre de América49. 
 
Por otra parte, no se podía olvidar el influjo español, como deja claro el 
siguiente pregón de Pasos: 
 
HERIDA DE SANGRE 
Cincuenta veces España he 
dicho, madre. 
Cincuenta veces España dice 
mi sangre. 
Carne española sangra, madre, sangre 
mía, 
que ya la savia del plátano da 
flores de Andalucía. 
 
Vamos sangrando a la playa, vamos 
sangrando a la mar, 
a encontrar gente de España con 
quien podamos gritar: España, 
cincuenta veces España, cincuenta 
veces más50. 
 
 
 
 

 

 

49   P.A. CUADRA, “Relaciones entre la literatura nicaragüense y la francesa”, Boletín 
Nicaragüense de Bibliografía y Documentación, 1982, 50, p. 17. 
50 PASOS, Poemas de un joven, pp. 155-156. 
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Con ello se conforma el tema del mestizaje con pleno derecho, desarrollado 
por el mismo autor en las cuartetas de su “Villancico indio”: 
 
Un indio nuevo ha nacido, un 
indio nacido hoy; 
hoy mismo, a la media noche, el 
indio nuevo nació. (...) 
 
¿Es un indio todo indio 
o un indio medio español? Es un 
español todo indio, un indio 
todo español. (...) 
 
Un indio muy poderoso como 
todo indio español, un indio, 
señor Alcalde, que será 
gobernador. 
 
Vámonos a buscar al indio, 
vámonos en procesión, 
allá en la caballeriza está el 
indio que nació. 
 
¿Por qué en la caballeriza? 
¿Por qué no está en la mansión? 
Porque es un indio que monta a 
caballo, digo yo. 
 
Vamos a buscar al indio, vámonos 
pronto, señor, porque el indio está 
desnudo, está desnudo y pelón. (...) 
 
Vamos a buscar al indio, al 
indio nacido hoy, 
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que nació de hembra de España y de 
algo mucho mayor. 
 
¿Es un español o un indio? Es 
un indio como yo, español como 
todo indio, tan español como 
vos. 
 
Y si dudáis de su sangre 
española, mi señor, 
¡diga la Virgen de España 
si ese indio es su hijo o no! 51. 
 
Asumida esta realidad mestiza, los poetas encontraron en el paisaje y el 
paisanaje, o lo que es lo mismo, en la naturaleza y los otros, los motivos 
fundamentales para reflejar la identidad nacional. Se intentó conformar una 
visión adánica de la patria a partir de la designación de sus aspectos concretos52. 
“Introducción a la tierra prometida”, el texto que abre los Poemas 
nicaragüenses de Cuadra, resulta paradigmático por su enumeración desbordada 
de los aspectos que definen la tierra nicaragüense: 
 
 
 

 

 

51 Ibi, pp. 107-109. 
52 Así lo destaca Steven White al vincular la proyección utópica de la poesía de Cuadra con la de 
Jules Supervielle: “For Nicaraguan poet Pablo Antonio Cuadra and French poet Jules 
Supervielle, the landscape of the New World is a space that lends itself to the imaginary projection of 
certain utopian ideals, a theme that has a solid tradition in literature from Latin America since the 
time of Christopher Columbus and his descriptions of the earthly paradise in America (...). Despite 
Cuadra’s acknowledged literary “apprenticeship” with the Uruguayan-born French writer 
Supervielle, there is a critical difference between the early works of the two poets: the history of the 
American continent that is entirely absent from Supervielle’s landscapes (...) plays a crucial role in 
Cuadra’s Poemas nicaragüenses (1934), in that Cuadra’s paradisiacal world enters into a conflict 
with the transformative power of historical events. Cuadra, unlike Supervielle, consciously 
incorporates the indigenous culture and mythology of the so-called New World in his poetry” (S. 
WHITE, “Pablo Antonio Cuadra and Jules Supervielle: Utopia, National Identity, and History”, en 
Modern Nicaraguan Poetry, AUP, London 1993, p. 45). 
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¡Oh tierra! ¡Oh entraña verde prisionera en mis entrañas: tu 
Norte acaba en mi frente, 
tus mares bañan de rumor oceánico mis oídos 
y forman a golpes de sal la ascensión de mi estatura. 
Tu violento Sur de selvas alimenta mis lejanías y 
llevo tu viento en el nido de mi pecho, 
tus caminos, en el tatuaje de mis venas, tu 
desazón, tus pies históricos, 
tu caminante sed. 
He nacido en el cáliz de tus grandes aguas 
y giro alrededor de los parajes donde nace el amor y se remonta53. 
 
El poeta pide las palabras para nombrar los objetos de la nueva realidad: 
 
Y vosotros, árboles de las riberas, 
nidos de los pequeños hijos del bosque, alas al 
sol de los buitres, 
reses en los pastos, víboras sagaces: 
dadme ese canto, 
esa palabra inmensa que no se alcanza en el grito de la noche ni en 
el alarido vertical de la palmera, 
ni en el gemido estridente de la estrella54. 
 
Y concluye en  una  lucha  furiosa  por  nombrar  lo nuevo,  asumiendo  la 
especifidad de los nombres nacionales: 
 
Eres tú, colibrí, 
pájaro zenzontle, lechuza nocturna, coçoyo 
parlanchín verde y nervioso, 
urraca vagabunda de las fábulas campesinas. Eres tú, 
conejo vivaz, 
tigre de la montaña, comadreja escondida, tú, 
viejo coyote de las manadas, 

 
 

 

53 CUADRA, Tierra que habla, p. 22. 
54 Ibidem. 
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zorro ladrón, venado 
montaraz, 
anciano buey de los corrales. Eres 
tú, ¡oh selva! 
¡Oh llano sin lindes! 
¡Oh montaña sin sol, laguna 
sin olas! 
Eres tú, capitana de crepúsculos. Noble 
historia de pólvora y laureles. Porvenir de 
trigales y de niños. 
¡Amor nicaragüense!55. 
 
La necesidad de nombrar se extiende a los otros, especialmente a los 
compatriotas anónimos que a partir de este momento van a contar con 
nombre y apellido. De ahí la novedad de un poema como “Patria de tercera” 
(1935), donde los campesinos conservan su dignidad en la pobreza: 
 
Viajando en tercera he visto un 
rostro. 
No todos los hombres de mi pueblo 
óvidos, claudican... Ni todos ofrecen su faz al látigo del “no” ni 
piden. 
La dignidad he visto. 
Nosotros ¡ah! rebeldes al 
hormiguero 
si algún día damos la 
cara al mundo: 
con los rasgos usuales de la Patria 
¡un rostro enseñaremos!56. 
 
 

 

 

55 CUADRA, Tierra que habla, pp. 23-24. La poetización de la naturaleza se vincula, entre otras, a las 
letanías de Coronel Urtecho en “Febrero en la Azucena” o al coro que abre el Canto Nacional de 
Ernesto Cardenal. 
56 Ibi, p. 111. Se trata de un claro antecedente de Esos rostros que se asoman en la multitud (1975), 
donde Cuadra refleja la esencia de lo nicaragüense a través de personajes desconocidos del pueblo. 
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Para cantar a la patria, nada mejor que asumir un estilo sencillo y claro. 
Coronel Urtecho fue el primero en solicitar la adaptación de las poéticas 
europeas de vanguardia para dar una idea de “lo nicaragüense”. Así lo comenta 
en su traducción de Far West de Cendrars, que por su libertad formal y 
concisión estilística presentaba “como ejemplo para los poetas jóvenes que 
deseen darnos a conocer el paisaje nicaragüense de una manera veraz y no 
falseándolo como lo han hecho todos los poetas hasta hoy”57. Influido por la 
new american poetry, el líder de la vanguardia nacional introdujo a sus seguidores 
en la lectura de Robert Frost, Rachel Kindsay, Edgar Lee Masters y Carl 
Sandburg entre otros escritores. A partir de ahora, los poetas se adscribirían a 
esta corriente de expresión seca y objetiva en la que encontrarían las raíces del 
“exteriorismo” poético. Así se observa en “Por, en, sin, sobre tras... las palabras”, 
poema de Pasos fechado en 1929: 
 
Escribamos palabras sencillas, De 
buen corazón, 
y adornemos con azul del cielo nuestra 
expresión (...) 
 
Llamad a los niños de 
buen corazón, 
y pongámosle calzones bombachos a 
nuestra expresión58. 
 
O en una temprana “Ars poética” de Cuadra (1930), que refleja perfectamente la 
relación entre la nueva poética y los ideales nacionalistas: 
 
Volver es necesario 
a la fuente del canto: 
encontrar la poesía de las cosas corrientes, cantar 
como cualquiera 
 
 

 

 

57 J. CORONEL URTECHO, “Blaise Cendrars”, El correo, 19 de julio de 1931, p. 12. 
58 PASOS, Poemas de un joven, p. 127. 
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con el tono ordinario que se 
usa en el amor, 
que sonría la juana cocinera 
o que llore abatida si es un verso de llanto 
y que el canto no extrañe a la luz del comal;... Decir 
lo que queremos. 
Querer lo que decimos. 
Cantemos 
aquello que vivimos59. 
 
En definitiva, a lo largo de estas páginas hemos apreciado cómo los poetas de la 
vanguardia nicaragüense mantuvieron la divisa nacionalista como principal 
empeño. Comprometidos con su época, sufrieron los vaivenes del periodo 
turbulento en el que les tocó vivir. Anti-demócratas, anti-burgueses y anti- 
imperialistas, buscaron su identidad tanto en el espíritu nómada nacional 
como en el acervo popular. Investigaron las raíces indias, españolas y – sobre 
todo – mestizas de la comunidad en la que nacieron, a la que cantaron en su 
naturaleza y habitantes. Con su labor, confirieron enorme brillantez a unos 
años en los que, retomando el título de esta investigación, “la cintura de 
América” se dobló sobre sí misma para mirarse por primera vez en el espejo de 
sus dos océanos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

59 CUADRA, Tierra que habla, p. 56. 
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